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EITUNG 

hfolgerde Buch ist betitelt »Goethe«, ohne weiteren 7>vis^ 
daraus 'schon zu entnehmen worauf es wesentlich ankonäht: 
Stellung von Goethes gesamter Gestalt ^ der größten Einhrif 
eher Gdst sich verkörpert hat. Die bloße Biographie ^tte 
n mit einer Bewegung, einem Ablauf, falls sie nicht etwa {pnr» 
nlich geschieht, ein bloßes Nacheinander von einzelnen Fak» 
enfalls ist der Schwerpunkt einer Goethe «biographie nicht 
I sondern seine Entwicklung, nicht was sich entwickelt, sondern 
ntwickelt. Die Werke aber haben als abgelöste Gebilde ihre 
rmen,«ihre eigenen Gesetze, sie haben keine darstellbare Ent* 
’as man meist Entstehungsgeschichte eines Werkes nennt, ist 
anderes als Entwicklung. Was wir an Werken fassen und ge* 
darstellen können ist ein Machen, ein Hervortreten, nicht das 
:ines Gebildes: wir müssen uns bei den Werken an das Sein 
r der Mensch selbst, die menschliche Gestalt ist uns zugleich 


al^. '^erd^ und als Sein, als geprägte Form und als lebendige EntwicMung 


denn der geistige, vor allem der schöpferische Mensch tut und er* 
jodet nicMp, bewegt und entwickelt nichts was nicht ein Bild von ihm 
machte, nicht seine Gestalt ewig festlegte, und er hinterläßt kein Ge* 
uiid,> keinl^erk, kein Bild von sich worin nicht seine Lebensbewegung 
i'ühlba. un|l wirksam wäre. Für den Biographen sind die Werke Zeugnisse 
e'nrs^Ablaufs, Mittel zu seiner Erkenntnis, für den Ästhetiker ist das Leben 
Stol^ji^i^’^ufbau der Werke, für den Betrachter der Gestalt sind Leben 
aodjWerk|nur die verschiedenen Attribute einer und derselben Substanz, 
einer geistig leiblichen Einheit, die zugleich als Bewegung und als Form 
etsdicint. 

Für diese Betrachtungsart gibt es nicht ein Vorher und ein Nachher 
rwischeit Erlebnis und Werk. Sie fragt nicht doppelt: was hat der so und 
so beschaffene Mensch erstens erlebt und zweitens daraus gemacht? Man 
kantj zweifellos die Dinge so ansehen, und muß es sogar, sobald man die 
Kuiist als eine individuelle, willkürliche Beschäftigung betrachtet, als einen 
(.ffigenstand menschlicher Betätigimg. Wem aber die Kunst nicht Gegen* 
stand, Fcflge oder Zweck menschlichen Daseins bedeutet, sondern einen 
crprünglichen Zustand des Menschentums, der wird auch in den Werken 
der grofien Künstler nicht die Auslösungen, die Abbildungen, die Er* 
]äuteiiingeri ihres Lebens sehen, sondern den Ausdruck, die Gestalt, die 
?orm ihres Lebens selbst, d. h. also nicht etwas das diesem Leben folgt. 
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«ondem eHras das in und mit und über^m ist, ja was -dies L^^n 
ist Die Werke sind dann nicht die Zeichen welche ein Xe]^' bedeu! 
sondern die Körper welche es enthalten. Der Küpstier existietl nur ins<3^ 
fern er sich im Kunstwerk ausdrückt 
Man hätte also kein wissenschaftliches Recht das Leben der groß(^ 
Künstler außerhalb ihrer Kunst zu erforschen? Nun, man hat gar nicm 
die Möglichkeit es zu tunl Denn das was man gemeinhin das Lebei^^es 
Künstlers nennt, oder neuerdings das Erleben, ist bereits von vQmraÜnn 
eingetaucht in seine Kunst, ist derselbe Trieb und dieselbe Kraft wj« |<»n 
Werk. Der nichtkünstlerische Mensch glaubt, der Künstler, der pÄnto 
erlebe ungefähr dasselbe wie er und auf dieselbe Art, vielleicht ein bißchen 
abenteuerlicher oder fremdartiger, nur habe er außerdenS als ein zufälli§es 
Akzidens die Gabe diese Erlebnisse in Bildern, Gedichten, Musikstücktii 
heraussteilen zu können: das sogenannte „Talent“. Das gilt auch für dM 
überwältigende Mehrzahl der Hersteller von Bildern, Gedichten, Musil» 
stücken — es gilt nicht für den wirklichen Künstler, den wirklichen Dichte^, 
der alle hundert Jahre einmal auftritt. Dieser erlebt schon in einer so völlig 
anderen Sphäre und in einer so völlig anderen Form als der unkünstlerische 
Mensch (in unserer Welt also, als der Bürger aller Stände) daß sein Erleben 
und der Ausdruck seines Erlebens (beides ist wesentlich eines) von diesem 
nie verstanden werden kann, auch wo es ihn überwältigt und beherrscht 
durch seine größere Wirklichkeit. Es ist einer der Unterschiede zwische 
Dichtkunst und Literatur, daß jene Ausdruck einer eigenen, von der' feij 
tigen Welt unabhängigen Wirklichkeit, diese Abbild, Nachbild eintt fe 
tigen Wirklichkeit ist, einerlei ob ein naturalistisches, romantisches od^ 
idealisierendes Abbild. Da der Banause nur eine Wirklichkeit, seine eigene 
kennt, so meint er überall wo er Wirklichkeit spürt seine eigene wtederzu» 
finden, auch wetm es eine völlig andere ist. So hält er zum Beispiel Shake# 
speare für einen guten Schilderer der Wirklichkeit. Darauf beruht auch 
die ganze Theorie von der Kunst als Nachahmung oder die neuere der Ein# 
'lühlung. Kunst ist weder die Nachahmung eines Lebens noch die Ein# 
^^hlung in ein Leben, sondern sie ist eine primäre Form des Lebens, die 
daher ihre Gesetze weder von Religion, noch Moral, noch Wissenschaft, 
noch Staat, anderen primären oder sekundären Lebensformen, empfängt: 
keinen anderen Sinn hat der Satz l’art pour l’art. 

Goethe ist das größte verewigte Beispiel der modernen Welt, daß die 
kbildnerische Kraft eines Menschen, mag sie als Instinkt oder al». bewußter 
^Wille wirken, den gesamten Umfang seiner Existenz durchdittpen hat: 
Goethes Bildnerkraft hat alle seine zufälligen Begegnisse in Scl^psldtd.l)., 


J zuflHp^*« sinnvolU, notwendige Wendung seiner Lebensbewe».^ 
erwiSlll|mlU.tmd"eben <jiese Bildnerkraft hat alle seine Eigenscbafteo» 
n detoj|i^ur ihm als Rohsto£f mitgegebnen Anlagen, in Kultur, 
!ndig4^^ung verwandelt, in Lebensgestalt: seine Vitalität in Pro», 
ität. Ober Goethes Schicksal waltet das was er selbst 'das Dämo» 
genannt hat . . das ist vielleicht von Gott aus gesehen oder gedeutet 
»e wjfti’^'om Menschen aus gesehen eben jene heimlich bildende Ge» 
t’, jepe Bildnerkraft die eine Gestalt schafft und den Raum, das G^ 
diese Gestalt: dieser Raum und dies Gesetz der Gestalt ist bei 
Ößten Menschen nichts anderes als ihr Schicksal. Das Schicksal ist 
nosphäre ihrer Natur, und die schöpferische Kraft der großen Men» 
gehört deshalb nicht ihnen allein, ist nicht in ihnen beschlossen, son» 
licht über sie hinaus. Das Gefühl daß dem so sei, daß er selbst nur 
mtrum einer überpersönlichen Gewalt sei, Gottes, des Schicksals 
er Natur, daß sein Wesen selbst nicht ein Schicksal habe, sondern 
e|| Schicksal sei, all das drückt Goethe mit dem ahnungsvollen Wort vom 
|.|Smonischen aus (wie Cäsar von seinem Glück und Napoleon von seinem 
Siem spricht). Das Dämonische ist nicht eine von außen eingreifende 
Macht, es ist iflit dem Charakter des Menschen untrennbar verknüpft, ähn» 
lip wie der verwandte BegriflF Genie. Auch mit diesem Wort wird eine 
Blsgnadung durah irgendein Oberpersönliches ausgedrückt, nur scheint das 

I monische mehr dem Schicksal anzugehören, d. h. dem was der Mensch 
:idet und tut, und das Genie mehr der Natur, dem was er lebt und ist 
er je höher ein Mensch steht, desto weniger sind sein Schicksal und seine 
tur zu trennen: das Schicksal gehört zum Charakter, wie ja auch der 
arakter^schon ein Schicksal ist, das unentrinnbarste aller Schicksale, 
io ist d$nn auch Goethes bildnerische Kraft und das Dämonische das 
:r seinem Leben waltete untrennbar, es sind zwei Formen der einen Kraft 
ag man sie nun seinem Glück oder seinem Charakter, seinem Schicksal 
;r seiner Natur zuschreiben) jener einen Kraft die aus seiner Zeit alles 
Hemmende, Verkümmernde ausschied und wählerisch umbildete, daß 
f its fremden Zufällen Goethische Schicksale werden, und aus seinem Raum, 
S‘'inem Wrkungskreis, alles Widerspenstige, Stockige, Unreine ausschied' 
und wählerisch umbildete, so daß daraus Gestalt und Form wurde. Denn 
Zufall ist für das Leben in der Zeit, was der Rohstoff für das Gestal» 


icn im Raum isf, das Fremde, Uhnotwendige, Willkürliche, Unfreie und 
^ jnfreimac|li|pade, was ausgeschieden, bewältigt, geformt, angeeignet, anver» 
'andeltwmen muß. Das Resultat das hervorgeht aus der Anverwandlung 
'•'.V Zufält^ist das Schicksal des Menschen . das Resultat das hervorgeht 
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aus der Anvemandlung des räumlichen Rohstoffs, wie ihn' die Natur bietet, 
ist Gestalt oder Werk. 

.Wie nur große Menschen wirklich eine eigene Gestalt' imd ein eigenes 
Werk haben, so haben auch nur große Menschen ein eigene Schicksal. 
Der gewöhnliche Mensch hat bloße Eigenschaften, Meinungen, Beschüß# 
tigungen und Erfahrungen die von außen bedingt, niclit von innen erbil4|St 
sind. Ebenso hat der gewöhnliche Mensch nur Zufälle, Ereignisse, B«.> 
gebenheiten von denen er sich treiben oder beeinflussen läßt. Je weiter 
die umbildende auswählende Kraft eines Menschen in das Chaos der Zeit 
und des Raums hinausreicht, desto weniger ist in seinem drehen Zufall, 
desto weniger in seinem Werk Rohstoff, desto weniger in seiner Gestalt 
bloße vitale Privateigenschaft, desto schicksalhafter, flesto produktiver, 
desto vorbildlicher ist er. Das Zusammenstimmen dieser drei Fälle, so daß 
sie nur einer sind — eigenes Schicksal, eigene Schöpferkraft, eigene Gestalt 
— macht erst den klassisch großen Mann: sonst bleibt bloße Laufbahn, 
bloße Leistung, bloßes Genie übrig, wo der Hintergrund nicht zum Cha« 
rakter, das Schicksal nicht zum Genie, das Werk nicht zum Leben gehört. 

Goethe ist der einzige Deutsche der jene Harmonie völlig erreicht hat, 
er ist deshalb unser vorzugsweise klassischer Mensch. Darum ist bei ihm 
weniger als bei irgendeinem anderen modernen Menschen nötig, seine 
Werke aus seinem Leben zu erklären, hinter seine Werke zu greifen, um 
sein Leben zu erfassen: denn sie selbst sind sein Leben. Was er ak eii;i;,e 
Mahnung für Naturforscher aufstellt das gilt auch für den Goetheforschdrs 
„Man suche ja nicht hinter den Phänomenen, sie selbst sind die Lehre,“ 
Und weil er das wußte, hat er sein Leben selber als Werk, sein Werk selb^ 
als Ausdruck seines Daseins, als Form seines Lebens dargestellt, sein eigenes 
Wesen als Gestalt zu fassen und zu verewigen gesucht: kurz, die Lehre 
seiner Existenz selbst als Phänomen gegeben. Dies, und gerade dies be« 
deutet Dichtung und Wahrheit Und doch hat man es fertig gebracht dies 
Werk als die Begründung und Rechtfertigung für die sogenannte Goethe» 
Philologie in Anspruch zu nehmen, für denjenigen Teil der Goetheophilo» 
logie welcher durch Aufzeigen von Modellen und Quellen der Genesis 
Goethischer Werke und Erlebnisse näher kommen will. Es gibt dafür 
mancherlei Begründung und Rechtfertigung, aber gerade auf l!>ichtung 
und Wahrheit dürfen sich die Vertreter dieses Verfahrens nicht berufen, 
überhaupt nicht auf Goethes eigenen Vorgang bei der Deutung seines Lebens 
und seines Werkes. Denn Dichtung und Wahrheit ist nicht als Quelle 
für Goethes Leben, nicht als Kommentar zu Goethes Dichten gemeint, und 
wenn man sich gewöhnt hat es so aufzufassen und zu benutzen, so kommen 
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es wagen darf seine einzelnen Leistungen einzureihen, zu deuten oder zu 
benutzen als Formen seines Lebens. Ich wende mich damit ausdrücklich 
gegen den psychologischen Relativismus der in jede Äußerung hineinzu« 
kriechen versucht und sie als psychologisches Bekenntnis ausbeuten wiU, 
verführt durch Goethes eigenes Wort daß seine Werke Beichten seien. 
Goethe hatte das Recht seine Werke so zu empfinden, denn er lebte in 
ihnen und löste die Fülle die ihn bedrängte zu seiner Erleichterung als 
sprachliche Gebilde von sich ab. Wenn er sie „Beichten“ nannte, so drückte 
er damit nicht das Wesen der Werke, nicht ihren Gehalt aus, sondern nur 
sein Verhältnis zu ihnen, unter dem Gesichtspunkt qines ganz bestimmten 
Erlebens, das die Produktion ihm verschaffte: nämlich das Gefühl der Er« 
leichterung. Beichten ist ein Akt, kein Gebild, und von seinem Schaffen 
als einem Akt allein sprach er, ohne damit über das Erlebnis selbst et« 
was auszusagen um dessentwillen er beichtete. Keinesfalls haben wirffas 
Recht die Goethischen Werke unter dem Gesichtspunkt der Beichte zu 
werten. Das ,Beichten‘ verhält sich zum Werk, wie das Gebären zum 
Kind. Wenn Psychologie Seelenkunde heißen soll, so kann sie für den 
Historiker keinen anderen Sinn haben als aus dem was uns in der Geistes« 
geschichte allein gegeben wird, aus Person, Gebärde, Gebild, Wort die 
darin verkörperte Seele, das heißt die geheime, unsichtbare, wirkende und 
einheitliche Kraft wieder zu vernehmen, in unserer Sprache zu vernehmen. 
Das geschieht nun und nimmer, indem wir hinter die Dinge greifen, wie 
der Affe hinter den Spiegel, oder sic zerschlagen: denn der Leib selber ist 
Seele. Es geschieht dann und dadurch daß wir mit den Begriffen und Ord« 
nungen welche unsere eigenen geistigen Voraussetzungen und unser Er« 
lebnis der Urdinge uns ausgebildet haben, uns gedanklich klarmachen, in 
Wissen verwandeln was uns dort als Sein, als stummgestaltes Leben er« 
greift: daß wir als Bildung, als Eindruck auffangen was als Schöpfung, als 
Ausdruck gegeben ist. 

Dies gilt selbst den Gebilden der Sprache gegenüber: denn die Sprache 
ist nicht nur das Arsenal der Begriffe und Gedanken, sie ist auch der Quell 
der Laute und Rhythmen, also eine unmittelbare Natur: sie gehört dem 
Denken und dem Leben, dem Geist und der Natur zugleich an. Sie ist als 
Kunstmaterial allerdings von dem Material der anderen Künste dadurch 
unterschieden daß nur sie dem Menschen allein angehört: Marmor, Klänge, 
Farben sind außermenschlich, die Dichtersprache ist wesentlich der mensch« 
liehe Geist als Kunstmaterial. Dem Dichter Goethe gegenüber also haben 
wir insbesondere die Aufgabe seine in Sprachform gegossene Gestalt als 
Denkform zu erfassen. Die Aufgabe des Bildungshistorikers ist der des 
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Obersetzets verwandt, nicht der des Grammatikers, wmn er auch die de» 
Grammatikers beherrschen muß. Er muß eine lebendig bewegte UtfMXa 
mühsam und gewissenhaft, mit aller Kenntnis jedes Sinns und jedes Ge« 
wichts nachbilden in einem anderen ihm angeborenen Material. Das Ma« 
terial des Schöpfers ist das Leben in irgendeinem seiner Ursto£Fe, Sprache, 
Klang, Farbe, das Material des Historikers ist das Denken, und die Auf» 
gäbe des Literarhistorikers ist deswegen, wenn nicht schwieriger, so doch 
heikler, weil scheinbar sein Material und das Material der Schöpfer mit 
denen er zu tun hat dasselbe ist: die Sprache. 

Aber nur scheinbar: der Literarhistoriker hat als Sprachbegriff zu deuten 
was Goethe als Sprachgebild gibt. Das schließt einen sehr hohen Anspruch 
in sich und eine*sehr tiefe Resignation. Der Anspruch ist der: daß man 
überhaupt des Erlebnisses Goethe als eines Ganzen fähig sei und einen 
Sinn für Sprache als Gebild, als Dichtung habe: sonst bleibt man immer 
an analysierten oder psychologischen Einzelheiten hängen und hat nur 
Teile in der Hand. Die Resignation ist die: daß man niemals meinen darf 
mit einer begrifflichen Ordnung oder Deutung den lebendigen Goethe ein« 
gefangen oder eingereiht zu haben. Wenn wir unser Amt nicht mit der 
keuschsten und bescheidenstenEhrfurcht betreiben, so ist es eine anmaßende 
Torheit. Unsere Begriffe sind im besten Fall der farbige Abglanz an dem 
wir das Leben haben, unser armes Mittel uns selbst vor dem Großen zu 
behaupten, unser Behelf mittelbar uns anzueignen, was unmittelbar erlebt 
uns zersprengen müßte. 

Vergessen wir nie daß all unsere Methoden nur Mittel sind und daß 
auch in der Literaturgeschichte das Beste die Ehrfurcht und der Enthusias« 
mus bleiben den sie erweckt. Hüten wir uns vor dem Dünkel zu meinen, 
mit dem Verstehen, der Kennerschaft und dem Beherrschen der Methode 
an sich sei schon viel erreicht, man habe dann den Dichter in der Tasche, 
sei gewissermaßen Herr über ihn, oder er sei nur Material für unsere 
Forschung. Das kleinste Meistergebild ist immer unendlich mehr als der 
weiseste Traktat darüber. Was die Brücke zwischen uns und dem Genius 
schlägt ist die ehrfürchtige Liebe die uns treibt uns in seine Äußerungen 
mit Fleiß, Ernst und Gewissen zu senken, nicht die Gescheitheit die aus 
beruflichen oder anderen Zwecken uns veranlaßt uns mit ihm auf Grund 
vorgegebener Methoden oder Kenntnisse zu befassen. ^ 

Ich will nicht der schöngeistigen Schwärmerei das Wort reden: die Exakt« 
heit und Reinlichkeit ist selbstverständliche Voraussetzung jeder wissen« 
schaftlichen Beschäftigung mit dem Werk des Genius, sie vor allem ist das 
jSiegel einer ernsten Hingabe an ihn: aber die Methode darf* nie Selbst» 
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zweck werden, und philologische Kritik nie übeigreifen vön der Rei« 
nigtuig der Papiere und Drucke zum Gebild und Geist selbst. So wich« 
tig wie die Freiheit des Blicks für die Tatbestände ist die Ehrfurcht vor 
dem Gestalteten, und wir sollen uns durch keine noch so großen begriff« 
liehen und philologischen Fertigkeiten einreden lassen, wir könnten vom 
Wesen eines Dichters mehr erfahren als unsere eigene Erlebnisfähigkeit, 
d. h. zuletzt: Liebefähigkeit hergibt. Fragen wir uns von Zeit zu Zeit: war« 
um erforschen wir des Dichters Werk, aus äußerem Zufall oder aus einem 
inneren Bedürfnis? so werden wir uns auch über die Grenzen unserer Mit» 
tel, d. h. über die richtige Methode klar. «> 

Daran zu erinnern ist vielleicht bei Goethe, der wohl jedem irgendetwas 
bedeutet, nicht so dringlich als bei manchem Engem, abei* nicht Geringem, 
z. B. Hölderlin . . große Dichter sind keine Versuchskaninchen für metho» 
dische Zufalls«experknente. Und wenn Wissenschaft dem Trieb nach Er» 
kenntnis entspringt, so ist doch auch der Trieb nach Erkenntnis nicht vor« 
aussetzungslos, sondern er entspringt von Fall zu Fall einem bestimmenden 
Erlebnis primärer oder sekundärer Art. Schon um der Wissenschaftlich» 
keit selber, gerade um der Exaktheit und Reinlichkeit willen muß man da« 
her, eh man die Hebel der Erkenntnis in Bewegung setzt, sich fragen wel» 
ches Erlebnis unser Erkennen in Bewegung setzt. Auch deshalb wird über 
keine Einzeläußerung Goethes der richtig urteilen können der nicht ein 
Gesamtbild in der Seele trägt. Nur ein solcher hat die erforderliche Fähig« 
keit überhaupt ein unübersehbares Material, wie es in Goethes sämtlichen 
Werken angehäuft ist, zu sichten und zur Herausarbeitung seiner Gestalt 
zu ordnen. Wer den Wert und das Wesen Goethes in seiner Vitalität, in 
seiner puren Fülle sieht der wird ihn dort am liebsten aufsuchen wo et 
diese Fülle am meisten als Rohstoff empfindet, in den unwillkürlichsten 
Äußerungen, in Gesprächen und Briefen. Wem seine Gestalt vor allem als 
Gestalt, sein Werk als der größte Bildner« und Bildungskomplex der neue« 
ten Zeit weltgeschichtlich ist der wird die Mitte Goethes in den Dichtun* 
gen finden die am dichtesten, am konzentriertesten seine Bildnerkraft ver« 
körpern: in seinen eigentlich klassischen Gebilden. 

Wir bekennen, daß wir selbst die Vitalität dort am stärksten finden wo 
ihre Macht zum Formen am stärksten ist, daß wir Lebensstoff am Menschen 
niu: als Lebenskraft ehren und Kraft vor allem als Gestaltung. Goethe selbst 
wollte Gestalter sein, und gab nichts auf das bloße Ausströmen des see* 
lischen Rohstoffs. 

Aus einer großen Natur schöne Ktiltur(Bildung)zu werden, das ist Goeffies 
Instinkt, dann sein bewußtes Streben, dann seine Leistung gewesen. Daß, ^ 
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selbst ixt den scheinbar unwillkürlichsten Ausbrüchen seines Sturms und' 
Drangs, in allem was ec brausend hinwacf oder spielerisch fallen ließ, iii 
seiner gärenden Dumpfheit selbst schon jener Bildnertrieb wiilGt/ jenp; 
Wille durch Ausstoßung oder Herbeiraffung gestalter und reiner zu wen* 
den, das unterscheidet ihn mehr noch als seine Genialität von den Stürmer» 
und Drängern. ' Es gibt keine Zeile von Goethe die nicht näher oder femo^ 
mittelbar oder unmittelbar, positiv oder negativ seiner Selbstgestaltung zu 
dienen hätte, die nicht Gestalt wäre oder erstrebte. Und mit diesem Be» 
griff von Goethe, als dem gestalterischen Deutschen schlechthin, dem ein» 
zigen Begriff unter den ich sein Gesamtschaffen zu bringen wüßte, den em» 
zigen der mir auf alle Seiten seiner Tätigkeit anwendbar erscheint, mit die« 
sem Vorblick vergehe ich die Äußerungen seiner Existenz in Gruppen zu 
bringen und damit zugleich den Gruppen die Bedeutung zuzuweisen wel« 
che sie für uns als Zeugnisse von Goethes Leben, als Mittel zur Darstellung 
seiner Gestalt haben können. 

* • 

Drei Hauptzonen Goethischer Äußerungen kreisen konzentrisch von 
außen nach innen für den Betrachter die JMitte seines Wesens ein, in ver» 
schiedenen Dichten der Gestaltung: seine Gespräche, seine Briefe und seine 
Werke. 

Jede dieser Gruppen enthält wieder Unterkreise nach der Mitte hin. 
Alle drei Gruppen enthalten den gleichen Lebensstoff und die gleiche 
Lebensrichtung, aber in verschiedenen Intensitätsgraden oder gewisser* 
maßen Aggregatzuständen. Die Gespräche sind das scheinbar Unmittel« 
barste, vom Hörer oder Leser her betrachtet, weil sie unsere unmittelbarste 
Berührung mit der momentanen Oberfläche Goethes sind. Von Goethe 
aus gesehen sind sie aber die mittelbarste, d. h., die bedingteste, die von 
seinem gestalterischen Zentrum am meisten entfernte, die von seinem be» 
wußten ordnenden Willen am wenigsten abhängige seiner sämtlichen 
Außerungsformen. (Ich will hierbei von der methodisch und quellen» 
kritisch bedeutsamen Nebenerwägung absehen, daß wir allerdings gar 
nicht Goethes unmittelbare Hörer, sondern nur die Leser seiner Hörer sind, 
also selbst hier auf eine vermittelnde, d h. trübende Überlieferung ange» 
wiesen sind.) In den Gesprächen ist Goethe am wenigsten aktiv, also ge» 
staltend, am meisten passiv, d. h. beeinflußt, am wenigsten Formkraft, am 
meisten bloßer Lebensstoff, bloße Vitalität. Wem es am mebten tun Goethes 
Vitalität zu tun ist, der findet hier ihre vorderste Quelle, ihren momen« 
tensten, d. h. oberflächlichsten Ausdruck. Das Gespräch wird mehr ab 
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alle anderen Lebensaußerungen erzeugt recht eigentlich durch die äugen# 
blickliche Verfassung des Redenden, durch jede noch so momentane Gegen« 
wart, in der die unberechenbarsten Elemente sich mischen. 

Wir können bei Goethes Gesprächen indes Mriederum zwei Gruppen 
unterscheiden, nach dem Maß der Bewußtheit womit er sie führte: die 
eine Gruppe der uns überlieferten Gespräche kommt* aus seinem Bedürf« 
nis sich auszusprechen unter dem Drang des Moments und stammt mei« 
stens aus seiner Jugendzeit. Später ist die vom Kanzler Müller vermit« 
telte Sammlung unser Hauptzeugnis für diese Art Gespräche. Die andere 
Gruppe, die weitaus überwiegende Zahl, umfaßt diejenigen Gespräche in 
denen er seine Mitunterredner belehrt oder erzieht oder sein eigenes Bild 
mehr oder minder bewußt in die Seele des Hörers prägt.*Goethe ließ sich, 
bei seinem entschiedenen Verantwortungsgefühl, durch den Menschen be* 
dingen zu dem er sprach. Er achtete darauf was für diesen heilsam sei 
und suchte bei längerem Verkehr an ihm auszubilden was der Ausbildung 
bedürftig und fähig war. Wo er nichts auszubilden fand suchte er aus 
dem anderen herauszuholen was ihm, Goethe, selbst zu neuen Kenntnissen 
verhalf und ihm den Einblick und Ausblick erweiterte. 

Aber gerade durch diese Bedingtheit, durch die notwendig einseitige 
Beziehung sind die Gespräche Goethes — selbst die unmittelbarsten, selbst 
die erwogensten — nur zufällige und momentane Zeugnisse für Goethes 
Wesen, auch wenn wir nicht dabei die bewußten und unbewußten Fäl« 
schungen abziehen müßten welche durch die Überlieferung entstanden« 
Schon in Goethe selber waren, wenn nicht fälschende, so doch einschrän« 
kende Faktoren die ihm den runden, freien Ausdruck seines Wesens ^er« 
wehrten: sein erzieherisches Verantwortlichkeitsgefühl und der immer 
wechselnde Kontakt mit dem Hörer. 

Dazu kommt noch eins: schon äußerlich erkennen wir die Gespräche 
als die oberflächlichste, die zufälligste, die unvollkommenste Zeugnis« 
gruppe für Goethes Wesen: sie ist, verglichen mit den Briefen schon, ge« 
schweige mit den Werken, durchaus fragmentarisch. Wohl nicht der 
tausendste Teil dess^ was Goethe gesprochen hat ist auf uns gekommen, 
von seinen Briefen wohl über die Hälfte, und von seinen Werken fast 
alles. Schon das deutet an daß von der Überlieferung über Goethe die 
Gespräche am meisten zufälligen Rohstoff enthalten, am weitesten von 
dem entfernt sind was Goethes tiefstes Wesen bedeutet : Gestalt. Aber 
da Goethe auch in seinen unbedachtesten flüchtigsten Augenblicken unter 
seinem gestaltenden Dämon steht, da er, besonders in seiner späteren Zek, 
sein Ich zu solch erwogener Monumentalität durchgebildet hatte, dafl 
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keine seiner Äußerungen ganz zufällig war, so sind uns freilich auch sdna' 
Gespräche unschätzbar scKon als Zeugnisse dafür wie diese ewiga Gestalt 
zum und im Augenblick selber stand. 

In ihrer Gesamtheit geben sie ein deutlicheres Bild als irgendein nodr 
so selbstbekenntnishaftes Einzelgespräch Goethes. Fruchtbar für die Et« 
kenntnis Goethes ist uns daraus nicht die besondere Erfahnmg: wie war 
Goethe in dem und dem Moment, zu dem und dem Menschen? sondern 
die Gesamterfahrung: wie setzte sich sein Unwandelbares, Unveräußer« 
bares auseinander mit dem Vorübergehenden, Zufälligen, Fremden? Weh 
ches war seine Art«) seine Geste des Reagierens? Denn Goethes Reagieren 
überhaupt, d. h. nicht sein Wesen, sondern seine Beziehungen können 
wir aus den zufälligen Dokumenten, aus den Gesprächen und dann aus 
vielen Briefen allerdings bequemer erfahren als aus den Werken. Denn 
Werke sind kein Sichinbezugsetzen. In seinen dichterischen Werken reai* 
gierte Goethe nicht auf einzelne Individualitäten, auch nicht auf sein zeih 
genössisches Publikum: sie formten sich aus seinem Innern mit einer Noh 
Wendigkeit herauf die über seine Absichten hinausreichte, und selbst in 
seinen wissenschaftlichen Büchern, die allerdings Zwecke und Beziehungen 
nach außen hin hatten, galt Goethes Hinhorchen und Hinreden niu einer 
unsterblichen Geistergemeinschaft, in der ein Gleichgewicht zwischen den 
besonderen Menschlichkeiten immer hergestellt war. Nur von Goethes 
Werk aus haben für uns die Gespräche und Briefe einen Sinn. Statt der 
Werke dürfen sie keinem gelten: sie sind das lebensvollste Zeugnis für 
den zeitlichen Goethe, d. h. nicht für sein Schaffen, sondern für seine Wir« 
kung, nicht für den Seher, sondern für den gesehenenGoethe, für seine Stel* 
lung unter den Zeitgenossen und deren mannigfaltige Verh^tnisse zu ihm. 

Goethes Briefe sind nicht nur zuverlässigere Zeugnisse als die Ge« 
spräche, weil wir nicht auf die Glaubwürdigkeit der Vermittler angewiesen 
sind, sondern sie sind auch von Goethe selbst aus betrachtet minder be» 
dingt. Zwar: sie sind gleichfalls die Auseinandersetzung mit einem be« 
stimmten, soundso beschaffenen Gegenüber, von dem Goethe in gewissem 
Sinn abhängig wurde, indem er sich mit ihm in Bezug setzte. Denn wir 
gestatten jedem einen Anteil an uns, einen Eingriff ii^ains mit dem wir 
uns auseinandersetzen — das liegt schon in dem Wort. Aber in Wegfall 
kommen dabei die unwägbaren Einwirkungen des Moments, die Appre« 
hension durch die Gegenwart des anderen. Der Briefschreiber steht dem 
Empfänger ferner und also freier gegenüber als der Sprecher dem Hörer: 
er sieht ihn zusammengefaßter, geistiger, imd wird minder durch das vorder« 
gründliche Bild des momentan Gegenwärtigen befangen, et selbst ist kon« 
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zentriertei . . und so sind wir auch in den Briefen Goedies Zentrum um 
eine Zone naher als in den Gesprächen. Wir haben einen Goethe vor uns, 
der sich minder sub specie momenti gibt, einen gespatinteren, konzentrier« 
teren. dauerhafteren. Auch die Briefe unterliegen der Scheidung die wir 
bei den Gesprächen vornehmen konnten: in impressionistische und päda« 
gogische — wovon abermals der weitaus größte Teil der ersten in die vor* 
italienische, der größte Teil der letzteren in die spätere Zeit fällt. 

Nun ist nicht ein für allemal das für Goethe bezeichnender was er be* 
wußter geäußert . . nicht etwa ein wohlerwogenes Gespräch mit Ecker* 
mann an und für sich Goethischer als ein unwillkürlioher Ausbruch den 
ihm Müller entlockte. Seine fliegenden leidenschaftlichen Zettel an Chat* 
lotte von Stein enthalten nicht weniger Goethische Substahz als die Briefe 
an Schiller oder Zelter, worin er fast theoretisch gedrängte Überblicke 
über ganze Landschaften des Lebens oder der Kunst wirft. So echt, so 
lebendig, so sehr Goethischer Ausdruck sind seine unwillkürlichsten Auße* 
rungen gewiß, denn auch der zufälligste Goethe unterscheidet sich von 
dem geformtesten nicht durch den geringem Grad der Echtheit, des Goe* 
thetums, sondern nur durch die geringere Komplettheit und Rundheit. 
Wir sind hier wieder an einen Punkt gestoßen worin Goethe einzig ist und 
ein eignes Gesetz für sich fordert: das Verhältnis von Instinkt und Be» 
wußtsein in seinem Leben. Die bewußteren Äußerungen sind durchaus 
nicht bei jedem Menschen, und am wenigsten bei jedem genialen Men» 
sehen die kompletteren und bezeichnenderen und als solche bei der Be* 
Wertung und Darstellung seines Lebens vorzuziehen. Es gibt Menschen 
die gewissermaßen nur in unbewachten Momenten ihre Mitte offenbaren, 
deren ganzes Bewußtsein nur eine einzige Umdeutung und Mißdeutung 
ihres Lebens ist, die um so zufälliger, unwahrer, unwesentlicher reden, je 
bewußter und absichtlicher sie sich kundgeben. Es ist das Schicksal fast 
aller romantischen Naturen, und aller schauspielerischen Naturen: Richard 
Wagner ist ein großes Beispiel. Bei solchen Menschen arbeitet der eigent* 
liehe Lebenstrieb, sei es nun ein produktiver oder ein aktiver, in einer völ* 
lig anderen Richtung als ihr Bewußtsein, ihr Bewußtsein weiß gewöhnlich 
nicht was ihr Instinkt will, v/ohin er will, und nur durch Momente der 
höchsten Erregung, bei Erlebnissen die die Geleise ihres gewöhnlichen Den* 
kens überfluten oder zersprengen, vernehmen wir von ihnen Sprachtöne 
die aus derselben Welt zu kommen scheinen wie ihre rein genialisch instink* 
tiven Hervorbringungen. 

Es ist ein wesentliches Zeichen der klassischen Naturen daß bei ihnen 
Instinkt, Genie und Denken in derselben Richtung arbeiten. Ihr Denken 
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ist nux die bewußte, hell «wordene Verlängerung des dunHen lAbenSii 
Stroms der aus ihter Mitte bricht, nur der genaue und gewisseiihefte, VdSU 
zieher dessen was der Grundtrieb ihres Lebens ihm befiehlt, ihr Dienlcen 
hat nicht, wie bei den Romantikern, Mystikern, Musikern eine eigene l^e^ 
setzgebende oder gesetzstürzende Gewalt, sondern nur eine exekutive. Ekd 
solchen Naturen sind die Äußerungen des formenden Bewußtseins nurdeS" 
getreue Index dessen was in der dunklen Mitte und Tiefe vorgeht, di^' 
Helle ihrer Glut, der Logos ihres Eros . . Denn Logos und Eros sind duuEi 
nicht notwendige Gegensätze, es sind nur verschiedene Helligkeitsgradc 
desselben Zustandes. Für diese klassische Geistesart, welche im Altertum 
uns immer wieder als Norm bezaubert, ist in der neuen Welt Goethe das 
größte, sicher dä^ deutlichste Beispiel. 

Wenn auch das was er über sich wußte nicht das Ganze dessen ist was 
er war, sondern sich dazu verhält wie die Oberfläche der Kugel zum Inhalt 
der Kugel, so zeigt es doch für uns, die nicht Goethe sein können, son» 
dem nur ihn denken können, seine Gestalt genau so deutlich an wie die 
Oberfläche der Kugel uns die Gestalt und den Umfang der Kugel anzeigt. 
Das Bild das Goethe von sich in die Welt werfen wollte entspricht wirk« 
lieh dem was er war, und darum widersprechen auch niemals seine be« 
wußten Kundgebungen (nicht einmal im sachlichen und begrifflichen In« 
halt, geschweige in der seelischen Haltung) seinen imwillkürlichen Aus« 
brüchen, nur geben sie dasselbe deutlicher, ausgeprägter, mit einem Wort, 
vollkommener. Darum ist der Werther ebenso echt Goethisch wie die Briefe 
an Lotte Buff und ihren Bräutigam, aber zugleich intensiver und monu« 
mentaler Goethisch. Und vielleicht ist es, bei dieser Anlage Goethes, 
sein dumpfstes Leben sofort in hellsten Sprachausdruck — das heißt doch 
Denkausdruck — umzusetzen, überhaupt heikel und unerlaubt eine strenge 
Grenze zwischen seinen unwillkürlichen und seinen bewußten Außetun« 
gen zu ziehen: auch ist es nur ein ordnendes Hilfsmittel, in der Wirklich« 
keit fließt diese Grenze. Was zur Sondemng berechtigt, ist auch nicht der 
Unterschied beider Außerungsarten, wie er in Goethes Charakter und Ge« 
nie begründet ist, von innen her, sondern ihre verschiedene Begrenzung 
von außen her oder nach außen hin. Die unwillkürlichen Äußerungen 
sind solche die von außen her durch augenblickliche Umstände bedingt 
werden, durch die Person des Hörers oder Adressaten, oder was an Drang 
und Enge jeder Augenblick sonst mit sich bringt: das fälschende, den WU« 
len Bedingende liegt hier also im Momentanen. 

Ein fälschendes und einschränkendes Moment liegt auch in den söge« 
nannten bewußten Äußerungen: das ist der Zweck, der pädagogische, po» 
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litische, wissenschaftliche Sinn der dem Wil|en Goethes Richtung gibt’ 
und Grenzen setzt. Nur ist der Sinn mehr in der Gewalt Goethes, mehr 
seinem Wesen angehörig, insofern also seiner Willkür mehr unterstellt als 
die äußerett Umstände, und insofern sind seine zweckmäßigen Äußerun« 
gen, seine bewußten Hinwendungen seiner Mitte näher, für ihn bezeich« 
nrader als seine unwillkürlichen. Denn Goethe konnte schon keine Zwecke 
||M||plen die außerhalb seines Lebenstriebes lagen, eben weil er ein klassischer 
**Wensch war, bei dem Trieb und Denken einheitlich wirkten. Wenn uns 
seine unwillkürlichen Äußerungen in ihrer Gesamtheit zeigen wie sein Ich 
auf das Nichtich reagierte, so erfahren wir aus seineil bewußten, zweck« 
bedingten Äußerungen welche Grenzen und Ziele er sich selbst steckte: 
Beide Äußerungen geben seine Beziehung zur Welt, die* unwillkürlichen 
seine passiven, die bewußten seine aktiven: die unwillkürlichen Gespräche, 
die hingeworfenen Zettel, zeigen Goethe leidend, die überlegten Unterre» 
düngen und Briefe, die Rezensionen, die wissenschaftlichen Traktate und 
die Dokumente zu seiner Amtstätigkeit zeigen ihn tuend — beides Beziehun« 
gen, Bedingtheiten, nicht selbstgenugsames Wesen. 

Wollen wir erfahren, nicht was Goethe litt und tat, sondern was er war 
und schuf, kraft seiner angeborenen Entelechie, so wenden wir uns an die 
innerste Sphäre seiner Welt, an seine dichterischen Werke. Nur Goethes 
Dichtungen geben seine unberogene, in sich vollendete, autonome Gestalt, ’i 
(^e Rücksicht auf das zeitlich beschränkte Dasein, ohne Rücksicht auf 
. äußere Zwecke, — den produktiven Menschen. Sie sind die gestaltete Fülle j 
seines Wesens das sich nach innerem Gesetz herauf formt, in diesen For» 
mungsprozeß jeweils alles Augenblickliche als StoflF hereinzieht, verzehrt, ; 
verwandelt, wie der Formtrieb, das Wachstum einer Pflanze seine Nahrung | 
aus Luft, Erde und Feuchtigkeit — also den äußeren Umständen und Zu» 
fällen ihrer Existenz — sich aneignet, in ihr Wachstum, ihr Pflanzentum, 
ihre Form verwandelt. Irmerhalb der Werke selbst sind die Wirksamkeits» i 
grade dieses inneren Formgesetzes der Goethischen Gestalt ebenfalls ver» ? 
sclüeden. We sind die tausend mannigfaltigen Dichtungen alle als Aus* 
Prägungen einer und derselben Gestalt zu begreifen? We kann uns ein 
Zeitliches, nämlich Erleben und Schaffen, als Räumliches, nämlich als Ge» , 
stalt, erscheinen? Der Widerspruch löst sich, wenn wir uns die zeitliche 
Entwicklung nicht vorstellen als das Abrollen einer Linie die von einem 
Funkte weiter geht, bis sie äußere Widerstände findet, sondern als die kugel« 
förmigen Ausstrahlungen von einer Mitte her, Ausstrahlungen die inaMaß 
als sie Vordringen zugleich die Atmosphäre, den Stoff den sie yorfinden, 
verwandeln mit ihrer spezifischen Kraft Bei einer solchen Aiisc]|inHing,die 
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für den schöpferischen Vorgang das bezächnendste Gleichnis gibt, ist kehl 
Widerspruch zwischen dem Räumlichen und dem Zeitlichen ^er Gestalt,’ 
zwischen der geprägten Form und der lebendigen Entwicklung. Denn im 
Vordringen, im Ausstrahlen, im Verwandeb ist die zeitliche Funktion, im 
Kugelartigen die räumliche Funktion der Gestaltung. Es ist die Rede voft 
einer Kräftekugel. Dies Gleichnis verdeutlicht zugleich das Verhältnis Von 
Gehalt und Stoff im Goethischen Schaffen : der Gehalt ist die lebendi|||| 
ausstrahlende Kraft, der Stoff ist die Atmosphäre dem diese ausstrahlenjIP 
Kraft auf ihrem Vordringen begegnet und den sie durch ihr Vordringen 
verzehrt, verwandelti der Goethischen Kräftekugel einbezieht. 

Die einzelnen Werke sind die sichtbaren Schichten dieser strahlenden 
Kraft, als die Zoifen der Gesamtkugel immer Goethisch, immer Zeugnisse 
der gleichen Gestalt, aber von verschiedenem Umfang und verschiedener 
Dichte und Struktur, wie die verschiedenen Jahresringe an Bäumen: gleich» 
falls Zeugnisse wirkender flüssiger Kräfte, gleichfalls raumgewordene Zeug»' 
nisse für zeitliche Vorgänge. Goethes Werke sind also Jahresringe, Jahres» 
Zonen der Goethischen Entwicklungskugel, nicht Stationen einer Goethi« 
sehen Entwicklungslinie. 

Wenn sich nun Goethes dichterische Werke als die Verkörperung seiner 
eigentlichen ewigen Gestalt abgrenzen gegen die Gespräche als gegen die 
Äußerungerf seiner unwillkürlichen Augenblicke, gegen die Briefe und die 
theoretischen Werke als gegen die Äußerungen seiner zweckhaften Tätig» 
keit, wenn ich dort den passiven Goethe, hier den aktiven, in den Dich*’ 
tungen den produktiven Goethe suche, so wird das verdeutlicht durch drei 
seiner Orphischen Urworte, worin er Grundmächte des Menschtums formu» 
liert hat^.^Äu^wv, ^vayxtj. Goethes Gestalt und Dichtung steht unter 
dem ryP^n. Aber die Art wie diese Gestalt, die von innen her sich nach 
einem notwendigen Gesetz auswirkt, in die fremde äußere Wirklichkeit 
tritt, sich mit ihr durchdringt, sich ihr anpaßt oder ihr ausweicht, — denken 
wir immer an den Weg der Pflanze vom Samen bis zur Reife — wird be» 
zeichnet durch Tyche, das Zufälliget es ist das Ab und Zu seines Lebens, 
wir sehen gleichsam hier die Splitter und Schnitzel die dabei abfielen, wenn 
er an dem Block seines Lebensstandbildes arbeitete. Die Niederschläge 
dieses Zufälligen sind in Goethes Produktion alles was Experiment, Kom» 
promiß, Gelegenheitsdichtung, Festpoesie ist, was die äußeren Fluktua» 
tionen seines Lebensganges begleitet und flach festhält 

Der dritte Begriff, Anangke, Nötigung, unter den Goethe im Gegensatz 
zu dem inneren Gesetz die äußere Bedingtheit des Lebens, das von außen 
gegebene Müssen oder Nichtdürfen, die Bestimmung durch eine Gewalt 
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die nicht sein eignes Wesen ist, das Verhängnis, begreift, ist freilich nicht 
ohne weiteres in der Produktion wiederzufinden. Denn es liegt im Wesen 
der Nötigung daß sie nicht produktiv macht, sie ist ja gerade das dem 
Dämon entgegengesetzte Prinzip: Produktion aus der Änangke wäre ziun 
Beispiel alles was ohne innere Not um des Gelderwerbs, um des Lebens* 
Unterhalts willen geschrieben ist — und dergleichen ‘gibt es bei Goethe 
nicht. Anangke, äußere Nötigung, vriderspricht dem Prinzip des Schöp* 
ferischen selbst, welches innere Notwendigkeit ist. Wir mögen daher den 
Einfluß der Anangke bei Goethe eher in dem suchen was er verschweigt, 
was er in seinem langen Leben alles herunterschlucken mußte, in dem wo« 
rauf er verzichten mußte, wie sehr immer er Götterliebling war .Wenn er 
als alter Mann den Satz aussprach, daß alles im Leben «ns zum Entsagen 
mahne, so dürfen wir in dieser Weisheit einen Niederschlag seiner Anangke 
finden. Aber mittelbare Zeugnisse dafür daß Goethe selbst ein auch von 
außen bedingter, gezwungener Mensch war, sind noch diejenigen Äuße» 
rungen in denen sein Verantwortungsgefühl gegenüber fremden Menschen 
spricht, seine vielen auf Amtstätigkeit gerichteten, aus Berufspflichten her* 
vorgegangenen Dokumente, in einem gewissen, allerdings entfernten Sinn 
noch diejenigen seiner Äußerungen die sich an ein empirisches Publikum 
wenden und damit nach einem Publikum richten. Insofern gehören also 
seine Gespräche hierher, aber auch seine Briefe, und selbst seine Rezen* 
sionen. All solche Äußerungen tragen die Spuren außergoethischer Wirk« 
lichkeiten und Bedingungen an sich und sind mehr Beiträge zu Goethes 
Geschichte als Zeugnisse für Goethes Wesen. 

Unter Goethes Dichtungen sind gleichfalls mehrere Zonen zu unterschei« 
den, und zwar nach dem Grade der Unmittelbarkeit womit Goethes Er* 
lebnis in diesen Werken dargestellt wird, besser: sich selbst darstellt: die 
jljrischen, die symbolischen und die allegorischen Dichtungen. Zuerst sei 
Erklärt warum ich diese Einteilung der gangbaren nach Gattungen vor* 
ziehe, in Lyrik, Epos, Drama. Die gangbare Einteilung hat ihren Grund, 
wenn man das Material einer ganzen Literatur zu ordnen hat und dabei 
Grundformen wahmimmt die unabhängig von den einzelnen Individuen, 
vom spezifischen Gehalt und selbst vom Stoff, begriffliche, sachliche, außer* 
menschliche Merkmale gemeinsam aufweisen. Wer Gesetze sucht, losgc* 
löst vom einmaligen so und so beschaffenen Menschen, wer Proportionen 
oder Dimensionen in der Dichtung abziehen will von der konkreten Ge* 
stalt dem ist mit den Merkmalen der Gattung viel geholfen. Wer vom kon* 
kreten Menschen ausgeht und die Formen erforschen will worin sich ein 
bestimmter Lebensgehalt entfaltet, der kann nichts anfangen mit den vor* 
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gexbnmecten, von seinem konkreten Fall unabhängigen, allgemdmen Be« 
gxiffsfachem: denn gerade das worauf es ihm ankommt, das sptjezifisdw« 
neue, noch nicht Dagewesene, den Gehalt eines Lebens kann er nicht eim» 
fassen in Schachteln die zu anderen Zwecken hergestellt sind. 

Eine Frage für sich, eine ästhetische Nebenfrage wäre: wie setzt sich ein 
neuer Gehalt mit den alten Begriffen und Ordnungen auseinander die er 
als gültig vorgefunden hat, wie werden die alten Gattungen durch den 
neuen Gehalt modifiziert? werden sie gefüllt durch ihn, gesprengt oder 
wesenlos? Aber diese Frage gehört gleichfalls in die Geschichte der Gat« 
hingen, nicht in die ^Geschichte Goethes. Die Frage die wir uns bei der 
Darstellung Goethes vorlegen müssen ist: in welche Formen hat sein Ge» 
halt sich entfaltet ^ welche hat er sich geschaffen, welche waren ihm ge« 
mäßer Ausdruck? nicht die: in welche Schachteln hat er gepaßt? 

„Gattung“ bedeutet in der modernen Welt nicht mehr (wie im Altertum 
ysvos) Formen mit immanenten Gesetzen, welche sich selbst aus jedem spe* 
zifischen Gehalt ihreVerleiblichung schaffen, durch jeden Gehalt hindurch, 
durch alle Individuen hindurch wirken, sondern nur noch begriffliche Ein» 
teilungsprinzipien mit denen die Gelehrten der Stofffülle Herr zu wer« 
den suchen (nicht Formen, sondern Formeln). Der Begriff yevog, Gattung, 
stammt aus dem Altertum und hat dort einen beinah religiösen Sinn: denn 
die antike Menschheit, so vielfältig und »spältig sie sein mochte, fühlte sich 
jederzeit und an jedem Ort religiös gebunden, unter ein göttliches, magi« 
sches Gesetz gestellt dem gegenüber auch das stärkste Einzelwesen wohl 
Existenz hatte, aber keine Geltung. Dieses Gesetz wurde nicht nur begriff» 
lieh gedacht, sondern leibhaft gefühlt, von Leibern getragen, in Leibern 
dargestellt, bluthaft durchgelebt und in allen Funktionen menschlichen Da» 
seins ausgewirkt. Ein anderer Name für dies Gesetz ist „Tradition“. Der 
Einzelne, und wär es ein Aschylus oder Plato, ein Alexander oder Cäsar, 
hatte dieser Tradition, diesem göttlichen Gesetz gegenüber wohl eine Macht, 
aber kein Recht: d. h. er konnte sie, und das war schon tragische Hybris, 
umbiegen, bereichern, ihren Formenkreis erweitern — (denn die Tradi« 
tion ist ein Komplex von lebendigen Formen und Riten, nicht ein Kodex 
geschriebener, erdachter Satzungen) aber es kam auch dem Titanischsten 
nicht in den Sinn, auf das Recht des großen Individuums pochend, dies 
i göttliche Gesetz zu durchbrechen oder aufzuheben, vielmehr glaubte jeder 
[es erst recht zu erfüllen. Gerade wie es heute auch dem kühnsten Revolu« 
[tionär nicht einfallen würde die Naturgesetze zu vernichten, sondern hoch« 
|Stens sie anders zu deuten oder anders zu nutzen. Unser Begriff „großes 
[Individuum“ „große Persönlichkeit“ als selbständiger Wert war der An» 
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tike unbekannt, und wird nur fälschlich von uns in sie hineingetragen: der 
antike Heros ist ein göttlicher Mensch, d. h. entweder ein Verkörperer des 
. göttlichen Gesetzes oder sein Verkünder, und niu um dieses Gesetzes wil« 
len hat er Geltung . So ist auch im antiken Glauben nicht das große dich« 
terische Individuum der eigentliche Gehalt und Träger der Kunstgebildc, 
sondern die Tradition, das göttliche Gesetz, von dem die Kunst nur eine 
Funktion ist . Wie das Gesetz seine Riten und Formen ausgebildet hatte, 
so war das Verhältnis der schöpferischen Geister zu ihrer Kunstübung 
etwa so wie das des Priesters zu den magischen Bräuchen: beide sind nur 
Exekutoren göttlichen Gebots, nicht Expressoren pe:;sönlicher Erlebnisse. 
Wie die Priester wohl Riten erweitertem oder neue fanden, sei es unter 
göttlicher Eingebung oder unter Anpassung an Ereignissa und Verhältnisse, 
so müssen wir uns auch Entstehung, Ausbildung, Verwandlung, Zerfall 
und Erstarrung der Kunstgattungen vorstellen: auch die antiken Gattun» 
gen sind nur die heiligen Formen einer heiligen Tradition, welche wie 
jede Tradition natürlich als Vertretet und Träger Menschen hat und dem* 
gemäß modifiziert wurde. Wie die Kunst selbst nur eine Funktion des 
Göttlichen war, so auch die Gattungen. Solcher Gesinnung mußten also 
die Gattungen etwas Tief lebendiges. Gestaltetes, Leibhaftes, Bluthaftes 
bedeuten. Sie waren der eigentliche Sinn, der Gehalt, die Träger, die Kon» 
tinuität, dasW^^eiterzeugende und Bewahrende der ganzen Kunstübung: da* 
her auch der geheimnisvolle, aus dem Mysterium der Zeugung selbst ge» 
nommene Name yevog, Gattung, der für uns freilich schon zu abgegriffen 
und schulbuchmäßig mißbraucht ist, um jenen Schauer noch emporzuru* 
fen den der antike Mensch dabei empfand. Diese Bedeutung, als leben« 
dige Riten und Formen einer göttlichen Tradition, mußten die Gattun« 
gen verlieren, sobald nicht mehr das göttliche Gesetz, sondern die ^oße 
menschliche Persönlichkeit der gültige Sinn des Lebens und der iHÄger 
der Kunst wurde. Das heißt freilich nicht daß das große Individuum vor» 
her keinen Einfluß, keine Macht hatte — nur daß es keine Geltung als 
solches, keinen Sonderwert hatte. 

Mit der Renaissance aber wird die Ausbildung des großen Menschen und 
sein Ausdruck der Sinn der Kunst, also die Ausprägung eines immer neuen 
Gehalts ohne bewußte Rücksicht auf göttliches Gesetz. Der erste gewal« 
tige Mensch der derart seinen Gehalt ausprägte, Dante, ist zugleich der 
erste dem gegenüber die Frage nach der Gattung unmöglich und absiud 
ist, der seine neue Form aus einem neuen unerhörten Gehalt hervortrieb, 
imd dessen Form zum erstenmal nichts anderes ist als seine sprachgewoi« 
dene Gestalt selber. Nun übernahmen allerdings die Renaissance«poeten 
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and humanistischen Literaten mit derV^edererweckung des Altertums, za« 
gleich seine nachträglich festgelegte Poetik und damit den Begzifir Gattung, 
ohne das antike LebensgefOhl das diesen BegriflF geprägt und gefüllt hatte. 
Es gab Poeten die in die erstarrten, begriflFlich ausgeschälten Gattuimen 
hineindichteten, im Wahn, einfach die antike Tradition fortzusetzen, i^er 
eine Tradition ist 'nur fortzusetzen wo derselbe Glaube, dasselbe Welt«- 
empfinden, dieselbe Religion noch waltet: und die Religion des Humanis« 
mus war durch mehr als ein Jahrtausend der ungeheuersten seelischenWand* 
lungen von der Religion der Antike getrennt, als die Humanisten in die 
alten Schläuche de» neuen Wein füllten. So ist denn auch eine bloß sekun* 
däre PhilologenKpoesie geblieben, wenn nicht gar eine unlebendige Mache, 
was von den aittiken Gattungen her, in die antiken Gattungen hinein ge« 
dichtet wurde. Die lebendige moderne Poesie, Dante und Petrarka, Ariost 
und Tasso, Rabelais, Cervantes und Shakespeare, hat sich, wo sie ihrem 
ursprünglichen Impuls folgte, zunächst nicht um Gattungen gekümmert. 
Erst als die Bildungsfiut die mit der Renaissance über Europa hereinbrach 
selber anfing zu erstarren und bestimmte feste Konventionen und Tradi« 
tionen gesellschaftlicher, literarischer, bildungsmäßiger Art (nicht religiöser 
Art, wie die antiken) sich festsetzten, begann auch jener begriffliche Kult 
der Gattung die Ästhetik zu beherrschen und die Produktion zu lähmen, 
der Klassizismus aller Länder. Ja, es ist dann beinahe das Zeichen und die 
Aufgabe der schöpferischen Genien geworden, dem menschlich*individu* 
eilen Gehalt gegenüber den Gattungen immer wieder und wieder zum 
Durchbruch zu verhelfen, immer neue, unerwartete Formen zu schaffen, 
oder, wie es die Ästhetiker hinterher nannten, nachdem der neue Gehalt 
gegen ihre begrifflichen „Muster imd Regeln“ sich dennoch durchgesetzt 
hatte, neue Gattungen, neue Muster und Regeln aufzustellen. 

Während im Altertum der Schöpfergeist vor allem Vollender der Gat» 
hing war, ist er in der modernen, individualisierten Welt vor allem Zer* 
Sprenger der Gattung. Während im Altertum die Gattung das Maß des 
großen Menschen war, ist seit der Renaissance der Mensch das Maß, der 
Richter oder der Vernichter der Gattung. Das liegt nicht daran daß sich 
das Wesen und die Funktion des schöpferischen Menschen an sich seitdem 
geändert hätte, sondern der Sinn der Gattung hat sich geändert — das an* 
tike Genus und die moderne Gattung sind zwei völlig verschiedene Dinge 
geworden — sie sind so verschieden wie eine Substanz von einer Relation, 
wie eine Gestalt von einem Begriff. In einer modernen Dichtung fängt das 
Wesentliche erst an wo die Gattung auf hört, und ein neuerer Dichter ist, 
tm Gegensatz zu den antiken Dichtem, umso wertvoller, je hinfälliger bei 
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ÜMiit die Frage nach seiner „Gattung“ wird. Ich habe deshalb das alte Ein« 
teilungsprinzip — Lyrik, Epos, Drama — bei Goethe aufgegeben, weil es 
ihm gegenüber, wenn nicht falsch, so doch gleichgültig ist, nichts Spezi« 
fisches faßt, seinem Gehalt und seinen Formen nicht gerecht wird. Durch 
dies Prinzip würden nämlich Werke zusammengerückt die so wenig mit« 
einander zu tun haben wie etwa des Epimenides’ Erwachen und Iphigenie: 
wovon das erste kaum zu Goethes Dichtung, sondern zu seinen Amts« 
pflichten gehörte, ähnlich wie seine Singspiele und Maskenzüge, die er als 
weimarischet Hofmann und maitre de plaisir abaufassen hatte. Durch dies 
Prinzip würden Werke auseinandergerissen die so eng zusammengehören 
wie der Werther und der Urfaust. Der Faust selbst würde nicht recht un« 
terzubringen und von den Gattungen her als ein schiefes vnd mißratenes 
Werk anzusehen sein: denn die Gattungen tragen zugleich Gesetze und 
Wertmaßstäbe in sich, und zwar solche die nicht dem Werk entnommen, 
mit dem Werk gewachsen, durch das Werk gegeben sind, sondern von 
einem allgemeinen Prinzip aus richten. 

Die Einteilung nach dem Gehalt macht nun zwar auch nicht den An» 
Spruch das Werk einzufangen oder zu umschreiben, ja es ist gerade ihr Vor* 
zug vor jener dogmatischen Gattungs»einteilung. daß sie keine festen Schach» 
teln mitbringt, sondern nur die Richtung angibt in der sich ein Werk be» 
wegt, oder den Dichtigkeitsgrad der Gestaltung: kurz, daß sie nicht sta« 
tisch, sondern dynamisch ist. 

Ich gebrauche dabei „lyrisch“ in einem besonderen Sinn. Man versteht 
unter „Lyrik“ gemeinhin die kurze Ichdichtung welche das Gefühl, die 
Stimmung, den Gedanken des Dichtenden als gegenwärtig ausspricht, einer» 
lei ob in und aus dem Erlebnis oder ob über dem Erlebnis, ob mit oder 
ohne Maske, ob vom Einzelnen oder der Gemeinschaft aus. Das Haupt» 
merkmal der Lyrik ist dabei das sich selbstdarstellende Ich, im Gegensatz 
zu der Epik, als der Erzählung einer fremden vergangenen Begebenheit, 
und dem Drama, als der Vorstellung eines fremden, gegenwärtigen Ge» 
schehens. Das Ich, Hauptmerkmal der „Lyrik“ im alten Sinn, stellen wir 
in einen anderen Gegensatz als dieser. Vom Gehalt aus gesehen kann der 
bezeichnende Unterschied der Lyrik nicht mehr das Ich sein: denn der Ge» 
halt aller wirklichen Dichtung kann immer nur das Ich des Dichters sein, 
einerlei ob dieses Ich, wie in der Antike, nur als der unbewußte oder be» 
wußte Vertreter einer Gesamtheit oder Gottheit redet, oder, wie seit der 
Renaissance, mehr und mehr den Anspruch auf eine selbständige Geltung 
erhebt. Der Stoff freilich kann dem ganzen Bereich des h}icht«ichs, der 
fremden, vergangenen oder gegenwärtigen Welt angehören. Mein Eintei» 
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lungsgrund für Lyrik, Symbolik, Allegorik ist das verschiedene Verbmtnu 
von Gehalt und Stoff im Werk, oder was dasselbe ist, vom Dichter «us 
sehen, von Ich und Welt, vom Betrachter aus gesehen, vom Gestaltenden 
zum Gestalteten. Lyrik, Symbolik und Allegorik bezeichnen drei verschic« 
dene Arten der Stpffgestaltimg, drei verschiedene Distanzen des gestaffen« 
den Ich zu seinem Stoff, drei verschiedne Stufen der Stoffdurchdringung; 
In der Lyrik ist dem Dichter sein Stoff unmittelbar durch sein Dasein und 
sein Erlebnis gegeben: Stoff und Gehalt sind eines. Hier liegt eine Ver« 
Wechslung nahe, man kann fragen: Ist etwa der Frühling, die Geliebte, das 
Vaterland, Gott und die Gegenstände sonst denen der Lyriker sein Lied 
weiht — sind diese alle ihm unmittelbar gegeben? Ist dies alles kein Nicht* 
ich? Ja, dies ist auch nicht der Stoff seiner Lyrik, sondern nur der Anstoß 
durch welchen der Stoffgestaltungsprozeß bei ihm erst ausgelöst wird. Nicht 
den Frühling, die Geliebte usw. hat der Lyriker zu gestalten, sondern das 
Erlebnis, die Schwingung in welche er durch diese äußeren Dinge versetzt 
wird. Das Erlebnis des Frühlings ist sein Stoff, nicht der Frühling selbst. 
Die Verwechslung dieser beiden grundverschiedenen Inhalte, eines Gegen* 
Standes mit dem Erlebnis eines Gegenstandes, ist ein Grundirrtum der alten 
Ästhetik. Die Art wie der so und so beschaffene Mensch bei dem oder 
jenem Anstoß schwingt ist immer wieder verschieden, nach Tempo und 
Umfang, Intensität und Maß: aber das ändert nichts daran daß die Schwin* 
gungen eines Instruments, eines Ichs, wie verschiedenartig sie auch sein 
mögen und von was sie auch herrühren mögen, als erste von vornherein ge« 
gebene Grundlage doch immer dies Ich mit seiner besonderen Struktur 
haben, und daß sie zweitens untereinander alle nach einem bestimmten Ge* 
setz verwandt sind, von den Schwingungen aller anderen Instrumente we« 
senhaft unterschieden. Die Rhythmik und Melodik eines Lyrikers ist die 
sprachliche Darstellung, Verkörperung dieser Schwingungsart, und was 
man den „eigenen Ton“ eines Lyrikers nennt, ist jenes einheitliche, in seinem 
Ich gegebene Gesetz, nach dem er überhaupt schwingen kann, einerlei 
durch welchen Anstoß er ins Schwingen gerät. Der Anstoß ist nicht der 
Stoff': Lyrik ist diejenige Dichtungsart in der Gehalt und Stoff von vom« 
herein identisch sind, nämlich das Wesen des dichtenden Ich. Lyrische 
Form ist die Darstellung der Erlebnisse dieses ich in den Schwingungen 
dieses Ich. Das einzige Sinnbild dessen das Gesamt«Ich sich bedient zur 
Darstellung seines Gehalts ist die jeweilige in Rhythmus oder Melodie 
verkörperte Bewegung dieses Ich. 

In der Lyrik ist die Bewegung, die Schwingung, selbst schon die Gestal« 
•hing: d. h. das bewegte Ich bedarf keines anderen Materials, keiner Aus* 
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einandersetzung mit fremdem Material, um sich auszudrücken und zu ver« 
körpern als sich selbst. Indem es sich bewegt, gestaltet es sich schon. In« 
sofern ist Lyrik die unmittelbarste Dichtkunst, aber eben daraus ergibt sich 
daß wirkliche Lyrik nur einer ursprünglich gestalteten, bildnerischen, form« 
haften Seele möglich ist, nur einer Seele deren Gehalt, selbst schon Form 
ist. Denn Lyrik ist alles andere als bloßes empirisches Aussprechen jedes 
beliebigen Ich, Erguß der Seele um jeden Preis, Sprechen wie einem der 
Schnabel gewachsen ist. Nur wem der Schnabel wirklich zum Singen, zu 
rhythmischer und melodischer, also gesetzlich geformter Äußerung ge« 
wachsen ist, wird, wenn er singt wie ihm der Schnabel gewachsen ist wirk» 
liehe Lyrik hervorbringen. Niemals kann ein chaotischer Mensch ein ur» 
sprünglicher Lyriker sein, nur ein primär formhafter Mensch kann das . Der 
primär chaotische Mensch kann ein großer Symboliker und Allegoriker 
werden, weil aus dem Ringen eines chaotischen Ich mit fremdem StoflF, aus 
der heiligen Ehe zwischen Ich und Welt Gestaltung hervorgehen kann: 
aber gerade beim Lyriker ist ja ein solcher Weg vom Chaos zur Gestalt, 
welcher das Wesen des künstlerischen Prozesses ist, nicht möglich, es gibt 
in der Lyrik keine Vermittlungzwischen Ich und Welt, da ja die einzige Welt 
des Lyrikers sein Ich selbst ist — es gibt keinen Umweg von der Bewegung 
zur Gestalt, da ja die Bewegung hier selbst schon Sprachgestalt sein muß. 

Es gibt Menschen bei denen die Vitalität die Produktivität überwiegt, 
die eine größere Lebensfülle haben als sie gestalten können: bei solchen 
ist die Gefahr des Chaotismus, wie bei Jean Paul z. B., auch bei Novalis. 
Es gibt andere bei denen es umgekehrt ist, bei denen der Wille zu gestal» 
ten immer wach und gespannt ist, aber das innere Leben nicht Material 
genug bietet um diesen Gestaltungswillen immer zu beschäftigen: er wen« 
det sich dann leicht gegen sich selber und erstarrt in einem Formen des For' 
menden . Manches von Klopstock kommt daher, manches bei Platen . Das 
ist die Gefahr solcher bildnerisch angelegten Menschen deren angeborenes 
Ich einerseits nicht reich und tief genug ist um ein langes Leben zu näh« 
ren und andererseits nicht die Gabe hat überzugreifen und fremden Welt» 
Stoff sich gestaltend anzuverwandeln. Dies ist eine Schicksalsgabe für sich, 
die mit dem ängebomen Adel und der angebomen Großheit einer Seele 
noch nichts zu tun hat,* obwohl es freilich wahrscheinlich ist daß den 
allerreichsten und schicksalsvollsten Naturen am ehesten auch diese über* 
greifende expansive Gewalt innewohnt — unbedingt nötig ist es nicht: Hol« 
derlin ist eine sehr große Seele und ihm fehlte die übergreifende Gewalt. 

Goethe besaß diese übergreifende, weltverwandelnde Gewalt im hoch« 
sten Maße, seine Kraft fremden Stoff sich anzueignen und zu verdauen ist 
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nickt geringer als die formende Starke seines angeborenen Ick -> das heißt: 
et erlebte die Welt nicht minder gestaltet als er sein Ick erlebte. Dies 1«* 
tet uns zu der zweiten Gruppe seiner Dichtungen: den symbolischen. Un» 
ter symbolischen Dichtungen verstehe ich solche welche den Gehalt des 
dichterischen Ich nicht in den Bewegungen dieses Ich selber ausdrücken, 
sondern in einem ihm ursprünglich fremden, erst durch den Gestaltungs« 
prozcß ihm an verwandelten Stoff. Dieser StoflF kann der Natia:, der Ge» 
schichte oder der Gesellschaft entnommen sein: wesentlich ist daß er 
nicht von vornherein mit dem Lebensgesetz, mit dem Dasein, und der Er» 
lebensart des Dichtet s gegeben ist, nicht ihm angeboren ist. Während also 
in der Lyrik der einzige Ausdruck, der einzige Leib, die einzige Form des 
Gehalts — eben 3es Ichs — dieses Ich selbst ist, prägt es" sich hier aus in 
einem neu hinzukommenden Stoff: seine Bewegung empfängt Gestalt, Leib, 
Form durch ein anderes welches nun zu ihm selbst gehört: das nennt man 
Symbol . . Symbol oder Sinnbild ist jede Gestaltung welche einen be« 
stimmten Gehalt verkörpert, ausdrückt, darstellt. Der Prozeß durch den 
ein Dichter fremde Stoff zum Ausdruck eignen Wesens macht ist dem» 
jenigen verwandt durch den er seine eigene Schwingung als lyrische Sprach» 
gestalt widergibt: oder vielmehr, er ist eine weitere Funktion derselben 
Kraft durch welche er schon rhythmisch gestaltet lebt und schwingt . . es 
ist das Obergreifen des angebomen Formtriebs aus dem Bereich des Ichs in 
die umgebende Welt, und die Folge davon ist entweder die Erweiterung 
des Ichs durch vorgelagerte Schichten, oder auch die Füllung vorgelager» 
ter Welt durch das Ich . . das sind nicht nur verschiedene Definitionen, 
sondern hängt ab von zwei verschiedenen Grundtypen des Gestaltungs» 
triebs: den einen kann man den attraktiven nennen, den anderen den ex» 
pansiven. Der höchste Typus des ersten in der Dichtung ist Dante, der 
höchste Typus des anderen ist Shakespeare. Der attraktive Schöpfer hat 
den Trieb die ganze Welt in sein Ich zu verwandeln, nach seinem Grund» 
bilde zu formen. Er fühlt sein Ich als Mitte und Sinnbild der Welt, wie 
es Dante getan hat. Der expansive Schöpfer hat den Trieb die ganze Fülle 
seines Inneren auszugießen in die Welt, bis sein Ich selbst zur Welt erwei« 
tert, in die Welt investiert ist, die Welt angefüllt ist mit den Kräften seines 
überströmenden Ich. Er will nicht die Welt in sich verwandeln, sondern 
sich in die Welt. Er will nicht das Sinnbild der Welt sein, sondern die 
Welt soll sein Sinnbild sein, wie die Welt Shakespeares es ist. Der attrak» 
tive Schöpfer leidet an der unvollkommenen Welt, welche seinem Ideal d.h. 
der Projektion seiner seelischen Form, seinem angebomen inneren Gesetz 
nicht entspricht. Er befreit sich durch die Gestaltung von dieser Dishar» 
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monie mit der Welt. Der expansive Künstler l(l|det an der Oberfülle seines 
Ich und befreit sich, indem er ihr Raum, GefaÄ und Gestalt schafft in dem 
grenzenlosen Weltstoff. 

BeideXypen hat es in den neueren Zeiten immer wieder gegeben, wenn« 
gleich keine so vollkommenen wie die beiden größten Weltdichter Shake« 
speare und Dante. Viel häufiger sind die Änsät^, die Mischformen und 
die Karikahuren beider seelischen Anlagen: denn beide haben ihre Gefah« 
ren. Ist der attraktive Geist nicht sehr rund und harmonisch, weit und 
groß, so wird er die Welt vergewaltigen und verzerren nach den Verbie« 
gungen seiner eigenen Natur. Ein Beispiel für diese Art Vergewaltigung ist 
Byron. Ist der expansive Geist nicht wirklich überreich, überströmend ge« 
nug um, wie Shakespeare, die Welt in die er sich einlä^t bis zum letzten 
Rand zu füllen, das heißt, völlig zu durchbluten, zu durchseelen, so ent« 
steht entweder ein Hohlraum in der Mitte, wo das Ich ausgeflossen ist, und 
es bleibt nur eine zuckende Peripherie von zusammenhangslosen Leben« 
digkeiten, oder es bleibt ein nicht ganz vermenschlichter, unbeseelter Kom« 
plex bloßer Sachlichkeiten, Schilderungen, Rohmaterial von Sachbeobach« 
hmgen. Ein Beispiel für diese Art ist etwa Balzac. Beim Attraktiven der 
kein Dante ist scheint es an Welt zu fehlen, beim Expansiven der kein 
Shakespeare ist scheint das Ich verkümmert. Der Symboliker attraktiver 
Art, bei dem die Welt zu kurz kommt, grenzt an den Lyriker, der Symbo« 
liker expansiver Art, bei dem das Ich zu kurz kommt, grenzt an den Al« 
legoriker. Denn lyrisch ist es, wenn es keine Welt, kein Nicht«ich gibt, 
symbolisch ist, wenn Ich und Welt zusammenfallen zur Einheit, allegorisch, 
wenn Ich und Welt auseinander fallen und hinterher miteinander verbun« 
den, aufeinander bezogen werden. 

Goethe gehört ursprünglich zu den Attraktiven, ist neben Dante der groß« 
re, aber ein weit gemischterer Vertreter dieses Typus, und zwar nicht aus 
Gründen die in seinem Ich gelegen hätten, in einem Mangel an gestalten« 
der und weltzwingender Urkraft, sondern aus Gründen die in seiner Welt 
lagen, und die ihn, wenigstens unter dem Gesichtspunkt der Gestaltung, in 
, ungünstigere Bedingungen stellten als den Rorentiner. Dantes Welt war 
noch eine zusammetigehaltene, begrenzte, nach Gesetzen die für unver« 
brüchlich gehalten, als unabweichbar erlebt wurden, geordnete, über* 
schaubare., die Goethes war bereits auseinander gebrochen, unüberseh« 
bar, und ihre Grundlagen odi^ifach fragwürdig geworden. Dante konnte 
mit einem ungeheuren Griflf von seinem Zentrum aus seine Welt an sich 
hineinzwingen. Für Goethe war das, bei einer eben« 
bürügen Kraft, seiner Welt gegenüber nicht mehr möglich: er mußte über« 
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haupt erst sich gegenüber dieser unübersehbar zerfahrenen Welt orientie» 
ren, sich seinen Platz vaiS die Materialien suchen die er zur Darstellung 
und Ernährung seines Ich brauchen konnte. Daher hat sein Gesam^ch^« 
fen, verglichen mit detjfDantes und Shakespeares, etwas Experimentieceno 
des, Tastendes — und sein Suchen und Streben, im Faust und im Wilhelm 
Meister selbst zu Symbolen nicht nur eines Menschen, sondern eines Zeit» 
alters zusammengefaßt, ist gegenüber der unerschütterlichen, gemessenen 
Sicherheit Dantes und Shakespeares gewiß eine Not, wenn Goethe auch 
eine Tugend daraus gemacht hat . „Der gute Mensch in seinem dunklen 
Drange“ ist ein relativ modernes und schwächeres Produkt als der Re» 
naissance»mensch, dessen oberste Aufgabe ist „in’Sereitschaft sein“, dessen 
Problem nicht Streben, sondern „Sein oder Nichtsein“ lautet Wie aber 
die Welt damals war, ist jene faustische Losung und Lösung allerdings die 
höchste und heilsamste des geistigen Menschen gewesen. 

Nicht nur durch die Unübersehbarkeit seiner Welt stand Goethe als 
Gestalter im Nachteil gegenüber Dante, sondern mehr noch durch ihre ge« 
ringere Ursprünglichkeit Dantes und Shakespeares Welt war noch gefüllt 
und bewegt von den unmittelbaren Kräften des Urlebens selber. Wie viele 
Bildungselemente auch im Mittelalter und noch mehr in der Renaissance 
aus dem Altertum herübergenommen waren: sie waren doch alle organisch 
vom aktuellen Leben der Zeit verdaut und bewältigt, kein Wissenschaft» 
lieber oder Biidungs»rohsto£F geblieben, sondern überall umgesetzt in ak» 
tive sinnliche Anwendung. Das heroische Leben war noch überall sinnlich 
bewegte Gegenwart der öffentlichen Zustände, Sein und Geist waren noch 
nicht auseinandergetreten in Wirklichkeit und Bildung, es gab noch keine 
vom tätigen täglichen Dasein unabhängige Theorie um der Theorie, Bil» 
düng um der Bildung, Wissenschaft um der Wissenschaft willen: kurz, 
keine selbständig etablierte Bildungswelt gegenüber der wirklichen. Sage, 
Feme, Traum, Wunder, Märchen und dergleichen Jenseits waren Zierrat 
oder Zuflucht, Komplement oder Korrelat der tatsächlich gelebten Wirk» 
iichkeit, aber jedenfalls immer eine Funktion dieser Wirklichkeit, noch 
nicht ein Schleier der von der Wirklichkeit trennte, nicht eine Brille diur^ 
die hindurch man seine Wirklichkeit sah. ^ 

All dies aber ist das Zeichen des Goethischen Weltalters. Die Menschen 
der Goethischen Welt waren, um das Wort Stefan Georges zu gebrauchen, 
nicht mehr Söhne der Gaea, sondern ihre Enkel, d. h. nicht mehr genährt 
aus den erdhaften Stoffen selbst, sondern aus bereits abgeleiteten. 

Vor der sinnlich unmittelbaren Welt lag in Goethes Zeit eine Bildungs» 
weit, eine abschwächende, trübende, mildernde Schicht von Wissen, ein 
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historischer Sinn der alle Vorgänge noch im , Vorgehen selbst brach und 
in Bildung spiegelte: eine Welt in der man (verglichen mit Dantes und 
Shakespeares Welt) mehr sann als sah, mehr empfand als fühlte, mehr wußte 
alS' konnte, mehr trieb als tat, mehr erlebte als lebte . . eine Welt deren un< 
heroisches Gesamtniveau selbst zwei mächtige Heroen wie Friedrich und 
Napoleon nur erschütterten, aber nicht verwandelten, eine Welt der pas« 
siven Bildung verglichen mit jener Welt der aktiven Kultur, eine sittige 
statt einer sinnlichen, eine zweckmäßig geordnete statt einer triebmäßig ge» 
wachsenen Welt, wobei an dem triebmäßig Gewachsenen auch die Werke 
des Geistes teilhatten. Denn Dante und Shakespeare, s6 sehr sie unter ihrer 
„Zeiten Spott und Geißel“ leiden mochten, fühlten den Gegensatz als Kraft 
gegen andere Kraft, nicht als Kraft gegen ein wesenloses Gewebe und Ge« 
wäsch, und ein Mann dem der Scheiterhaufen drohte hatte einen froheren 
und lebendigeren, gefühlteren und volleren Kampf zu führen als einer der 
zerschwatzt und zemutzt wird von einem Heer papierener Sprecher und 
Schreiber und einem körperlosen Publikum das ihn nicht anschaut und 
das er nichts angeht. Damals waren die Gesamtwelt und der Einzelne, 
Held und Sänger und Volk wohl gradmäßig verschieden , aber artmäßig 
verwandt: vom unteren dumpfen breiten Boden bis zum geistigsten, ge« 
formtesten Wipfel hinauf floß derselbe Saft. 

Goethe fand bereits nicht mehr den unmittelbaren Kontakt zwischen 
schaffendem Einzelnen und empfangender Gesamtheit — ein Kontakt der, 
einmal unterbrochen, nicht künstlich wieder hergestellt werden kann, son« 
dem als tragisches Bildungsproblem hingenommen werden muß. Die Tat» 
Sache in die der junge Goethe unbewußt hineintrat, und die von dem rei- 
fen und alten Goethe oft bewußt als eine persönliche Tragik empfunden 
wurde, ist die; daß er bereits Bildung und Leben, Ideal und Wirklich« 
keit des deutschen Volkes nicht mehr als eine homogene Einheit vorfand, 
daß das Publikum von abgeleiteten Formen lebte. Da er nun selber ein 
Genie, d. h. ein Urgeist, kein bloßer Bildungsmensch war, so kam es daß 
er in der umgebenden Welt, die relativ (verglichen mit der Dantes oder 
Shakespeares, verglichen mit seiner eigenen Natur) eine abgeleitete, sekun« 
däre, eine Bildungswelt war, nur sehr unvollkommenen Stoff fand, wenig» 
stens sehr spröden, widerspenstigen und unreinen Stoff, um ihn sich anzii« 
verwandeln und sich darin auszudrücken. 

Goethe war mit seiner Welt nicht so gleichartig wie Dante und Shake« 
speare mit der ihren: denn jene waren ursprüngliche Menschen in einer ur« 
sprünglichen Welt, Goethe war ein ursprünglicher Mensch in einer abge« 
leiteten, einer Bildungswelt. Und so ist sein Werk (von seiner Lyrik ab« 
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gesehen, wo er nur sein Uri>ich zu geben hatte) der immer wiedediolte Ven* 
such einen urtümlichen Gehalt auszudrücken, zu symbolisieren im Stoff 
einer Bildungswelt So verwebt sich in seiner Existenz Urerlebnis und Bil» 
dungserlebnis wie Zettel und Einschlag, und die große allgemeine Tragik 
jedes Urgeistes jeder Zeit nämlich die, daß er einen grenzenlosen Gehalt 
in Grenzen auswirken muß, vollzog sich bei ihm unter der besonderen 
historischen Form eines Ringens zwischen Urerlebnis und Bildung. 

Der große Konflikt in den jeder große Mann gegen die niedrigeren ge* 
rät hat bei ihm die besondere historische Form des Gegensatzes zwischen 
einem ursprünglicheA Menschen und einem theoretisch literarischen Bil* 
dungsphilisterium. Aber wichtiger als Goethes Stellung zu seinem Publikum 
ist seine Synthese zwischen seinen Urerlebnissen und den Bildungswelien 
die er vorfand. Diese Synthese macht den Gehalt seiner symbolischen Dich* 
tungen aus: die Aneignung und Durchdringung des gesamten Bildungs* 
Stoffes, der in seiner Zeit von altersher dalag oder zutage gefördert wurde. 

Unter Urerlebnis verstehe ich z. B. das religiöse, das titanische oder 
das erotische — unter Bildungserlebnissen Goethes verstehe ich sein Er* 
lebnis deutscher Vorwelt, Shakespeares, des klassischen Altertums, It^ens, 
des Orients, selbst sein Erlebnis der deutschen Gesellschaft. Aber nicht 
nur die Arten seiner Urerlebnisse und seiner Bildungserlebnisse waren ver* 
schieden, auch die Grade, die Intensitäten und ihre gegenseitige Mischung 
und Durchdringung fand nicht nach einem ein für allemal in Goethes gei» 
stiger Struktur festgelegten Verhältnis statt, sondern in jedem Fall neuer 
Erschütterung anders. Wir haben Dichtungen in denen das Urerlebnis so 
bei weitem überwiegt, daß das Bildungserlebnis fast völlig verschlungen 
und verdampft erscheint, wie im Werther oder im Tasso. Solche "Werke 
nähern sich dann am meisten Goethes rein lyrischer Dichtung. In anderen 
Werken ist das Urerlebnis, weil ‘minder starken Grades, von dem Bildungs» 
erlebnis stärker zugedeckt, hat eine stärkere Masse Bildungsstofif zu bewäl« 
tigen. Allegorisch nennen wir diejenigen Werke in denen das Bildungs* 
erlebnis nicht nur überwiegt, sondern allein zum Ausdruck kommt, sei es, 
daß es sich mit einem Urerlebnis überhaupt nicht gekreuzt oder bei der 
Mischung dieses völlig erdrückt hat. Ihr Merkmal ist daß hier nirgends un* 
mittelbar erlebte, durchgeformte Gestalt spricht, sondern erst ihre gedank* 
liehe Spiegelung, daß in ihnen die abgeleitete Bildungswelt redet, nicht die 
ursprüngliche Erschütterung des Dichters selbst, nicht seine Anschauung 
der Welt, sondern seine Gedanken über das An|ip{iaute, nicht die For* 
men in denen Goethe die Dinge gestaltet erlebt, smi^ern die Formeln mit 
denen er sie einfängt und ordnet. 
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Zwischen diesen drei Zonen, Lyrik, S3anbolik, Allegotik, sind Übergänge, 
und es ist hier, wo es sich zunächst nur um die grundsätzliche Herausar« 
beitung der unterscheidenden Merkmale handelt, keine Rücksicht genom* 
men auf Nuancen, Misch* und Halbformcn, wie sie ohnehin meist ent« 
stehen in Zeiten eines zerfallenden Gesamtstils, einer experimentierenden 
Bildungsrevolution, wie die Zeit Goethes eine war. 

Zusammenfassend: Goethes Lyrik enthält seine Urerlebnisse, dargestellt 
im Stoff seines Ich. 

Goethes Symbolik enthält seine Urerlebnisse, dargestellt im Stoff einet 
Bildungswelt, 

Goethes Allegorik enthält seine abgeleiteten Erlebnisse im Stoff einer 
Bildungsweit 
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ANFÄNGE . 

E h der Mensch erleben kann, muß er sein, und dieses Sein ist ein nicht 
weiter aufzulösendes „Urphänomen“. Was bekam das Geschöpf 
das am 28. August 1749 in Frankfurt dem Rat Goethe von seiner Frau 
Elisabeth geboren wurde von vornherein von der Natur mit, als einfach 
Hinzunehmendes — außer dem was alle kleinen Kinder mitbekommen? 
Was ist an diesem von außen her noch unbeeinflußten nackten Geschöpf 
das Früheste das wir als angeboren Goethisch, als ein zugleich unterschei« 
dendes und ursprüngliches Merkmal eben dieses Wesens anerkennen dür« 
fen? Gehen wir zu den frühesten Berichten zurück und wählen nur die 
bezeichnenden aus, unter Auslassung dessen was der junge Goethe mit 
andern Menschenkindern notwendig teilte . . der größte wie der kleinste 
Mensch muß essen, trinken und schlafen, und so wird Goethe gleich an« 
dem als Kind geschrien haben und kindische Dinge begangen haben, wie 
z. B. das Hinauswerfen der Teller aus dem Fenster auf die Ermuntenmg 
von Frankfurter Schälken -- dessen wir uns aus Dichtung und Wahrheit 
entsinnen. So reizvoll und lebendig diese Geschichte an sich zu erzählen 
^und erzählt ist, so bedurfte es doch nicht des Kindes Goethe dazu derglei» 
chen zu tun. So lassen wir auch die Schreib* und Sprachübungen des Kna» 
ben Goethe beiseite. Sie überschreiten den Bereich einer sorgfältigen Er* 
Ziehung nicht, wie man sie damals vornehmeren Bürgerkindem angedeihen 
ließ, und zeigen Goethe als ein begabtes und gewecktes, auch gewissenhaf* 
tes Kind, das unter zwanzig seinesgleichen immer einen der ersten Plätze 
zu behaupten wußte. Doch all das verrät nichts spezifisch Goethisches — 
läßt nicht einen notwendigen inneren Zusammenhang ahnen zwischen dem 
Kinde und dem Genius, zeigt nichts von dem einmaligen Dämon Goethes, 
der ihm angeboren war und von der Wiege bis zum Grab dieses einzigen 
Menschen Schicksal und Wesen abhob vom Wesen und Schicksal aller 
anderen. 

Die Auswahl zu treffen zwischen bezeichnenden und unbezeichnenden 
Überlieferungen ist für den Historiker so wichtig wie die zwischen echten 
und falschen. Wo die Überlieferung dünn fließt, wie z. B. zur Biographie 
Shakespeares oder Dantes, wird man freilich versucht sein die zufällig er* 
haltenen Dokumente, und seien sie so gleichgültigen Inhalts wie die Prozeß* 
akten worin Shakespeares Namen vorkommt, so lange zu pressen und zu 
drehen, bis sie doch etwas Bezeichnendes zu ergeben scheinen. Wo die 
Überlieferung so überreichlich strömt wie zur Goethe<biographie ist die 
strenge Sichtung zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem imabweis* 
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bare Pflicht. Wir haben nun schon aus Goethes frühester Jugend, unter 
vieliem Belanglosen, mehrere Zeugnisse welche in kindlicher Form einige 
Grundeigenschaften des eigentümlich Goethischen Gepräg<;s verraten, Ui> 
eigenschaften, noch durch keine Bildung getrübt und abgebogen, Züge die 
seiner angeborenen inneren Struktur angeboren und die uns deshalb wert« 
voll sind, weil wir hier einen festen Punkt in der Nähe des Zentrums die* 
ser Kräftekugel haben und den Weg der Ausstrahlungen und Umwand* 
lungen von möglichst weit innen her verfolgen können. 

Jene ersten Zeugnisse rühren allerdings von der zweideutigen Bettina 
her, aus ihrem zweideutigen Buch „Goethes Briefwechsel mit einem Kinde“. 
Es ist ihr zuzutrauen daß sie die bewußten Anekdoten, wenn nicht sym« 
bolisch erfunden, so doch zurecht stilisiert hat. Sie will sie von Goethes 
Mutter gehört haben und tat jedenfalls aus ihrer Kenntnis des späteren 
Goethe einiges Aufschönende dazu. Aber trotzdem überschreiten die Anek» 
doten nicht den Bereich des Wahrscheinlichen und wir haben kein Recht 
sie ohne weiteres abzuweisen — sie sind als Fakta ebenso kindlich als sie 
Goethisch sind, und ebenso natürlich als dämonisch . . und das Zusammen* 
treffen dieser Eigentümlichkeiten, die der schriftstellernden Bettina fehlten 
— sie war forciert und genialisch, schauspielerisch und überhitzt — scheinen 
mir ihren echten faktischen Kern zu verbürgen. 

Die erste lautet: „Er spielte nicht gern mit kleinen Kindern, sie mußten 
denn sehr schön sein. In einer Gesellschaft fing er plötzlich an zu weinen 
und schrie, das schwarze Kind soll hinaus, das kann ich nicht leiden . . er 
hörte auch nicht auf mit W einen, bis er nach Hause kam, wo ihn die Mutter 
befragte über die Unart. Er konnte sich nicht trösten über des Kindes Häß* 
lichkeit. Damals war er drei Jahr alt.“ 

Wenn dieser Bericht wahr ist oder Wahrheit enthält, so hätten wir hier 
die erste dumpfe Bezeugung von Goethes eingebomem Bildnertrieb, der 
sich als Schönheitssinn zunächst nur durch Reaktion äußern konnte. Es ist 
derselbe Zug der dem reifen Goethe alles Karikaturenwesen so unleidlich 
machte, daß ihm eine Verzerrung oder Verkrüppelung physische Übelkei* 
ten bereitete, daß ihn ein Fleck oder ein Knick auf seinen Kunstblättern 
empören konnte. Wir haben es hier mit einer ersten Goethischen Ureigen* 
Schaft zu tun, die ihn selbst bestimmte, wie sie auf die begegnende Umwelt 
durch Aneignung und Ausscheidung später wirken mußte. 

Eine zweite Anekdote, allerdings wesentlich mehr zugestutzt und auf* 
geschönt, gibt uns ein anderes Grundthema seines Lebens, über das sein 
Dämon später mannigfaltige Variationen spielte: „Oft sah er nach den 
Sternen, von denen man ihm sagte, daß sie bei seiner Geburt eingestanden 
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haben: hier mußte die Einbildungskraft seiner Mutter oft d^ Unmögliche 
tun, um seihen Forschungen Genüge zu leisten, und so hatte er bald heraus, 
daß Jupiter und Venus die Regenten und Beschützer seiner Geschicke sein 
würden. Kein Spiel werk konnte ihn nun mehr fesseln, als das Zahlbrett seines 
Vaters, auf dem er mit Zahlpfennigen die Stellung der Gestirne nachmachte, 
wie er sie gesehen hatte; er stellte dieses Zahlbrett an sein Bett und glaubte 
sich dem Einfluß seiner günstigen Sterne näher gerückt. Er sagte auch oft 
zur Mutter sorgenvoll: die Sterne werden mich doch nicht vergessen und 
werden halten, was sie bei meiner Wiege versprochen haben? Da sagte die 
Mutter: warum willst du denn mit Gewalt den Beistand der Sterne, da wir 
anderen doch ohne sie fertig werden müssen? Da sagte er ganz stolz: mit 
dem was anderen Leuten genügt, kann ich nicht fertig werden. Damals war 
er sieben Jahre alt.“ Den ersten Teil dieser Anekdote halte ich für glatt 
erdichtet, im Sinne des Anfangs von Goethes Autobiographie, der ja von 
dem Horoskop Goethes handelt. Dagegen die Goethische Äußerung am 
Schluß enthält den wahren Kern um den diese ganze poetische Erzählung 
herumstilisiert worden ist. Es ist wahrscheinlich und mag sich so geäußert 
haben, daß in Goethe schon sehr früh ein dumpfes Gefühl. seiner Einzig« 
keit und Überlegenheit sich geregt und nach Ausdruck gerungen hat. Es 
wird ergänzt durch prosaische und glaubwürdige Zeugnisse aus seiner 
frühen Jugend (wie das Gernings) wonach er immer seine Kameraden hof« 
meisterte, und den Schiedsrichter spielte. Wir finden hier eine zweite Goc» 
thische Ureigenschaft, die sich in seiner Leipziger Zeit, eh er die ihm ge« 
mäße Ausdrucksform gefunden hatte, als absonderliches Geckentum ■ äu« 
ßerte, in seiner Straßburger und Wetzlarer Zeit als Titanismus, in seinem 
Mannesalter als Olympiertum. In allen drei Formen ist das Gefühl einer 
einzigen Kraft wirksam die in Gegensatz gegen den gemeinen Gang der 
Welt geraten muß, sobald sie dieser Welt nicht formend oder herrschend 
antworten kann. Mit dem Schönheitssinn ist das herrschsüchtige Selbst« 
gefühl, die Ahnung der Götterlieblingsschaft tief verwandt. 

Beide kündigen in der Form, wie sie in Bettinas Bericht zuerst bezeugt 
werden, mehr von Goethes Charakter an als von seinem Genie. Ahn« 
liehe Berichte von frühem Selbstgefühl haben wir aus der Jugend Alexan« 
ders des Großen oder Napoleons. Aus dem stolzen Sterngucker hatte 
auch ein Herrscher werden können. Im Verein mit dem Schönheitssinn aller« 
dings wird ein solches souveränes Selbstgefühl schon zum Künstlertum be« 
dingt. Man würde leichter einen bildenden Künstler in dem Knaben pro« 
phezeit haben, wenn man (ebenfalls durch Geming) erfährt daß er unter 
seinen Kameraden der fleißigste Zeichner war in der gemeinschaftlichen 
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Zeichenstunde. Wir wissen wie der Hang zur bildenden Kunst Goethe 
lange Zeit neben dem zur Dichtkunst als falsche aber mächtige Tendenz 
gelenkt hat. Es war sein bildnerischer Urtrieb, der in der Zeichnerei eine 
falsche sekundäre Form ergrijBfen hatte. Denn sein Bildnertum war eine 
Ureigenschaft, sein Zeichnen nur eine Anwendung. Sein Bildnertum ge« 
hörte zu seinem Charakter, sein Zeichnertum zu seinen Talenten . Sein Bild« 
nertum war ein Schicksal, sein Zeichnertum ein Zufall. 

Eine dritte Erzählung der Bettina bezeugt uns was die nicht zufällige, 
sondern notwendige Urform seines Bildnertriebs war: das Fabulieren 
des Kindes kündigt den künftigen Dichter an. Neben dem Schönheitssinn 
und dem Selbstgefühl finden wir schon sehr früh das Dichterische als eine 
Gnmdeigenschaft Goethes, als seine Grundform der Auswirkung — wie er 
selbst bekennt und wie es Bettina ausführt, ein Erbteil von der Mutter her. 
„Da saß ich und da verschlang er mich bald mit seinen großen, schwarzen 
Augen, und wenn das Schicksal irgend eines Lieblings nicht recht nach sei» 
nem Sinn ging, da sah ich, wie die Zornader schwoll und wie er die Tränen 
verbiß. Manchmal griff er ein und sagte, noch eh ich meine Wendung ge« 
nommen hatte: nicht wahr, Mutter, die Prinzessin heiratet nicht den ver» 
dämmten Schneider, wenn er auch den Riesen totschlägt; wenn ich nun 
halt machte, und die Katastrophe auf den nächsten Abend verschob, so 
konnte ich sicher sein, daß er bis dahin alles zurecht gerückt hatte, imd so 
ward mir meine Einbildungskraft häufig durch die seine ersetzt“ 

Diese drei Stammeigenschaften Goethes, Schönheitssinn, Selbstgefühl, 
dichterische Phantasie sind zunächst die einzigen die wir dem nackten Kinde 
zuschreiben wollen auf Grund der ersten Zeugnisse. Was uns etwas später 
übet ihn berichtet wird gibt bereits Synthesen dieses Ich mit der Umwelt, 
geistige und sinnliche Einwirkungen der Umwelt auf dieses angeborene 
Ich, und dessen entsprechende Gegenwirkungen . Freilich wird bei der In« 
tensität und Aktivität mit welcher jene drei Grundeigenschatten bei Goefiie 
auftreten alles Außere sofort ein Inneres, alles Zufällige sofort Schicksal 
und Eigenschaft, aller fremde StoflF sofort eigner Gehalt, aller Eindruck 
sofort Ausdruck. So finden wir schon beim Knaben Goethe drei weitere 
Eigenschaften die vielleicht nicht mit ihm geboren sind, aber so früh ihm 
eingewachsen sind, daß wir sie jenen drei allerersten oder erstbezeugte^ 
Formen seiner Vitalität (auf das bloße Tier, den Säugling, wollen wir niclib 
rekurrieren) anreihen können. Es sind die ersten Abwandlungen jenen 
Grundformen: sein Lehrtrieb, sein religiöser Hang, und seine Beobach« f 
tungslust und »gäbe, die sich gleicherweise gegen sein Ich wie gegen die 
Umwelt richtet. Wer möchte entscheiden was hier früh erlernt und was 
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angeboren ist? Wir können Eigenschaften immer erst wahmebmen. slrenn 
sie hervortreten, wenn sie aktuell werden, aber nicht immer i^ der Zeit« 
punkt des Erscheinens identisch mit dem Zeitpunkt des Entstehens — oder 
vielmehr ut^ere Oi^ane zur Erfassung der Wirklichkeit reichen nicht so 
weit wie die Wirklichkeit selber. Auch das ist übrigens ein Grund mehr, 
warum der Biograph eines produktiven Menschen sich vor allem an seine 
Produktion selber halten muß, um sein Leben zu fassen, denn es ist das 
Wesendes schöpferischen Werks: in einem Sinnbild das Leben voraus und 
rückwärts rund zur Erscheinung zu bringen, das sonst uns imterirdisch 
verborgen oder wenigstens gestaltlos bliebe. Aber gerade die Froduktivi« 
tat selbst, die nicht eine einzelne Eigenschaft, sondern das Wesen, die Seele 
des schöpferischeA Menschen ist, woran alle einzelnen Eigenschaften .sich 
erst offenbaren, dieXrägerin der Eigenschaften, die wiederum von diesen ihre 
spezifische Farbe und Maserung erhält — gerade die Allbezeugerin selbst 
werden wir, so gewiß sie angeboren ist, immer erst verhältnismäßig spät 
wahmehmen und immer erst wenn das nackte Ich bereits mit der Umwelt 
in einen vermischenden Kontakt geraten ist, und zwar je früher die Pro» 
duktivität hervortritt, destoweniger rein und deutlich wird sie als eine an« 
geborene Kraft des Ich hervortreten, da gerade dann sie sich noch nicht in 
ihrer eigensten Form und Sprache ausdrücken kann, sondern erst einmal in 
Vorgefundenen fremden Formen, die sie nachahmt, und mit ffemdem Stoff, 
den sie noch nicht bewältigt, der sie zudeckt und erdrückt. 

Die anderen Eigenschaften können wir in ihrer Farbe und Qualität als 
spezifisch Goethisch auffassen: von seiner Dichtergabe wissen wir früh 
daß sie da war, aber erst viel später was das spezifisch Goethische daran, 
die Form der Goethischen Seele darin war -- sie wird uns verhüllt durch 
die Rokokoformen deren sie sich bediente und den meist sittlich bürger» 
lieh biblischen Stoff der ihr zunächst geboten wurde. Goethes früheste 
Produktion enthält also nichts woraus wir sein Urerlebnis entnehmen könn» 
ten, sondern wird völlig beherrscht und erdrückt von seinen Bildungser» 
lebnissen. Diese eben bestanden in einer rationalisierten, behäbig verbrei« 
terten, protestantisch bürgerlichen Bibelwelt einerseits, und in einer sittig 
temperierten farbigen Reise» und Märchenromantik andererseits, worin der 
feste und abgeschlossene Bürgergeist, in dessen Milieu der Knabe Goethe 
aufwuchs, dem allgemeinen Menschentrieb nach Feme in Raum und Zeit 
genug tat. Goethe nennt in Dichtung und Wahrheit als Werke dieser Art 
welche ihm Eindruck machten FendonsTelemach, Robinson Crusoe, des» 
sen deutsche Nachahmung „die Insel Felsenburg“, Lord Ansons Reise um 
die Welt. 
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Ward hier der kindliche Durst nach räumlicher Feme befriedigt, so fand 
der Durst nach zeitlicher Feme, nach Märchenwillkür und Märchenweite 
Nahrung in den noch immer lebendigen Volksbüchern aus dem ausgehen» 
den deutschen Mittelalter, Eulenspiegel, die vier Haimonskindof;, die schone 
Melusine, Kaiser Oktavian, Magelone, Fortunat „mit der ganzen Sippschaft 
bis auf den ewigen Juden“. — Es mag damals wohl auch der Doktor Faust, 
den Goethe selbst nicht namentlich anführt, zum erstenmal ihm begegnet 
sein. 

Die Bibelstunden und die Lektüre solcher Märchen»,Wander« und Wun« 
derbücher gaben also den ersten Bildungsstoff ab ‘dessen die kindliche 
Produktivität sich bemächtigte. Dichtung und Wahrheit sagt uns von dem 
langen Roman über Josef und seine Brüder den der Knabe Goethe ver* 

, faßte und ähnlichen weitläufigen Umsetzungen von Gelesenem oder Ge* 
hörtem in Geschriebenes . Die Märchen die er erzählte und niederschrieb 
werden wohl kaleidoskopisch durcheinandergeworfene Variationen jener 
alten Volksbücher*motive gewesen sein. Die Stilform deren er sich bediente 
mag sich jeweils angeschlossen haben an die Muster denen er den Stoff 
entnahm, sei es der schnörkelhafte zugleich kindliche und umständlich 
altkluge Ton der damaligen Reisebeschreibungen, sei es der altertümlich 
trockene und zutrauliche Ton der Volksbücher. Eine stoffliche Mischung 
beider Motivwelten waren offenbar seine Puppenstücke, deren Charakter 
uns der Anfang des Urmeister am anschaulichsten übermittelt. Von seiner 
eigenen Prosa aus der frühesten Knabenzeit ist uns nichts erhalten. Das 
Märchen „Der neue Paris“ ist in der Form in der es vorliegt ein Werk des 
alten Goethe, zu dem bestenfalls einige Kindheitsmotive als Stoff gedient 
haben. Die Gedichte die wir aus seinem 10. bis 16. Jahre haben zeigen 
eine ungemeine Geschicklichkeit in der Beherrschung der damaligen Vers* 
spräche ohne irgendeinen eignen Ton: seine Neujahrsgratulationsoverse an 
(üe Großeltern sind glatte Bänkelsängerei im Stil der Gelegenheitsdichter 
aus der Zeit zwischen Opitz und Gottsched, da Dichten ein lernbares Hand* 
werk war das darin bestand daß man die geläufigen Begriffe von den Ge* 
genständen oder Gefühlen in Maß und Reim verteilte und mit faßlichen 
Gleichnissen aus der Natur oder der Mythologie aufputzte. Kanitz, Besser, 
Abschatz, die nüchterneren Nachfolger der schlesischen Schwulstpoeten wa* 
ren die Vorbilder dieser Art von Gelegenheitspoesie. 

Das erste größere Gedicht das uns von Goethe aufbewahrt ist „Foe* 
tbche Gedancken über die Höllenfahrt Jesu Christi: auf Verlangen ent* 
worfen von J. W. G.“ das er als Fünfzehnjähriger verfaßte und drucken 
ließ, ein weitläuftiges Produkt, weist ebenfalls keinen eigenen Ton, keine 
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eigene Anschauung auf, beherrscht aber vollstäniSfig und souverän die Foiy 
mensprache, den Bilderschatz und die Vers«technik einer Epoche deren 
stärkste Formeln für das Großartige, dekorativ Feierliche, rationell Erha- 
bene etwa Haller gepragt hatte. Ein gewisser kalt feierlicher, repräsentati- 
ver Jesuitenstil waltet darin . . trocken und innerlich leblos, aber nirgends 
hart und stockig — gewandt und bewegt mit virtuoser Handhabung des 
pompösen Faltenwurfs und einem erstaunlichen Reichtum an dekorativen 
Bildern zur Hervorrufiing einer Anschauung die nur vorgestellt, nicht er- 
lebt ist. Es fehlt jede eigene Gesinnung, jeder eigene Nachdruck, jeder 
eigene Glaube darin:*es ist ein reines Virtuosenstück, und zwar einei Kna- 
ben der im erreicl^bar Handwerklichen seiner Kunst von keinem der an- 
erkannten Meister des rationalistischen Zeitalters deutscher Poeterei noch 
etwas zu lernen hatte. Alle vers-technischen Mittel die von Opitz bis Gott- 
sched und Geliert ausgebildet waren stehen dem Verfasser dieses Produkts 
zu Gebote. 

Dagegen fehlt darin jede Ahnung von dem neuen Begriff der Dichtung 
als eines Ausdrucks innerer Erlebnisse wie er damals durch Klopstock be- 
reits verwirklicht war. Der Ausdruck des eigentlich Goethischen Wesens 
darf damals noch nicht in seiner Produktion gesucht werden, denn diese 
endiält gerade das Ungoethische, das was er mit anderen teilt, Bildungs- 
erlebnisse, aber ebenfalls nicht spezifisch Goethische Bildungserlebnisse, 
sondern solche einer ganzen Rokoko-generation. Nur zweierlei istGoethisch 
daran, doch das ist nicht artmäßig, sondern gradmäßig: einmal die Ange- 
regtheit selbst, die Lust und Kraft alles Gelernte sofort nachzuahmen, aUes 
Gelesene und Gehörte in aktive Anwendung umzusetzen, und die früh- 
reife sprachliche Begabung womit er, dem Erleben nach noch leer und arm, 
die äußeren Mittel und Formen einer Kunstübung sofort beherrscht und 
auf jeden äußeren Gegenstand anwendet den man ihm bietet. Auf Ver- 
langen ein Gedicht dieser Art zu entwerfen, zu dem er sichtlich keine innere 
Beziehung hat, beweist eine enorme geistige Wachsamkeit, Raschheit, Ge- 
schicklichkeit. Während nun allerdings Goethes Jugendproduktion vor 
dem Leipziger Liederbuch nur das Abgeleitete, Fremde, Zufällige seines 
damaligen Seins gibt, enthalten einige biographische Anekdoten sinnbild- 
lich wesentliche, ursprünglich eigene und spezifisch Goethische Züge sei- 
nes Wesens und beantworten uns vernehmlicher die Frage nicht nur mach 
seinen Ureigenschaften, sondern auch nach bestimmten Urerlebnissen, die 
in typischer Form, als in der Struktur seines Ich schon begründet, durch 
sein ganzes Leben immer wiederkehren. 

Wir wenden uns nach dem Vorblick auf die frühesten, gleichsam un- 
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goethischen Arbeiten Goethes zurück zu den frühesten Zeugnissen detje* 
nigen Eigenschaften welche wesentliche Merkmale seines Charakters und 
Voraussetzungen der eigentlich Goethischen Produktion sind: nach dem 
Schönheitssinn, dem Selbstgefühl und der Fabulierlust erfahren wir selben 
Lehrtrieb, seine Frömmigkeit und seine Beobachtungsgabe. 

Das früheste Zeugnis für seinen Lehrtrieb gibt ebenfalls Bettina, und es 
ist kein Grund diesmal ihre Erzählung anzuzweifeln, da Goethes früheste 
Korrespondenz, die mit seiner Schwester, schon einen eingefleischt päda« 
gogischen Charakter trägt und auf eine pädagogische Neigung und Übung 
hindeutet. 

Bettinas Bericht lautet: „Sonderbar fiel es der Mutt^ auf daß er beim 
Tod seines jüngeren Bruders Jakob, der sein Spielkamerad war, keine Träne 
vergoß, er schien vielmehr eine Art Arger über die Klagen der Eltern und 
Geschwister zu haben; da die Mutter nun später den Trotzigen fragte, ob 
er den Bruder nicht lieb gehabt habe, lief er in seine Kammer, brachte un» 
ter dem Bett hervor eine Menge Papiere, die mit Lektionen und Geschieh« 
ten beschrieben waren, er sagte ihr, daß er dies alles gemacht habe, um eS 
den Bruder zu lehren.“ 

Der pädagogische Trieb der sich in dieser Geschichte ausspricht ist eine 
der Grundanlagen Goethes: von den ebenerwähnten Leipziger Studenten* 
briefen an seine Schwester bis zu den Gesprächen mit Eckermann ist Goe» 
thes Verkehr mit den Menschen, mit seinen Nächsten oder mit dem Publi* 
kum, getragen von einem mannigfach abgestuften Willen zu bilden, zu klä* 
ren, zu erziehen — und zwar auf eine andere Weise als es je ein früherer 
oder späterer Praeceptor Germaniae geübt hat. Das Unterscheidende seines 
pädagogischen Verfahrens liegt darin daß er in jedem Gegenüber mit bei* 
nahe pflanzenhaft feinem Instinkt der Verantwortlichkeit den Keim von Bil* 
dungsmöglichkeiten spürte an den et seinen eigenen erzieherischen Trieb 
einsetzte. Denn dieser ist nur eine weitere Form seines Bildnertriebes selber, 
ein Obergreifen seiner heimlich bildenden Gewalt auf andere . . und wie 
Goethe der erste Deutsche ist bei dem man von bewußter Selbstentwick« 
lung reden kann, als von einem Selbsterziehungsprozeß der an sich bewußt 
tut was die Pflanze unbewußt tut, so ist er der erste der in der Erziehung 
fremder Menschen, instinktiv und bewußt, einen organischen Bildungs* 
prozeß gesehen und gefördert hat 

Weil sein Erziehertum mit seinem bildnenschen Trieb so tief verwandt 
ist, dürfen wir die frühe Regung dieses Erziehertums nicht nur auf Nach* 
ahmung sondern auf Naturell zurückführen. Denn freilich muß man sich 
bei allen kindlichen Äußerungen fragen ob sie nur erste Jugendeindrücke 
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sofort nachahmetisch anwenden, oder ob ein Urtrieb aus ihrem Tuns|aicht. 
Daß der Knabe Goethe so früh erzieherische Neigungen entwickelte, konnte 
etwa zurückgehen auf das Beispiel seines Vaters, tuiter dessen pedantischer 
Erziehungslust die Goethische Familie zu leiden hatte. Goethes erziehe« 
rische Grundanlage ist nicht eine primär didaktische. Das Erziehertum ist 
etwas viel Umfassenderes als das Lehrertum: das letztere hat nur dem Gäst 
Kenntnisse zu vermitteln oder Fähigkeiten beizubringen, und ist eine Tech« . 
nik, ein Weg von außen nach innen, eine Methode, gegebenen StofiF zuzu« 
bereiten, einzuteilen, nahrhaft zu machen. Der Stoff ist das Gegebene, dann 
kommt erst der Memch. Der Erzieher hat es mit dem ganzen Menschen zu 
tun, sein Gegebenes sind menschliche Anlagen, sein Weg ist der von innen 
nach außen — der Erziehertrieb, d. h. der auf Menschen übergreifende Bild« 
nertrieb, ist unabhängig davon ob er gerade Gegenstände findet woran er 
sich erproben kann . . er ist dem erzieherischen oder vorbildlichen Men« 
sehen so selbstverständlich wie die Wärme der Sonne, auch die Wärme hat . 
nicht den Zweck Pflanzenwuchs zu fördern, aber sie tut es, wenn Pflanzen 
da sind. So ist auch Goethes Erziehertum nicht auf Anlässe aus, um sich zu 
betätigen und zu erproben: er wäre ein großer Erzieher gewesen auch ohne 
Anlässe — das Bilden war ein beinahe vegetabiler Trieb seiner Natur, nut 
ein Trieb mit Bewußtsein und Technik. Er gehörte zu seinem Stil, er ist 
eine Ausstrahlung seiner Lebendigkeit selbst. 

Die Fähigkeit des Lehrens besaß er auch, aber das ist kein Urtrieb, keine 
angeborene Eigenschaft, sondern eine erlernte Fertigkeit die ec zu bestimm« 
ten Zwecken beherrschen mußte und meisterhaft beherrschte, wie alles was 
er anfing. Lehren konnte er, Erzieher, Bildner war er. 

Als Zeugnis für Goethes Frömmigkeit könnte man schon Bettinas Anek« 
dote von Goethes Stemguckerei deuten: doch deren Hauptgrund war das 
Selbstgefühl, nicht die Ehrfurcht. Goethe kümmerte sich um die Sterne, 
weil sie eine besondere Beziehung auf ihn selbst zu haben schienen, nicht 
um eines Schauers willen den die Sterne an sich ihm einflößten. Die mensch« 
liehe Uranlage welche allem Kult und allem Mythus zugrunde liegt ist 
aber die Ehrfurcht vor etwas von dem wir schlechthin abhängig sind, dem 
wir nur durch unsere Hingabe und Dienste uns nähern können, etwas das 
nicht um unsertwillen da ist, sondern umgekehrt 

In unsres Busens Reine wogt ein Streben 
Sich einem Hohem, Reinem, Unbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben. 

Diese Verse des viecundsiebzigjäheigen Goethe bezeichnen die seelische 
Grundanlage welche den Menschen zur Anbetung führt, und in Wilhelm 
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Meisters Wandeqahren spricht er von den drei Stufen der Ehrfurcht, der 
Ehrfurcht vordem über uns, vor dem unter uns, und vor uns selbst. Welcher 
Religion man zuneigt, ob mehr heidnischer oder christlicher (um die zwei 
Grundformen religiösen Verhaltens zu nennen) ob mehr magischer oder 
mystischer — das hängt hauptsächlich davon ab welche von jenen drei Ar» 
ten der Ehrfurcht in uns überwiegt. Ehrfurcht ist angeboren, sie läßt sich 
nicht lernen, aber sie kann, als ein im höchsten Sinn Geistiges, erst durch 
Erziehung ihre Richtung und ihren Gegenstand und somit ihre Äußerung 
empfangen. Goethe war einer der frömmsten Menschen, und zwar im heid« 
nischen Sinne firomm: der Ausgangspunkt und die Mitte seiner Frömmig« 
keit, welche all seine anderen Verehrungen bestimmte, war die Ehrfurcht 
vor sich selbst, die er in den Wanderjahren als die oberste und umfassendste 
Art der Ehrfurcht pries. Das heißt: er nahm sein eigen Dasein und Wesen 
hin als eine Form und Wirkung der göttlichen alldurchdringenden Kraft. 
Der fromme Christ, wenigstens im Paulinischen, Augustinischen, Lutheri* 
sehen Sinn, geht aus von der Ehrfurcht vor dem über uns, und hat primär 
nicht Ehrfurcht, sondern Ekel vor sich selbst, er empfängt ein Gefühl der 
Ehrfurcht vor sich selbst erst auf dem Umweg über das Gefühl Gottes 
Geschöpf zu sein, nicht, wie der Heide fühlt, Gottes Ausdruck, Gottes Trä» 
ger und Form zu sein. 

Nicht seine Liebe zum heidnischen Altertum machte Goethe zum Heiden, 
sondern diese Liebe ist die natürliche Folge seiner urheidnischen l^luran* 
läge, welche sich freilich in den Formen der antiken Religiosität heimi« 
scher fühlen mußte als in den christlichen. Die Welt selbst, den Menschen, 
die sinnliche Erscheinung, den Leib als göttliche Urformen zu erleben und 
zu verehren, das war Goethe angeboren — nicht; die sinnliche Welt und das 
Menschliche für ein irdischesjammertal zu halten, welches erst Würde und 
Wert empfängt dadurch daß es von Gott geschaffen und erlöst wurde. 

Konnte sich aber diese heidnische Form der Religion schon beim Kna* 
ben Goethe äußern? denn das Selbstgefühl ist nicht identisch mit der Ehr« 
furcht vor sich selbst . Selbstgefühl heißt daß man sich stark, wertvoll, 
tüchtig fühlt, sei es mit Hinblick auf sein Tun und Können, sei es im Ver« 
gleich zu anderen Geschöpfen. Ehrfurcht vor sich selbst heißt daß man in 
sich ein Göttliches spürt, etwas gerade das nicht in unserer Gewalt steht, 
etwas das nicht Ich bin, sondern das Ich ist, etwas Oberpersönliches Un« 
erforschliches Undurchdringbares Unbewirkbares, das gleichwohl mit dem 
Ich gegeben ist. Im heidnischen Altertum fanden schon die Kinder For* 
men vor, diese Ehrfurcht vor sich selbst auszuüben, zu bezeugen: antike 
Kinder wurden erzogen im Gbuben an die Heiligkeit, an die Göttiiehkeit 
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des Leibes. Der junge Goethe, geboren in einem christlichen Haus tmd 
christlich, wenigstes mitderÜBibel, erzogen, nur mit der Ehrfurcht vor dem 
dreieinigen Gott, dem Schöpfer Himmels und der Erden, konnte als Knabe 
also seine religiöse Uranlage, die heidnische Ehrfurcht vor sich selbst noch 
nicht betätigen, die sein ganzes Leben durchdringt von dem Augenblick ab 
da seine Frömmigkeit durch die ihn umgebenden Bildungs« und Erziehungs« 
schichten zu sich selber durchgedrungen war, von der Straßburger Zeit ab. 
Wenn die heidnische Frömmigkeit eine Uranlage Goethes war, wie wird 
sie sich beim Knaben äußern, da sie nur christliche Formen vorfindet? nur 
Bibel, Predigt und protestantischen Gottesdienst. Bezeichnend genug auf 
eine magische, d. h. auf eine relativ heidnische Weise. Der heidnisch reli< 
gjöse Instinkt de2 Knaben Goethe ergriff sofort die einzige Möglichkeit 
sich seinem Gott zu nähern , indem et sich einen sitmlich magischen Kult 
einrichtete nach katholischem Muster, und zwar nicht um die katholische 
Kirche nachzuahmen, nicht aus einem primären Vergnügen am sinnlichen 
Pomp, den man ja wohl auch bei einem lebhaften Knaben voraussetzen 
dürfte, sondern aus einer ahnungsvollen, heidnisch kindlichen Frömmig» 
v.lteit heraus, welche Gott nur unter sinnlichen Formen anbeten kann. 

So ist die kindliche Kulthandlung zu erklären von der Goethe am Schluß 
des ersten Buchs von Dichtung und Wahrheit berichtet. Zweierlei ist hier 
für Goethe wesentlich und das erstemal deutlich angekündigt: 

1. sein Trieb zur Anbetung, zur Ehrfurcht überhaupt und zwar in einer, 
soweit es seine damaligen Umgebungen zuließert, möglichst heidnisch sinn« 
lieh sich äußernden Form, 

2. sein Drang, Gefühle und Triebe sofort zu betätigen, seine Eindrücke 
in sinnlichen Ausdruck umzusetzen. 

Seine schon sehr eigenartige und spezifische Frömmigkeit in Produkti« 
vität, d.h. in Gebilde oder Rede umzusetzen fehlte ihm damals jedeMög« 
lichkeit, so setzte er sie in Aktivität um. Den Mythus für seinen Kip« 
derglauben bot ihm ja die Bibel fertig und deutlich, so erschuf und ersann 
ec sich eine eigne Magie dazu .Wo es ihm nicht gegeben war sich in Bil« 
dem auszudrücken drückte ec sich in Bräuchen aus, wo ec nicht durch 
die Gestalt reden konnte redete ec durch den Akt. Goethes Religiosität 
hat sich freilich später, nachdem sie frei zu ihren eignen Ausdrucksmög« 
lichkeiten durchgedcungen war, nur mythisch, nicht magisch, d. h. durch 
Bild, nicht durch Brauch, durch Anschauung der Gottheit, nicht durch Ein« 
Wirkung auf die Gottheit betätigt . Nur als Knabe, da er keinen heidni« 
sehen Mythus, sondern nur heidnische Magie zur Äußerung seiner Fcöm« 
migkeit vorfand, betätigte sich notgedrungen sein heidnischer Gehalt auf 
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magische Weise, in magischer Form. Später war ihm das Magische, als 
Vergewaltigung, als Forcierung der Gottheit sogar zuwider, wie er ja im 
Schlußsatz jener Erzählung seines ersten Opfers andeutet: „Fast möchte 
man diesen Zufall als eine Warnung betrachten, wie gefährlich es über« 
haupt sei sich Gott auf dergleichen Wegen nähern zu wollen“, d.h. auf ma> 
gischen Wegen. Daß Goethe auch in der Religion sich mythisch, und nicht 
magisch verhielt entspricht nur dem Gesamtcharakter seiner Lebensäußer 
tungen: er war ein produktiver, kein aktiver Mensch, ein Mensch desWerks, 
nicht der Tat. So war ihm auch in der Religion das Bild Gottes wichtiger 
als die Aktion wodurch der Mensch zu Gott gelangt.'^ 

Eine letzte Ureigenschaft, die allerdings auch noch nicht am Säugling 
aktuell hervortreten kann, obwohl sie potentiell vorhanden sein muß, ist 
Goethes Selbstbeobachtungsgabe. Goethe selbst hat sie als einen wesent« 
liehen Zug seines Charakters in Dichtung und Wahrheit bezeichnet und bei 
einem bedeutenden Anlaß festgehalten. Sie ist denn auch weit seltsamer 
und weniger zu vermuten gerade bei einem lebhaften und geweckten Kind 
als die nach außen gewandte Schaulust. Denn die Fähigkeit die Außen» 
weit zu beobachten ist wohl bei Kindern überhaupt (nicht nur bei genia» 
len) großer und tiefer als bei durchschnittlichen Erwachsenen, weil für 
Kinder alles neu und erstaunlich ist, für Erwachsene nicht mehr, und das 
Staunen ist die Mutter der Beobachtung. Wenn auch Goethe schon als 
Knabe mehr, schärfer und tiefer sah als die meisten Gefährten, so mag dies 
doch nicht ohne weiteres als eine spezifische, ihn von vornherein unter« 
scheidende Eigenschaft angesprochen werden. Auch haben wir von Goe« 
thes spezifischer Beobachtungskraft und Sehart erst zu reden, wenn sie sich 
in seiner Produktion bezeugt — denn wir haben aus seiner Knabenzeit kein 
unmittelbares Zeugnis dafür, wohl aber für seine Selbstbeobachtung . Diese 
setzt übrigens die Aufmerksamkeit auf das Fremde voraus, weil sie zunächst 
auf dem Vergleichen beruht. Goethe erzählt: „Wir Knaben hatten eine 
sonntägliche Zusammenkunft wo jeder von ihm selbst verfertigte Verse 
produzieren sollte, und hier begegnete mir etwas Wunderbares, was mich 
seht lange in Unruh setzte. Meine Gedichte, wie sie auch sein mochten, 
mußte ich immer für die besseren halten. Allein ich bemerkte bald, daß 
meine Mitwerber, welche sehr lahme Dinge vorbrachten, in dem gleichen 
Falle waren und sich nicht weniger dünkten, ja was mir noch bedenklicher 
schien, ein guter obgleich zu solchen Arbeiten völlig unfähiger Knabe, der 
seine Reime sich vom Hofmeister machen ließ) hielt diese nicht allein für 
die allerbesten, sondern war völlig überzeugt, er habe sie selbst gemacht. 
Da ich nun solchen Irrtum und Wahnsinn offenbar vor mir sah, fiel es mir 
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eines Tages aufs Herz, ob ich mich vielleicht selbst in dem Falle befände, 
ob nicht jene Gedichte wirklich besser seien als die meinigen und ob ich 
nicht mit Recht jenen Knaben ebenso toll als sie mir Vorkommen mdchttf. 
Dies beunruhigte mich sehr und lange Zeit; denn es war mir durchaus un* 
möglich, ein äußeres Kennzeichen der Wahrheit zu finden.“ 

Folgendes erscheint nun an diesem Bericht der Vorklang zu Goethes späte« 
ren Erlebnissen und Verhaltungsarten. Zunächst: der Ausgangspunktseinet 
Selbstbeobachtung. Die Aufmerksamkeit auf das Verhalten anderer weist 
ihn auf sich zurück: seine Selbstbeobachtung geht nicht hervor aus innerer 
Unbefriedigung, Hypochondrie, Selbstzerlegung, sondern aus dem Kon* 
takt mit der Umi^elt. Er hält sich mit dem natürlichen Kraftgefühl des reich« 
begabten Knaben für den Besten, für den Geschicktesten, aber er kehrt 
sich nicht selbstspiegelnd nach innen, weil er sein Tun und Lassen als das 
einzig Wichtige empfände, sondern er rikochettiert an anderen auf sich 
selbst, er wacht zu sich selbst auf durch das Sehen, nicht durch das Grübeln. 

Goethes Psychologie, deren Anfänge wir in diesem Bericht besitzen, geht 
nicht von dem bodenlosen Abgrund des Subjekts aus, sie ist nicht analy« 
tisch sondern synthetisch und sie hat immer die Anschauung zur Basis, 
nicht den BegrifiF und nicht das Gefühl. Vergleichen wir etwa Augustins, 
Luthers, Rousseaus, all der Romantiker psychologische Selbstzeugnisse mit 
dieser Goethischen Selbstbeobachtung! Sie alle halten den Blick stier auf 
einen Punkt des Innern gerichtet, der ihnen aus äußeren oder inneren Grün« 
den verletzt ist, der weh tut. Sie lernen von sich aus die Seelen anderer 
zerlegen oder richten, oder sie nehmen die anderen als Sonde, um damit in 
ihren eigenen Wunden zu bohren: alle christliche, protestantische, rationa« 
listische, psychologistische Selbstbeobachtung zeigt in mannigfachen Nü« 
ancen diese Herkunft. Es hängt mit Goethes angebornem Heidentum zu« 
sammen, daß für ihn die eigne Seele nichts Subjektives, sondern etwas Ob« 
jektives war, deren Verhalten und Bedingungen er an dem Verhalten und 
den Bedingungen außer ihm liegender Wesen messen wollte. Somit haben 
wir hier ein erstes Beispiel der vielberedeten und viel mißverstandenen Goe« 
thischen Objektivität — ein Wort das einen doppelten Sinn hat: ästhetisch 
genommen heißt es Gegenständlichkeit, moralisch genommen heißt es Ge« 
rechtigkeit. Daß es nur zwei Seiten derselben Sache sind beweist eben die« 
ser Bericht aus Dichtung und Wahrheit, und wir haben auch ein deutsches 
Wort dafür, welches zugleich das ästhetische und moralische Wesen dieser 
Eigenschaft ausdrückt: Sachlichkeit. Indem der Knabe Goefine das was 
er erlebte zugleich sah, als lebte es ein andrer, indem er schon als Kind sein 
Subjekt zum Objekt, seinen Zustand zum Gegenstand seiner Betrachtung 
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machte — und zwar mit Hilfe der Außenwelt, die er nur als Gegenstand, nur 
als Objekt, nur als Gelebtes, nicht als Erlebtes kannte — war er zugleich 
moralisch objektiv, d. h. gerecht gegen sich selbst, er war Richter übet sich 
selbst, wie er es gegen einen anderen gewesen wäre, er suchte die ^evorzu' 
gungen und Trübungen der Eigenliebe auszuscheiden und sich zu werten 
wie er einen Gleichgültigen gewertet hätte, und er war ästhetisch objektiv, 
d. h. klar und deutlich gegen sich selbst, er wollte sich anschatien, als stünde 
er sich gegenüber von außen, mit dem eignen Auge sich rund umfassend. 
Dies ist bei einem lebhaften und eigensinnigen Kind eine fast unerhörte 
Helligkeit. Es ist kein Zufall, wenn der Knabe der io schon gegen sich 
selbst die Augen aufmachte nachher der gerechteste Mann geworden ist, 
der gerechteste auch gegen sich. Denn was unterscheidet Goethes Gerech» 
tigkeit von der der Weltbeglücker, welche alles verstehen und alles verzei» 
hen wollen, seine Klarheit über sich selbst von der der Hypochonder und 
Selbstbeobachter und ichsuchenden Seelenanalytiker? Jene Allerweltsver* 
Steher sind tolerant aus einem geheimen Gefühl der eignen Nichtigkeit und 
aus einer Ahnung daß sie selbst der Toleranz bedürfen, um zu existieren. 
Sie haben keinen eignen Standpunkt, sondern nehmen den ihres jeweiligen 
Gegenüber an, d. h. sie versuchen aus deren Ich heraus zu erleben, mit 
deren Gedanken zu denken, mit deren Maß zu messen : sie kriechen in das 
Fremde hinein, und meinen es zu verstehen und zu würdigen, wenn sie ihr 
eigenes Ich aufheben. Sie verwechseln Objektivität mit Relativismus, Sach'- 
lichkeit mit Unpersönlichkeit, Gerechtigkeit mit Urteils*enthaltung: kurz, 
da ihre Gerechtigkeit die Abwesenheit eines Maßstabs bedeutet, so ist sie 
ein rein negativer Begriff. Die Goethische Gerechtigkeit besteht aber nicht 
darin daß er sich ausschaltet, sondern als ein Gegebenes hinnimmt und als 
ein Gegebenes sieht mit seinen Umrissen und Grenzen. Von diesem uner> 
schütterlich gegebenen Ich aus mißt er die Welt, nur daß er dies Ich nicht, 
wie die meisten Menschen, als ein außerweltlich Willkürliches, sondern als 
ein Gesetzliches, Verantwortliches und Welthaftes behandelt — als etwas 
das er nicht nur hat, sondern das er erstens ist und das zweitens Er bt. 
Nochmab: er sprach zu seinem Selbst nicht nur »das bin ich« sondern auch 
»das ist Ich.« 

Und das unterscheidet seine Klarheit über sich selbst von der der Sub# 
jektivisten und Hypochonder. Diese kommen nie dazu, ihr Wesen unter 
anderen Wesen als ein rundes Ganzes zu sehen, sondern sie verwandeln 
eher das ganze objektive All in einen Spiegel, in Material ihres ruhelos be< 
w^en Subjekts als daß sie in einem Spiegel sich ab Bild, ab objektives 
Dasein erkennten . . und vor allem, sie wühlen immer nach innen, während 
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Goethe bestrebt war sich nach außen darzustellen, vor sich selbst und vor 
anderen. 

Ich fasse zusammen welche Eigenschaften Goethes wir auf Grund fruhe<r 
ster Bezeugungen als angeboren, wesentlich und spezifisch aufstellen konn« 
ten; den Schönheitssinn, das Selbstgefühl, den Fabuliertrieb, den pidßgo* 
gischen Trieb, die religiöse Anlage, die Selbstbeobachtung. Damit ist nicht 
gesagt daß dies die einzigen Uranlagen Goethes waren, es sind nur die 
welche sich am frühesten als solche bezeugen, die wir am frühesten als 
solche fassen können. Und zwar sind sie nicht nur bezeugt als vorhanden, 
es wird uns nicht nur gesagt daß sie da waren, sondern wir haben dafür 
sinnliche Anschauung, Goethische Gebärden, Haltungen, Handlungen. 
Und darauf komdit es an: ich werde von jeder Goethischenf Anlage die uns 
im Verlauf seines Lebens begegnet immer erst dann zu reden haben, wenn 
sie als Wirkung, d. h. bei Goethe: als Produktion oder Handlung hervor» 
tritt . . der bloße Bericht dritter, ja Goethes selbst, daß er so und so gewesen 
sei, daß das und das auf ihn gewirkt habe, geht uns immer erst an, wenn 
wir in einet bezeichnenden Handlung, Äußerung oder Leistung die Wir» 
kung oder Eigenschaft, deren Vorhandensein uns bezeugt wird, als 
Wirkung oder Eigenschaft sinnbildlich wahrnehmen. Nichts was in 
Goethe war, was als in ihm vorhanden oder wirksam bezeugt wird, ist ver» 
loren gegangen, nichts ist unfruchtbar oder form« und ausdruckslos geblie« 
ben: früher oder später tritt es als Werk oder wenigstens als Äußerung an 
ihm selbst hervor. Wir haben daher nirgends nötig uns mit Zeugnissen über 
Goethe zu begnügen, überall können wir auf Zeugnisse von Goethe selbst 
zurückgehen. Was später bezeugt wird, oder später in Werk und Geste 
Goethes seinen Ausdruck findet, muß deswegen nicht notwendig sekun» 
därer sein. Das Zeitlich«spätere muß nicht das Seelisch»abgeleitetece sein. 
Das Naturgefühl Goethes tritt erst in seinem 17. Jahr hervor und ist sicher 
eine seiner primärsten Kräfte. Der Zeitpunkt der eine potentielle Fähigkeit 
aktuell macht ist Sache des Schicksals: an den Leistungen selbst, nicht an 
den Umständen ihres Hervor|retens ist zu erkennen, ob sie ursprünglich 
oder abgeleitet, ob sie angeboreh oder erworben. Original oder Nachahmung 
sind, Shakespeare schreibt erst mit etwa 25 Jahren Dramen, aber man wird 
sein dramatisches Genie nicht abgeleitet nennen können, es ist keine er« 
worbene, es ist eine angeborne Eigenschaft. 

Im Leben der schöpferischen Menschen geht erst das Geschaffene, Ge» 
staltgewofdene, sinnlich Wirksame, sinnbildlich Deutliche ,imd Deutbare 
uns etwas an. Dies ist der Grund warum man bei dem Knaben Goethe 
wohl schon von Ureigenschaften reden darf, aber nicht von Urerlebnissen: 



46 


ERSTER TEIL .-SEIN UND WERDEN 


denn von Urlebnissen, von primären Erschütterungen seiner Kinderseele 
hören wir wohl, auch mit näheren Umständen, aber wir sehen weder in 
einer bezeichnenden Handlung noch in der Produktion etwas davon. Da« 
hin gehört der erste Eindruck den der Tod auf den Knaben gemacht ha« 
ben muß, als er ihm im eignen Haus entgegentrat und ihm Geschwister 
raubte. Wir können wohl nach Analogie eigner Kindheitserlebnisse etwas 
von jenem Urschauer ahnen, aber wie er sich in Goethes Kinderseele voll« 
zog das ist für uns transzendent, denn es ist uns wohl bezeugt daß, aber 
es hat sich nicht bezeugt wie es war. Wollen wir wissen was der Tod als 
Urerlebnis für Goethe bedeutet, so haben wir kein früheres sinnbildliches 
Zeugnis als im Prometheus«drama des Vierundzwanzigjährigen: 

’ Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde' 

Du ganz erschüttert alles fühlst . . . 

Das ist freilich nicht das Urerlebnis einer Kinderseele, und es ist mehr 
der Schauer des Sterbens als der des Todes darin ausgedrückt: aber trotz* 
dem sind hier noch alle Kindheits«todesschauer mitaufbewahrt und in diese 
Rhapsodie hineinergossen. 

Ein zweites Urerlebnis des Kindes Goethe war der Eindruck den das Erd« 
beben von Lissabon auf ihn machte. Aber auch davon haben wir nur Be« 
rieht, keinen Ausdruck. Seine Nachwirkung mag eingegangen sein in die 
religiösen Schauer der unbedingten Allmacht Gottes und der Ohnmacht 
des Menschen gegenüber demVethängnis. Goethe selber schildert als Greis 
den Eindruck durch den nach seinem eignen Zeugnis „die Gemütsruhe des 
Knaben zum erstenmal im tiefsten erschüttert wurde“. Das Gefühl das uns 
in Dichtung und Wahrheit nur berichtet, ja nur angedeutet wird, hat einen 
unmittelbaren Ausdruck in Goethes Produktion allerdings nicht gefunden. 
Denn nichts lag ihm ferner als mit der Gottheit oder dem Verhängnis zu 
hadern und zu rechten: es war in ihm bei allem Titanismus, der den Göt« 
tem trotzte im Stolz auf die eigne Kraft, kein zähnefletschender Byronis« 
mus, wie er die Götter bekämpft aus Negation, aus Unzufriedenheit mit 
der Weltregierung. Der Prometheus«trotz, der sich den Göttern gegenüber 
behauptet, schließt keine Kritik der Weltordnung ein, er ist nicht offensiv, 
sondern defensiv. Und selbst im Grübeln des Faust ist wohl ein Zweifel 
am Sinn seines Lebens, aber kein Zweifel am Sinn der objektiven Welt, ja 
Faust leidet gerade daran daß er diesem Sinn der Welt, den er fühlt und 
in sich selbst darstellen möchte, mit seiner Unzulänglichkeit nicht genügen 
kann. Auch in dem allumfassenden Faust sehen wir keine Nachwirkung 
jenes ersten Schauers: des Zweifels. 

So war dies wohl ein starkes, aber kein nachhaltiges, vor allem kein Goe« 
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thes Struktur formierendes Urerlebnis, es sei denn daß man darauf Gorthes 
Nachdenken über die Gottheit als auf den ersten Anstoß zuriickfuhren 
wollte. Aber das ist fast noch mehr gewagt als es müßig ist. Denn was je« 
nes Ereignis in Schwingung setzen konnte nach Goethes eignem Bericht, 
war das Nachdenken über Sinn und Gerechtigkeit der göttlichen Weltprd« 
nung und gerade in dieser Richtung hat sich Goethes Denken niemals be« 
wegt: von abstrakt moralisch teleologischen Spekulationen hielt er sich sein 
Lebtag fern. Des Weltalls h^ge Rätsel zu ergründen, das hieß für ihn 
die Kräfte begreifen die sich in den Erscheinungen, Geschehnissen, und Zu« 
ständen selbst offentvirten und auswirkten. Was aber konnte diesem Stre« 
ben entgegengesetzter sein als der Versuch hinter die Erscheinungen zu 
spähen, um ihren Zweck zu entdecken? Weder die Gründe noch die Zwecke, 
d. h. die menschlichen Erkläruii^smittel, lagen Goethe am Herzen, sondern 
die Phänomene selbst, d. h. die göttlichen Formen und Kräfte, und die stete 
Metamorphose und Wechselwirkung beider. 

So wenig wie vom ersten Zweifel läßt eine charakterformende Nachwir« 
kung sich nachweisen von dem berühmtesten Urerlebnis des Knaben Goe,' 
the, seiner ersten Liebe, zu dem Frankfurter Gretchen. 

Auch dies haben wir nur als Bericht, nicht als Ausdruck, wenngleich der 
Bericht darüber eine der zartesten Idyllen in Dichtung und Wahrheit ist. 
Doch in Dichtung und Wahrheit ist die Geschichte von Goethes erotischem 
Erwachen der Stoff, nicht der Gehalt der Erzählung (wie man denn über« 
haupt, wenn inan Goethes Autobiographie als Quelle benutzt, ihr gegen« 
über leicht in den Fehler verfällt, ihren Stoff mit ihrem Gehalt zu verwech« 
sein: ihr Stoff ist die Wechselwirkung zwischen einem genialen Jüngling 
und den kulturellen Kräften und Zuständen des ausgehenden Rokoko in 
Deutschland. Ihr Gehalt ist das Weltgefühl eines alten allüberschauenden 
Weisen, dem alles Vergängliche, d. h. auch sein eigenes Vergangene, nur 
ein Gleichnis wird . . und alles was der junge Goethe als Urerlebnis durch« 
machte ist für den alten Goethe ein Bildungserlebnis — so daß bei diesem 
Werk beinah das Umgekehrte statthat wie bei seinen anderen symbolischen 
Werken: er stellt hier ein Bildungserlebnis, die Erinnerung an seine Ju» 
gend, dar am Stoff eines Urerlebnisses, eben dieser Jugend selbst.) Gerade 
darum ist seine SchilderungdesGretchemerlebnisses in Dichtung und Wahr» 
heit nicht der Ausdruck dieses Erlebnisses, sondern der Ausdruck der Er» 
innerung daran . Einen dichterischen unmittelbaren Ausdruck besitzenwir 
davon nifcht, wie etwa beim Werther. In diesem Fall wird uns der Unter» 
schied klar zwischen dem unmittelbaren Ausdruck des Schauers, und der 
spiegelnden Erinnerung an den vergangenen. Denn die Wetzlarer Liebe be« 
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sitzea wir als Ausdruck, imWerther, und als Bericht, in Dichtung und 
Wahrheit. Die Gedichte die der Knabe an oder für seine erste Geliebte 
machte sind uns verloren: sie würden uns, mehr noch als die ersten Leip« 
ziger Lieder, zeigen daß sein Erlebnis noch nicht zu eigner Ausdrucksform 
gelangt war, sondern sich in den starr gewordnen, von der damaligen Bil< 
düng überlieferten Formeln verfing: d. h* sein erstes Liebeserlebnis war ent« 
weder noch nicht stark genug um die Konventionen der Bildung zu spren« 
gen innerhalb deren es vorging, oder es war nogh nicht eigen, noch nicht 
spezifisch, noch nicht Goethisch genug um eines eigenen Ausdrucks zu be« 
dürfen. Es war ein typisches Knabenerlebnis, noch kein Goethisches. 

Gerade weil die Liebe, und zwar die dichterisch bildnerische Liebe, das 
tiefste und innerste Feuer Goethes ist, so braucht es lähger, um in seiner 
Reinheit durchzuschlagen, um durch die vorgelagerten, d. h. den Einwir« 
kungen der Umwelt näheren, zugänglicheren Schichten hindurchzudringen. 
Dies Herz redet später seine eigne Sprache als die Haut, die Sinne sind ra« 
scher geweckt als die Seele. Und andererseits wird am raschsten und leich« 
testen von der Umwelt geschmeidigt, beeinflußt, gebildet, erregt, gefärbt 
was ihr am nächsten ist, nämlich das Oberflächlichste, Vorderste. Der Durch» 
bruch des Herzens zur eignen Sprache, oder die Durchdringung eines We» 
sens mit dem Zentrabfeuer kann allmählich vor sich gehen oder explosiv, 
als Entwicklung oder als Krise . . die Lockerung und Schmeidigtmg eines 
Wesens kann erfolgen von den Sinnen her, von außen nach innen durch 
immer weiteres Eindringen einer umformenden Außenwelt, oder durch im« 
mer weiteres, sei es plötzliches, sei es allmähliches Vordringen des Zentral« 
feuers, von innen nach außen. 

Beim jungen Goethe begegnen sich ein von außen heremwitkandcr Bil« 
dungsprozeß durch die damalige Rokokowelt und ein'von innen heraus« 
wirkender Lebensdrang titanischer, erotischer, religiöser Kräfte. Beide Pro» 
zesse stören und queren sich bei ihm nicht, vielmehr arbeiten sie sich wie 
nach einem festen Plan in die Hände, wie die Arbeiter von zwei Enden her 
/ii^inenTunnel bohren und in der Mitte genau zusammentreflFen. Die Durch« 
schlagsstelle ist bei Goethe erst Straßburg. 

Von dem Proeeß der von innen nach außen wirkt wissen wir bis zur 
Straßburger wohl, aber wir sehen ihn nicht, denn er geht in einem ver« 
schlossmcB Innern vor sich und ist noch nicht nach außen getreten: das 
Uredebnis hat noch nicht seine eigene Sprache, d. h. dichterische Offenba« 
rung gefunden. Den Prozeß dagegen der von außen nach innen wirkt 
können wir verfolgen: denn er wirkt ja von der Oberfläche her. 

Zur Zeit seiner Frankfurter Liebschaft gab Goethen ein Gott zu sagen 
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was et leidet, aber noch nicht zu leiden. was seines Sagens allein bedurfte 
und würdig war. Schon besaß er einen eignen Lebenssto£F, ab«r noch nicht 
die eigne Lebenskraft, ihn Goethisch zu gestalten. Wir hdf^en auch Goe» 
thes Liebe erst dort zu fassen wo er fähig ist aus den fremden Formen der 
Galanterie die das Rokoko ihm bot herauszubrechen, und als eine neue 
Liebesdichtung das alte Liebesgeheimnis zu ofiFenbaren. Sölange bleibt uns 
das Frankfurter Gretchen nur der Stoff zu einem Idyll auä Dichtung und 
Wahrheit . . der Bericht über diese Liebe sagt ja uns immer nur wie der 
alte Goethe sie gesehen hat, nicht wie sie war, und in Goethes Wesen mag 
sie nur wirksam gewesen sein als ein lockerndes nicht als ein gestaltendes 
Ereignis. 

ERSTE BILDUNGSMÄCHTE 

Z WISCHEN Urerlebnissen, d. h. den Erschütterungen denen der Mensch 
kraft seiner inneren Struktur ausgesetzt ist, und Bildungserlebnissen, 
d. h. den geistig geschichtlichen Einflüssen und Begegnissen, schon geform» 
ten Anschauungen aus Kunst, Wissenschaft, Religion, waltet noch eine 
Reihe langsam und heimlich bildender Mächte, die man nicht als Urerleb» 
nis bezeichnen kann, denn sie sind nicht durch dieWesensart des Menschen 
gegeben, und doch nicht als Bildungseilebnis, denn sie sind nichts Geform« 
tes, nichts eigentlich Geistiges. Der Beginn und das Ende ihrer Einwirkung 
kann nicht bestimmt, die Tragweite ihrer Einwirkung nicht abgegrenzt wer« 
den, weil sie nicht unmittelbar in Gestaltung umgesetrt sind sondern erst 
allmählich ihre Kraft erproben. Als Zustände, nicht als Ereignisse, wir* 
ken Haus, Familie, Stadt, Landschaft, Volk, samt ihrem geistig«sinnlichen 
Inventar, kurz, das sogenannte „Milieu“, das man oft fast für den ausschlag« 
gebenden, den allmächtigen Faktor bei der Gestaltung eines Menschen hielt. 
In der Tat, je tiefer ein Mensch steht, desto mehr wird er gerade von die« 
sen Faktoren bestimmt, je schöpferischer er ist, desto mehr bedingt er selbst 
sie. Desto mehr benutzt er sie, wenn er ein Täter ist, desto mehr verwan« 
delt er sie sich an, wenn er ein Künstlet ist. 

Auch Goethes Milieu ist uns vertraut durch den Bericht in Dichtung 
und Wahrheit, d.h. also, weil er es zum Stoff seiner dichterischen Erzäh» 
lung gemacht hat . Das Haus mit dem Geräms, Vater, Mutter, Verwandte 
und Bekannte, den Geruch der alten Reichsstadt mit ihren Gebäuden, Win« 
kein, Gassen, Fleischbänken, Brücken, die bauliche und gewerbliche, histo« 
rische und landschaftliche Luft hat der alte Goethe uns vermittelt in seiner 
Erinnerung. Auch hier ist die Frage was von dieser Atmosphäre des Goe« 
thischen Hauses und des alten Frankfurt im Werk des jungen Goethe Aus» 
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druck, nicht nur Bericht; geworden ist Welche Goethischen Gewächse sind 
in dieser Altfrankfurter Luft gediehen — wie in manchen Gesängen Dantes 
Florenz, wie in Platos Dialogen Athen atmet? Diese Luft wird freilich 
nicht erzeugt dadurch daß man die Requisiten und Kulissen einer Umge* 
bung erwähnt, Altfrankfurt wird nicht dadurch dichterisch evociert daß 
man den Römer nennt Venedig nicht durch Anführung von San Marco 
oder Campanile (wie etwa moderne Poeten meinen, sie hätten etwas vom 
Geist des Maschinenzeitalters eingefangen, wenn sie von Propeller und Ver* 
gaser reimen). Man fängt den Gehalt und die Stimmung einer Zeit oder 
eines Milieus nicht ein, indem man sie auf ihre Sa<Jibegriffe abzieht, so 
wenig die Blume eines Weins in der aufgeklebten Etikette liegt. 

Verhältnismäßig spät finden sich bei Goethe die Spüren seines Frank* 
furter Knaben*milieus in der Produktion, und selbst dann spricht mehr 
nachträgliche Erinnerung als Gegenwart. Der besondere Geruch alter Bür»* 
gerhäuser mit Treppen und Winkeln, mit verbotenen und verschlossenen 
Gemächern, wo gedörrtes Obst, Wachstücher, Seife und Gerümpel aufbe* 
wahrt sind, umwittert uns dicht und fast unheimlich zuerst im Anfang des 
Urmeister — dort wo die Entdeckung der Theater^requislten erzählt wird. 
Nur dort ist dieser Dunstkreis unmittelbar in Dichtung umgesetzt In der 
späteren Fassung der Lehrjahre überwiegt schon völlig die Erinnerung und 
das Milieu wird geschildert, aber nicht mehr ausgedrückt Im Urmeister 
webt es noch selbst In Dichtung und Wahrheit redet Goethe über seine 
Knabenwelt nicht aus ihr. 

Gibt der Urmeister den Geruch des Goethischen Hauses, so schlägt 
uns Lärm und Luft des städtischen Treibens, freilich schon äußerlicher 
und requisitenhafter behandelt, entgegen im Jahrmarktsfest von Plunders# 
weilem, auch noch Faust II 3 Akt Zwar gibt Goethe dort mehr das typi# 
sehe Gewimmel und Gelärme eines Jahrmarkts als das spezifisch Frankfurt!» 
sehe, welches allerdings durch einige dialektische Anklängc bezeichnet wird, 
in den Reden des Hansv/ursts und des Marktschreiers: daraus und nur 
daraus können wir entnehmen daß die in diesem Schönbartspiel dargestell# 
ten Bilder gerade Frankfurter Eindrücke verarbeiten . . wie wir übciy 
haupt am besten unsere Ansicht vom Ursprung und von der Gestaltung 
eines Werks dadurch kontrollieren daß wir alle unsere außerhalb desWerks 
über dasselbe gewonnenen Kenntnisse ausschallen und uns fragen was es 
uns dann noch sagt. Nur das was nach Ausscheidung aller solchen bio» 
graphischen Nachträge noch zu uns aus dem Werk selbst spricht ist Goe» 
thischer Gehalt und gehört wesentlich zu ihm. 

Schwieriger noch als die Spuren der sachlichen Umgebung des Knaben, 
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Stadt und Haus, ist es die Einwirkung der menschlichen Umgebung im 
Ausdruck, in Gebild und Gebärde Goethes wahrzunehnen. Nicht nur daß 
dieser Einfluß, zumal der wichtigste, der der Eltern, beweglicher, ein» 
dringlicher, gleichsam minder statisch ist als der sachliche — es kommt noch 
dazu daß ja im Kind selber schon von der Geburt an Eigenschaften der 
Eltern haften. Die Erziehung durch die Eltern entwickelt vielfach nur wei» 
ter von außen her was durch ihr eigenes Blut dem Kind schon von innen 
her eingefleischt war. Bei Zeugnissen die man auf die Eltern zurückfuhrt 
wird immer schwer zu scheiden sein zwischen Angeborenem und Ange» 
züchtetem. In dem was ein Kind den Eltern verdankt triflFt gleichsam Ich 
und Nichtich im Indi£Ferenzpunkt zusammen. Wirkendes und Gewirktes, 
Gewachsenes und Eingeflossenes vermählen sich nicht nur, sondern sind 
eins, mindestens für uns nicht zu unterscheiden. Goethe hat in einem Vers« 
chen weiches Gemeingut und Gemeinplatz geworden ist die Elemente sei« 
nes Wesens, soweit sie durch Blut und Abkunft zu erklären waren, be« 
zeichnet. Er deutet darin sein Wesen als ererbte, nicht als anerzogene Eigen« 
schäften, und doch ließe sich „des Lebens ernstes Führen“ gar wohl auch 
als eine Folge der Erziehung deuten. 

Von Goethes Erziehung berichtet Dichtung und Wahrheit, zeugen einige 
Schularbeiten des Knaben. Sobald von Erziehung die Rede ist, denkt man 
unwillkürlich zunächst an den Vater, während die Frau Rat mehr ab das 
licht, die Luft, die allgemeine lebendig menschliche Atmosphäre vor un« 
serem Sinn steht. Der Vater, mit seiner pedantisch trockenen, gravitätisch 
gediegenen Art, dabei doch nicht ohne einen geheim bewahrten, gleichsam 
schamhaft gehüteten Traum, ohne jenen heimlichen Zug zum Hohem, der 
allen nicht ganz entarteten wenn auch noch so engen und behäbigen deut« 
sehen Bürgern innewohnt (wenigstens vor den Gründerjahren innewohnte) 
wirkt als das aktive Element der Familie, die Mutter mehr als das produk« 
tive, vegetabile. Der Vater machte sich bewußt, fast schwerfällig und lästig 
geltend und wurde von den Kindern oft als Zwang empfunden, obwohl 
Familientradition und kindliche Pietät damals viel zu feste und instinktiv 
gescheute Gesetze waren, als daß die väterliche Autorität im Bewußtsein 
der Kinder hätte bezweifelt odet'werwünscht werden können. Doch spürt 
man noch aus den Erinnerungen des greisen Goethe daß er seinem Vater 
mehr legitime Pietät als spontane Liebe entgegengebracht hat. 

Die Mutter dagegen war einfach da, und brauchte nur da zu sein, um zu 
wirken und zu wecken, eine Frau die Wärme verbreitete durch ihre selbst« 
genugsam rege Gegenwart. Sie war nicht — wozu man sie wohl aus Dankbar« 
keit gegen die Mutter des Halbgottes machen wollte — eine übergewöhnlich 




52 


ERSTER TEIL : SEIN UND WERDEN 


begabte oder gar geniale Frau (ivobei ich unter genial nicht einmal Frauen 
mit großen Leistungen, wie Sappho oder Katharina von Rußland, verstehe, 
sondern im Frauenhaften, durch Lebenshaltung und Gesinnung schon frau« 
lieh große Seelen, wie Caroline Schlegel). Goethes Mutter war nur eine 
durchaus ursprüngliche, echte, innerlich anmutige, regsame und heiter»kräf» 
tige Bürgersfrau, mit den besten Zügen gerade der deutschen, besonders der 
süddeutschen Bürgersfrau, häuslich und tüchtig, und dabei doch läßlich 
und beweglich bis zur Spielerei, bis zur Eitelkeit, und von jenem gesunden 
Mangel an logischer Schwere und sittlicher Starrheit ohne den eine Frau 
doch nur halb Frau ist. Ihr gesunder Menschenverstand war Temperament, 
nicht Intellektualität, ihre gescheiten Einfälle kamen vom Herzen, nicht vom 
Hirn . Wenn ich sie wegen ihrer bürgerfraulichen Tugend lobe, so denke 
ich dabei freilich an eine Epoche da der Bürger noch Civis, nicht Bour« 
geois war, da es noch ein selbständiges städtisches Leben gab mit eignem 
Geist, eigner Natur, eigner Kultur, da der Bürget noch Gewächs und akti» 
ver Träger einer polititischen Stadtgesamtheit war, einer Polis, einer Burg, 
einer Gemeinde. 

Doch nicht das Denkmal das Goethe als Schriftsteller seinen Eltern ge* 
setzt hat, sondern das Denkmal das sie selbst sich in Goethes Schriftstellerei 
gesetzt haben wollen wir besuchen. Ihr Einfluß ist zu allgemein, zu sehr 
schon mit Licht und Luft eingegangen in Goethes Gesamtnatur als daß er 
noch einzeln herauszulösen wäre. Man mag eine gewisse methodische und 
fast pedantische Art des Arbeitens die der Knabe übte, wie seine Schulexer» 
zitien zeigen, die er sogar, laut Dichtung und Wahrheit, bei seiner kind* 
liehen Romanproduktion nicht verleugnete, die sich in seiner Handschrift 
von früh bis ins höchste Alter bekundet, kurz man mag des „Lebens ern- 
stes Führen“ mit Goethe selbst aus seines Vaters Blut oder aus der väter- 
lichen Erziehung begründen. Goethe war auch darin glücklich daß seine 
Eltern mehr eine menschgewordene Luft, eine leise eindringende imd gelinde 
waltende Macht waren, als eine deutlich bedingende, eigenwillig einschrän- 
kende, einrenkende. Bei dem Charakter von Goethes Vater, der nicht nur 
rechthaberisch und eigensinnig, sondern fast schrullenhaft war, hätte eine 
solche Gefahr frühzeitigen Konflikts zwischen der Anlage des Knaben 
und den Zwecken und Gesinnungen des Vaters nahe gelegen, obwohl bei 
Goethes Spannkraft, Dehnbarkeit und Verdauungsgabe der Vater schon 
ein ungewöhnlich bösartiger und stählerner Tyrann hätte sein müssen, wenn 
er ernstlich die Entwicklung, das stille und zugleich rasche, natürliche und 
zugleich mächtige Wachstum hätte gefährden sollen. Doch alle etwaig« 
Gefahr von seiten des Vaters die auch wirklich für die schwächere Com«' 
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Ue, Goethes Schwester, zum Verhängnis geworden zu sein scheint und für 
Goethes Familie in einer späteren Zeit, als Goethe selbst der väterlichen 
Einflußsphäre entwachsen war, zu einem lastenden Druck ausartete) wurde 
von vornherein paralysiert durch die Mutter. Obwohl weniger systema« 
tisch und nicht durch die persönliche Autorität als Hausvorstand unter* 
stützt, überwog sie im Goethischen Haus durch ihre größere Lebenskraft 
und Lebensfülle, durch ihr Temperament, ein Temperament das in derselben 
Richtung lief wie däs ihres Sohnes. Weil sie so völlig Goethische Luft ist, 
merkt man sie nicht als einen gesonderten Einfluß, als einzelnes Ereignis 
innerhalb der Goethisthen Produktion. Haben außer dieser unkontrollier* 
baren atmosphärischen Einwirkung die Eltern als Gestalten, als mensch* 
liehe Typen in Goethes Schaffen Spuren hinterlassen und sich als Phanta* 
sie*eindrücke dem Kind so eingeprägt, daß er sie unwillkürlich in seinen 
Werken durchscheinen ließ? Das wäre zu imterscheiden von den bewuß* 
ten Denkmalen mit denen er sie verewigen wollte. Solche bewußten Denk« 
male hat er ihnen in Dichtung und Wahrheit gesetzt, seiner Mutter wohl 
auch in Goetz und Hermann und Dorothea, obwohl man hier schon im 
Zweifel sein kann ob es sich mehr um ein unbewußt typisches Erinne» 
cungsbild, ob mehr um eine bewußte Nachbildung handelt Die Gestalt des 
Vaters wüßte ich in Goethes Werken nirgends wieder zu erkennen, denn 
der Typus des ehrenfesten, gesetzten, geordneten Mannes in reifen Jahren, 
der bei Goethe öfter wiederkehrt, ist zu unbestimmt in der Produktion und 
zu häufig in der Wirklichkeit, um auf die Erinnerung an den Vater zurück* 
geführt werden zu dürfen. 

Auch sonst haben die Knabeneindrücke Goethes, soweit sie von Per» 
sonen ausgingen, keine unverkennbaren Spuren in seinen Werken hinter» 
lassen. Selbst seine geliebte Schwester Comelie, ein ebenso dämonisch un* 
seliges Geschöpf wie Wolfgang dämonisch gesegnet war, ist uns nur in 
Dichtung und Wahrheit auf bewahrt. Einige ihrer Züge meinen wir an der 
Aurelie im Wilhelm Meister zu erkennen, aber doch nrur so wie uns bei 
einer Begegnung mit einem neuen Menschen unbestimmte Ähnlichkeiten 
mit Bekannten beunruhigen. 

LEIPZIG 

B IS zur Leipziger Studentenzeit ist die Selbstgestaltung Goethes nur frag« 
mentarisch auf uns gekommen, und wir sind größtenteils auf Berichte 
angewiesen oder müssen aus dem späteren Goethe Rückschlüsse ziehen auf 
seine Ursprünge nach dem Satz: das Kind ist des Mannes Vater. Von Goe* 
flies 17. Jahr ab, als er die Universität Leipzig bezog, besteht eine ununter* 
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brochene Reibe unmittelbarer Selbstbezeugungen aller Grade und Stufen» 
nicht nur Seismogramme seiner Erschütterungen, sondern die Erschütte* 
rungen selber in sprachlichem Bild. Wie der Knabe Goethe war und was 
er erlebte und lernte hören wir oder können es mehr oder minder sichet 
erschließen. Vom Leipziger Studenten bis zum Weimarer Olympier aber 
sehen wir alle Phasen seines Daseins. Von der Leipziger Zeit ab also fra» 
gen wir nicht mehr Goethes Erinnerungen, sondern seine zeitgenössischen 
Selbstbekenntnisse, Selbstdarstellungen. 

Werfen wir vorher nur einen Gesamtblick noch auf den 16jährigen „Mu* 
lus“ eh wir die Leipziger Wirkung und Gegenwirkung feststellen, sehen 
wir in welchem Zustand das seelische Instrument war auf dem die neuen 
Melodien gespielt werden sollten! 

Goethe bezog die Universität Leipzig als ein frühreifer, ziemlich allsei« 
tig, durch seines Vaters gewissenhafte Erziehung besonders in Sprachen 
unterrichteter Knabe, der sich außerordentlich wichtig nahm, sich selbst 
und seine Mitmenschen mit hellem und kritischem, fast höhnischem Blick 
beobachtete, durch eine Liebes«erschütterung bereits gelockert und hell« 
sichtiger geworden, vertraut mit menschlichen Dingen die über den Bann« 
kreis seines Hauses hinausreichten, dabei durch die Gretchen«geschichte und 
den darauffolgenden Skandal auch vor der Zeit eingeweiht in unterirdische 
und problematische Seiten der Gesellschaft von der er nur die schöne Fas« 
sade und das ehrbare Außere gekannt hatte. 

Noch eh er aus den Knabenjahren trat, hatte er bereits eine Verhältnis« 
mäßig große Breite und Tiefe der Erfahrung gewonnen, viel gelesen, ge« 
lernt und äußerlich und innerlich nicht wenig erlebt, frühreif durch seine 
Anlagen und durch seine ersten Schicksale, aber noch ohne die Fähigkeit 
sich völlig auszudrücken, noch nicht zum Individuum durchgebrochen, 
sondern befangen in den sittlichen und geistigen Formen des bürgerlich 
deutschen Gefüges die er vorfand. 

Ein kindlicher Versuch diese Grenzen, nett imd geordnet wie sie wa« 
ren, nach der Seite des Geheimnisvollen und Ungewöhnlichen hin zu über« 
schreiten, ist sein Anschluß an ein mauretisches Kränzchen, der uns durch 
seinen Briefwechsel mit Ludwig Ysenburg von Buri aus dem Jahr 1764/65 
bezeugt wird. Die irrationellen Elemente, die im Menschen unausrottbar 
schlummern tmd im damaligen rationalisierten Deutschbnd keine rechte 
öffentlich legitime Wirksamkeit fanden, bahnten sich mehr oder minder 
seichte Betten im Freimaurer« und Templertum. Der Durst nach Wunder 
und Geheimnis, dem die damalige öffentliche Welt, im Zeitalter Friedrichs 
und Voltaires keine Nahrung bot, wollte sich stillen in magischem und mysti« 
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schem Schein#esen, das freilich aus Mangel an seelischer Fülle und Wucht, 
aus Mangel an Leidenschaft des Fühlens und Glaubens nicht hinauskam 
über Formeln und dekorative Geheimnistuerei, umständliche Riten ohne 
Religion und Zaubereien ohne Zauber. Jene Welle die dann später in halb* 
echten Magiern wie Saint*Gecmain oder genialen Ganzschwindlem wie 
Cagliostro an die Oberfläche brach, die im Freimaurertum magisches Zere* 
moniell mit rationalistischen Zwecken und Inhalten füllte, imterspülte schon 
damals das geistige Deutschland. 

Goethe hat sich später auch in seinem Schaffen mit dieser Tendenz mehr» 
mals auseinandergesetzt, positiv in den Geheimnissen, negativ im Groß» 
kophta. Ein kindisches Vorspiel zu diesen Werken mag uns sein ebenso 
zeremoniöset als inhaltloser Briefwechsel mit dem Vorsitzenden jenes Pseu» 
do«geheimbundes erscheinen. Zweierlei ist daran immerhin symbolisch 
für Goethe: der Anschluß an solchen Geheimbund überhaupt und die 
Selbstschilderung, Selbstenthüllung mit der er sich zum Anschluß meldete. 
So fratzenhaft der Versuch an sich sein mochte, so werden wir doch darin 
nur die dunkle und noch unzulängliche Betätigung eines menschlichen 
Grundtriebs erkennen, ohne den noch keiner ein Genius, geschweige ein 
Dichter geworden ist: die Suche nach dem Wunder, und zwar nach dem 
Wunder im wirklichen, eignen, gegenwärtigen Leben. »J’ai toujours cherch^ 
le merveilleux« sagt auch Napoleon. Und Goethe hätte kein künftiger 
Dichter sein müssen, wenn er nicht beim Erwachen seiner eigenen Geistig« 
keit sich umgesehen hätte nach Formen und Mitteln zur Verwirklichung 
desWunders über die bürgerlich abgezirkelten Wege hinaus. Daß sich ihm 
das Wunder in keiner tieferen Weise anbot als. bei solchen Gesellschaften, 
daß ihm gar das Geheimnis noch nichtaufgegangen war wieviel mehrWun» 
der derTag birgt als die Dämmerung, erklärt sich aus den besonderen Um» 
ständen seiner Zeit und seiner Alterstufe, durch welche sein erster bewußter 
Ausflug ins Land der Wunder etwas kläglich und komisch ausfallen mußte. 

Fast noch wichtiger als sein Wunsch nach Mitgliedschaft bei einem sol» 
chen Konventikel ist Goethes bei dieser Gelegenheit entworfene Selbst» 
Schilderung, das erste unmittelbare Zeugnis seiner Objektivität. Es ist die 
Selbstspiegelung eines sehr gescheiten, sehr kritischen, sehr selbstgefälli» 
gen Jungen. 

wEiner meiner Hauptmängel ist daß ich etwas heftig bin. Sie kennen ja 
die colerische Temperamente, hingegen vergißt niemand leichter eine Be» 
leidigung als ich. Ferner bin ich sehr an das Befehlen gewohnt, doch wo 
ich nichts zu sagen habe, da kann ich es bleiben lassen.“ Leidenschaft und 
Selbstgefühl, Selbstbeobachtung und Klugheit nach außen werden durch 
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diese Korrespondenz bezeugt. Sie brachte er in die Leipzigdl Freiheit mit, 
sie sind die Saiten die dort besonders in Schwingung geraten und zu tonen 
anfangen. 

Die ersten Semester des jungen Goethe in Leipzig tragen den Charakter 
einer doppelten Expansion: einer des Anwendens und einer des Aufneh« 
mens. Nach den Beschränkungen der väterlichen Zucht und des vorge* 
schriebnen Studiengangs, den er längst überflog, kam Leipzig ihm entgegen 
als eine Welt neuen Stoffs — Bildungs« wie Lebensstoffs. Über das hin* 
aus was die Professoren, und selbst der verehrte Geliert, ihm bieten konn* 
ten) meinte er sich befreit und bereichert durch das gesellschaftliche Leben, 
das ihm gegenüber der Frankfurter Behäbigkeit einen weltstädtischeren, 
eben „klem-pariserischen“ Eindruck machte. Seinen Briefen merkt man an 
daß ihm das Beobachten selbst und das Teilnehmen am Beobachteten 
Freude machte, und sein Selbstgefühl steigerte. Man fühlt wie er die Au* 
gen weit aufriß, um zu schlucken Und wie er sich vomahm sich nichts ent* 
gehen zu lassen. Seine Leipziger Berichte an die Schwester sind von einem 
didaktisch pädagogischen Eifer getragen, weniger geschrieben, um sich aus* 
zusprechen, als um zu zeigen was er jetzt alles sähe, beobachte, könne. Die 
Leipziger Welt und sich selbst will er darlegen, er schreibt französische, 
englische Briefe und Gedichte, durchsetzt seine Berichte mit deutschen 
Versen in verschiedenen Metren, mit den damals modernsten, den Blank* 
versen, mit Hexametern, gleichsam selbstgefällig lächelnd »das kann ich 
auch«, er versäumt keinen Anlaß seine Geschicklichkeit, seine Überlegen» 
heit, seine Belesenheit anzuwenden und ins Licht zu steilen. 

Seine Leipziger Briefe sind weit weniger unbefangener Ausdruck seiner 
wirklichen Gefühle und Erlebnisse, als Zeichen eines Versuchs sich einem 
bestimmten Idealtypus des leichten reichen eleganten Lebens zu nähern, in 
sich einen Grandseigneur des Geistes darzustellen. Nun hatte er allerdings 
wirklich davon etwas — und nach Goethes eignem Wort sind unsre Wün- 
sche (das heißt in diesem Fall unsre Wunschbilder, unsre Ideale) die Vor- 
gefühle unsrer Fähigkeiten . . aber das Geckenhafte, Selbstgefällige, For» 
ciert»Iebendige, Hüpfend*kokette, Franzosenhafte in seinem damaligen Ge* 
haben war nicht so sehr eine Goethische Eigenschaft als erzeugt durch den 
\>Clderspruch seiner wirklichen, allerdings überlebendigen, überreichen Na» 
tur mit den gesellschaftlichen und Bildungs»formen in denen sie sich aus* 
leben mußte. Denn noch war er nicht dahin gelangt sein Selbstgefühl zum 
Maß der Dinge zu machen, sich gegenüber der Gesellschaft eine selbstän* 
dige Gültigkeit zuzuschreiben: vielmehr meinte er sein Ich in den Formen 
der Leipziger eleganten Welt zur Geltung bringen zu müssen. 
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Wie aber einem jungen Riesen das Getändel und Getänzel, der Flitter 
und der Leichtsinn des Leipziger Rokoko stand, darüber haben wir einen 
lustigen, 'gar nicht schmeichelhaften und gar nicht gehässigen, ziemlich wahr» 
scheinlichen Bericht vom Sommer 1766 aus dem Briefwechsel zweier Frank« 
furter Freunde des jungen Goethe : „Goethe ist immer noch der stolze Fhan» 
tast, der er war, als ich herkam. Wenn du ihn nur sähst, du würdest entwe* 
der vor Zorn rasend werden, oder vor Lachen bersten müssen . . Er ist bei 
seinem Stolze auch ein Stutzer, und alle seine Kleider, so schön sie sind, sind 
von einem so närrischen Gout, der ihn auf der ganzen Akademie auszeich« 
net. Doch dieses isf ihm alles einerlei, man mag ihm seine Torheit vor« 
halten, soviel man will . . Sein ganzes Dichten und Trachten ist nur seiner 
gnädigen Fräulein und sich selbst zu gefallen. Er macht sich in allen Ge* 
Seilschaften mehr lächerlich als angenehm . . Einen Gang hat er angenom* 
men, der ganz unerträglich ist.“ 

Ein späterer Brief desselben Schreibers klärt darüber auf daß dies Betra« 
gen nur angenommen gewesen sei, um durch den Flirt mit einer Kokette 
eine unglückliche Liebe zu einem Mädchen unter seinem Stande zu maskie« 
ren. Wir bekommen auch die guten Seiten des Leipziger Studenten be« 
leuchtet: „Er ist mehr Philosoph und Moralist als jemals, und so unschul« 
dig seine Liebe ist, so mißbilligt er sie dennoch. Wir streiten sehr oft dar« 
über, aber er mag eine Partei nehmen welche er will, so gewinnt er; denn 
du weißt, was er auch nur scheinbaren Gründen für ein Gewicht geben 
kann.“ 

Wie dem auch sei, wir blicken hier und noch mehr in den Briefen an Cor« 
nelie in einen überspannten und verschrobenen Zustand. Und doch ist ge« 
rade diese Überspannung einVorzeichen der Goethischen Genialität. Hätte 
er sich in jenen leichten und flachen Formen, denen er sich anzupassen 
suchte, natürlich und gemäß ausgenommen, so hätte ein Geliert oder Wie« 
land aus ihm werden können, aber kein Goethe. Je* größer die Fülle, die 
Spannkraft und Schnellkraft einer Natur ist, desto unbehaglicher, bedrück« 
ter, unnatürlicher wird sie sich in ungemäßen Bedingungen ausnehmen, ln 
Goethes Leipziger Geckentum ist nur eine erste Form des Kampfes zwbchen 
Urieben und Bildungswelt, und da erst in Straßburg, durch Herder, der 
Durchbruch seines Eigenwesens, die Entladung und Entlastung seiner Span« 
nungen erfolgen konnte, so war et in Leipzig mehr ein verbogener, weil 
falsch untergebrachter Mensch als ein offenbar genialer. „Unnatürlichkeit“ 
verrät oft nur das Mißverhältnis zwischen den gültigen Zuständen einet 
Gesellschaft und der angeborenen Natm eines Menschen. Aktive, Napo« 
leonische. Menschen sind bei bürgerlicher Enge in Gefahr Verbrechet zu 
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werden, produktive, Goethische, sind in Gefahr Narren zu werden. (Frei« 
lieh nicht alle Narren oder Verbrecher bergen Goethes oder Napoleons.) 
Nur wenn sie einen dämonischen, schicksalhaften Genius haben, so wer« 
den sie die Herrscher oder die Führer der zu enggewordenen Welt, die 
ihnen selbst erst den Untergang drohte. Alle ganz großen Genien stehen 
einmal vor der Alternative Aut Caesar aut nihil. Solch eine Gefährdung 
mag sich manchmal mehr tragisch, manchmal mehr komisch bekunden . . 
Gefährdung bleibt es dennoch. Auch Goethe in Leipzig war gefährdeter 
durch seine eigne Fülle als es den Anschein hat Aber nur der Most der 
sich absurd gebärdet gibt einen guten Wein. * 

Auf den ersten Blick in die Zeugnisse könnte es scheinen als sei die Ur« 
Sache für dies absurde Gebaren die Leidenschaft, die Verliebtheit gewesen 
in die er bald nach seiner Einrichtung in Leipzig geraten war. Aber ich 
möchte Goethes Leidenschaften und gar seine Liebeleien nicht als Ursachen 
ansehen, sondern als Symptome dafür daß er von vornherein ein erschüt« 
terter, ein nicht verliebter, sondern (im Sinne Platos) liebender Mensch 
war: ec war sein ganzes Leben lang vom Eros besessen. Wie sich derKünst« 
lec von vornherein in künstlerischem Zustand befindet, so unterscheidet es 
den großen Dichter vom gewöhnlichen Menschen, daß er sich immer im 
leidenschaftlichen und liebenden Element bewegt: er ist der leidenschaft« 
liehe Mensch schlechthin. Nicht immer findet er Gegenstände, noch selte« 
ner Verkörperungen seines Traums: aber immer liebt er, immer ist er ein 
Liebender . . und er dichtet nicht, wann oder weil er verliebt ist, wie der 
Alltagsmensch wohl auch seinen Mai und seine Flamme hat, nein: weil er 
ein dichterischer, ein glühender Mensch ist, weil sein dichterischer Dämon 
Liebe ist, begegnen ihm die Schönen worin seine Liebe sich finden, aus« 
breiten, widerhallen kann. Kurz, die Liebe ist in Goethe immer früher da 
als die Geliebten, wie das Singen früher ist als die Gesänge. Goethe hat 
nicht die Friederiken«lieder gedichtet, weil ihm Friederike begegnet ist, son« 
dem weil Friederiken«lieder in ihm schwangen, hat er die Friederike gesehn. 

Nicht als habe Goethe selbst, bewußt um seiner Dichtung willen seine 
Anlässe gemodelt — ihm waren immer die Anlässe so wichtig als nur 
möglich, und er meinte um der Anlässe willen zu dichten: aber nicht seine 
jedesmalige Absicht, sondern sein Dämon, sein Schicksal ist das was sein 
Leben beherrscht. Er zog oft aus, um eine Eselin zu finden, und fand ein 
Königreich. Mit dem Leipziger Aufenthalt, da Goethe aus den Knaben« 
jaluren und den ersten ahnungsvollen Obergangs«schwärmereien heraustrat, 
wie die Liebe zum Frankfurter Gretchen eine war, beginnt bei ihm jene 
lange Reihe von Liebesanlassen die nur da zu sein scheinen, um immer an« 
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dere Saiten seiner polyphonen Natur zum Tonen zu bringen, immer wei* 
tere Bereiche seines Wesens in Werk zu verwandeln, seine immer ange» 
regte und bereite Leidenschaft in immer neue Farben, Klange, Formen, Lieh# 
ter zu brechen, damit er die ganze Tonleiter der Liebe durchlaufe von der 
schwebenden Galanterie bis zur zerrüttenden Qual. 

Mit dem Leipziger Liederbuch, dem noch unentwickelt, im Fremden ver» 
haftet das Buch Annette vorausging, beginnt die Reihe von Liebesliedern 
die in der neuhochdeutschen Sprache zum erstenmal nicht nur über die 
Liebe reden, sondern selber klanggewordene Liebe sind. Zum erstenmal 
erlebte hier ein Drfütscher die sinnliche Liebe selbst schon dichterisch. 
Nicht die gesamte Leipziger Lyrik Goethes offenbart das Neue — sie ist 
zum größten Teil (das Buch Annette noch völlig) in der Anakreontik be< 
fangen und trägt deren Merkmale. Von den zwanzig Nummern des Leip# 
ziger Liederbuchs bricht hur in sechs Gedichten der neue Ton durch, der 
„dolce Stil nuovo“ — diese sind : Die Nacht, Der Schmetterling, Hochzeitlied, 
Unbeständigkeit, Das Glück der Liebe, An den Mond. Nicht die Tiefe 
des Gefühls von dem sie Ktmde geben, unterscheidet dieses halbe Dutzend 
von aller früheren deutschen Lyrik . . Wir spüren bei Günther, bei Klop« 
stock, selbst bei Haller mächtigeren Drang: neu ist bei Goethe die voll# 
kommene Klangwerdung der Empfindung, einer vielleicht noch verhält# 
nismäßig leichten und flachen Empfindung. Es werden hier nicht nur Be# 
griflFe,Motive, Vorstellungen aus dem Bereich der Liebe gegeben, nicht nur 
auf die Liebe hingedeutet, nicht nur gesagt „ich liebe“ — sondern im Ton, 
im Rhythmus, in der Magie, nicht in der Begrifflichkeit der Sprache 
liegt der Bann. Das Ich stellt hier seine Erregung nicht vor, sondern die 
Erregung des Ich selbst stellt sich dar in Sprache, als melodisch rhythmi# 
sches Sprachgebild. 

Dies ist das wesentlich Neue an den sechs Gedichten, neu in der deut# 
sehen Dichtung und neu in Goethes Leben : neu für die deutsche Dichtimg 
ist, daß ein Liebes#urerlebnis als solches dichterisch ausgedrückt wird, neu 
in Goethes Leben, daß er ein Urerlebnis durch all die Bildungsformen hin# 
durch auszudrücken gelernt hat. Dies Urerlebnis selbst ist noch ein relativ 
zahmes, es sprengt noch nicht die überkommenen anakreontischen Dich# 
tungsadem, sondern füllt sie nur mit neuem eignen Blut: es gräbt sich kei# 
ne neuen rhythmischen Kanäle, sondern füllt nur die vertrockneten. Das 
Liebeserlebnis des jungen Goethe das dem Leipziger Liederbuch zugnmde 
liegt ist nicht gradmäßig stärker als die Schranken der Bildungswelt wo# 
rin es sich abzuspielen hat, es ist nicht heroisch und titanisch, es fordert kei# 
nen Ausbruch, keinen Bruch mit der fertigen Bildungswelt — es kann sich 
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noch innerhalb dieser auswirken, es hat noch innerhalb der Rokokodich« 
tung statt: es ist nur artmäßig anders und es ist außerdem vereint mit 
einem ursprünglichen Formtrieb. Hagedorn, Wieland, die Anakreontiker, 
die galanten Poeten, ja Goethe selbst noch im Buch Annette und der 
Sammlung seiner Poesien die er für Friederike Oeser herstellte, hatten kei» 
nen engeren Vorstellungskreis, keinen engeren und flacheren Motivkreis 
als jene sechs neuen Gedichte: aber das macht den Unterschied daß dort 
Erfahrungen der Liebe beschrieben werden, Motive des Verliebten — Sehn* 
sucht und Eifersucht, Schäferstunde und Tändelei mit Reliquien, Klagen 
über Unbeständigkeit und Dienstbarkeit — eben als Motive, als ein Wissen 
über die Liebe vorgestellt werden sei es nun mit mehr oder weniger De- 
tails, mit mehr oder weniger scharfer Beobachtung, mehr oder weniger Ko- 
lorit und Beweglichkeit, sei es sententiöser oder sentimentaler, schalkhaf- 
ter oder inbrünstiger, sei es bloßer Flirt wie bei Hagedorn, sei es zärtlich 
tiefe Trauer wrie bei Haller. 

Man hat wohl gemeint, die galante Dichtung, überhaupt die Poeten vor 
Klopstock hätten nicht gewußt was Liebe sei, und nur in Nachahmung der 
Alten um der gelehrten scherzhaften Sprachübung willen an erfundene Ge- 
liebte, Beiinden, Phyllis und dgl. Liebesgedichte gerichtet, sie hätten weder 
Leidenschaft noch sinnliche Naturanschauung gehabt. Das mag für einige 
gelten — für die Gesamtheit ist es gewiß nicht richtig, zum mindesten i; t 
nicht die absolute Abwesenheit der Leidenschaft und des Gefühls über- 
haupt der prinzipielle Unterschied zwischen der Opitz-Gottschedischen und 
der Klopstock-Goethischen Ara deutscher Dichtkunst, wenn auch freilich 
ganze Sphären des Lebens noch nicht wach, nicht ausdrucksfahig waren, 
sondern die Rationalisierung alles Lebendigen. Lessing und Friedrich der 
Große waren gewiß so leidenschaftliche Menschen als je in Deutschland leb- 
ten, und man darf nicht annehmen daß in zwei Jahrhunderten die Natur 
aussetzte und Menschen mit Leibern nicht mehr liebten, litten und die Wech- 
sel der Jahreszeiten mit körf<erlich«seeiischen Empfindungen begleiteten die 
nun einmal des Menschen ewiges Erbteil sind. Aber ein anderes ist es etwas 
erleben, ein anderes es bewußt erleben, ein anderes es ausdrücken können. 
Die deutsche Dichtung vor Klopstock ist wohl fähig Vorstellungen, und 
zwar Vorstellungen aus dem ganzen Bereich des Lebens, d.h. abgezogene, 
feste und vertauschbare Bilder aus dem Sinnen-, oder BegrifiFe aus dem 
Geistes-leben, aneinanderzureihen, Beschreibungen oder Sentenzen, Land- 
schafts« oder Seelen« oder Gesellschaftsschilderungen zu geben, aber un- 
fähig Bewegungen und Entwicklungen als solche, Wallungen, Stimmun- 
gen, Schwingungen, kurz jede Art Bewegung als Bewegung, in der Bewe- 
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gung darzusteilen. Denn das ist ja eine Funktion unseres Denkens über» 
haupt (was man mit einem anschaulichen Vergleich den kinemato^aphh' 
sehen Apparat unseres Begriffs«vermögens genannt hat) das ungreifbaz 
Bewegte zu zerlegen in lungreifbare Vorstellungen („Be»griffe“) es aus 
dem Zusammenhang von Werden und Weben, Atmen und Regung her# 
auslösen und es in einen Zusammenhang stellen in welchem es jederzeit 
für sich faßbar ist, unabhängig von der Wirklichkeit Der Begriff Bewe# 
wegung ist keine Bewegung, der Begriff Duft setzt voraus daß man ein* 
mal Duft gerochen hat, aber er ist nicht Duft, d.h. eine besondere Schwin» 
gung und Erregung der Geruchsorgane, sondern er bedeutet nur Duft. 

Eine Poesie die nichts ist und nichts sein will als ein Denkprozeß (wie 
ja die deutsche Poesie seit Opitz) hat am Wesen des Denkprozesses so# 
weit teil, daß sie alle Erlebnisse nicht als Wallung, Schwingung, Atmung 
sprach»unmittelbar, nur als begriffliche Vorstellungen gibt An genauem, 
differenziertem Sehen der Natur z. B. übertrifft keiner die Brockes, Haller, 
Ewald von Kleist. Naturbeschreibungen von sinnlicher Klarheit und mi# 
nutiöser Kleinmalerei wie sie Brockes in seinem Irdischen Vergnügen in 
Gott, Haller in seinen Alpen, Ewald von Kleist in seinem Frühling gibt 
setzen eine innige liebevolle Beschäftigung mit der Natur, also ein leben# 
diges Naturempfinden voraus. Aber sie geben uns ein Museum von Vor# 
Stellungen, von abgezogenen Einzelbeobachtungen, getrockneten Nieder# 
Schlägen der Empfindung, nicht die Empfindung selbst 

War der Gehalt der deutscher Dichtung von Opitz bis zu Klopstock alle# 
gorisch, nicht lyrisch — gab sie Vorstellung von Erlebnissen, nicht Erleb# 
nisse, so war sie der Form nach metrisch, nicht rhythmisch. Das Metrum 
ist das Meßbare, Zählbare, Faßbare, ist die verstandesmäßig zerlegte, nach 
Länge und Gewicht eingeteilte Bewegung, der Rhythmus ist diese indivi* 
dueile, als solche dem Denken nicht zugängliche Bewegung, Wallung, 
Schwingung selbst, dargestellt im Material der Sprache. Das Metrum ver#. 
hält sich zum Rhythmus wie ein Seismogramm zum Erdbeben, wie dasTher# 
mometer zur Temperatur, der Barometerstand zur Witterung, die Land# 
karte zur Landschaft; kurz, wie die begrifflichen Mittel zur Feststellung 
eines Zustandes oder einer Bewegung zu diesem Zustand oder dieser Be» 
wegung selbst 

Bei Klopstock zuerst durchbricht, unter einem wesentlich religiösen An» 
trieb, das Erlebnis die Scheidewand des bloßen Denkens und findet seinen 
unmittelbaren Ausdruck in der deutschen Sprache. Durch Klopstock wird 
deutsche Sprache wieder fähig statt der Begriffe und Bilder die Bewegung 
und Wallung selber zu geben, statt des mit Sätzen, Begriffen und Bildern 
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angefullten metrischen Schemas den individuellen Rhythmus, die sprach« 
gewordene Bewegung des Erlebnisses selbst. Während Form bei den vor« 
idopstockischen Poeten ein voigegebenes Gefäß war worein man seine In» 
halte stopfte, schuf sich bei Klopstock der ErJebnisinhalt, d. h. die Erleb» 
nisbewegung ihren sprachlichen Leib. Klopstocks Oden sind die ersten 
deutschen Gedichte bei denen nicht das Metrum, sondern der Rhythmus 
die Sprache schafiFt und trägt, d. h. die Wallung seiner Seele, der „Fluß“ 
(„Rhythmus“). Nur war die Sphäre von Erlebnissen die durch Klopstock 
unmittelbaren Sprachausdruck gewonnen hatten noch begrenzt und ein» 
seitig: sie umfaßte nur etwa diejenigen Bewegungsarten welche mit Schi!» 
lers Worten als die sentimentalischen, im Gegensatz zu den naiven, be» 
zeichnet werden. Er sang zwar nicht mehr, wie die Rationalisten, seine Ge» 
danken über seine Erschütterungen, aber fast nur Erschütterungen durch 
Gedanken. 

Klopstocks Oden enthalten die sprachgewordenen religiösen Entzük» 
kungen über die Größe Gottes, als des Schöpfers der Welt, als des Erlösers 
der Menschen, oder sie geben dem Pathos der Freundschaft und des Pa» 
triotismus Ausdruck. Er geht immer von einem allgemeinsten umfassend» 
sten Gedanken aus, Unendlichkeit, Allgegenwart, Schöpfung, Erlösung, 
Weihe,VaterIand,Tod, Unsterblichkeit: kurz, von seelisch moralischen oder 
religiösen, eigentlich unvorstellbaren, unkörperlichen Vorstellungen, die er 
dann durch körperliche Abgrenzungen einschränken und faßbar machen 
will. Das Körperliche existiert bei ihm eigentlich nur als Grenze oder Ne» 
gation. Selbst die Geliebte ist ihm nicht die Trägerin einer sinnlichen An« 
schauung, sondern der Anlaß zu Meditationen, Gefühlsergüssen über die 
Liebe . . diese Gedanken über die Liebe erschüttern ihn freilich, sie blei» 
ben nicht bloße Reflexion, sie sind wirklich Gefühl. Kurz, die Sphäre in 
der Klopstock schwingt ist die sittlich»religiöse. Sinnliche Erlebnisse haben 
durch Klopstock noch nicht die Erlösung aus dem rationalistischen Bann 
gefunden: sie bEeben noch immer in der reflektierten Dichtung befangen, 
und fanden als Reflexion in Wieland einen vielseitigen und geschmeidigen 
Wortführer. Dies war also die Lage deutscher Lyrik als das Leipziger Lie» 
derbuch erschien: moralische Erlebnisse zu unmittelbarem Sprachausdruck 
gebracht durch Klopstock, sinnliche Erlebnisse noch in mittelbarer Re» 
flexion befangen bei Wieland und den Anakreontikern. 

^ Jene sechs Gedichte aus dem Leipziger Liederbuch erobern das erstemal 
sinnliche Erlebnisse, körperliche Schwingungen, dem unmittelbaren Aus« 
dmck. Was wir heute Naturstimmung nennen findet dort zum erstenm^ 
wieder seine eigne Sprache. Ober die Beschreibung der sinnlichen Gegen» 
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stände der Landschaft hinaus wird das ungewisse Schwanken und Weben 
das der Anblick etwa einer Mondnacht, eines flimmernden Bachs, eines 
Frühlingsmorgens weckt diuch sprachliche Mittel, zumal durch die Wort» 
Verknüpfung ausgedrückt. Die neue Wortverknüpfung ist am ehesten be» 
griff lieh faßbar und nachweisbar . . denn die neue Rhythmik kann ihrer 
Natur nach, eben als reine Bewegung, nicht begriflFlich demonstriert werden, 
es würde dann sofort Metrik, d.h. Abmessung von Versfüßen, Längen« und 
Kürzenverhältnissen daraus, die von dem rhythmischen Leben des Gedichts 
etwa so viel einfinge wie der Anatonv vom Blutkreislauf einfängt. Das 
Neue in derGoethischen Wortverknüpfung, das sich in diesen Gedichten 
sachte ankündigt, ist vor allem die Vermischung von verschiedenen Sphä« 
ren der Sinnlichkeit, durch Attribute und Komposita. Damit kommt Goe» 
the sofort über die bloß beschreibende Poesie hinaus und erzeugt in der 
Phantasie des Hörers selbst Bewegung, Schwingung, indem er sie nötigt 
sich aus einer bestimmten Sphäre der Vorstellungswelt, etwa der des Auges, 
im Nu umzuschalten in eine andere. Hierher gehören Wortverbindungen 
wie: verhüllter Tritt, Silberschauer, tagverschlossene Höhlen, nächtige Vö« 
gel, süßter Weihrauch. 

Dies Sprachmittel ist nur Zeichen oder Funktion des neuen Erlebnisses: 
daß die Natur nicht mehr als ein Museum abgegrenzter, rationell faßbarer, 
unter rationelle Gruppen verteilbarer Einzeldinge erscheint, sondern als be» 
wegtes, atmendes Chaos wirkender Kräfte. Hinter den für die einzelnen 
fünf Sinne faßbaren Erscheinungen werden die an die fünf Sinne nicht 
gebundenen Kräfte und Prozesse gefühlt. Von denen sind die sichtbaren, 
hörbaren, tastbaren, riechbaren, schmeckbaren Einzelerscheinungen nur 
gleichsam der Niederschlag. Denn die fünf Sinne, unter die die Gegen* 
stände der Natur von der vorgoethischen deutschen Lyrik verteilt wiuden, 
gehören ja nicht der Wirklichkeit als solcher an, sondern sind Hilfsmittel 
unserer Vernunft um der Wirklichkeit Herr zu werden, Querschnitte die 
wir durch die Wirklichkeit legen. Wir werden bei der vorgoethischen Poe» 
sie, die durchaus auf Begreifen, auf vemunftmäßiges Festhalten und Fest* 
legen der Erlebnisse eingestellt ist, niemals eineVermischung der sinnlichen 
Sphären finden — etwa dei; Tast*sphäre und der Gesichts»sphäre, wie sie ia 
dem Wort „Silberschauer“ statthat: ein Schauer kann fürdieVemunft nicht 
silbern sein, wohl aber für das Erlebnis, welches sich an die rein Vernunft« 
mäßige Einteilung in fünf Sinne nicht kehrt. Vom Dichter aus betrachtet 
enthält also eine Zusammenfügung wie „Silberschauer“ ein Zurücktauchen 
in den vorbegriflFlichen Zustand der Natur, in eine Natur die unabhängig 
ist von der Erfahrung der Vernunft, als welche nur vermöge der Einteilung 
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in fünf Sinne apperzipiert. Vom Hörer aus betrachtet, erfordert sie ein Zer* 
sprengen der vemunftmaßigen Scheidewände die wir zwischen dem Bereich 
des Silbers und dem Bereich des Schauers zu machen gewohnt sind: und 
dies Zersprengen muß ein Akt, eine Schwingung der Einbildungskraft sein, 
wie jede Assoziation eine ist. Man kann sich vorstellen daß einem Dich* 
tcr der alten Schule, wenn er ein Wort wie „Silberschauer“ las, das als ba* 
rer Unsinn vorkam . . und mit Grund: denn es handelte sich hier gar nicht 
um Vernunft, sondern um ein vor* oder über* oder unter*vemünftiges, je* 
denfalls außervemünftiges Erlebnis. Es ist nun aber das Recht der Sprache 
und die Macht des Dichters, Dinge in den Bereich des Denkbaren zu he* 
ben die vorher nur erlebbar waren — d. h. der Vernunft neue Provinzen 
durch Sprache zu erobern. Auch das liegt in der Doppelnatur der Sprache, 
daß sie zugleich logischer und magischer Natur ist. Was sie magisch un* 
mittelbar aus dem vordenkbaren Erlebnis als Klang und Tonfall enthält 
wird, sobald es verlautbart ist, ins Licht des Bewußtseins heraufgehoben, 
zugleich Denkinhalt: freilich, es muß echtes Erlebnis gewesen, muß im 
Bereich der gelebten Wirklichkeit gewesen sein, sonst kann es nie ein legi* 
timer, gültiger Denk inhalt, nie Besitz der Vernunft werden, sondern bleibt 
leere Willkür und Spielerei des Verstandes einerseits, leerer Wortschall an* 
dererseits, wie die rein erklügelten, aus Nachahmung früherer sprachschöp* 
ferischer Dichter übertriebenen, aus literarhistorischer Kenntnis von der Er* 
laubtheit sprachlicher Neubildung abgeleiteten, aus ästhetischer Theorie ge* 
wagten Neologismen schlechter Schriftsteller. 

Goethes Leipziger Lyrik hat erst wenige und schüchterne Ansätze dieses 
Neuen — sie bleibt zum großen Ganzen noch im Bann der Anakreontik und 
Wielands . Man kann die Verse aufzählen die nur Goethe damals ge* 
dichtet haben konnte, und die die Herauf kunft einer unmittelbar sinnlichen 
L3rrik ankündigen, noch untermischt mit Resten der alten Anakreontik: 
Luna bricht die Nacht der Eichen, 

Zephirs melden ihren Lauf, 

Und die Birken streun mit Neigen 
Ihr den süßten Weihrauch auf. 


. Die beiden ersten Verse übernehmen scheinbar noch mit selbstverständ« 
lieber Anmut die üblichen allegorischen Rokoko*götter — aber Goethe teilt 
ihnen bereits eine spezifische Funktion zu, so daß sie nicht Schablone und 
ChifiFer bleiben: diese Luna ist nicht nur die konventionelle Göttin des 


Mondes, d.h. die Allegorie welche nach Übereinkunft ein für allemal „den 
Mond“ bedeutet, den Begriff Mond hervorru|t — mit den übÜjriiMJ Mond» 


eigenschaften bleich, kühl, keusch. 
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DiH^ethische Luna ist hier der besondere Mond einer bestimmten, ein» 
mal erlebten Nacht mit dieser einen Funktion tmd nur bestimmt durch diese: 
der silbrigen Durchdringung nächtlichen Walddunkels . . diese Luna ist der 
personifizierte Schauer des Dichters, ein symbolischer Genius für ein dich» 
terisches Erregtsein, Verkörperung einer Goethischen Stimmung, nicht die 
von vornherein aus der Mythologie gegebene festgelegte, begrifflich starre 
Mond»allegoric. Kurz: der Prozeß der die antiken Naturgötter schuf, die 
Personifizierung des Naturschauers, ist hier wieder wirksam . . die gestalten» 
schaffende Kraft des Dichters die Shakespeare mit den Worten bezeichnet: 
Empfindet er nur irgendeine Freude 
So ahnt er einen Bringer dieser Freude — 

Die alten Götter werden aus ihrer allegorischen Erstarrung gelöst, sobald 
man sie in eine Tätigkeit versetzt die nicht zu ihrer begrifflichen Definition 
gehört — eine Luna die die Nacht der Eichen bricht war bisher nicht vor» 
gesehen, setzt ein individuelles neues Erleben ihrer Existenz voraus. 

„Na<!;ht der Eichen“ ist eine Verknüpfung zweier Anschauungen, wie sie 
nur dem möglich ist dem sowohl die Nacht als die Eichen aufgehört ha» 
ben bloß mit bestimmtei^^erkmalen versehene feste Vorstellungen zu sein 
— sie sind in einer geheimnisvollen einmaligen Verbindung nicht nur ange» 
schaut, sondern in der Funktion dieser Verbindung überrascht. Noch deut» 
lieber wird dies beiden zwei letzten Versen: das Neue daran, über die Ana» 
kreontik hinaus, ist nicht nur genaue, detaillierte eigene Anschauung der 
Birken, sondern das dahinter wirksame, rhythmisch ausgedrückte Gefühl 
für die Funktion, für die bewegten und bewegenden Kräfte der natürlichen 
Erscheinung, des Zustands oder Vorgangs. 

Die Natur, die sich den Sinnen nur als ruhende Erscheinung zeigt, wird 
durch Goethe verwandelt in ein Gesamt bewegter geheimer Kräfte. Das 
ist neu in deutscher Sprache aUch über Klopstock hinaus und verschieden 
won der Naturbeseelung Klopstocks. Klopstocks Naturgefühl beruht darauf 
daß er seine jeweilige seelisch gedankliche Wallung ausbreitet, hineinträgt, 
hineindeutet in die Natur, daß er sich mit der Natur in Beziehung setzt. . 
z. B. wenn er den Mond anredet als „Gedankenfreund“— damit ist nicht, wie 
bei der Goethischen Luna, eine dem Mond als solchem innewohnende, vom 
Dichter nur wahrgenommene Kraft entdeckt und ausgesprochen (kein 
Mensch wird jemals der sinnlichen Erscheinung des Mondes die Gedanken« 
ffeundschaft zusprechen können) sondern nur eine Beziehung Klopstocks 
zu dem Mond. Klopstock benutzt die einzelnen Naturdinge nur als An« 
haltspunkte für seine Seele, er erlebt sie nur, sofern sie einem seelischen 
Affekt als Gleichnis oder als Dekoration, als Gefäß oder als Schranke die» 

Gundolf, Goetfaf 5 
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nen: einen selbstgenugsamen Wert haben sie für ihn nicht. Die Natur ak 
Ganzes ist für ihn vollends nur da, insofern sie Schöpfung Gottes ist, der 
Schauplatz und das Zeugnis für Gottes Allmacht, Güte,Weisheitusw. Was 
Klopstock erlebt das ist die christliche Gottheit einerseits und die Men« 
schenseelein ihren Beziehungen zu Gott, zu Mitmenschen und zur Natur 
andererseits. Aber Goethe erlebt schon damals die Natur als eine selbstin« 
dig beseelte, von ihren Beziehungen zum Menschen tmabhangige Wesen« 
heit: er erlebte ihre Erscheinungen selbst als Akte, alsmenschenhafte,d.h. 
beseelte Kräfte — und die Sympathie zwischen ihm und der Natur besteht 
darin daß et in ihr die gleichen allducchdringenden*und göttlich lebendi« 
gen Kräfte spürt die auch ihn durchdringen, während Klopstocks Sympa« 
thie ein brückenschlagendes Hineindenken ist. 

Für Goethe war das Wesen der Natur von vornherein menschlich gÖtt« 
lieh, für Klopstock machte die Beziehung der menschlichen Seele oder der 
göttlichen Allmacht zur Natur diese erst zu einem würdigen Gegenstand. 
Goethe liebte sinnlich die Erscheinungen, die Gestalten selbst als gotthaft. 
Klopstock sah sie erst, mit Bezug auf Gott, auf die Seele, von Gott aus, zur 
Seele hin. 

Die übrigen Verse des Leipziger Liederbuches die jenes neue Gefühl der 
Natur, jene fromme Sinnlichkeit oder sinnliche Frömmigkeit bekunden sind: 
Es blinkt mit mystisch heiligem Schimmer 
Vor ihm der Flammen blasses Gold. (Hochzeitslied) 

Im spielenden Bache da lieg ich wie helle! 

Verbreite die Arme der kommenden Welle, 

Und buhlerisch drückt sie die sehnende Brust. 

Dann trägt sie ihr Leichtsinn im Strome darnieder. 

Schon naht sich die zweite und streichelt mich wieder. 

Da fühl ich die Freuden der wechselnden Lust (Unbeständigkeit) 

Ewige Kräfte, Zeit und Feme, 

Heimlich wie die Kraft der Sterne, 

Wiegen dieses Blut zur Ruh 

Aufgezogen durch die Sonne, 

Schwimmt im Hauch ätherischer Wonne 
So das leichtste Wölkchen nie. 

Wie mein Herz in Ruh und Freude. (Das Glück der Liebe) 

Und die schönsten: 

Nebel schwimmt mit Silberschauer 
Um dein reizendes Gesicht. 
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Deines leisen Fußes Lauf 
Weckt aus tagvetschlossnen Höhlen 
Traurig abgeschiedne Seelen« 

Mich, und nächtige Vogel auf. 

(An den Mond) 

In all diesen Versen, und zunächst nur in diesen Versen, kündigt sich 
die Wiederoerlostug der Natur an; die Erlösung aus der christlichen Ento 
götterung der Natur, die selbst Klopstocks Lyrik noch nicht überwand: 
(denn Natur als Schöpfung Gottes erleben heißt nicht sie als Gottheit er» 
leben) und dann die Erlösung aus der rationalistischen Erstarrung, welche 
nur begriffliche Vorstellungen, keine Kräfte und Akte in der Natur aner» 
kannte. 

Von solchen unwillkürlichen Durchbrüchen abgesehen, sind diese Ge« 
dichte zunächst weniger geschrieben um Goethes Leidenschaft und Span« 
nung zu entladen, als um sein Können zu zeigen oder zu üben und sich 
klar zu werden: es ist fast mehr Klugheit, Beobachtung und Selbstbeob» 
achtung als Sinnlichkeit, Gefühl und Leidenschaft darin. Darum überschrei« 
ten sie den Kreis der rationalistischen Poesie, den sie vollkommen ausfül« 
len durch Beherrschung aller technischen Mittel, nur selten. Sie geben fast 
nie den urunittelbaren Erguß der Seele, wie es die Klopstockische Lyrik 
tut, sondern versuchen echt rationalistisch immer noch ein intellektuelles, 
halb lehrhaft altkluges, halb galant spielerisches Resüme aus dem darge« 
stellten oder beschriebenen Zustand zu ziehen. Der Zustand wird von dem 
Beobachter und Selbstbeobachter nicht nur von innen nach außen dichte« 
risch ausgedrückt, wie an jenen rein poetischen Stellen, sondern vor allem 
auch von außen nach innen als Erfahrung verwertet und gedeutet. Die jahr« 
hundertlange rationalistische Übung, welche Poesie nur gelten ließ, sofern 
sie, wie die übrigen lernbaren und brauchbaren Wissenschaften, den Men« 
sehen nach außen hin einen Nutzen, Lehre über das Leben oder Erbauung 
oder Vergnügen, bereitete, hat auch ihren jüngsten und genialsten Schüler 
damals gleichsam gegen seinen schon erwachten rein bildnerischen Trieb, 
dem es nur um Selbstauswirkung, um Selbstdarstellung, ohne Rücksicht 
auf Publikum, auf Lehre oder Nutzen zu tun war, noch gezwungen seinen 
Gedichten eine Pointe oder eine Sentenz anzuhängen. Diese Zwiespältig« 
keit verdirbt gerade die schönsten Gedichte des Leipziger Liederbuchs — 
die nur reflektierenden werden nicht zwiespältig, und also auch nicht ver« 
dorben durch die Pointe und Sentenz. Aber gerade nach den ursprüng« 
liehen lebendigen Versen wirkt der Spruchzettel am Schluß oder der Blick 
in den Spiegel schief und kokett 
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Freudei Wollustl Kaum zu fassen I 
Und doch wollt ich, Himmel, dir 
Tausend solcher Nächte lassen. 

Gab mein Mädchen Eine mir. 

Es ist an sich noch nicht einmal der Gedanke, was hier das ahnungsvolle 
Halbdunkel zerreißt: die Sehnsucht nach einer Nacht mit der Geliebten 
könnte als leidenschaftlicher Abklang sehr gut dies Gedicht krönen und 
runden — aber hier ist es der Begriffsinhalt, die geistreiche Antithese, der 
logische Kontrast zwischen der Schönheit der Mondnacht und der ersehn* 
ten Liebesnacht was plötzlich ohne anderen Übergang; als einen des Be* 
gtiffs, des Begriffs Nacht, ein dumpfes Gefühl und einen geistreichen 
Einfall konfrontiert, d. h. aus einer gelebten Welt in eine gedachte um* 
springt. Noch störender ist dies Geistreiche bei dem Gedicht an den Mond, 
wo ein liebevoller Anfang jählings aufgehoben wird in einen schalkisch 
galanten Schluß. 

Dämmrung wo die Wollust thront. 

Schwimmt um ihre runden Glieder, 

Trunken sinkt mein Blick hernieder. 

Was verhüllt man wohl dem Mond. 

Doch was das für Wünsche sindl 
Voll Begierde zu genießen. 

So da droben hängen müssen; 

Ey, da schieltest du dich blind. 

Goethe selbst hat übrigens in einem Gedicht des Leipziger Liederbuchs 
diesen Zwiespalt zwischen Reflexion und Sinnlichkeit gleichnishaft darge* 
stellt und ausgedeutet: „Die Freuden“. 

Noch war Goethes Leidenschaft nicht stark genug um ihn bis zum Rand 
zu füllen, um die anakreontischen galanten Rokokoformen zu verzehren — 
seine Natur schien erst durch, glühte erst die Bildungsformen an deren er 
sich bediente — aber freilich hatte sie schon genug Gewalt um des Jüng» 
lings immer regen Selbstbeobachtungsdrang zu beschäftigen und fast ganz 
in Anspruch zu nehmen. Der Gegenstand seiner unablässigen Reflexion 
war die Liebe. Hier unterscheidet sich auch derjenigeTeil seiner Dichtung 
welcher noch im Bann der rationalistischen Reflexionspoesie geblieben war 
wesentlich von den bisherigen Erzeugnissen dieser Poesie. Ihr Gegenstand 
waren die Mädchen die ihn durch Liebe verwandelten und sodann sein 
eignes verwandeltes Bild das ihm im Spiegel des Denkens wiederstrahlte. 
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Seine Nutzanwendungen , Sentenzen und Pointen unterscheiden sich von 
denen seiner anakreontischen Zeitgenossen und Vorgänger, vielleicht Gün« 
ther ausgenommen, dadurch daß sie ausgehen von Erfahrungen am eignen 
Leib. Nicht aus Büchern gelernt, nicht aus dichterischen Motiven einfach 
nachgeahmt, auch nicht aus fremder Beobachtung zusammengestoppelt sind 
seine Reflexionen über das Benehmeü der Mädchen und die Pflichten des 
Liebhabers, über das Verhältnis von Liebe zur Tugend, über Treue und 
Wankelmut, über die Mittel Liebe zu gewinnen und zu erhalten, über die 
Stimmungen und Wechselfälle des Liebenden, über die Launen imd Ge* 
bräuche der Verliebtefti, über das Glück und Unglück in der Liebe: sie be« 
zeugen alle reale Anschauung, Erfahrung, klaren Blick mitten in der Er* 
regung. 

Die Dämon und Phyllis der Schäferpoesie lassen Zweifel darüber ob 
ihnen eine Wirklichkeit zugrunde liegt: jedenfalls sind sie nicht erfunden, 
um von wirklichen Erlebnissen der Dichter Bericht zu erstatten, sondern 
um ex abstracto Lehren über die Wechselfälle der liebe zu erteilen oder 
um die Fertigkeit des Dichters im Beherrschen bestimmter Techniken und 
Gattungen zu erweisen, gleichgültig ob die Verfasser Liebeserfahrungen hat* 
ten oder nicht. Goethe verkleidet in die Lehren und Sentenzen, in die Pa* 
rabeln seiner Leipziger Lieder eigne Erfahrungen — auch seine Lehren sind 
indirekte Selbstdarstellungen, wie bei den Schäfern imd Anakreontikern so* 
gar die Ich*gedichte indirekte Schulmeisterei sind: Goethe hat die rationa* 
listischen Mittel in ihr Gegenteil verkehrt, und unter der Maske eines Leh* 
rers macht ec Bekenntnisse . . während die rationalistischen Poeten unter 
der Maske von Lyrikern Unterricht geben. 

Die Liebe von der Goethe Kunde gibt tritt allerdings weit weniger als 
Leidenschaft auf denn als „Galanterie“. Was ist der Unterschied? Ga* 
lanterie ist die Liebe als eine gesellschaftliche Erscheinung, nicht als eine 
naturhafte, kosmische. Und die Liebe von welcher Goethe in seiner vor* 
Straßburger Lyrik singt ist nirgends jener absolute, nackte menschliche 
Grundtrieb welcher die ganze Welt verdampft und vergißt und nichts will 
als den geliebten Gegenstand: überall ist die Gesellschaft, die Geselligkeit, 
die Sitte zugleich mit der Geliebten gegeben und der Reiz der Liebe be* 
steht für den galanten Liebhaber gerade in demWechselspiel zwischen Sitt* 
lichkeit und Sinnlichkeit, zwischen einsamen Schäfecstunden und gesell« 
schaftlichen Schranken, zwischen offenflich Erlaubtem und heimlich Begehr« 
tem oder Gewährten. Die Liebe ist hier noch kein allgemein menschliches 
Urschicksal, wie sie bei den großen Dichtem der Liebe von Dante bis Shake»* 
speare dargestellt wird als ein Einbmch des unbedingten GötÜichen oder 
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Natürlichen in die menschlich bedingte Welt, in der sie entweder tragisch 
untergeht, wie Romeo und Julia, oder die sie sieghaft überwindet, verklärt, 
zum Gleichnis macht, wie Beatrix oder Laura. Die Goethische Liebe in sei» 
ner Produktion vor der Sesenheimer Zeit gehört zu jenen gleichsam gesell» 
schafdich organisierten Gefühlsweisen, wie sie im mittelalterlichen Minne» 
sang, in der französischen Hofpoesie i^nter LudwigXIV. und XV. und deren 
deutschen Nachahmungen ausgebildet worden sind — auch des jungen Goe» 
the sinnliche Leidenschaft war noch nicht gewillt oder genötigt diese ge» 
sellschaftlichen Bindungen zu sprengen, seine Liebe als ein außergesell» 
schaftliches „Urphänomen“ auszudrücken. * 

Die galante Lyrik verhält sich zur ursprünglichen Liebesdichtung wie eine 
Mensur oder ein Duell zum Zweikampf in einer Schlacht: Galanterie ist 
„kommentmäßige“ Liebe. Nicht die nackten menschlichen Leidenschaften 
Haß und Liebe und die letzten menschlichen Schicksale Leben und Tod 
bestimmen die Ausdrucksformen, sondern die Rücksicht auf eine Gesell» 
Schaft in die man eingeordnet ist und über die hinaus kein Horizont ge» 
sehen oder anerkannt wird. Der leidenschaftliche Lyriker ist ein Naturwesen 
und der galante Lyriker ist ein Gesellschaftswesen. Nur von diesem Ge» 
sichtspunkt aus verstehen wir die Motive oder die Probleme von Goethes 
Leipziger Lyrik: sie gehen fast alle hervor aus den Gedanken über das Be» 
nehmen der Geliebten mit Rücksicht auf ein bewußt oder unbewußt im» 
mer gegenwärtiges Publikum welches die Sitten vertritt. Sitte und Sittlichkeit 
sind noch identisch. Bezeichnende Gedichte hierfür: „Das Schreien“: 

Da rief ich trotzig, hal ich will 
Den töten der uns störtl 
Still, lispelt sie, Geliebter, still I 
Daß ja dich niemand hört. 

In diesem Sinn redet „Liebe und Tugend“ von dem Verhalten der Ge» 
liebten gegenüber den mütterlichen Lehren. Wichtiger als die Gefühle sind 
dem Dichter noch die Verhaltungsarten: seine Lyrik gewinnt dadurch an 
Anschaulichkeit und sachlichem Motivreichtum was sie an Tiefe und Seelen» 
gewalt einbüßt. Der unabweisbare Seitenblick .auf die G^ellschaft, die Be» 
obachtung, die Selbstbeobachtung, die Rücksicht auf sich, auf die Geliebte, 
auf andere verhindert einen unmittelbaren Ausbruch und Ausdruck des 
nackten naturhaft eignen Gefühls und zwingt den Autor zur Füllung seiner 
Gedichte mit Motiven aus der Außenwelt, aus der Gesellschaft innerhalb 
deren, durch die hindurch, an der vorbei, um die herum er liebt. 

Z. B. das Neujahrslied, das erste des Leipziger Liederbuchs, ist eine Re» 
vue verschiedener Gesellschaftstypen, Charaktere im Sitm des Theophrast 
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oder Läbruyere, die sub specie amoris durchgehechelt werden. „Kinderver# 
stand“ beschreibt anschaulich epigrammatisch das Verhalten verschiedener 
Stande bei der Liebe . 

„Die Liebhaber“ (nicht ins Leipziger Liedirbuch aufgenommen) laßt 
die verschiedenen Argumente und Vorzüge Revue passieren womit man 
Mädchen wirbt. In der t^ralischen Erzählung „Triumph der Tugend“, 
'^elandisch in Vortrag ütiq Motiv, wird dar Konflikt zwischen Sinnlich« 
keit des Liebenden und Sitte der Geliebten lehrhaft und lüstern ausgemalt . 
„Oer wahre Genuß“ deliberiert über die Rechte und Pflichten, über Frei« 
heit und Selbstbesciffänkung des Liebhabers, immer unter dem Gesichts« 
punkt der Gesellschaft: die Sitte ist noch nicht leere Konvention die ver« 
nichtet werden muß, sondern Gesetz mit dem man sich abzufinden hat, um 
des Glücks und des Wertes willen . . sie wird umgangen, aber sie ist g^tig, 
sie hält der Sinnlichkeit das Gleichgewicht. Galanterie ist die Auseinander« 
Setzung zwischen Sitte und Sinnen. 

„Soll dich kein heilig Band umgeben 
O Jüngling: schränke selbst dich ein. 

Man kann in wahrer Freiheit leben. 

Und doch nicht ungebunden sein.“ 

„Wollüstig nur an meiner Seite, 

Upd sittsam wenn die Welt sie sieht“ 

wünscht er die GelÜbte 

in gesellschaftlicher Stunde 
Sit einst mit mir von Liebe speicht. 

Wünsch ich nur Worte von dem Munde, 

Nur Worte, Küsse wünftdi ich nicht . . 

I mm er ist der BUck auf die GeseUstiiaft gerichtet. 

Doch beschäftigt den jimgen Liehhaber schoh damals ahnungsvoll ein 
Problem der Galanterie das eben ätiä (£esem Kaihpf zwischen Sitte und 
Sinnlichkeit sich ergibt, und das er spittet Ms ein allgemein tragisches Pro« 
blem erleben und darstellen sollte indäcGr^h!hentragödie: die Hingabe der 
Geliebten ohne Ehe. Er streift es in dem eben zitierten Gedicht, er behandelt 
es ausführlich und mit pathetischem Nachdri^, ja mit Worten die fast wie 
ein Vorklang zu Gretchens Jammer anmuten, in der „Elegie auf den Tod 
des Bruders meines Freundes“, worin sentimentale Rhetorik mit wirklichem 
Pathos sich vermischt. Es handelt sich um einen jungen Mann der in der 
Schlacht gefallen ist, nachdem er einem Mädchen die Eh versprochen imd 
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es verführt hat: das Schicksal des gefallenen und verlassenen Mädchens ist 
der eigentliche Gegenstand der Elegie. 

Nie hat ein Herz so viel gelitten, 

Herr, sieh herab auf ihre Not, 

Und schenke gnädig ihren Bitten 
Sein Leben, oder ihren Tod. 

O Gott, bestrafest du die Liebe, 

Du Wesen voller Lieb und Huld? 

Denn nichts als eine heilige Liebp 
War dieser Unglückseligen Schuld. 

Diese zwei Strophen des 18 jährigen heben sich durch ein Pathos des Mit« 
leids ab von den rein rhetorischen Leichenklagen über den Tod und den 
nicht recht gefühlten, ungoethischen Anklagen gegen den Fürsten der durch 
seinen Krieg den Tod des Bräutigams veranlaßt. Es sind Vorläufer des 
Verses „der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an.“ Aber auch hier 
wird das Problem noch von der Gesellschaft aus angesehen, nicht von der 
Leidenschaft aus. In der Gretchentragödie ist die Sitte nur der Anstoß 
durch den ein Geschöpf an seiner Leidenschaft zugrunde geht, nur das Exe» 
kutivorgan des Schicksals das in den beiden Liebenden selbst gegeben ist. 
Das Schicksal Gretchens ist Faust und seine Liebe, nicht die Sitte. In Leip« 
zig ist die Sitte noch als das Absolute wirksam, sie wird zum Schicksal der 
Sinnlichen im Guten oder im Bösen — sie ist das Maß, das ursprüngliche 
schlechthin Gegebne. So grenzt in Goethes Jugendlyrik überall die Gesell« 
Schaft den geistigen Raum ab und die Sinnlichkeit schafft die Bewegung die 
ihn füllt. Sinnliche Bewegung und Beobachtung ihrer gesellschaftlichen 
Wirkungen und Gegenwirkungen sind die beiden Kräfte die den Gehalt 
dieser Leipziger Produktion bestimmen: Materialsammlung zur Beob« 
achtung seiner selbst und der Gesellschaft, die damals für Goethe das Le« 
ben, die Welt selbst war, und Übung in der Beherrschung der geistigen 
und seelischen Mittel sind die Probleme seiner damaligen Lebensführung, 
wie die Sinnlichkeit und die Gesellschaft der Gehalt seiner Produktion 
ist, die Auseinandersetzung zwischen Sinnlichkeit und Gesellschaft das Pro» 
Wem seines Erlebens selber ist. 

Es war zu erwarten daß bei seinem unablässigen Streben und Versuch 
in alle Sättel gerecht zu werden Goethe dies Erlebensproblem auch in 
den damals ihm vorliegenden Formen der Dramatik vergegenständlichen 
werde . So sind die Laune des Verliebten und die Mitschuldigen (diese erst 
nach der Leipziger Zeit in Frankfurt ausgetragen) zu verstehen. Die Er« 



LEIPZIG 


73 


fahrung. die Beobachtung und Selbstbeobachtung hat diese beiden Stucke 
geschrieben, nicht die Leidenschaft, und die Liebe ist darin mehr noch als 
in der lyrischen Produktion eine rein gesellschaftliche Erscheinung. Beide 
Stücke sind „Sinnspiele" nach dem Muster der französischen Komödie: sie 
stellen den Menschen als stilisiertes Gesellschaftswesen dar, imd sie sind 
erweiterte, als Handlung anschaulich gemachte Epigramme. Die epigram« 
matische Lehre der beiden Stücke wäre etwa : Was du nicht willst daß man 
dir tu, das füg auch keinem andern zu oder: eine Krähe hackt der andern 
das Auge nicht aus. 

Worauf kam es nun Goethe abgesehen von der Lehre an? Waren es 
bloß nachahmende Obungen, literarische Versuche Geliert oder Gärtner 
als Sinnspieldichtb, Moliere als Lustspieldichter zu erreichen — oder 
brannte ihm etwas auf die Nägel das nur in diesen Formen sich aus* 
drücken konnte , ein Erlebnis das er beichten , eine Erfahnmg die er ver« 
gegenständlichen mußte? Ohne Frage das letztere — aber die darzustellende 
Erfahrung war nicht die individuelle Leidenschaft, wie sie sich beim Men« 
sehen als einem Geschöpf aus Natur und Schicksal äußert. Es gibt in bei« 
den Stücken weder Natur noch Schicksal, sondern nur Gesellschaft, Emp« 
findung und Intrige. Daraus ergibt sich weiterhin daß wir nicht die 
menschlichen Erregungen selbst als Sprachgebärde dargestellt bekommen, 
sondern nur ihre Symptome, als Gedanken oder Handlung. Die Menschen 
in dieser Art Dramatik sind nicht sprachliche Verkörperung von seelischen 
Zuständen und Leidenschaften, aus denen die Schicksale und Handlungen 
als notwendige Ausstrahlungen oder Entladungen hervorgehen, sondern 
sie sind die Aussprecher von Gedanken über Empfindungen welche sie 
hegen und die Begeher von Handlungen. 

In der Laune des Verliebten macht Goethe ein imbarmherziges Bild seiner 
eigenen eifersüchtigen Grillen und ihrer gehässigen und unbilligen Wir* 
kung auf das geliebte Opfer und auf die unbefangenen Zuschauer. Das Ich, 
das sich in den Gedichten nur von innen her, eben als sein Ich aussprach, 
die Grillen und Qualen über die er nicht hinweg konnte sieht er hier von . 
außen, gleichsam als ein Unbeteiligter und stellt sie, als ein unbeteiligter 
Zuschauer, vor sich als den beteiligten Begeher und Erdulder hin . . und 
im Bild erteilt er sich zugleich die Strafe deren er sich im Leben schuldig 
weiß. Die Art wie der Eifersüchtige von der Freundin seiner Geliebten in 
die Falle gelockt und vor der Geliebten wie vor sich selbst mit seinem un« 
billigen Argwohn ad absurdum geführt wird ist nicht nur ein Selbstbe« 
kenntnis, sondern vor allem ein Selbstgericht, eine Selbstdarstellung in Form 
einer Selbstbestrafung, zugleich freilich eine über seinen konkreten Fall 
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hinausreichende allgemeine, typisch gehaltene und typisch ablösbare, vtx» 
wendbare Lehre über das Wesen, die Häßlichkeit und die Lächerlichkeit 
verliebter Eifersucht überhaupt 

Die Mitschuldigen sind nicht so reinlich als eine Selbstdarstellung er« 
kennbar, wenngleich zum Alcest, und zwar weniger zu seinem Charakter 
als zu seinen Gefühlen, eigne Zustände die Farben he^beh muß^: der' 
dringende, unbefriedigte, mit Unrecht sich verkürzt glaubende Liel^ber 
ist, einerlei in welchen Situationen er seine Gesinnungen und GefCßile äu« 
ßert, auch hier projiziert aus Goethes eigenen Leipziger Stimmungen. Man 
muß unterscheiden ob die Selbstdarstellung in der Handlung oder nur in 
den Worten, d. h. den Gefühlen aufzusuchen ist. Die Laune des Verlieb« 
ten ist eine Handlung welche von Goethe eigens erfunden worden ist nach 
Analogie eigener Erlebnisse, um daran seine Gefühle darzustellen, zu ob* 
jektivieren; gewissermaßen als konkretes Gestell für seine Gefühle. Inden 
Mitschuldigen war die Handlung zuerst da, als Handlung hat sie ihn in« 
teressiert und die Erfahrung woraus sie hervorgegangen ist, war nicht ein 
persönliches Sentiment, wie das des gekränkten Liebhabers, sondern die 
Beobachtung gewisser gesellschaftlicher Zustände, nicht ein objektiver Blick 
ins eigene Innere, sondern ein Blick in die Umwelt, und nur in manche 
Partien der Ausführung spielten eigene Empfindungen hinein. Die Laune 
des Verliebten Ist bei gleicher Technik der Sprache und der Szenenführung 
einfacher, gradliniger, die Mitschuldigen sind polyphoQfx und um|^9imen 
einen größeren Kreis der Beobachtung, sie setzen auÜ) rein jds .Ldstung 
ein größeres Köimen, ein Virtuostotum voraus. Sie sind in einem höheren 
Maß von Außenwelt gespeist als die Laune des Vediebten, aber freilich 
von einer Außenwelt die Goethe nicht so am Herzen lag wie die Innen« 
weit der er in der Laune des Verliebten Ausdruck verlieh. Er betätigte hier 
zum erstenmal was er später seinen realistischen Tick genannt hat: die Lust 
und die Kraft sich nach außen hin auf die Anschauung und Darstellung 
eines ihm fremden, ja selbst widrigen Gegenstandes zu konzentrieren, zu 
beobachten und nachzuzeichnen um jeden Preis, einmal um sich abzuhSr« 
ten gegen den Andrang der Umwelt, und sodann um seine Augen und seme 
Hand zu üben, zu festigen, daß sie auch das Widerstrebende ertragen und 
bannen könne. 

Schon so früh begegnen wir diesen zwei Linien der Goethischen Produk« 
tion: der Selbstdarstellung durch gestaltende Beichte dessen was sein In« 
neres füllte und von innen her zu zersprengen drohte, und der Weltdar« 
Stellung durch gestaltende Distanzierung dessen was von außen her an ihn 
herandrängte. In beiden Fällen handelt es sich um eine Befreiung und um 
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dne Distanzierung: denn sowohl unser Inneres als das Außere droht um 
zu verwirren und an der Gestaltung zu hindern. Das was unbewältigt in 
■ns liegen bleibt, und was fremd auf uns zudringen, uns Luft und Aus« 
sicht rauben will — beides ist unerträglich für den Menschen dessen Auf« 
gäbe die Gestaltung ist. 

Der Gegensatz zwischen Ichbild und Weltbild begegnet uns zum ersten« 
mal deutlich, wenn wir die Laune des Verliebten und die Mitschuldigen ver« 
gleichen — und zugleich ist schon hierbei der Unterschied zwischen einer 
notwendigen Entbdungsdichtung, Beichte, und einem meisterlich gelun« 
genen Experiment. Die rein technischen Qualitäten der Mitschuldigen über« 
wiegen — das Bild der Gesellschaft das Goethe hier bannen wollte hat et 
vollständig herauigebracht. Die Helligkeit und die Tiefe seines Blicks, die 
Sicherheit seiner Hand, die Konzentration — sowohl die Intelligenz die so 
beobachten und durchschauen konnte als die technische und sprachliche 
Gewalt die das Beobachtete so wiedergeben konnte ist erstaunenswert: aber 
dennoch ist in dem Stück nichts was nicht ein begabter und gescheiter 
Mensch lernen könnte, keine jener wahrhaft genialen Konzeptionen die 
man nicht „machen“ kann. Es fehlt dem Stück sogar die menschliche 
Wärme und innere Anmut welche die Laune des Verliebten ausstrahlt, ob« 
wohl dies Werk technisch weder so hohe Ansprüche stellt noch erreicht 
wie die Mitschuldigen. 

Gesellschaftskritik freilich, wie man wohl gemeint hat — in der Art 
Molieres oder Ibsens, aus einem sittlichen Faßros heraus — übt das Stück 
durchaus nicht. Verbitterung, Haß oder Hohn ist nicht darin zu merken, 
kein spöttisch oder strafend hinweisender Autorenfinger sticht in die Dar« 
Stellung hinein. Es ist die Gleichgültigkeit und die Anteilnahme eines sitt» 
lieh indifferenten, ästhetisch interessierten Beobachters, und dabei die ju» 
gendliche Freude an der Spannung des Vorgangs als solchen, d. h. an der 
Bekundung der eignen Meisterschaft in der Lehre mehr dessen was ist als 
dessen was sein soll . . etwa: in der Gesellschaft hat keiner dem ande« 
ren was vorzuwerfen . . das Menschliche haftet allen an, oder wie Goethe 
es später und allgemeiner formuliert hat: wir alle leiden am Leben. Seine 
stillschweigende Folgerung ist weniger eine Molieresche Mahnung zur Bes« 
serung als ein Wielandisches Leben und leben lassen. Das. Ethos ist nicht 
Sittlichkeit sondern Läßlichkeit. Schon damals mißt Goethe die Menschen 
nicht an einem überweltlichen Ideal, sondern sucht zu erkennen und dar« 
zustellen was ihm als ihr Wesentliches und Charakteristisches, ab ihr 
Menschliches erscheint 

Die Abwesenheit des eigentlich moralbtischen Maßstabs ist schon hier 
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für ihn bezeichnend, nur ist sie freilich hier noch nicht, wie später, be# 
gründet in einer höheren religiös heidnischen Weltbetrachtung, welcher 
alles Vergängliche nur Gleichnis ist, sondern in einer gesellschaftlichen Läß« 
lichkeit, deren literarischen Ausdruck in Deutschland Wieland anmutig und 
quasi philosophisch zu machen wußte. Wenn Goethe später die Gesell« 
schaftszustände als Phänomene der Natur, also übergesellschafdich ansah, 
wie er es z. B. in den Wahlverwandtschaften getan hat, so entfiel das mo» 
ralische Werturteil von selbst. Der Dichter der Mitschuldigen aber stand 
noch nicht über der Gesellschaft, sondern in ihr — und wenn er hier sich 
des Moralisierens entschlagen wollte, so konnte er es nur in den Formen 
eines gewissen Epikuräismus. Was ihn aber von Wieland und den Rokoko« 
hedonisten stark unterscheidet, ist daß seine Läßlichkeit ilin keineswegs ver« 
führt, nun die Zersetzung und Lockerheit etwa rosig zu sehen und Hebens« 
würdig aufzuschönen: vielmehr läßt er sich den BHck für die Zersetzung 
als solche nicht trüben, und weist nicht halblaut im Text auf die Anmut 
solchen Verfahrens hin. Die Schärfe der Beobachtung und die Unerbitt« 
Hchkeit sind wohl so, daß man ein Aug des Hasses und der Kritik dabei 
vermuten könnte, es ist aber nur ein Aug des Forschers, und ist vor allem 
ein Aug des Selbstbeobachters. Die Laune des Verliebten und die Mit« 
schuldigen haben, so verschieden sie unter sich durch ihren Ausgangspunkt 
und in ihrer Ausführung sind, seltsamerweise beinah dasselbe Schlußmo« 
tiv: die Rechtfertigung und Aussöhnung des Schuldigen durch eigne oder 
durch Mitschuld. In der Laune des VerHebten ist die Schuld welche eine 
Versöhnung fordert und erreicht nur eine gewähnte, in den MitwbuldiKen 
eine wirldiche, in beiden Fällen aber ist es das Vorhalten eine$ Spiels was 
die Läuterung oder wenigstens Rechtfertigung hervorbringt — und dies ist 
nur ein vielleicht unbewußtes Symbol der Goethischen Objektivität und 
ihrer Rückwirkung auf seinen Charakter: ein Symbol für die reinigend«; 
V^rkung die schon der junge Goethe dem objektiven Sehen, der Beqb« 
achtung und Selbstbeobachtung zuschrieb. So verstand er das yvw^i asavtov 
schon früh nicht als Selbstanalyse, sondern als eine Selbstprüfung im Spie« 
gel der Außenwelt: ein tiefer Instinkt daß alles Innere an einem Äußeren 
sichtbar und erkennbar sei leitete ihn schon damals. 

Voft den Leipziger Dichtungen, die wesentHch Gesellschaftspoesie sind, 
heben sich drei Gedichte aus dem Jahr 1767 ab als Zeichen einer Gesin« 
nung welche sich gegen die Gesellschaft bewußt auflehnt und der mensch« 
Heben Natur ein selbständiges Recht zugesteht: es sind die drei Oden an 
seinen Freund. Dem Motiv nach sind sie die Aufforderung an Mnen Ge« 
fahrten sich einer schädUchen Atmosphäre zu entziehen, eine andtite Um« 
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gebung zu suchen. Nicht gerade ausgesprochene Opposition ■-* nur das 
Ethos aus dem diese Verse kommen ist nicht mehr die Galanterie, die in« 
nere Form wird nicht mehr bestimmt durch den Hinblick auf eine Ge« 
Seilschaft, wie die Poesien des Buchs Annette, und des Leipziger Lieder« 
buchs. Scheinbar spricht hier bereits ein Mensch der sich von der Rück« 
sicht auf die Rokoko«geselligkeit freigemacht als fühlende Einzelnatur. Bei 
näherem Zusehen erkennt man aber daß diese Haltung bedingt wird durch 
die Odenfonn, und daß diese Form weniger eine Notwendigkeit des darin 
ausgedrückten Gehaltes ist als ein Experiment. Die drei Oden sind Ver» 
suche des jungen Virtuosen, sich auch einmal in der modernsten Art Poe» 
sie zu betätigen, wie sie durch Klopstock inauguriert worden war: Wie 
er in seinen ersten Studentenbriefen französische und englische Gedichte, 
Alexandriner und Hexameter mischte, teils um sich zu üben, teils um zu 
zeigen was er könne, so erprobte er sich hier einmal in der Odenform, und 
wir müßten ims wundem, wenn an dem geweckten, allseitig aufnehmenden 
und das Aufgenommene reproduzierenden Jüngling die einschneidende 
Neuerung welche mit Klopstocks Messias und Odenpoesie einsetzt spurlos 
vorübergegangen wäre. 

Erschien auch die erste Sammlung von Klopstocks Oden erst 1771, so 
hatte Goethe doi^ wohl in Zeitschriften Gelegenheit einzelne dieser grund« 
stürzenden und grundlegenden Gebilde keimen zu lernen. Er erwähnt den 
Dichter zum erstenmal in einem Brief an seine Schwester vom Oktober 1766 
mit Verehrung neben Milton und Young.Tasso und Ariost, und Gesner. . 
allerdings denkt er hier wohl nur an den Dichter des Messias. Was er üb« 
rigens schon aus dem Messias lernen konnte, so daß es keiner unmittelbaren 
Nachahmung der Oden bedurfte, war „le stil magnifique, eleve“, wie er in 
Jfenem Brief ihn Klopstock nachrühmt, und jenseits der poetisch techni« 
sehen, metrischen Einzelheiten das Übergesellschaftliche: nämlich die Weihe 
— die göttliche Berufung — als Ausgangspunkt und vielfach als StoflF der 
neuen Poesie. Die Haltung des göttlich inspirierten Dichters ist der Blick 
nach oben oder nach innen ohne Rücksicht auf die Zuschauer. 

Die drei Oden Goethes an Behrisch tragen allein unter allen Leipziger 
Gedichten diesen Charakter der Einsamkeit. Das erstemal bedingt hier 
nicht die Gesellschaft den Ton, das erstemal spricht er hier ohne unbetei« 
ligte Zuhörer, und das ist wichtiger als die metrischen Neuerungen, die 
freien reimlosen Rhythmen . Manches in den Oden erinnert wie ein dünnet 
schüchterner Vorklang an die Harzreise im Winter — auch hier erstaunt uns 
wieder Goethes absolute Meisterschaft in der Beherrschung jedes Techni« 
sehen. Wie er an Anmut jeden Anmutigen überbot, so versagt ihm hier 
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auch nicht einen Augenblick der Bilderapparat zur Füllung des großen g«» 
tragenen Tons in den er sich eingelassen. 

Nur merkt man auch diesen Gedichten noch an daß sie gewollt und ge» 
könnt, aber nicht gemußt sind: daß das „Erhabene“ dem Dichter noch als 
eine auszufüllende Gattung vorschwebte, als ein Muster das er erreichen 
könne, nicht eine innere Fülle die notwendig sich auf erhabene Weise ent« 
laden mußte. Das Erhabene das der junge Goethe hier erreichte verhalt 
sich zu dem seiner späteren Oden, seines Prometheus, Ganymed und sei» 
ner Harzreise, etwa wie das Erhabene eines virtuosen Schauspielers zu 
dem eines wirklichen Helden: er lebt sich hinein, ersieht es nicht aus sich 
heraus. Jede \^rtuosenpoesie ist schauspielerische Poesie: d.h. sie dichtet 
nach einem vorgestellten Wunschbild hin — die ursprüngliche Poesie des 
Müssens, nicht des Könnens, aus einem Gelebten hervor. Auch die Oden 
an Behrisch sind mehr Paradigmata guter Odenpoesie als wirkliche Oden, 
sie sind kalt und bei aller Höhe des Flugs und Fülle der einzelnen An» 
schauungen seelisch leer: denn der Gehalt, der Anlaß, das Erlebnis aus 
dem sie hervorgingen, ist nicht gewichtig genug um all diese Last von ein» 
zelnen Bildern zu tragen. Die Folge davon ist daß die Einzelbilder selb» 
ständig geworden sind und nicht mehr zusammengehalten werden durch 
den einheitlichen Grundgedanken . Das Erhabene wird hier, auf einer höhe» 
ren Stufe des Stils und der Gesinnung, zum bloß Dekorativen ähnlich wie 
in dem Knaben»gedicht über Christi Höllenfahrt 
Wenn diese Oden unter Klopstocks Einfluß und Anregung entstanden sind, 
so sind sie doch keineswegs Nachahmungen der Klopstockischen Manier, 
nach den Schablonen der Klopstockianer gefertigt noch wimmelnd von den 
Klischees womit diese Klopstockischen Schwung zu erreichen meinten. Nir* 
gends sind hier Requisiten der Klopstockischen Anschauungsart, Weihe,' 
Rührung, Unendlichkeit u. dgl. unvorstellbare Vorstelltmgen, vielmehr sind 
die Bilder und Tonfälle aus Goethes eigner Anschauung, dichter, sinnlicher, 
besonderer, augenhafter als Klopstock selbst sie manifestierte:. Klopstok» 
kisch ist daran die Tendenz zum erhabenen Stil überhaupt und die ^raus 
folgende Anwendung freier Rhythmen, welche der Seele Spielraum ließen 
ihre , Aktion“ (nach Klopstocks technischem Ausdruck) auszuleben. Unter 
Aktion verstand Klopstock die Bewegung eines Gedichtes im Gegensatz 
zu seinem Bilderinhalt, seine Rhythmik im Gegensatz zu seiner Metok, 
seinen Gang im Gegensatz zu seinem Maß. Aber noch war selbst «Ak* 
tion“ eine Art GattungsbegrifiF, und Goethe gedachte in diesen Ge» 
dichte zu liefern deren Hauptnachdruck einmal Aktion sein sollte, nachdem 
er metrisch anschauliche Gedichte geliefert hatte. Noch lebte er ja in den 
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ästhetischen Begriffen seines Zeitalters, nicht befangen in irgendeiner be* 
stimmten ästhetischen Theorie, sei es die Gottscheds, der Schweizer, od«r 
Lessings aber doch noch geschult durch literarisch geläufige Regeln und 
Muster. Genährt und angeregt wurde bei ihm der Schwung und die Afc« 
tion, das Odenhafte, auf ganz andere Weise als bei Klopstock, vor allem 
nicht durch den Gedanken an Gott, sondern durch die siimliche Anschau« 
ung der Natur. Nur benutzt ec sie hier nicht als Selbstzweck, als Lokal oder 
um eine seelische Stimmung zu begleiten, wie in seinen galanten Gedieh« 
ten, sondern um einen Gedanken allegorisch zu verkörpern. 

Es gehört zur Ode, «daß sie vom Gedanken ausgeht, nicht von der Stim« 
mung; denn die Ode, an ein Du, sei es Gott oder Freund, Geliebte oder 
Volk, gerichtet, ist ihrem Begriff nach feierliche Hinwendung an etwas 
außerhalb des Sängers welches bewußt gedacht ist. Worauf sie auch Mrir« 
ken soll, woran sie auch appellieren will und welche Seelenkräfte ihr auch 
als Mittel dienen mögen: die Ode geht zunächst an das Bewußtsein und 
ihr Weg ist also der Gedanke, vom Gedanken zu den Sinnen, nicht umge« 
kehrt. Oden sind an sich rhetorisch. Indem Goethe, beim virtuosen Ver* 
such sich auch als Beherrscher der Odengattung zu zeigen, gegen seine ei* 
gentliche Natur vom Gedanken zur Anschauung, zum Bild vorzuscheeiten 
hatte, verweilte er beim Bild mit besonderer Vorliebe. Die Bilder, die er 
ursprünglich nur allegorisch verwenden wollte, werden ihm unter der Hand 
Selbstzweck, und er malt sie so liebevoll aus, daß der ursprüngliche Ge« 
danke davon ganz erdrückt wird und die Gedichte aus einer Kette von 
Einzelbildern bestehen, die an sich schön) aber nicht eigentlich notwendig 
sind und mehr virtuos gefügt als dichterisch - zusammengewachsen sind. 
Während Klopstock sofort von jeder sinnlichen Anschauung wieder zum 
Gedanken zurückkehrt, bleibt Goethe hier noch am Sinnlichen hängen, 
welches seiner Natur gemäßer, aber der vorliegenden gedanklich allego« 
risch rhetorischen Aufgabe die er sich selbst gestellt hatte, entgegen war. 
So sind die Naturbeschreibungen gleichsam Gedichte im Gedicht und 
der Gedanke ist von den Metaphern überwuchert worden. Diese nach 
Klopstockischer Anregung verfaßten Strofen — ein in Klopstockische Pro« 
vinz unternommener Ausflug — bringen uns auch den negativen Erweis 
dafür was Goethe damals gemäß war, seinem Charakter nach, und was 
er bloß lernen konnte, seinem Talent nach. Wenn er in diesen Oden, also 
Gedankendichtungen, sofort ungeduldig sich auf Naturbeschreibung 
stürzt und daran hängen bleibt, so wird ims bestätigt was wir seinen 
übrigen, auch seinen galanten Gedichten entnehmen konnten: daß sein 
natürlicher Weg der von der sinnlichen Erfahrung zur geistigen Deutung 
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war, umgekehrt wie bei Klopstock und später bei Schiller. 

War dem Leipziger Studenten schon das Allegorische des Odenwesens 
nicht gemäß, so war ihm das Erhabene, Ungesellschaftliche daran ebenso 
fremd. Der Titanismus der in ihm schlummerte, die Lebensfülle der die 
RokokofgeseUschah zu eng werden mußte, bedurfte wohl auch früher oder 
später eines Auswegs. Zwar eine solche Sprache der erhabenen Einzehseele 
schien ja bereits geschaffen, der außergesellschaftliche Ausdruck des Ich 
legitimiert eben durch Klopstock, und es hätte nahegelegen daß der junge 
Goethe auf diesem Weg weiter schreitend der Gesellschaft entlaufen und 
zum Ausdruck seiner souveränen Kräfte gelangt wäre. Aber gerade die 
Klopstockische Art sich über die Gesellschaft zu stellen lag zu weit von 
seiner eigenen Natur, seinem eigenen Bedürbiis ab. Die Klopstockische 
Art der Freiheit wäre ihm, eben weil sie geistiger war, eine viel unerträg« 
lichere Lebensform geworden als die Gesellschaft selbst. Zuwider mußte 
ihm Klopstocks Allegorismus und Seraphismus, die Seelenschwelgerei und 
die Pfaffensalbung sein womit Klopstock an Idealen die Erscheinungen 
maß, und diese Ideale wiederum waren pietistisch und patriotisch. 

Und war schon Klopstocks Positives Goethe fremd, so fehlte bei Klop» 
stock was Goethe das Unentbehrlichste war um seine Fülle auszubreiten ; 
konkrete sinnliche Natur. 

So war wohl Klopstocks Freiheit ab seelische Form etwas Anregendes 
und sogar Begebtemdes, aber der Gehalt dieser Freiheit war dem jungen 
Goethe nicht angemessen. 

Klopstocks Freiheit war die Freiheit des Christenmenschen im Sinne der 
Lutherischen Schrift: Freiheit der Seele durch Gott und in Gott. Die Frei» 
heit die Goethe brauchte, sobald er sich einmal ernsthaft an der Gesell» 
Schaft stieß, sobald sein Genius die Flügel in ihrer ganzen Breite ausspannte, 
war die des Prometheus, des Titanen der für seine ungeheuere Lebensfülle 
größeren Spielraum, breitere Welt braucht ab er in gesellschaftlichen Bin* 
düngen finden kann. Klopstocks Freiheit war die des Subjekte an sich, der 
Seele die autonom beten will, Goethes die der „Persönlichkeit“ die sich 
bilden, die wirken und gestalten will. Der eine geht von der Reformation, 
der andere von der Renabsance, vom Humanismus aus . . 

Das Gemeinsame der von Klopstock erreichten, von Goethe bald btdurf» 
ten Freiheit ist nur das Negative, nämlich die Freiheit von etwas; d^S heißt 
die Freiheit von der Gesellschaft. Völlig verschieden war ihre Fnrfheit zu 
etwas: Klopstocks Protestantismus und Goethes Heidentum koi^nten un» 
möglich mit der Freiheit dasselbe anfangen — und so sagte dem jungen 
Goethe ein sicherer Instinkt (denn bewußt hat er sich das alles nicht kbr» 
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gemacht) daß er dem von Klopstock gebrochenen Ausweg in die Freiheit 
nicht weiter folgen dürfe: er mußte sich ßiiher oder später einen eigenen 
brechen oder einem anderen Pionier folgen, der ihm den Weg in seine 
Art dte Freiheit brechen half. 

Solange mußte er sich wohl oder übel in den Grenzen der Gesellschaft 
behelfen, anfangs mehr wohl, später mehr übel: nämlich wohl, solange er ' 
von der Gesellschaft noch irgend etwas zu lernen hatte, solange er ihren 
Kreis noch nicht durchlaufen hatte, solange er noch unentdeckte Winkel 
und Ausdrucksmittel in ihrer geräumigen, aber begrenzten Zone fand. So» 
lange die Gesellschaft noch wirklich Welt, die Welt für ihn bedeutete, 
mochte er sich nicht umsehen nach Führern über diese Welt hinaus, und 
darum finden wir bezeichnenderweise unter den Meistern denen er sich ver» 
pflichtet weiß nicht Klopstock sondern nur den Leipziger klassizistischen 
Maler Oeser, und den umfassendsten Dichter der Gesellschaft: Wieland . . 
dieser hatte mehr als irgend ein anderer gezeigt wie weit und breit un^ 
fruchtbar die Gesellschaft für einen behenden und fruchtbaren Geist sei. 

Neben diesen beiden, seinem Lehrer des Schönen und seinem Lehrer des 
gesellschaftlich Wahren, nennt Goethe im Ausklang seiner Leipziger Zeit 
1 770, schon wieder in Frankfurt, noch Schäckespeare. Es ist seine erste Erwäh* 
nung des Alldichters. Was tut nun der in diesem Dreibund? Zunächst, der 
Shakespeare an den Goethe hier denkt ist die Wielandische Shakespeare» 
Übersetzung, ein den Bildungskonventionen der deutschen Rokokogesell» 
Schaft schon sehr angenäherter Shakespeare. Alles was der junge Goethe 
in seiner Leipziger Zeit und vor der Straßburger Zeit von ihm vertragen 
konnte hatte etwa die Wielandische Verdeutschung für ihn zubereitet: noch 
war für ihn Shakespeare nicht der Dichter der den Menschen als ein Eie» 
mentargeschöpf, Natur und Schicksal und Leidenschaft als menschliche 
Allkräfte dichterisch gebannt hatte: diesen Shakespeare hätte er nicht er» 
leben können, da sein eigenes Dasein noch nicht den Blick auf den über» 
gesellschaftlichen Menschen ermöglichte. Was ihn daher an demWielandisch 
gesehenen Briten anzog war zunächst der Umfang seiner Seelenkenntnis, 
die Beobachtung menschlicher Charaktere und Sitten, seine W eisheit, sein 
Witz und seine geistige Freiheit: es war der weiteste Bereich dichterischer 
Menschenkunde, der größte Atlas des Mikrokosmos den Goethe damals 
hätte finden können. Noch zogen ihn damals mehr die allgemein geistigen 
als die eigentlich dichterischen und schöpferischen Eigenschaften Shake» 
speares an. Sein Bedürfnis nach Natur, d.h. nach Einsicht in die mensch» 
liehe Wirklichkeit fand in Shakespeare einen geeigneten Führer, wie sein 
Bedürfnis nach sinnlicher Harmonie und Kunstschönheit unter Oesers An« 

Oundolf. Gotdit tl 
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leitung sich wohlfühlte, und sein Bedürfnis nach Schicklichkeit, Empfin» 
düng, läßlicher Grazie und gescheitem Weitblick durch Wieland behiedigt 
wurde. 

Der Frankfurter Brief vom 20. Februar 1770 (der letzte vor der Über* 
Siedlung nach Straßburg) worin er diese drei als seine Lehrer und Meister 
bezeichnet, zieht rück« und vordeutend die Summe seiner Leipziger £xi* 
Stenz und diese drei Namen geben den positiven Stand seiner in Leipzig er* 
rungenen Bildung an: Oeser und Wieland vertreten die Bildung die ec 
hinter sich lassen sollte, Shakespeare kündet die Bildungswelt an die seiner 
in Straßburg harrte. Der Brief ist eine jener Selbstprfifungen deren Goethe 
an jeder Wendung seines Lebens ebenso bedürftig als fähig war und ge* 
währt Einblick in einen unruhig schwankenden Zustand, geteilt zwischen 
dem Registrieren und Verwerten der Bereicherungen die ihm das Leipziger 
Jahr gebracht hatte und der tastenden Suche nach neuer Betätigung seiner 
ausgreifenden Kräfte, zwischen der Feststellung sichern Besitzes und dem 
Zweifel über den künftigen Weg, kritisch gegen sich selbst und verehrend 
und dankbar gegen alle geistigen Förderer, zugleich anspruchsvoll und ehr* 
fürchtig: „Oesers Unterricht wird auf mein ganzes Leben Folgen haben. 
Er lehrte mich, das Ideal der Schönheit sei Einfalt und Stille, und daraus 
folgt, daß kein Jüngling Meister werden könne. 

Nach ihm und Schäckespearen, ist Wieland der einzige, den ich für mei* 
nen ächten Lehrer erkennen kann, andre hatten mir gezeigt daß ich fehlte, 
diese zeigten mir wie ichs besser machen sollte.“ 

STRASSBURG 

T~\IE Leipziger Unruhe, Geselligkeit, Beschäftigung hatte Goethes Blick 
nach außen, auf den Beobachtungsstoff gerichtet und seiner Aufnahme* 
lust und Verarbeitungsfähigkeit immer Anregung und Aufgaben gewährt, 
so daß er dort, bei allem Hang zur Selbstbespiegelung, nicht dazu kam eine 
Bilanz zu ziehen. Detui das Bedürfnis sich über den Gewirm und Verlust 
seiner jeweiligen Zustände klar zu werden war in Goethe bedingt durch 
sein Streben danach etwas zu werden, ein Wunschbild von sich zu etrei* 
eben. Er lebte nicht einfach genießend in den Tag hinein, und wie sehr er 
auch plätscherte in allen Wassern, naschte, liebelte und tändelte, sich gehen 
ließ und wohl auch einmal untertauchte im genüßlichen Augenblick: bald 
als dunkler Drang, bald als helles Bewußtsein rang in ihm eine Aufgabe, 
eine Verantwortung, ein Vorgefühl künftigen 'V(^rts und Wirkeils. Er fühlt 
den Moment nur als die Welle eines Stroms der ihn weiter drängt: nicht 
als eine Pfütze in der et, wie der gewöhnliche Genießer, plätschern kann. 



STRASSBURG 


83 


Aber er konnte auch nicht, wieder gewöhnliche Streber, den lebendigen 
Augenblick einfach in eine Rechnung einstellen, und abmessen was er da« 
von für die Karriere oder das Geschäft brauchen darf: dazu gibt er sich zu 
sehr an das Lebendige hin, als daß er es einem berechneten äußeren Ziele 
opferte. Er hat kein äußeres Ziel, sein Ziel ist er selbst, wie das Ziel des 
Keims die eigne Blüte oder Frucht ist. 

Was war nun etwa das Ideal, das Wunschbild wonach der junge Goethe 
in Leipzig strebte, woran er seine Leistungen maß? Er wollte etwa als Maler 
werden was Oeser, als Dichter was Wieland war: ein Mann der aus vollkom« 
mener Einsicht in die Gesetze des Schönen und den Gang der Welt das 
Schöne und Wahre in. Gebilden der Farbe oder der Sprache verewigen 
könne, zur Ergötzung und Belehrung einer gebildeten Gesellschaft. Dies 
Wunschbild war kleiner als seine Fähigkeiten und seine künftige Bestim« 
mung, aber es bestätigt Goethes Satz: daß seine Idee vom Vortrefflichen nie 
viel höher reichte als er gerade selber jeweils zu erfüllen fähig war. Seine 
Ideale lagen nicht als absoluter und unerreichbarer Maßstab über seinem 
Wesen sondern sein Wesen selbst war das Maß seiner Ideale. Aber eben 
weil der Durst nach dem Unerreichbaren nicht sein beständiger Zustand war, 
wie bei den geborenen „Idealisten", den „sehnsuchtsvollen Hungerleidem 
nach dem Unerreichlichen", weil er sich in jedem Moment Zutrauen durfte 
das Absolute, d. h. sein absolut Höchstes zu erreichen, seine Weltsphäre 
auszufüllen, empfand er jede Hemmung von innen oder von außen dop« 
pelt schmerzhaft, und so wenig er zur Hypochondrie neigte, wie die „rin« 
genden Seelen“ und die „problematischen Naturen“ die mit ihrem Innern 
nicht fertig werden können und keiner äußeren Lage genügen, so gefähr« 
lieh war er von völliger Zerrüttung bedroht bei jedem Hemmnis welches 
seine drängende Fülle staute. Dann schlugen seine Kräfte nach innen, und 
wenn er nicht bilden und wirken konnte, wühlte und wütete er gegen sich 
selbst. Zu seinem Glück gehörte es daß ihn solche Krisen stets überfielen 
in den Übergangszeiten, wenn ec einen ihm möglichen Bereich durchlau« 
fen, eine ihm mögliche Form erfüllt hatte, ja vielleicht sind solche Krisen 
die Mittel unter denen sein Übergang aus einer Lebensform in die andere 
sich vollzog, wenn er den Gehalt eines Lebenskreises erschöpft und den 
neuen ihm angemessenen Wirkungsraum noch nicht gefunden hatte. 

Eine solche Krise ist die schwere Krankheit die ihm die Zeit zwischen 
Leipzig und Straßburg ausfüllte. Diese äußere Krise verhüllte und milderte 
«ur eine innere, der er in diesem Zeitpunkt doch nicht entgangen wäre — 
die äußerlich erzwungene Sammlung, Lockerung, Rückschau und Umschal« 
tung füllte die Kluft zwischen der Erziehung durch Wieland und der Er« • 
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weckung durch Herder, zwischen Leipzig und Straßburg. Die scheinbar 
wirre und zerrüttete Frankfurter Zwischenzeit lockerte ihn für den Einfluß 
der größeren und freieren Welt die ihn in Straßburg erwartete: tdenn un» 
mittelbar aus der Wielandischen Sphäre hätte er nicht in die Herdersche 
eintreten können, sie hätte ihn abgestoßen oder überwältigtifiPurch 
Frankfurter schmerzhafte Lockerung und sehnsüchtige Bereitschaft war el'' 
offen und weit genug für das Neue geworden . . und wie er aus der ersten 
Erschütterung nach dem Gretchen«erlebnis durch eine Krankheit aus den 
Knabenjahren in die Jünglingsjahre hinübergeleitet wurde, so entrückte 
ihn jetzt wieder eine körperliche Krise aus der engeren Bildungswelt in die 
weitere. 

Welcher Art die Lockerung war und wie er dieWende ausnützte zur Selbst# 
schau und Selbstverdeutlichung dafür haben wir als Zeugnis einen halb 
hypochondrischen halb koketten Plauderbrief an Friederike Ocser: er zeigt 
das Mißverhältnis nicht nur zwischen Goethes Wünschen und seinem Zu» 
stand, zwischen seinem Wollen und Können, sondern auch zwischen sei» 
nem Können und Müssen. Er konnte sich damals, durch seine Krankheit 
gehemmt, weder betätigen wie er wünschte, im Sinne Oesers und Wielands, 
noch entsprach die Virtuosität in ihrem Sinn, die er erlangt hatte, dem Ge» 
halt, dem dunkleren Trieb der in ihm schon nach Ausdruck rang. In der 
Klage über die Krankheit verbirgt sich ein tieferer Kummer, ein Leiden an 
der eigenen Existenz und nicht nur an einer schiefen Stellung gegen die 
Welt. Freilich gibt Goethe, noch immer in der Rokoko»technik befangen, 
den Blick auf die gesellschaftliche Wirkung nach außen gerichtet, diesen 
Zustand nicht von innen her, sondern schildert nur seine Sypmtome nach 
außen. Zugleich erweist er sich hier als scharfer Beobachter und paradiert 
mit seinem Sinn für typische Zeichen der Stände und der Gesellschaft. 

Es gehörte zum guten Ton des Rokoko»mensch;|;*>, auch seine Pein nicht 
anders als munter zu berichten. Sich im Schmerz g.:hen zu lassen, d. h. die 
von der Gesellschaft gezogenen Schranken zu überschreiten, ist keinem Kind 
einer formierten Gesellschaft eingefallen: und so darf uns auch Goethes 
muntrer Ton nicht irre machen über das was er damals litt. 

In diesem Zustand der halben Bindung, der halben Lockerung und der 
vollen Empfänglichkeit kam er nach Straßburg, in unruhig wacher Sinnlich» 
keit und Frömmigkeit quietistischer Art: sich mit der Ruh in Gott zu be» 
schwichtigen oder in ihr unterzutauchen hatte er auch versucht. Wie vor 
der Abreise nach Leipzig sein Anschluß an den Pseudo«maurerorden seinem 
Trieb nach dem Wunderbaren ungenügende Betätigung und Nahrung ge» 
boten hatte, so konnte er jetzt bei den Stillen im Lande, in dem Kreis um 
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iiSilunna voilikUttenberg noch am ehesten eine Weltansicht finden die ihm 
^dett Blick in ein Jenseits der Gesellschaft gestattete. Denn so wenig diese 
^lottinnigen Wallungen, diese passiven Beschaulichkeiten dem titanischen 
%mgen Ringer an sich entsprechen konnten: sie waren doch, soweit er sich 
Opmals unter lebenden und gültigen Personen oder Gemeinschaften um* 
fS^; die einzigen Formen unter denen sich ein tieferes Gefühl für kosmu 
sehe Zusammenhänge, über die Begrifife der Rokokogesellschaft hinaus, ent» 
wirken mochte. Diese Frommen hatten, wenn nicht eine Sprache, so doch 
eine Gebärde gefunden für das Verh^tnis der nackten Seele zu Gott ohne 
die Vermittlung der vernünftigen Bildung, und das war’s was Goethe be» 
durfte und was ihn als Form des seelischen Verhaltens anzog, auch ohne 
Rücksicht auf seinen Inhalt, und obgleich ihm die Mehrzahl dieser Frorn» 
men auch schqp in Frankfurt sein mochte was sie ihm, bei fortgesetztem 
Verkehr, in Straßburg wurden. „Sie sind so von Herzen langweilig . . daß es 
meine Lebhaftigkeit nicht aushalten konnte. Lauter Leute von mäßigem Ver« 
Stande, die mit der ersten Religionsempfindung auch den ersten vemünf« 
tigen Gedanken dachten, und nun meinen das wäre alles, weil sie sonst von 
nichts wissen ... Es kömmt noch was dazu. Die Vorliebe für unsre eignen 
Empfindungen und Meinungen, die Eitelkeit eines jeden Nase dahin drehen 
zu wollen wohin unsere gewachsen ist; Fehler denen solche Leute die eine 
gute Sache haben mit der größten Sicherheit nachhängen.“ Religiöse Innig« 
keit an sich genügte ihm nicht — überhaupt ahnte er in der Selbstschau dis 
Gefahr des Dünkels und der Entkräftung, und stürzte sich, sobald er sich 
wieder regen konnte, ausgreifend auf die oSnt Erfahrungsbreite, aber nicht 
nur um die Dinge zu sammeln, sondern vor allem das geistige Band zu er« 
forschen das die Welt im Innersten zusammenhält. Er beschreibt seine ei« 
gene Hygiene, wenn er einem jungen hypochondrischen Bekannten anrät: 
„Die Sachen anzusehen so gut wir können, sie in unser Gedächtnis schrei« 
ben, aufmerksam zu sein und keinen Tag ohne etwas zu sammeln vorbei« 
gehen lassen. Dann, jenen Wissenschaften obliegen, die dem Geist eine ge« 
wisse Richte geben, Dinge zu vergleichen, jedes an seinen Platz zu stellen, 
jedes Wert zu bestimmen: eine echte Philosophie mein ich und eine gründ« 
liehe Mathesin... Dabei müssen wir nichts sein, sondern alles werden wol« 
len, und besonders nicht öfter stille stehen und ruhen, als die Notdurft 
eines müden Geistes und Körpers es erfordern.“ 

In diesem Sinn fand er jetzt an der Jurisprudenz Gefallen als an einer 
methodischen Schulung des Geistes, die ihm in dem schöngeistigen Leip« 
zigetTreiben gefehlt hatte, und er zwang sich zu dieser gewaltsamen Selbst» 
etziehung hygienisch und pädagogisch bewußt, obwohl seine Wissenschaft« 
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liehen Neigungen seit der Rückkehrvon Leipzig eigentlich in anderer Rieh« 
tung liefen. „Die Chymie ist noch immer meine heimlich Geliebte.“ Die 
Chymie, damals noch nicht so weit von der Alchymistik getrennt, war fitr 
den jungen Goethe die Wissenschaft vom Leben, von den Gesetzen und 
Zusammenhängen der lebendigen Kräfte. Diesen Geist hatte ihr Be^n* 
der Paracelsus ihr eingehaucht, der wahre Prototyp des Faustischen For» 
schers, wie ihn die deutsche Renaissance hervorgebracht. Paracelsus’ Werke 
wurden vom jungen Goethe in Straßburg eifrig gelesen, und in diesem Sinn, 
der Gottes Wirken aufsucht in den Bewegungen der Natur, der die Wech* 
selwirkungen der lebendigen Erdenkräfte sich klar machen will, ergab 
sich der junge Goethe der halb wissenschaftlichen, halb magisch religiösen 
Disziplin. Seine Straßburger Ephemeriden 1770 enthalten mannigfache Aus* 
Zuge aus Paracelsus, aus Mystikern und Chymisten: eine dunkle Ahnung 
wies ihn auf diese beiden quasi illegitimen Arten sich in Gott und die Welt 
einzulassen. Was ihn in der Religion zu Mystikern und in der Wissenschaft 
zu den Chymisten hinzog war dasselbe, nämlich der Drang nach einer gei* 
stigen Einheit in dem was die offizielle Theologie dogmatisch festlegte und 
die offizielle Empirie stoflFlich zerlegte: „dann hat man dieTeile in der Hand, 
fehlt leider nur das geistige Band.“ Goethes schöpferischer Instinkt suchte 
ebenso wie die Mystiker, wie Bruno und Paracelsus die Einheit im Vielen, 
und hielt mehr vom Erlebnis und der Intuition in die Kräfte als von der 
„Demonstration“ der Fakten im BegriflFe. Er fiihlte sich den Mystikm» 
und Chymisten verwandt, weil sie wie er über die Worte einerseits und,^. 
über die Begriffe andererseits zu Gesamtanschauungen und Wirkungen hin* 
ausstrebten. Überall her raffte der junge Adept aus Gesellschaft und Wis* 
senschaft, aus Natur und Gesdiiehte sich die Ansätze solcher Tendenzen 
zusammen. Wo ihm Verwandtes, halb verschüttet, halb verzerrt, halb ver* 
femt, halb verfälscht, entgegendrang tastete er, grub er weiter. 

Freilich, da er nirgends ein Ganzes fand und noch ohne rechtes System aufs 
Ahnen und Wühlen angewiesen war, ward er eher verwirrt und beunruhigt 
als gefördert durch seine Anklänge und Entdeckungen. Aber bei den Quie« 
tisten und Mystikern, bei Bruno, beiTauler, bei Paracelsus, bei Susanna Klet« 
tenberg, bei Homer und bei Shakespeare witterte er, noch nicht ganz prak* 
tisch klar über die Richtung in der er lief, aber mit triebhafter Sicherheit 
und divinatorischem Blick: Kräfte statt Begriffe, Anschauung statt Worte, 
Wirkung statt Folgerung, Erlebnis statt Beweise — und etwas das überge* 
sellschaftlich sei und ihn in unmittelbaren durch keine konventionelle 
Zwischenwand der Vernunft und Schicklichkeit gehemmten Kontakt mit 
den Gnmdwesenheiten des Lebens bringe, ihn nackt vor Gott und dieWelt 
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treten lasse, ihn: den schöpferischen Menschen vor das Schaffende und Wir* 
kende. An vielen Stellen waren schon Löcher in den rationalistischen Schleier 
gerissen, und den überrationalistischen Äußerungen die er bei seiner aus« 
greifenden Suche in der Geschichte oder in der Umgebung fand antwor« 
teten immer pochender und dsiUigender die eigenen Ahnungen und For« 
derungen seines Genies von innen, her: den von außen hereinwirkenden 
Bildungskräften begegneten von innen herauswirkende Urbedürfnisse und 
es fehlte nur noch der einheitliche Weitblick der ihm die hundert Zeugnisse 
des Lebendigen von innen und außen zu einem Ganzen deutete, mit einem« 
mal den Schleier wegriß und die Welt geründet, morgendlich frisch un« 
mittelbar oflFenbarte. Fast an jedem einzelnen Punkt der Natur, der Ge* 
schichte, der Gesellschaft ist Goethe schon vor der Begegnung mit Herder 
wach geworden zu eignem freiem Gefühl für das schöpferisch Atmende das 
in den Erscheinungen wirkt (gerade das ists ja was auch den genialsten 
Rationalisten völlig abging) aber es war noch ein Tasten an der Peripherie 
der wach werdenden Welt, noch kein Ergreifen der Kugel von der Mitte 
aus. Er ging nicht fehl, aber nicht weil et die Gegend völlig kannte, son» 
dem weil ihn ein dunkler Ortssinn glücklich leitete. 

Drei Äußerungen aus Straßburg, die alle vor der Begegnung mit Herder 
geschrieben sind, zeigen wie bereit er für die Botschaft Herders schon 
war und lassen begreifen was gerade Herder ihm werden mußte. Die erste 
bezieht sich auf den Durchbruch des neuen Naturgefühls, des Sinns für 
Landschaft — nicht als malerische Kulisse menschlicher Gruppen, sondern 
als gewachsene vom wehenden Gottesatem bewegte Schöpfung. „Gestern 
waren wir den ganzen Tag geritten, die Nacht kam herbey und wir kamen 
eben aufs Lothringische Gebürg, da die Saat im lieblichen Thale unten vor« 
bey fließt. Wie ich so rechter Hand über die grüne Tiefe hinaussah und 
der Fluß in der Dämmerung so graulich und still floß, und linker Hand 
die schwere Finstemiß des Buchenwaldes vom Berg über mich herabhing, 
wie um die dunkeln Felsen durchs Gebüsch die leuchtenden Vögelchen still 
und geheimnißvoll zogen; da wurds in meinem Herzen so still wie in der 
Gegend und die ganze Beschwerlichkeit des Tags war vergeßen wie ein 
Traum.“ So hatte noch kein Deutscher den Einklang zwischen Landschaft 
und Gefühl vernommen. Hier dringt alle Beschreibung bereits aus dem 
bewegten Herzen, alles gewordene Sichtbare aus wallendem Werden. 

In demselben Brief, vom Juni 1770, bricht auch zum erstenmal in deut« 
scher Sprache, über Klopstock hinaus, der neue Gefühlston für die kos» 
misch sinnliche Liebe durch. „Sobald unser Herz weich ist, ist es schwach. 
Wenn es so ganz warm an seine Brust schlägt und die Kehle wie zuge« 
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schnürt ist, und man Trähnen aus den Äugen zu drücken sucht, und in ei« 
ner unbegrei£Flichen Wonne dasitzt wenn sie fließen, O da sind wir so 
schwach daß uns Blumenketten fesseln... “„Wenn ich Liebe sage, so ver« 
steh ich die wiegende Empfindung in der unser Herz schwimmt, immer auf 
Einem Fleck sich hin und her bewegt, wenn irgend ein Reitz es aus der ge« 
wohnlichen Bahn der Gleichgültigkeit gerückt hat Wir sind wie Kinder 
auf dem Schaukelpferde immer in Bewegung, immer in Arbeit, und nim« 
mer vom Fleck.“ Neu ist hier das Nachspüren der körperlichen Symptome 
als seelischer Bewegungen — überall ist schon an die Stelle der beschrei« 
benden Vorstellungen die mitschafifende, mitschwingende Wortaktion ge« 
treten . . alles Starre, Spröde der Sprache, des Vorstellens ist aufgetaut, in 
Fluß geraten. 

Eine dritte Stelle verdeutlicht im Negativen wie weit er schon vom Ra« 
tionalismus abgerückt war, der Demonstration das Gefühl, dem Erkennen 
das Erleben vorzog: „Mendelssohn und andre haben versucht die Schönheit 
wie einen Schmetterling zu fangen, und mit Stecknadeln; für den neugieri« 
gen Betrachter festzustecken ; es ist ihnen gelungen; doch es ist nicht an« 
ders damit, als mit dem Schmetterlingsfang; das arme Tier zittert im Netze, 
streiflt sich die schönsten Farben ab; und wenn man es ja unversehrt er« 
wischt, so stickt es doch endlich steif und leblos da; der Leichnam ist nicht 
das ganze Tier, es gehört noch etwas dazu, noch ein Hauptstück, und bei 
der Gelegenheit, wie bei jeder andern, ein sehr hauptsächliches Hauptstück: 
das Leben, der Geist der alles schön macht“ 

Es bleibt ofiFen, wie weit die elsässische Landschaft dazu beigetragen hat 
dies Gefühl des Lebens zu reifen und zu beschleunigen . Es gilt auch hier: 
„mit dem Genius steht die Natur im ewigen Bunde, was der eine verspricht 
leistet die andre gewiß“ und nicht nur die Natur, auch die GescMchte. 
Es gehört zum Charakter Goethes so gut wie zu seinem Schicksal, d. h. es 
ist das Dämonische in ihm, daß er zur richtigen Reifezeit in die richtige 
natürliche Landschaft, in eine volkhafte Umgebung, in eine übergeseU« 
schaftliche Liebesleidenschaft eintrat und Herder begegnete. 

HERDER 

T^ER entscheidende Moment war die Begegnung mit Herder im Septem« 

^ ber 1770. Herder ist damals derjenige Deutsche welcher das Ganze 
der menschlichen Welt, die Geschichte und die Gesellschaft mit all ihren 
Äußerungen — insbesondere den Sprachdenkmalen der Menschheit — als die 
lebendige Auswirkung, Auswicklung, Entwicklung göttlicher Kraft erleben 
und deuten konnte. Er war Ge8chichts«pantheist, in dem Sinn wie man 




HERDER 


89 


wohl Spinoza oder Goethe als Natur«pantheisten bezeichnen mag: die 
schichte — Geschichte im weitesten Sinn gefaßt, so daß Kosmogonie, Utge« 
schichte, Kulturgeschichte, Sprach«, Literatur», Kunst« und Staatengeschicfate 
umgrißFen sind — kurz das Werden des Alls mit all seinen menschlich 
faßbaren Denkmalen und Niederschlägen war ihm das Sinnbild Gottes, 
der sichtbare Ausdruck der göttlichen Urkraft Wenn Spinoza als die bei« 
den Attribute der göttlichen Substanz das Denken und die Ausdehnung 
anschaute, so waren für Herder die zwei Attribute unter denen er die in 
der Geschichte sich manifestierende göttliche Kraft konzipierte und dar« 
stellte das Werden und die Sprache. Die beiden großen Denkmale die 
er im deutschen Geiste sich gesetzt hat sind seine Konzeption des Ge« 
Schichtsgottes der sich manifestiert als das Werden der Erdenvölker, der 
Geschöpfe und Bewohner des Sterns unter Sternen: die Ideen zur Philo« 
Sophie der Geschichte der Menschheit, und seine Konzeption der Sprach« 
werdung Gottes in den großen Sprachdenkmalen der Menschheit, von dem 
Geist der ebräischen Poesie und Homer an bis zu den Stimmen derVölker 
und der völligen Eroberung Shakespeares. Gegenüber dem Rationalismus 
selbst eines Lessing, welchem Gott wesentlich vernünftiger Weltplan be« 
deutete und Sprache angewandte Vernunft, war für Herder die Gottheit 
vor allem wirkende und immer werdende Kraft, und Sprache die Geistwer« 
düng dieser wirkenden Kraft. Gegenüber dem Pietismus Klopstocks ist 
für ihn die Welt nicht einmalige Schöpfung eines wandellosen ailmäch« 
tigen, allgütigen, allweisen Gottes, sondern immer sich erneuender, wer« 
dender, wirkender Gott selbst, mit anderen Worten: Entwicklung.. Dich« 
tung nicht nur die Inspiration eines Gottes, sondern sprachegewordene 
Gotteskraft selbst, wie der menschliche Geist nicht Produkt, sondern Aus« 
druck des Geschichtsall«gottes. 

Herders sämtliche Lebensleistungen sind Beiträge zur Darstellung Gottes 
im Werden der Welt 

Herder ist in Deutschland durch seine Konzeption desWerdens der erste 
Mensch mit historischem Sinn, der geschichtliche Erscheinungen, sei es 
nun Griechentum oder Bibelwelt, Naturvölker oder Shakespeare als ge« 
schichtliche Erscheinungen in ihrer individuellen Besonderheit und Man« 
nigfaltigkeit faßte und darstellte. Denn freilich, manche geschichtliche Bil« 
dungsweit, vor allem die Antike und die Bibel, hatte schon ihre Verstehet 
und Verkünder gefunden. Aber gerade dann wurden diese Bildungswelten 
zum Kanon, d.h. zum ästhetischen oder religiösoi Maß aller Dinge ge« 
macht, also aus ihrer historischen Bedingdieit hetausgehoben, enthistori« 
siert, absolut gemacht. So tat es Luther mit der Bibel,\(lnckelmaim mit dem 
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Griechentum. Schematisch lassen sich drei Stufen des historischen Sinns, 
d. h. d<s Sinns für die lebendig gewordene Eigenart geschichtlicher Er» 
scheinungen bis Herder feststellen: 

1. der Rationalismus erkennt in der Geschichte nur Muster und Regeln, 
Nachahmbares und Denkbares, abgeleitet aus dem Griechentum oder dem 
Christentum oder deren historischen Derivaten, die er unhistorisch, unin« 
dividuell, nur auf ihren Wert gegenüber der Vernunft hin ansieht. 

2. Winckelmann oder Lessing ergreifen aus einem individuellen Weltge« 

fühl bestimmte Bildungsweiten in ihrer überrationalen Lebendigkeit, aber 
außer ihrem historischen Zusammenhang. • 

3. Herder erfaßt das Werden der historischen Mannigfaltigkeit im Gan* 
zen der Welt und in den einzelnen Erscheinungen, im historischen Zusam« 
menhang selbst 

Herders Gefühl des lebendigen Werdens und sein Sinn für die Indivi« 
dualität sind das fruchtbar Neue seines Geistes für die deutsche Bildung 
im allgemeinen und für Goethe im besondem. Dies gibt auch seinem UnU 
versalismus den besonderen Charakter neben dem Lessings, des anderen 
großen damaligen Bildungsuniversalisten. Wenn für Lessing der Schlüssel 
zu allen Kammern der Welt das vernünftige Gesetz war, so wars für Her» 
der die lebendige Kraft Lessing suchte überall das Gültige, Herder über« 
all das Wesenhafte, Lessing die Normen, d. h. das Allgemeinste^ Herder 
die Gestalt und die Stimmung, d. h. das Besonderste, Lessing das Gemein« 
same, d. h. das Richtige, Herder das Unterscheidende das So*und»nicht» 
anders«sein, das Individuelle — kurz Lessing das Sein im Raum, das Sinn« 
bild und den Schauplatz vernünftiger und unabänderlicher Gesetzlichkeit 
Herder das Werden in der Zeit, das Sinnbild beständiger Neuerung, Um« 
gestaltung, das Zeichen der wirksamen Kraft Ohne weiteres ist klar was 
dem jungen Goethe gemäßer war: ein Universalismus des aktiven Gefühls, 
der Sympathie mit dem individuell Wirkenden und Werdenden, das ,4n 
schwankender Erscheinung lebt“, das ihm verwirrend und lockend von al« 
len Seiten her entgegendrang, das im eigenen Blut sich ahnungsvoll und 
frühlingshaft regte. Der Jüngling suchte und brauchte einen Sinn, eine 
Sprache und Deutung der Kraft, des Gewühls, der drängenden Fülle und 
der strotzenden Freiheit, nicht ein neues— und sei es das liberalste — Gesetz. 
An Gesetzen, an Vemunften stieß er sich ja bei jedem Schritt den er aus 
seiner Natur heraus der Natur draußen entgegen gehen wollte. Gefühl, 
I^aft, Ahnung hatte er in sich, aber difiFus und vereinzelt, gehemmt durch 
die Zügel des Rationalismus und der Gesellschaft der er sich noch einbe» 
xogen sah . . Gesetze, Vernunft, Muster. Regeln, Konventionen sah er aller« 
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seits draußen, die er respektieren, beherrschen, erreichen, aber nicht meb^ 
lieben und einverleiben konnte. Ihm fehlte noch Umfassung, Zusammen* 
hangir Klarheit nicht der Vernunft, die nicht seine war, sondern der ihm 
gemäßen Kraft. So ward Herder sein Mann. 

Durch zwei Einwirkungen war Herder für Goethe segensreich, deren 
jede, wenn gesondert, ihm hätte gefährlich oder störend werden können: 
durch die ungeheure Erweiterung des Gesichtskreises und durch seine 
strenge Zucht. Indem er Goethe den geistigen Raum verschaffte worin die« 
ser seine produktiven Kräfte ergießen und ungehemmt messen, üben, bil* 
den konnte, formte er doch zugleich an seinem stürmischen und wohl auch 
in der neugewonnenen Freiheit überstürzenden, ungeduldig vordrängenden 
Temperament und schützte ihn davor sich auszuschütten. Er bewahrte ihn 
durch seine stete oft nörglerische Kritik vor jeder Art Selbstnachgiebigkeit, 
Läßlichkeit und zwang die losgelassenen Kräfte des entfesselten Titanen zu 
beständiger Bewegung und Erprobung, trieb ihn immer tiefer in den Emst 
und die Pflicht der neuen Freiheit hinein, machte ihn heller lernen und 
schaun ohne vorschnellen Dünkel — ohne das „Spatzenmäßige“ wie er es 
rügte. Er jagte ihn durch Kritik aus der uiuuhigen Befangenheit im eignen 
Ich und vollends aus der spielenden Freude am Erreichten, am Können, die 
Goethe bei aller Unbefriedigung doch aus dem Leipziger Rokoko mitge*, 
bracht hatte. Er trieb ihm seine Rokoko*neigungen zum Netten, Eleganten, 
Virtuosen aus. Wir erinnern uns aus Dichtung und Wahrheit wie er Goethe 
wegen seiner Vorliebe für den Ovid verspottete oder wegen der „Sympa* 
thie“ mit „dem besonderen Meister“ Domenico Feti — die Zurechtweisungen 
bezeichnen die Richtung der Herderschen Zucht: sie ging gegen jede Art 
Läßlichkeit, Weichlichkeit, Genüßlichkeit des Geschmacks, kurz gegen das 
was an Goethe noch Anakreontisch und Wielandisch war. 

Wichtiger als die negative war freilich die positive Erziehung. Herder 
lenkte Goethes Blick auf die Breite und Tiefe der geistigen Welt und hieß 
ihn mit dem neuen Chaos ringen, mit dem Chaos der aufgewühlten und 
aufgeschlossenen Geschichte und dem seines eignen Innern. Wie ward die 
Welt für Goethe durch Herder auf einmal unübersehbar weit und groß, wie 
stürzten aller Enden die Schranken ein und schoben sich die Horizonte hin* 
aus! An Stelle der gartenmäßig abgeschlossnen gepflegten Natur die Goe* 
the bisher als den Schauplatz seiner Empfindungen gesehen und besungen 
hatte waltete nun die weite Luft der rheinischen Ebene. Die Städte und 
Dörfer, Hügel und Felder hörten auf Kulisse und Szenerie zu sein, sie wa« 
ren umwogt vom allgegenwärtigen Licht, sie wuchsen und welkten in der 
einen alMebendigen Natur. Die Vergangenheit selbst, die Geschichte mit 
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ihren bewohnten Denkmalen, Zeugnissen immer sterbenden und immer 
sich erneuenden Menschengeistes, ward zur Natur und wob weiter am 
2^uber der Landschaft Wie zu der Landschaft die von Menschen gebau» 
ten, von Altgeschehenem redenden Türme und Erker, Märkte und Gäßchen 
gehörten, wie der Rhein zugleich Natur ist und Geschichte hat und schafft, 
so verschmolz Goethes eignes Gefühl Natur und Geschichte zu einer be< 
wegten, unruhvoil beseligenden Einheit. Jetzt erst sah er auch das mensch» 
liehe Treiben, und nicht nur Gefühl und Leidenschaft, sondern auch die 
gesellschaftlichen Bildungen und Bindungen als Wirkungen Gottes, als 
Zeugnisse einer kosmischen Bewegung, wie mit den Augen Gottes, nicht 
mehr befangen in einem Horizont den seine Gegenwart selbst um ihn 
spannte. Nicht mehr die Kulturvorstellungen und Begriffe seiner Zeit wa» 
ren die absoluteVemunft schlechthin, woran er alle Vergangenheit und Na» 
tur zu messen habe: nein, Herder lehrte ihn dieseVemunft samt ihren Maß» 
Stäben selbst als ein Gewordenes, Relatives begreifen, als ein Gewächs eben 
jener Natur, jener göttlichen Allkraft über welche sie sich zum Richter auf« 
geworfen hatte. 

Die Natur, die Goethe schon instinktiv ahnte und suchte, die er in 
manchen Denkmalen der Geschichte, in Paracelsus oder in Shakespeare, 
in Homer oder in der Bibel spürte als das ihm Gemäße, die er aber unter 
der Suggestion von Regeln und Mustern nicht für die führende, nur für 
die verlockende Macht halten konnte — eben diese Natur hatte ihm Her« 
der legitimiert. Mit einemmal sah ec daß die „Natur“ die umfassendere 
unmittelbarere Wirklichkeit sei, die „Vernunft“ nur eine abgeleitete, kon« 
ventionellere, engere . . daß der Dämon der ihn trieb auch göttlicher sei 
als das Gesetz dem er widerwillig noch sich gefügt hatte, daß er seiner 
Nacktheit sich nicht zu schämen brauche. Durch Herder hatte er den archi« 
medischen Punkt gefunden von dem aus er seine bisherige Welt aus den 
Angeln heben konnte. Er hatte in der Herderischen Natur, die auch Ge« 
schichte ist, eine Instanz gefunden von der aus er gegen die cationalisti« 
sehen Gesetze, die bisher unumstößlich schienen, so ungerecht sein Instinkt 
sie empfinden mußte, appellieren konnte. So revidierte er mit Herders 
Hilfe die Urteile über die Dichtung der Welt und ihre großen Vertreter. 
Wenn Sprache und Dichtung nicht mehr bestimmt und gewertet wurden 
von den menschlichen Zwecken (wiederum bloßen Konventionen der all« 
gültigen, beweisbaren, meßbaren, erkennbaren Vernunft) sondern Auswir« 
kungen des geschichteschaffenden göttlichen Pneumas waren, dann hatten 
sie ihren selbständigen Sinn, ihr oberstes Kriterium war dann nicht mehr 
ihre Zweckmäßigkeit und Vernünftigkeit, sondern ihre Lebensfülle und Ur» 


HERDER 


SO 

sprüngiichkeit: menscKüches Werk war nicht mehr ein Machen, sondern ein 
Zeugen und Wachsen, und Dichtung mußte aufgenommen werden nicht 
mehr wie Fabrikate zu bestimmten Nutzzwecken, sondern wie die Ge« 
schöpfe Gottes in Tier» und Pflanzenreich. Die Gesellschaft war nicht 
mehr das Gesetz, sondern selbst Gewächs, sie stand nicht über der Natur, 
sondern innerhalb der Natur und höchstens ebenbürtig neben dem großen 
nackten Menschen mit seinem Gefühl und seinerwirkenden Fülle. Der Dich« 
ter, natur»unmittelbar geworden, hatte also das Recht sein nacktes Mensch» 
tum auszudrücken ohne, gegen, außer, über Gesellschaft, ja, je außergesell« 
schaftlicher, übervetnünftiger, sprengender sein Gehalt ist, desto höher steht 
er, desto göttlicher gilt er. 

Die wichtigsten ästhetischen Einzelfolgen dieser Herderischen Umwertung 
waren die Rehabilitierung der Ur> und Volkspoesie einerseits und die neue 
Macht Shakespeares andererseits. Damals ist — mit der Wiedereinsetzung 
der Natur als oberster Instanz — zugleich unser heutiger BegriflF von „Dich» 
tung‘* geschaffen worden, durch den das Volkslied und Dante, Pindar und 
das Annolied, Shakespeare und Goethe umfaßt werden : Dichtung als sprach» 
gewordner Ausdruck naturunmittelbarer Völker»individualitäten. „Stimmen 
der Völker“ ist die Sammlung Herders genannt worden . . und sie unter« 
scheidet sich sowohl von Vorgängern, wie Percys Reliques of ancient english 
Poetry, als von den Nachfolgern „Des Knaben Wunderhom“ oderUhlands 
Volksliedern dadurch, daß sie hervorging aus einem religiösen, geschichts« 
pantheistischen Antrieb, nicht aus einem literarisch antiquarisch patrioti« 
sehen, und sich also nicht um die Zeugnisse bloß einer bestimmten Bil» 
dungs» und Gesellschaftsstufe, eben des sogenannten „Volks“, bemüht, 
sondern gerade um die Zeugnisse möglichst aller Stufen des menschlichen 
Geistes, aller Völker, aller Schichten, aller Zeiten, von den ungebildeten bis 
zu den überbildeten, vom Gestammel der Naturvölker bis hinauf zu Pe» 
trarcas Sonetten: in all diesen sprach die individuell wirkende Gottheit. 
Dichtung war für Herder noch nicht — erst später hat man ihn so mißve» 
standen — Produkt des Volks als einer Gesellschaftsstufe, sondern derVöl« 
ker, und die Völker waren Verkörperungen des Geschichtegottes . Herders 
Sammlung konnte und wollte daher nicht eine Anthologie populärer, de« 
mokratischer Gesellschaftsäußerungen sein, wie vielfach die späteren Volks« 
liedersammlungen, sondern eine fliegende Völkerschau, eine Auswahl aus 
der Weltliteratur, und nur weil er die großen Epen und Dramen aus Raum» 
gründen ausschließen mußte, hielt er sich mehr an die balladesken und 
liedhaften Stücke — aber m seinen Plan gehörte Homer und Mahabarata, 
Dante und Shakespeare gerade so gut wie die kleinen Volkslieder und Kin« 
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derlaute. Seine Sammlung, umlagert und erläutert von Aufsätzen, wie übet 
den Geist der ebräischen Poesie und über Shakespeare, veranlaßte für die 
deutsche Literatur, und also zunächst für Goethe und durch Goethe am 
wirksamsten und fruchtbarsten drei Wandlungen: 

1. dieVertiefung des Begriffs Dichtung, als einer Naturgewalt die mit 
menschlicher Sprache das göttliche Urieben in individuellen, historischen 
Formen ausdrückt: Dichtkunst ist ihm Natur gewachsen in menschlicher 
Sprache, nicl^^^ändig^ng oder gar Ausscheidung der Natur mit Hilfe der 
VemunftmitteT wie ^ rationalistische Ästhetik sie gefaßt hatte. 

2. die Erweiterung des Bereichs der Dichtung: allet unmittelbar rhyth* 
mische Ausdruck bewegter Einzel» und Völkerseelen, einerlei welcher Be» 
wußtseins» und Bildungsstufe ward nun zur Dichtung gerechnet. 

3. Umwertung der dichterischen Gebilde . An den auch vom Ratio» 
nalismus schon anerkannten Werken derWelditeratur, den griechischen und 
römischen Mustern, Pindar, Sophokles, Horaz, ward jetzt nicht mehr ihr 
vernünftig Musterhaftes, sondern ihr ursprünglich naturhaft Kräftiges, Wal» 
lendes, Sprengendes, Fliegendes gesehen und gefühlt. Das dumpf Volks» 
mäßige ward jetzt erst eingeführt als gleichberechtigt, die Bibel zum ersten« 
mal nicht als theologische Urkunde, sondern als Sprachdenkmal, als Dich» 
tung gefeiert, Ossian als Zeugnis ringender nordischer Heldenzeit, heroisch 
sentimentaler Urklang gewürdigt, neben Homer, auch der ward aus einem 
Muster epischer Gattung die heroische Stimme natürlicher männlicher Ur» 
Zustände . . und Shakespeare endlich, einst abgelehnt als rohe Natur, dann 
gerechtfertigt als zweckmäßige, einsichtsvolle Wahrheit und Richtigkeit, 
ward jetzt erhoben ab der menschliche Prometheus, der ursprüngliche 
„Schöpfer von Natur und Geschichte“ schlechthin, als menschgewordne 
Schöpferkraft der Natur. 

SHAKESPEARE 

TA IE Erweckung Shakespeares war für Goethe als den bildnerischen 
Menschen von den Erweiterungen die er Herder dankte weitaus die 
wichtigste: wichtiger ab die Legitimierung der Volkslyrik und Ossians — 
denn diese waren ein anregender Rohstoff für die naturdurstige Seele, aber 
sie konnten unmöglich auf die Dauer als eine Bildungswelt wirken. Im 
Fluge sammelte oder übersetzte Goethe Volkslieder oder Ossianische Ge» 
sänge, der von Herder angeregten Tendenz folgend — aber selbst mitten im 
Durchbruch zu der freien Naturluft, schwelgend im Zauber dieser mor» 
gendlich wehenden und raunenden, stammelnden und lallenden Urgetöne, 
mitten im Ruck aus den französbehen Umschnürungen heraus fühlte Goe» 
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the (dessen Bildnertum xugleich seine Sittlichkeit war) nicht nur die Frei» 
heit von den Fesseln, sondern auch die Freiheit zum Werk, das heißt die 
Verpfiffchtung zum Werk. Für ihn war nicht, wie für die meisten Stürmer 
und Dränger, die Natur die Erleichterung der Kunst, sondern ihre Erwei* 
terung auch in dieXiefe hin. Gerade für den Bildner Goethe warShake» 
speare das unschätzbarste Vorbild: denn hier war der Gegensatz zwischen 
Natur und Kunst, woran er gelitten hatte und woran er als Bildner mitten 
im Sturm und Drang immer hätte leiden müssen, aufgehoben . . hier war 
höchste Natur, ursprünglichere Natur als selbst die Volkslieder und Ossian 
sie boten, zugleich höchste Kunst — Lessing hatte es gezeigt — der Kunst 
der Griechen ebenbürtig. Und vor den Griechen (die Herder dem neuen 
Erlebnis als Natur legitimierte, wie Lessing den Shakespeare dem Ratio« 
nalismus als Kunst, d. h. als vernünftige Zweckleistung legitimiert hatte) 
selbst vor Homer hatte Shakespeare voraus daß er das Welt« und Men« 
schenbild der christlich europäischen Periode verkörperte. Er dichtete my« 
thisch gesteigert die Leidenschaften und Schicksale nicht eines verklungenen 
Heldenalters, sondern einer Periode die menschlich nah genug war um 
noch in die Goethische Zeit hinein zu spiegeln und zu wirken, und doch 
noch groß, heroisch, ritterlich und gefährlich genug um sich von der sitti« 
gen Bürgerwelt als mythischer Hintergrund abzuheben. Relative Gleich« 
artigkeit im seelischen Gefüge der Menschen und Erhabenheit in den 
Maßen : das fand Goethe bei Shakespeare wie bei keinem andren. Shake« 
speare ist der letzte und einzige Dichter der schon und noch innerhalb der 
modernen bürgerlichen Welt das heroische Pathos gerettet, lebendig und 
leibhaft gezeigt hatte, nicht als rückblickende Romantik sondern als selbst» 
verständliche gegenwärtige Haltung, nicht als pittoreske Theatergeste son« 
dem als unmittelbare Sprache des Herzens . . Hamlet ist ein heroisch pa« 
thetischer Mensch mit allen spezifisch modernen Gefahren und Qualen. 
Von ihm aus führt ein gerader Weg zum antiken Helden Brutus und ein 
nicht minder gerader zum sentimentalen Bürgerkind Werther. 

In der Wiedererweckung Shakespeares, d. h. der dichtunggewordenen 
Natur und Geschichte, dem weitesten Sprach umfang fürWelt und Mensch, 
dem Sinnbild der menschlichen Schöpferkraft, verdichtete sich also wesent« 
lieh das neue Bildungserlebnis welches Herder dem jungen Goethe vermit« 
telte. Shakespeare vereinigte in sich all die Lockungen, Bereicherungen und 
Vertiefungen die ihm Homer und die Bibel (von Herder neu gedeutet) 
Ossian und die Volkslieder (von Herder neu Entdeckt) gesondert bieten 
konnten. Mit Homer teilte Shakespeare die heroische Plastik der Gestalten, 
mit der Bibel die malerische Erhabenheit der Bilder und den seherischen 



96 


ERSTER TEIL : SEIN UND WERDEN 


Flug der Diktion, mit Ossian das atmosphärisch webende Grauen, land« 
schaftiiche Stimmung und Schauer der Elemente, mit den Volksliedern das 
derbe und sinnliche Ergreifen des Augenblicks, die pralle Abrundung der 
Vorgänge, die herzhaft nackte Körperlichkeit des Gefühls oder die schwe« 
bende und großartig unbekümmerte Verknüpfung der Eindrücke, die ani* 
malische Logik. Und er brachte als neue Elemente, die den jungen Goethe 
mit der ganzen Gewalt von Entdeckungen bestürmten oder ihm entgegen« 
kamen als längst ersehnte und geahnte Verwirklichungen seiner eignen heim« 
liehen Fähigkeiten, die Sprache der individuellen Leidenschaft in allen Gra« 
den und Lagen, die seelische Freiheit und Helle mitten im Sturm und Wir« 
bei, die Breite der ganzen sinnlichen und sittlichen Welt, die knappe Weis« 
heit im tiefen Gefühl, die Kenntnis der Seelen und der Stände, zumal der 
Wechselwirkungen zwischen dem menschlichen Charakter und den gül« 
tigen Gesetzen, das Lächeln des Schöpfers über seine Schöpfung, die Milde 
und die Unbarmherzigkeit des Allwissenden, die äußerste Seelenstärke bei 
der äußersten geistigen Lockerheit und Spielfähigheit — kurz eine Verein!« 
gung von Eigenschaften deren vereinzelte Elemente wichtige Faktoren des 
damaligen Zeitgefühls waren oder zu werden anfingen, die aber nur als 
Einheit für Goethe das bedeuteten was er suchte, was sein eignes Wunsch* 
bild von sich selbst war: Menschwerdung des Kosmos und Erweiterung 
des Menschen zum AIL Goethe hat im Wlhclm Meister später die Wir« 
kung dargestellt welche diese Welt Shakespeare auf ihn machte. Eine un« 
mittelbare Huldigung ist seine Rede zum Shakespeare«tag, die er in Vertre« 
tung Herders 1772 hielt. „Von Verdiensten, die wir zu schätzen wissen“ 
heißt es darin „haben wir den Keim in uns.“ Ober jedem Einzelverdienst 
war es Allseitigkeit Shakespeares, die er sich Zutrauen durfte, ohne 
daß er sich die Kolossalität zutraute. 

Erst durch die ihm von Herder vermittelte Bildung, deren Hauptgehalt 
Shakespeare war, empfing Goethe einen angemessenen Raum für die Aus« 
Wirkung seiner Urerlebnisse, den Mut zu seiner Natur, und eine Bildungs« 
richtung die seinem Lebenstrieb entsprach — während bisher Bildungs« und 
Lebensrichtung bei ihm gegen einander liefen. Von nun ab laufen Bildungs« 
erlebnis und Urerlebnis bei ihm ineinander , . der potenzielle Goethe der 
in ihm erst schlummerte, dann rang, dann vereinzelt durchschlug, wurde 
hier endlich aktuell. 

Der Dank Goethes an Shakespeare in seiner Straßburger Shakespeare« 
rede ist zugleich ein Dank an Herder, der ihm den wahren Shakespeare er« 
schlossen hatte, und macht aus einet Huldigung ein jubelndes Bekenntnis; 
J[ch fühlte aufs lebhafteste meine Existenz um eine Unendlichkeit erwei« 
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teit, aUes war mix neu, unbekam^und das ungewohnte Licht machte mir 
Augenschmerzen/' „Ich sprang in die freie Luft und fühlte erst daß ich 
Hände und Füße hatte.“ 

An Gelegenheit die Hände und Füße zu benutzen, d. h. an Erlebnissen 
die et mit d«t neuetworbenen Freiheit ausdrücken konnte, sollte es ihm 
nie fehlen — und es war ein Gewinn der rechtzeitigen Befreiung daß eine 
Fülle produktiver Kraft die sonst rein durch die Reibung zwischen den 
gültigen Regeln und dem ausdtucksbedürftigen Trieb verbraucht worden, 
von nun an unverbraucht gleich der Produktion zugute kommen konnte. 
Wieviel seelische Wärme ward frei, die nicht mehr sich plagte mit der An« 
passung an eine gültige Geselligkeit und Sittel Was nicht mehr an den For« 
mein sich rieb konnte unmittelbar in die Form investiert werden. Und das 
Morgendliche, Lerchenhafte, jubelnd Freie und Helle der ersten Straßbur« 
ger Liebeslieder kommt nicht nur aus dem Morgendlichen dieser liebe selbst, 
sondern auch aus dem Jubel über die neue Freiheit: singen zu dürfen wie 
der Vogel singt, seinen Gesang, seine Entladung nicht nur befreiend, son« 
dem auch künstlerisch legitim zu finden. Nicht nur Unmittelbarkeit, son« 
dem auch gutes Gewissen der Unmittelbarkeit unterscheidetGoethes Straß« 
Bürger Lyrik von seiner Leipziger. In dem freien drängenden, hymnischen, 
naturhaften Ton, in der außergesellschaftlichen Haltung rmd Wirkung von 
Goethes Straßburger Produktion mindestens waltet nicht nur neues Erleb« 
nis, auch neues Wissen um Wesen und Wert der Naturpoesie. Ja, es fragt 
sich ob die Liebe zum Sesenheimer Mädchen als Urerlebnis stark genug 
gewesen wäre, um ihn von der galanten Lyrik zur erotisch«leidenschaftlichen 
den Durchbruch wagen zu lassen, wenn ihm nicht Herder durch die Er« 
weckung und Legitimierung der alten Volkslieder die Zunge gelöst hätte 
— wenigstens stecken die ersten Lieder an Friederike „Balde seh ich Rick« 
gen wieder“ „Erwache Friederike“ ja selbst noch „Kleine Blumen, kleine 
Blätter“ nach Motiv und Tonfall noch halb im geselligen Rokoko — erst 
das nach der Begegnung mit Herder verfaßte „Es schlug mein Herz“ wagt 
sich nackt und einsam in die sinnlich seelische Stimmtmg hinein und taucht 
das Motiv in das Naturgefühl, in die Leidenschaft des Verliebten, nicht 
in die amuröse Reflexion einer Gesellschaft. 

Mag Goethe noch den Durchbruch von den Annette«liedem zu den Frie* 
derike«liedem vollzogen haben ohne Hilfe der Volkslyrik rein aus der mor« 
gendlichen Leidenschaft des entfesselten Jünglings, so war gest^der Durch« 
bmch von den Mitschuldigen zum Goetz zunächst nidit durch cw^eues Ur> 
erlebnis, sondern wesentlich durch das Bildungserlebnis Shake^g^ be« 
dingt. Genug, der durch Herder für Goethe entstiurten Natur 
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schichte, dem entrationalisierten Makrokosmos, dem Einsturz der konven« 
tionellen Zwischenwelt, welche sich zwischen das Urerlebnis des Genius 
und die lebendige Wirklichkeit des Alls, zwischen das Gefühl und die 
Dinge geschoben hatte — diesem neuen Bildungszustand danken wir es 
daß wir von jetzt ab Goethes Urerlebnisse unmittelbar und nackt in seinen 
Dichtungen selbst dargestellt ergreifen können, daß wir nicht mehr durch 
allerlei außergoethische Bildungsformen hindurch sie erraten müssen oder 
unter fremdartigen Hüllen und Fesseln erst durchscheinen sehen, durch» 
schlagen hören. Was Goethe von nun an schafft ist von vornherein Goe» 
thisch, mag es aus dem Trieb oder dem Denken stammen, weil er nun nichts 
mehr als Bildung gelten ließ was nicht ganz in seinen Geist hinein gefüllt 
und verwandelt war. 

NEUE LYRIK 

I 

Vj^IE der Durchbruch Goethes zu seinem eignen Wesen als Sprache, 
vor allem in seiner Ly rik, als seiner unmittelbaren Selbstdarstellung 
sich ausdrückte, sei erst betrachtet, eh wir auf die einzelnen geistigen Auf* 
gaben eingehen die sein Durchbruch ihm stellte. * '-jj 

Während alle frühere Lyrik, Goethes eigene Leipziger Lyrik eingeschlos* 
sen,mitden gegebenen oder geschaffenen sprachlichen Kunstmitteln, metri» 
sehen oder rhythmischen, den gehobenen Zustand des Dichters, den Zu« 
stand der ihn dichten machte, mochte dieser nun dem Gefühl oder der Lei« 
denschaft, sittlichen Impulsen oder Zwecken entstammen, möglichst dar« 
zustellen suchte als ein endliches, abgeschlossenes, auch begrifflich einheit* 
liches greifbares Gebild, gleichviel ob als Melodie oder als Bild, als Lehre 
oder als Pointe, geben Goethes Gedichte von nun ab zum erstenmal das 
Schwebende, Schwanke, Atmosphärische, Wallende, kiurzum das Ganze, 
Grenzenlose des Zustandes sprachlich und rhythmisch wieder aus dem her» 
aus er singt: der Dichter ist nun identisch mit dem was in ihm dichtet und 
schwingt Dieses in ihm Dichtende und Schwingende, dieser gehobene Zu* 
stand ist nicht mehr der Anlaß oder der Gegenstand seiner Lyrik, sondern 
es ist für Goethe zugleich Inhalt und Form. Er spricht nicht mehr übet 
seinen Zustand, wie die sentimentalischen Dichter im Sinne Schillers, et 
spricht auch nicht mehr seinen Zustand aus, wie die naiven Dichter: son« 
dem der Zustand selber spricht sich aus, wird Sprache, wird Rhythmus und 
Farbe und bemächtigt sich aller Einzelsymbole, der Geliebten, der Land« 
Schaft der Gottheit derart <leß sie nur Wellen eines sprachlichen Flutens, 
nur Funken eines Glitzems, nur Farbenpunkte eines Dunstkreises werden 
— eben der Flut des Glitzems.desDunstkreises, der grenzenlosen und gegen« 
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standslosen Weltbewegung in die der Dichter geraten ist, durch die et 
schwingt und singt: wie die Äeolsharfe nichts gibt und nichts ist als das 
klanggewordene Schwingen des Windes das sie b^egt. 

Bei alfier früheren Lyrik ist zweierlei: eine dichterische Erregung und der 
Gegenstand der sie auslost: ein konkreter oder ein abstrakter, ein innerer 
oder ein äußerer Gegenstand. Auf diesen Gegenstand, Gott, König, Vater» 
land, Geliebte, Natur, Freiheit oder was immer, ist der Blick des Dichters 
gerichtet, und all seine dichterische Erregung wird mir Sprache, um sich 
dieses Gegenstandes zu bemächtigen. Die Bannung des Gegenstandes ist 
die Erlösung für das Gefühl: das lyrische Gebild ist ein sprachlicher, rhyih» 
mischer Versuch ein Gewolltes, Gedachtes, Ersehntes festzuhalten, auszu« 
drücken. Was uns heute noch an solchen Gedichten lebendig erscheint 
ist nicht das Dazgestellte, Festgehaltene, auch nicht die Aussprache des Ge« 
fühb oder Gedankens als eines objektiven, erstarrten Zustandes, die Fest» 
Stellung und Darstellung wie begeistert, sehnsüchtig oder verliebt oder 
traurig oder froh der Dichter gewesen: sondern das unwillkürliche Zittern 
und Brennen das im Rhythmus des Gedichtes selbst verrät welche Bewe» 
gung hier nicht stattfand, sondern hoch jetzt als Rhythmus, als Bewegung 
stattfindet. Das ist der Zauber der Shakespearischen oder Dantischen So» 
nette, wenn uns die schwarze Dame und Beatrice längst nichts mehr angehen, 
und die subjektiven Gefühle die die Dichter für ihre Angebeteten hegten 
uns gleichgültig sind: hier bebt in unsterblichen RhyÜimen noch eine 
menschliche Erschütterung die uns in ihre Wirbel zieht. Goethes neue Ly» 
rik kennt prinzipiell nun diesen Zwiespalt zwischen dem Zustand und dem 
Gegenstand nicht mehr, auch nicht mehr den zwischen dichtendem Gefühl 
und bedichtetem Gefühl, zwischen Liebe und Geliebtem, zwischen Sehn» 
sucht imd Ersehntem. Wahrend jene früheren Dichter ihre grenzenlose Er» 
tegung in eine begrenzte Gestalt bannen wollten, selbst die irrationellen 
Lebenskräfte in Faßbarkeiten für Sinne oder Vernunft binden mußten, ge» 
lang es Goethe für jenes irrationelle Erleben, Beben und Glühen selbst 
einen iirationellen Sprachausdruck zu finden, die Transposition eines Zu» 
Standes in einen Gegenstand zu vermeiden und die seelische Bewegung 
gleich, unabhängig vom Gegenstand, in der Sprache zu fassen. 

Die produktiven Menschen kannten vor Goethe nur eine Welt des Seins 
worin alles seinen Platz, seinen Umriß und seine Gestalt hatte. Was aber 
mußte geschehen, sobald ihm flerder das Gefühl entfesselt hatte daß alles 
Einzelne in Natur, Geschichte und Leben nxir Chiffem, nur Sinnbilder 
und individuelle Ausdrucksformen eines göttlichen Werdens seien? Da 
er nicht anders als produktiv sich der Welt benuchtigen konnte, ergriff er 
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diesen ungeheuren Gedanken der werdenden Welt, die festen Anlasse und 
Umrisse zerbrachen, und er sah sich mit seiner hingebenden und herrsch« 
süchtigen Seele dem unerschöpflichen Chaos gegenüber, welches Flut, Be« 
wegung, Wirkung war, nicht mehr Raum, Masse, Gestaltung, sah sich die» 
sem grenzenlosen Werdenden, selbst ein Werdendes, gegenüber mit der 
Pflicht und der Kraft es zu bewältigen : dies selbst konnte nur — denn er 
erlebte es nur so — durch Werdendes, Atmend »Bewegtes, Wirkendes ge» 
schehen. Nicht mehr eine ewig ruhende zeitlose Welt des Seins oder ein« 
zelne ihrer Erscheinungen wollte er Festhalten, sondern eben eine Welt des 
Wirkens: darum besang er nicht mehr seine Geliebten, um ihr Bild festzu« 
halten odtf seine Empfindung von ihnen auszusprechen, sondern er be« 
handelte die Gegenstände seines innem und äußern Erlebens als die Wel« 
len seines seelischen Stroms. Nicht mehr auf den Sachinhalten, den Gegen» 
ständen seiner Gedichte liegt der Schwerpunkt, nicht mehr an ihnen organi» 
siert sich das Gefühl, sondern das Gefühl erschaflFt sich die seelischen Bilder 
an denen es seine Sprachbewegung weiter leiten kann, und nur um sie wei» 
ter zu leiten. Was keine frühere Lyrik der Welt hat, unendliche Melodie, 
kommt von jetzt in die kleinsten Goethischen Gedichte „Ober allen Gip- 
feln ist Ruh“ „Der du von dem Himmel bist“ „Heiß mich nicht reden, 
heiß mich schweigen“ „Nur wer die Sehnsucht kennt“. 

All diese Gedichte haben in sich nicht nur eine innere Unerschöpflichkeit, 
eine unausdeutbare Gegenwart Gottes, das Mysterium der Stimmwerdung 
des Alls: das hat ein Psalm, ein gutes Volkslied, ein Sonett Shakespeares, 
eine Ode Klopstocks auch . . aber bei all jenen Gebilden handelt es sich 
um ein ruhiges Sein, um eine Bewegung die wirklich in die Worte gebannt 
ist, um das Eingehen einer seelischen Bewegung in ein festes ruhendes Sinn» 
bild der Welt . Die festen Formen der Ode, des Sonetts usw.: was sind sie 
anders, zur Zeit ihres Werdens, als der Ausdruck des Glaubens an eine ein» 
zufangende, abzugrenzende Welt? Goethes neue Gedichte geben dieWelt 
selbst als ein Schwingen, als ein Atmen, als ein Reifen oder Welken, als 
Drängen, Schwellen, Wirken, Weben, Wehen, Quellen, Fließet), Streben, 
(lauter Lieblingsworte des jungen Goethe, die durch ihn erst ihre poeti» 
sehe Fülle gewonnen haben) kurz als unfaßbar Reges, immer in Bewegung 
Begriffenes — lauter Zustände die man früher in der Natur nicht durch» 
fühlte; man sah im Altertum und in der Renaissance das Gewordene, das 
Sein: erst Goethe entdeckte als Dichter überall das Werden, die Bewe* 
gung, die Entwicklung, nicht ab eine Kausalverknüpfung zweier Zustände, 
ab eine ruhende Linie die zwei feste Punkte verband, sondern ab ein we« 
senhaftes Fließen, ab ein „Ent wirken“. 
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Nun erst ward die unsichtbare Natur sichtbar gemacht, nicht nur an Kdr» 
pem, sondern die Bewegung selber ward Melodie, Stimme, Wort., das was 
wir Stimmung, Atmosphäre nennen, jenes unnachahmliche Unfaßbare von 
Duft und Hauch was um Goethische Verse herum ist, kommt eben daher 
daß das Geistige, die Bewegung in den Worten selber sich verlautbart — 
nicht erst die Bilder die die Worte vor uns hinstellen oder die Rhydimen 
welche die Worte tragen vermitteln uns die seelische Erregung: die Distanz 
zwischen Symbol und Erregung, die bei aller früheren Lyrik besteht, ist bei 
den besten Goethischen Gedichten aufgehoben . . die Worte selbst sugge« 
rieren uns die Bewegung durch welche Goethe schwingt: sie bezeichnen 
nicht nur mehr oder minder glücklich den Zustand, sie sind er selbst, sie 
sind selbst die Süße, die Dichte, die Sehnsucht, sie rufen sie uns nicht nur 
empor, sie bringen sie nicht in Erinnerung, sie sind selbst die Gegenwart . 
Ein Sonett Shakespeares oder Dantes erschüttert uns durch die Gewalt der 
Seele von der es ausströmt, es ist der sichtbare Niederschlag einer heroi« 
sehen Ergriffenheit und im Bild oder im Rhythmus ist die ganze Glut 
und Größe des Dichters noch fühlbar. Was wir daran bewundern ist die 
Kraft der Leidenschaft und dfs Kraft der Bändigung: hat solch ein Mensch 
nicht seinesgleichen, so auch die Darstellung seiner Passion. Aber lesen wir 
Goethes „Auf dem See“ oder „Herbstgefühl“ oder „Ganymed“ so ergreift 
uns keine einzelne Anschauung, erschüttert uns kein Ton, sondern wir wer» 
den selber was wir hören: Wort, Ton und Anschauung verwandeln unser 
Inneres in die Bewegung die sich hier verlautbart: die Distanz zwischen 
dem Erlebnis und der Sprache ist aufgehoben, hier singt die bewegte Welt, 
das Drängen und Schwingen selbst unmittelbar sich in deutsche Sprache 
um, als bedürfte es gar nicht das dumpfe Medium eines Menschen mit 
Schicksal und Leidenschaft — und das banale Wort „die Natur selbst singt 
aus Goethe“ bekommt so einen prägnanten Sinn. Niemals vorher ist die 
geheime Bewegung der Dinge und die Seele des Dichters so untrennbar 
Sprache geworden: eben darum, weil Goethe der erste war der die Welt 
selbst als geformte Bewegung erlebte und weil die dichterische Sprache we« 
sentlich Bewegung ist. 

Die früheren Dichter erlebten die Welt als Gestalt, und sich selber 
konnten sie, eben als Dichter, doch nur in Bewegung ausdrücken: so 
blieb immer eine Distanz zwischen ihren Kunstmitteln und ihren Inhalten, 
die sie nur durch Symbole überbrücken konnten, durch sprachlich berge* 
stellte Bilder der Welt in denen ihre Seelenbewegung sich ausdrückte . So 
sind die großen Epiker und Dramatiker derVorzeit nur mittelbareVerkfinder 
ihrer Erlebnisse: Bilder mußten sie erst machen, erst gestalten, eh sie uns 
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sagen konnten was in ihnen sich bewegte . Es ist kein Zufall daß der ei* 
gentliche „Lyriker“ — im engeren Siim — erst dann auftreten konnte, als die 
Welt in den Seelen, im Bewußtsein und im Gefühl selbst sich in ein Wer- 
den verwandelt hatte, aus ihrer kosmischen Gestalt in einen kosmischen 
Fluß gelockert war . Nun erst lief die Sprache in der gleichen Richtung wie 
das Weltgefühl, konnte also das Weltgefühl unmittelbar wiedergeben, ohne 
Vermittlung durch plastische Symbole oder rationalistische Allegorien wd* 
che Sprachbewegung waren, aber Gestalt bedeuten mußten. 

Unmittelbarkeit des sprachlichen Ausdrucks der Sonder-seele in dem 
Sinn daß er keiner Zwischenglieder bedurfte hat wirklich erst Goethe er« 
reicht. Nicht Unmittelbarkeit des Erlebens I Shakespeares und Dantes Er- 
lebnis war ebenso unmittelbar und vielleicht spontaner und tiefer: aber 
freilich der Weg von ihrem Herzen bis zu ihrem Wort ging erst über Bil- 
der und Gestalten in denen sich ihr Erlebnis verdichtete, monumentali* 
sierte . In Goethes Lyrik ist das Erlebnis gleich Wort, das Werden selbst 
ist Sprache, das Gefühl braucht keinen, Bildleib, sondern hat gleich einen 
Klangleib. Das war aber nur möglich, weil Goethe werdend das Werdende 
erlebte, und schon singend, klangleibhaft erlebte. 

Wir erkennen einige der Hauptmittel wodurch Goethe jene Klangwer* 
dimg der Weltbewegung erreichte, oder vielmehr einige Hauptsymptome: 
denn da es nicht sein Zweck sondern sein Wesen war die erlebten Bewe- 
gungen unmittelbar zu versprachlichen, zu verklanglichen, so dürfen wir 
jene Eigenschaften nicht als Handwerksmittel sondern als Charakterzüge 
ansehen . Sie werden auch tatsächlich nicht hervorgebracht, um bestimmte 
Wirkungen zu erzielen, wie eine rationalistische Ästhetik noch immer meint, 
sondern sie sind die Folge des geistigen Gesamtzustandes in dem Goethe 
lebte und den produktiv auszudrücken er berufen war. 

Schon bei den Leipziger Vorläufen seiner neuen Lyrik hob Goethe die 
Grenzen zwischen den verschiedenen Sinnen auf, stellte die ursprüngliche 
Sinneneinheit im Sprachausdnick her. 

Seit seinem Straßburger Durchbruch hat Goethe dies in einem Umfang 
getan wie kein Dichter vorher. Shakespeare hat allerdings im Wirbel sonet 
dramatischen Rhetorik schon vereinzelt, bewußt und mit dem Gefühl einer 
spezifischen Wirkung als geistreiches Conzetto oder gewaltsame Spannung, 
durch Epitheta oder Gleichnisse zwei getrennte sinnliche Sphären zusam- 
mengebunden und eine sprachliche Einheit hergestellt zwischen Qualitäten 
die der rationellen Auffassung getrennt, dem Erlebnis aber sehr wohl ver- 
einbar sind: süßes Mondlicht, das zerfallene Ohr des alten Schlosses, fettet 
Galgen, die erdige Hand des Todes. Noch häufiger ist bei Shakespeare 
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bereits die Versiimlichung geistiger Wesenheiten: der kalte Tod, blinder 
Tod, der kahle Glöckner Zeit, die feiste engebrustige Zeit, glüheode Weihe, 
schwarzes Wd^ j^hler Meineid, bracher Fluch, gelenke Kraft, schmelzende 
Stinunang, gehari^|||chte N^lbmerei, scharlachne Entrüstung, kahles Schwat» 
zen, müder West . . di^er die Veigeistigung dinglicher: verschlafne Glocke, 
kranke Vestalentracht, 'Mürrische Nacht, leichtfüßiger Tand, wütiges Wet* 
ter, keusche Sterne, ergidmmter Stahl. 

Wenn Shakespeare uns daran erinnert wie sehr unsre Abstrakta von sinn* 
liehen Erlebnissen abgeleitet, abgeblaßt sind: so hat er nur eine Eigenschaft 
der Sprache überhaupt gesteigert. Goethe hat in der Beseelung der kör* 
perlichen Dinge, in der Versinnlichung der geistigen von Shakespeare ge* 
lernt, oder ihm hat wenigstens das durch Herder ihm vermittelte Erlebnis 
Shakespeares die Assoziationsfreiheit gegeben: Aolus löset das ängstliche 
Band, der Mond von einem Wolkenhügel sah kläglich aus dem Duft her* 
vor, goldne Träume usw. 

Neu gegenüber Shakespeare ist aber bei dieser Verknüpfung von Geistig* 
keit und Sinnlichkeit folgendes: seine Epitheta bezeichnen nicht so sehr, wie 
die Shakespeares, Eigenschaften, sondern Tätigkeiten, Aktion oder Funk* 
tion. Auch dies entspricht dem neuen Weltgefühl das ein Werden, kein 
Sein mehr in der Welt erlebt. 

Vergleichen wir Shakespeares eben angeführte Beiworte mit Goethes: auf* 
getürmter Riese, schwebende Sterne, beschattete Bucht, türmende Feme, 
reifende Frucht, fruchtende Fülle, der ewig belebenden Liebe vollschwel* 
lende Tränen, heimlich bildende Gewalt, heilig glühend Herz. DieVerwen* 
düng des participium praesentis als selbständiges Adjektiv, nicht mehr als 
abgekürzter Nebensatz, ist das Zeichen wie sehr Goethe selbst die Eigen* 
schäften als aktive Bewegung empfand, wie ec das Ruhende wesentlich als 
Wirkendes aufnahm. Diesen adjektivischen Gebrauch des Präsenspartizip 
hat Goethe für die deutsche Dichtung erobert: ec ist nur ein Zeichen sei* 
nes Gesamtweltgefühls. 

Eine andere Sprachbesonderheit, die aus demselben Weltgefühl für das 
Bewegte stammt, ist die Aktivierung von Eigenschaftsworten odaevonVer* 
ben die sonst nur Zustände oder Funktionen bezeichnen durch ein beige* 
fugtes Adverbium der Richtung: Berge wolkig himmelan, grüne herauf, 
heczaufquellende Tränen, entlang rauschen, überschwellen, entgegenbeben, 
anglühen, en^egenkeimen, durchglühen, nachquellen, vorbeiquellen, ent« 
gegensc häum en, entjauchzen, abwärtsschweben, hintrauen, sich aufmhn, 
abgelebte Zeiten. Pindars Vorbild hat dies gesteigert, nicht erzeugt 

Es ist als habe die festgestaltete Welt sich in ein flutendes, wogendes 
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Chaos aufgelost, und dem jungen SchöpfeigrihF Goethes komme es zu, 
ganz neue Mischungen und Ehen zwischen den gelockerten, losgebundenen 
Stoffen und Kräften der inneren und äußeren Welt zu vollziehen. Es gibt 
nichts Beglückenderes, Atemlösenderes in der Geschichte der Sprache als 
diese selige, morgendliche Freiheit mit der Goethe nach seiner Erweckung 
durch Herder die starr überlieferten Begriffe und Vorstellungen durch« 
wärmt, aufweicht, losbindet und neu vereinigt, aus den verkrusteten Ge« 
faßen den Lebenswein wieder fließen und duften läßt, die Kräfte wieder 
durchlebt und zurückverwandelt in lebendige Bewegungen welche die Worte 
ursprünglich erschufen, die Dämme zerreißt wodurch die verschiedenen 
Geistesströme getrennt, beengt, kanalisiert wurden , daß die Fluten nun 
schäumend und leuchtend ineinander rinnen. 

Das Symbol dafür ist vor allem die unerhörte Leichtigkeit mit der Goethe 
zu neuen Wortverbindungen gelangt, zu Wortverschmelzungen, die Dehn« 
barkeit, Biegsamkeit und Flüssigkeit die der deutschen Sprache voflier nie« 
mand Zutrauen durfte, trotz Klopstocks gewaltsamen geistreichen herrsch« 
süchtigen Kühnheiten und Herders stürmischen Neologismen. Bei Goethe 
wirkt all das nicht mehr als originelle Kühnheit, als gewaltsame Erweiterung 
und Eigenart, sondern er redet so frei und selbstverständlich als habe es 
nie etwas anderes gegeben als seine Grammatik: kurz seine Sprache wirkt 
nicht als die eines absonderlichen Individuums, sondern als der einzig ge« 
mäße Leib für die Seele der neuen Welt Wir machen uns kaum klar wie 
viele der grammatischen Beziehrmgen die unsere heutige Sprache ausmachen 
erst durch Goethe ermöglicht durch ihn uns selbstverständlich sind. Wenn 
Goethe die heterogensten Substantive oder Adjektive zu unlösbaren Wort« 
einheiten verschmilzt: Muttergegenwart, Flammengipfel, Besitztumsfreuden, 
Traumglück, T raumgefahr, Sommerabendrot, Stemenblick, N ebelglanz, Bru« 
derquellen, Wolkensteg, Führertritt, Gipfelgänge, Opfersteuem, Wechsel« 
winde, Einschiflhnorgen, schlangenwandelnd, silberprangend,- Nebeltal, 
Zauberhauch, Blütenträume, Rettungsdank, Zwillingsbeeren, Scheideblick: 
so gibt sich in diesen Kompositen eben die neue Mischung der Sinnlich« 
keiten und Geistigkeiten kund, die wiederum erst möglich war, weil sich 
das erstarrte rationalisierte All wieder in flutend bewegtes Chaos aufge« 
löst hatte. 

Wenn frühere Dichter die getrennten Sphären der Sinnlichkeit, oder Sinn 
und Geist durch Epiflieta zu nähern wußten, so verschmilzt Goethe durch 
seine allmächtige Assoziation Elemente ganz entfernter Welten nicht nur 
zu ein^ Anschauungseinheit im Gleichnis oder im Attribut, sondern zur 
Sprac|i« zur Klangeinheit im Wort . . Gleichnisse und Bilder hat er sogar 
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weniger und braucht er weniger als Shakespeare: gerade deshalb weil et 
keine Körperwelt mehr braucht, um daran seine Bewegungen zu verdeut« 
liehen, er gibt die Bewegungen unmittelbar schon in der Wortbildung, in 
der Gra\nmatik. In keiner früheren Dichtung haben sich die verschiedeneii 
grammatischen Elemente zu so unbefangener Vereinigung gefunden wie 
bei Goethe . Zeugnis der neuen Entstarrung, Entbindung und Dehnbar« 
keit der Sprache, Ausdruck von Goethes neuem All«werde und AUbewe« 
gungsfgefühl, ist nächst jenen Kompositen die erweiterte Freiheit Präpo* 
sition und Verb zu verbinden, dem Wrb unmittelbar durch Angliederung 
von Präpositionen neue Richtungen, das heißt Bewegungen zu geben: um« 
säuselt, anglühn, umflügeln, hinaufwiegen, entlangrauschen, Überschlei« 
chen, entwirk<m, aufregen, hintrauen, dreinrufen, erzechen. Dann die Ver« 
knüpfung von Adverb und Adjektiv, wodurch abermals nicht nur inten« 
siviert wird, sondern getrennte Sinnlichkeiten verschmolzen, die Spann« 
weite der Seele, ihre Schnellkraft vervielfacht wird: heilig glühend, leise 
wandelnd, heilig warm, ängstlich liebevoll, tausend«schlangenzüngig, heilig 
sanft, stille sehnend, rings umfassend, leicht empfangen. Eben dahin ge« 
hört eine seiner Lieblingsformen, der Akkusativ des innem Objekts . .oder 
prägnante Abhängigkeiten, wobei geistigen Verben sinnlich aktive Ener« 
gien Zuwachsen: Lieb ahnden, Flammen werfen, zum Teiche hemmen, ein« 
ander anglühn, nach dem Himmel jauchzen, nach der Ebene dringen, das 
Tal hinschleichen, dem Sturz entgegenragen, dem Schlaf entjauchzt uns 
der Matrose, Hofbungslieder nachjauchzen, Jemanden der Fahrt abtreiben, 
Rettungsdank den Schlafenden glühn, zum Manne schmieden, dieWolken 
neigen sich der Liebe, Mäßigung dem irren Blute tropfen. Geheimnisvoller 
Gährung vorstehn usw. 

All diese grammatischen Eigenschaften, zum größtenTeil Goethes Neue« 
rungen, wenigstens nach Herders Vorgang organisch und unwiUkürlich ge* 
macht, bestärkt durch Lektüre Pindars und Shakespeares, genährt von Lu« 
thers Bibel — lauter Mächte die ihm Herder erst geweckt hatte — bedeuten 
also vor allem die Verwandlung der ruhenden Welt in eine bewegliche, 
besser noch die Verwandlung der sinnlichen Stoffe und geistigen Bezirke 
und Grenzen in Kräfte, sie bedeuten ferner die Ummischung und'Umbil« 
düng des Chaos, eine sprachliche Umlagerung aller seelischen Elemente,, 
die Schaffimg neuer Wahlverwandtschaften nicht nur zwischen einzelnen 
Begriffen und Worten, sondern ganzen Vorstellungskreisen und Bezügen. 

Es ist so wie wenn in der Chemie plötzlich ganze Komplexe von Elemto« 
ten die als unverbindbar galten oi^anische Verbindungen ein^ngen, oder 
sich herausstellte, was ja in unseren Tagen tatsächlich geschieht, daß ver« 




106 


ERSTER TEIL : SEIN UND WERDEN 


meintUche Urstoffe sich in andere zerlegen oder umsetzen lassen . So hat 
Goethe der deutschen Sprache eine ganz andere Spannweite und vor allem 
Spannkraft gegeben: denn daß er ihr neue Kräfte, Energien nach innen 
und außen, nach allen Dimensionen, ja selbst neue Dimensionen geschaf« 
fen hat: das ist wichtiger als die stoffliche Bereicherung der Sinnlichkeit 
durch neue Farben, Klänge und Lichter . Er hat sie fliegen gelehrt, wo sie 
nur ging, er hat die Dinge selber reden gelehrt, wo man bisher nur über sic 
oder mit ihnen geredet. 

Das neue Naturgefühl das man ihm nachrühmt ist ^ben gerade das Ge« 
fühl dafür daß die Welt Bewegung, 'Wirkung, Werdung ist — eben daß 
alles drängt, glüht, strebt, quillt, webt, und andererseits das Gefühl daß 
nichts isoliert ist, daß der schöpferische Atem, die wirkende Kraft in allem 
waltet, daß Gott — nicht mehr als ein Sein, sondern als ein Werdendes, ein 
immer sich selber 'Wirkendes erlebt — ihn überall anglüht, in ihm selbst sich 
heraufdrängt: daher Goethes viele Wortverbindungen mit All«: allliebend, 
allgegenwärtig, AUumfasser, Allerhalter, allsehnend . . daher seine Emp« 
findung für das Atmen, das Drängen, Quellen in jedem Gras, in jeder 
Blume: es ist der rege Gotteshauch, der ihm überall erwidert. Darum sein 
Lieblingswort heilig: sein Pantheismus gibt in der sinnlichen Welt keine 
imbeseelten, unaktiven Stellen zu. Was I^erder nur stammelte, das konnte 
er sagen und singen. Wir sehen wie sehr abermals selbst das grammatisch 
imd technich Einzelne seiner Kunst genährt und bedingt wird von seinem 
Weltgefühl, seiner Religion. Was Goethes religiöse Leistung ist, den wer« 
denden und wirkenden Gott in der Welt durchgefühlt und nicht nur 
verkündet, sondern ausgedrückt zu haben, den Allgott Spinozas in Kraft imd 
\^ksamkeit umgesetzt zu haben — Spinoza selbst sah ihn mathematisch 
mystisch als Wissen und Ruhe — das können wir bis in seinen dichten« 
sehen Sprachgebrauch hinein wahmehmen. 

TITANISMUS 

■p\AS unwillkürliche WeltgefühL dem Herder zu Durchbruch und legi« 
■L/ timem Ausbruch verhalf, ward Goethen geistige Aufgabe sobald er 
sich nach außen betätigen und verwirklichen wollte, d. h. beim bildneri« 
sehen Menschen; sobald er es formen sollte. 

Auch sein Begriff „Form“ hatte sich verwandelt unter Herders Einfluß: 
Während sie für seine Leipziger Zeit das Gefäß bedeutete worein etwas 
gepreßt wurde, ward sie jetzt der Leib einer Bewegung. Jetzt erst konnte 
sein Bildnertum sich auswirken, ohne seiner Bewegtheit, seinem entfesselten 
Sturm und Drang, seiner Aktion Eintrag zu tun: denn all diese Bewq;theit 
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war ja nur im eigentlichen Sinn Bildwerdung, Formwerdung, Leibwer« 
düng. Es war Bewegung wie das Leben der Organismen unablässige Be* 
wegung ist —„ein formumformend Weben“, es war die Bewegung die darin 
bestehl, daß das Feste Geist wird und das Geisterzeugte sich fest bewah» 
ren wilL . 

Wenn wir also Goethe immer wieder als den tiefst Bewegten zeigen, so 
ist dies kein Widerspruch dagegen daß et zugleich der Gestalthafteste ist. . 
und auch das li^ nicht nur an der Person Goethes sondern an dem Wesen 
der dichterischen Sprache ab menschliches Ausdrucksmaterial: sie bt ihrem 
Wesen nach Bewegung, Hauch, Stimme, Schwingung, sie kommt aus der 
Bewegung des Geistes, der Kehle, der Luft, des Tronunelfelb hervor, sie 
setzt in Bewegung. Sie bedeutet aber, oder vielmehr sie kann bedeuten. 
Gestalt, Vorstellung, Raum, Begriff . . umgekehrt wie das Material des bil* 
denden Künstlers, vor allem des Plastikers: Farbe, Linie, Marmor sind ihrer 
Natur nach Ruhendes, können aber Bewegung bedeuten und ausdrucken 
(man denke z. B. an Rodin, der mit dem wuchtigsten Stoff die Impres» 
sion der flüchtigsten Bewegung gibt). Mit anderen Worten; die Sprache 
kann das bewegte Zeichen der Gestalt sein, und der Marmor das gestalt* 
hafte Zeichen der Bewegung. Die Sprache kaim nun alles ausdrücken, al* 
les bedeuten, ihrer Symbolkraft sind weniger Grenzen gesteckt ab irgend* 
einem anderen Kunstmaterial, und zwar deshalb, weil sie zusammenfällt 
mit dem menschlichen Geist selbst, während die anderen Kunstmaterialien 
nicht unmittelbar dem Geist angehören, sondern ihm erst einbezogen wer* 
den müssen. Bewegung ist jede Sprache: und nur bewegte Menschen 
können Dichter sein. Aber unter den bewegten Menschen, den Dichtem, 
kann man scheiden zwischen solchen deren Bewegung, nämlich deren 
Sprache das Zeichen ist für Gestaltung, und solche deren Sprache das 
Zeichen ist abermals für Bewegung: das bt ein Hauptunterschied, neben 
anderen, zwischen Klassikern und Romantikern. 

Von den Stürmern und Drängern hebt sich Goethe ab nicht nur durch 
die unvergleichlich größere Fülle seines Genies und Stärke seines Charak* 
ters, sondern schon durch die Richtung seiner Bewegtheit — er dichtet, selbst 
in der Sturm* imd Drangzeit, nie wie die anderen um der Bewegtheit, um 
des Sturms und Drangs willen, sondern immer um der Gestaltung willen. 
Bei jenen war Sturm und Drang das Ziel, bei ihm war es der Ausgangs* 
punkt Sie stürmten tmd drängten, weil sie wollten, weil sie es schön fan* 
den — er, weil er mußte, und et fand es gar nicht schön, er litt unter dem 
worin seine Nachahmer vergnügt puddelten. Er wollte die größte Bewe* 
gung zur vollkommensten Gestalt bezwingen . . allerdings bezwingen von 
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seinem eignen Herzen aus, nicht durch gewaltsame Einschränkung von sei* 
ten einer Außenwelt. 

Es ist abermals Herders Einfluß daß Goethe sich zum Maß der Dinge 
machte, nicht mehr die Dinge zum Maß seines Könnens und Wollens. Man 
vergleiche die Art wie Goethe seine Vorbilder jetzt sammelt, deutet, über* 
setzt, nachahmt mit der Art wie er in Leipzig sich anschloß an die Franzo* 
sen, wie er Moliere nachahmte oder Corneille übersetzte. Damals versuchte 
er deren spezifische Tugenden mit seinen Mitteln zu erreichen: jetzt ist es 
immer das spezifisch Goethische was er aus den Vorbildern heraudileat. 
und er biegt, ||||kd färbt sie um nach seinen eignen Zuständen ui^ Bedurf* 
nissen. Die Volkslieder die er sich aufzeichnet haben alle d'^'Gcgenstand 
der ihn damals beschäftigte, die Liebe, und et macht sie womöglich noch 
schwebender, melodisch und farbig voller als er sie vorgefunden hat in 
ihrer balladesken, abgerissenen Gedrungenheit. Im Pindar hört er weniger 
die getragene und wei^espannte Feierlichkeit womit er die alten Mythen 
anknüpft an das gegenwärtige Spiel und dem dadurch Hintergrund, Hori» 
zont, Wucht und Schicksal gibt, sondern mehr den dithyrambischen Flug, 
die seherhafte Verzückung, ja Besessenheit, den allverknüpfenden Sprung 
der Gedanken die über Abgründe hinweg sich anleuchten: mehr die innere 
Glut des Herzens, als die weise Helligkeit des Geistes, mehr das Pathos als 
das Ethos Pindars wirkt auf ihn. Das Hohelied der Liebe macht er schwel« 
lender, sinnlich brennender, süßer, saftiger, schwebender, stimmungsvoiler 
als Luther, er verdeutscht es lyrisch dringend, während es bei Luther einen 
episch*patriarchalischen Klang hat. Seine Obersetzungsfragmente aus dem 
Ossian haben eine sanfte sinnliche Wallung des Naturgefühls, eine Zärt» 
lichkeit für das Raunen, Schwimmen, Grauen, Beben der Landschaft weit 
über die Vorlage hinaus. „Die Fliegen des Abends schweben auf ihren 
zart» Schwingen, das Summen ihres Zugs ist über dem Feld.“ Selbst dem 
Shakespeare schiebt Goethe in jener Shakespeare*rede seine eigenen Pro* 
bleme unter wenn er sagt: „seine Stücke drehen sich alle um den geheimen 
Punkt in dem das Eigentümliche unsres Ichs, die prätendierte Freiheit un* 
seres Wollens, mit dem notwendigen Gang des Ganzen zusammenstößt.“ 
Sein eigener Titanismus lehrt ihn das in Shakespeare sehen. 

Kurz, seine Urerlebnisse waren es jetzt wodurch seine Bildung Farbe und 
Richtung empfing, seit er den Mut zu sich selbst gefunden hatte. Diese 
waren noch immer die Liebe und der Titanismus: der Drang sich hinzu* 
geben, seine schöpferische Fülle auszuströmen in das All oder in ein ge* 
liebtesWesen,undderWille sich zu behaupten in seiner Indindualität gegen* 
über dem Chaos von Welt, indem er es mit seiner schöpferischen Kraft 
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formte oder ordnete. Diese beiden Grundtriebe sind jetzt die Motive seiner 
Lebens« und Schöpferkraft, ihr Aus« und Einatmen . . sie waren es schon 
in der Leipziger Zeit, nur daß dort seiner Hingabe wie seiner Selbstbehaup« 
hing dbrch die Gesellschaft Grenzen gezogen waren die er anerkannte. Der 
Raum innerhalb dessen er sich ausströmte und einrkhtete waren gesell« 
schaftliche und ästhetische Regeln und Konventionen. Jetzt anerkannte er 
keinen anderen Raum und keine andere Gesetzlichkeit mehr, als denen das 
All, die Natur selbst unterstand — Natur gefaßt im Herderschen Sinne, 
nicht als Komplex von Sachen, sondern von wirkenden, vor allem mensch« 
liehen Kräften, insbesondere als die ursprünglich göttliche Anlage, Frucht« 
barkeit, Leidenschaft und Energie des schöpferischen Menschen. Natur, 
negativ gefaßt, im Sinne Rousseaus, ist die Freiheit von willkürlichen Ober« 
einkünften der Gesellschaft, positiv im Sinne Herders die Summe der un« 
mittelbaren Schöpferkräfte der Welt. 

Seine Liebe brauchte sich von der Straßburger Zeit ab nicht zu verwan« 
dein, nur zu erweitern, sie konnte sich unbefangener ausströmen, da die 
Hindernisse welche die Leipziger Konvention ihrem dichterischen Ausdruck 
— denn nur um diesen handelt sichs hier — entgegenstellte, innerlich waren. 
Anders war es mit dem Titanismus, dem Gestalterwillen Goethes. Hier 
mochte er noch so sehr sich natur« unmittelbar als Prometheus fühlen — 
hier waren nicht nur, wie bei seinem neuen Liebesgefühl, innere Vorurteile 
und Hemmungen zu überwinden, sondern auch äußere: nicht nur seineVor« 
Stellung von dem was Rechtens in der Gesellschaft sei hatte er zu verwan« 
dein, sondern doch eben diese Gesellschaft und ihre Vorstellung selbst, 
wenn anders er sich als Sieger, als wirklich starker Einzelner fühlen wollte. 
Denn die Konventionen bestanden draußen weiter, auch wenn er sie in sich 
nimmer gelten ließ. Wahrend seine Hingabe wesentlich seine eigne Sache 
und die einer Geliebten war (ja nicht einmal deren Sache sein mußte — 
denn das neue Liebesgefühl bedurfte nicht der Erhörung, um neu und frei 
zu sein) war seine Selbstbehauptung und Beherrschung der Umwelt 
auch eine Sache der Gesellschaft, welcher das neue Evangelium vom Genie, 
von der Freiheit und. Naturunmittelbarkeit des schöpferischen Herzens 
noch nicht so gültig war wie dem Jünger Herders. Darum äußerte sich von 
der Straßbu^er Zeit ab sein Titanismus nicht nur als Sang, wie seine Liebe, 
sondern auch als Kampf. Hier galt es nicht nur sich auszusprechen und 
darzustellen, sondern zugleich sich zu wehren gegen jene gezierte undver« 
schnürte, lauwarme und behäbige, bürgerlich sittige Welt. Alles was er un« 
ter Herders Einfluß schrieb an Manifesten, wie die Shakespeare«iede, die 
Rhapsodie über das Straßburger Münster, seine Rezensionen in den Frank' 



110 


ERSTER TEIL: SEIN UND WERDEN 


furter gelehrten Anzeigen, seine polemische Farce gegenWleland stellt nicht 
nur seine Positionen und Ideale hin, sondern grenzt sie zugleich polemisch 
ab gegen die sichtbarsten und einflußreichsten Vertreter jener Konventionen, 
vor allem gegen die Franzosen mit ihrer Verzärtlung, ihren Regeln und ihren 
Schnörkeln. Die gleiche Gesinnung zog ihn von der klassizistischen Zier« 
lichkeit, der Voltairischen Eleganz, der Wielandischen Weichlichkeit, zu den 
getürmten Massen der Gotik, zu der innigen Altmeistertreue, Echtheit und 
Frommheit des Erwin von Steinbach, zur alten schweifenden Heldenluft 
des Ossian, selbst zur vaterländischen Gefühlsüberschwenglichkeit eines 
Klopstock. Alles was nicht geschnürte Vemünftelei, geschnörkelte Sinnen* 
oder Seelenschwäche, ängstliche Regelung, sittiges Behagen war, alles was 
kühner, unverzagter, herzlicher Ausbruch innerer Kraft und Fülle war, ei« 
nerlei ob titanischer Trutz oder gottinnige Hingabe, römische Wucht oder 
gotischer Schwung, griechischer Heroismus oder nordische Wallung, V olks« 
derbheit oder mystischer Überschwang — all das ehrte und suchte er. Pro» 
metheus und Paracelsus, Brutus und Fingal, Pindar und Erwin, Dürer und 
Hans Sachs, Volkslied und Klopstock, vor allem Shakespeare, diese Syn« 
these von nordbcher und südlicher, germanischer und romanischer, goti« 
scher und klassischer Natur. 

Der Kampf für diese Natur war zugleich der Kampf gegen die Gesell« 
Schaft, und die Haltung des Kämpfers, des Trotzers, in die er dadurch hin« 
eingedrängt wurde, ward ihm selber ein Problem, zumal sie seiner durch« 
aus positiven Natur ursprünglich fremd war. Daß er durch die bloße Be« 
hauptung seines ursprünglichen Ich, durch seine Selbstdarstellung, zugleich 
kämpfen, verneinen, zerstören müsse, empfand er als tragisches Problem 
und nahm es auf mit dem ganzen Schwung eines Genius der dies zum ersten« 
mal mit morgendlichen Augen sieht. Daß das freie Ich feindlich gegen die 
Welt gestellt sei war das neue erschütternde Erlebnis dieser Jahre. 

Damals also bedrängte ihn, stärker noch als die Liebe, die Tragik die darin 
liegt, wenn ein gottgetriebner Urmensch mit den Satzungen der Welt in 
Widerstreit gerät, die als solche ihr Recht und ihre Macht haben denn 
auch sie sah er ja jetzt von außen und, mitten im Kampf und Leiden, ge« 
recht. Der Kampf des starken Einzelnen gegen die Gesellschaft bedeutet 
die Durch«setzung einer neuen im Menschen verkörperten höchsten innem 
Wirklichkeit g^en die schon gültigen erstarrten durch Ansehn oder weit* 
liehe Macht gestützten äußern Wirklichkeiten: ein Thema das Goethe vor 
allen anging, das kein Mensch seiner Epoche so innerst und echt erleben 
konnte als gerade er, der Einzige der ein Recht hatte seine Kraft der be« 
stehenden Welt als gleichgewichtig entgegenzustellen. Seine Dramen und 
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Entwürfe aus der Straßburger und Wetzlarer Zeit sind Variationen des ei« 
nen Themas: die Stellung des schöpferischen, gotthaltigen Mensdien gegen 
das Ganze, der Konflikt unsrer prätendierten Freiheit mit dem ,4iotwen» 
digen Gaihg des Ganzen“ wie er es in der Shakespeare«rede formuliert. [Obri* 
gens schiebt er dies Thema fälschlich Shakespeare als sein allgem^es uu« 
ter, man müßte denn unter dem „Ganzen“ den Weltplan, die sit^liiiieWelt» 
Ordnung oder so etwas verstehen, und dann wäre diese Definition der Shake« 
spearischen Tragik eine Selbstverständlicheit und gälte ebenso gut für Ho« 
mer und die griechische Tragödie, für jedes Drama — denn sobald ein 
Ich handelt trifiFt es mit einem Nicht«Ich zusammen, das liegt ja in der De« 
finition des Handelns. Meint aber Goethe einfach den tragischen Konflikt 
des Helden mit der gemeinen Umwelt: dies Thema hat Shakespeare nur ein« 
mal, im Koriolan, behandelt.] Aber beim jungen Goethe handelt es sich 
allerdings darum daß ein befugter oder begabter Mensch die gültige Ge« 
samtheit bekämpft, verwandelt, belehrt und dafür leidet oder untergeht: 
das ist das Thema seines Prometheus wie seines Mahomet, seines Cäsar 
und seines Sokrates, seines Götz und in gewissem Sinn seines Faust, ob« 
wohl keineswegs der Gehalt dieser Werke mit dieser Angabe ihres Themas 
erschöpft wird. Das Wesen und das Schicksal des schöpferischen Menschen 
als Erlebnis Goethes speist all diese untereinander so verschiedenartigen 
Werke: „Die wenigen die was davon erkannt, die töricht gnug ihr volles 
Herz nicht wahrten, dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, hat 
man von je gekreuzigt imd verbrannt.“ Bald liegt der Schwerpunkt in der 
Ausführung mehr auf dem Wesen, bald mehr auf dem Schicksal, das heißt, 
bald lockt den Dichter mehr der Ausdruck des schöpferischen Kraftge« 
fühls, der göttlichen Fülle an sich, wie im Prometibeus, im Mahomet, bald 
mehr die Wechselwirkung zwischen diesen Gaben und der Welt, mehr das 
Tun und Leiden als das Sein der großen Natur.. wie im Cäsar und Götz. 

Prometheus: das ist Goethe als der ins Heroisch «mythische gesteigerte 
Bildner, der Schöpfer eigner vom legitimen Gott unabhängiger Existenzen 
mit eignem Leben . . es ist der Trotz des Titanen der eine Welt in sich selbst 
trägt, stark und reich genug der Ordnung draußen sich zu entschlagen. Ma« 
homet ist die Verkörperung eines überschwenglichen Gefühls des alldurch« 
dringenden Gottes, der Mensch der schöpferischen Sympathie mit den AU« 
kräften, die ihn drängt und berechtigt die alten engen Götzendienste zu ver« 
werfen. Cäsar ist Goethe unter dem Bild eines titanisch freien, muntern, un« 
abhängigen Täters, der sich fühlt als Sohn des Glücks und erhaben über 
alle Mitmenschen und Umstände, im sichern Genuß seiner Spannkraft und 
seines Überblicks, dabei bedürftig und begierig, seipt Überlegenheit zu er« 
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proben gegen eine Welt von Widerstanden, hungrig fast so sehr nach Kampf 
als nach Sieg, nach Beschäftigung als nach Herrschaft. Sokrates: das inner# 
lieh freie Herz, die unabhängig starke Seele mit dem unbeirrbaren Dämo« 
nion in der Brust, den Menschengeist verteidigend oder durchringend 
gegen Routine, Gewohnheit und traditionelles Geschwätz von Sitte, Göt« 
tem und Nutzen. Hinter all diesen Masken blickt Goethes glühendes Adler# 
aug, das die Welt um#schaut, schlagt Goethes eignes unbändiges, Schaffens# 
und umschaffensfrohes Herz: in allen steht der Held gegen die Welt oder 
die Welt gegen den Helden. Ja, eine der hierher gehörigen Dichtungen ist 
recht eigentlich dieTragodie dessen der außerhalb der Welt, außerhalb selbst 
ihrer ewigen Bindungen Raum und Zeit, steht und als Verfluchter von außen 
die Tragik des Weltlaufs mitmachen und glossieren muß, weil er sich Gott 
widersetzt hat aus dumpfem Selbstsinn oder allzueigner Klugheit: der ewige 
Jude . . und in diese titanische Rhapsodie ist noch der größte Mythus vom 
göttlichen Einzelnen verwoben: der Heiland selbst durchlebt noch einmal 
die Geschichte seiner göttlichen All#liebe in der beschränkten Menschheit. 
Nicht das Mysterium der Kindschaft, sondern die menschliche Erlösertat, 
das Prometheische Ringen und Dulden hat den Dichter ergriffen, und so 
reiht er Christus selbst zu den einsamen Heroen die im Namen des Qot# 
tes den sie verkörpern die Welt bekämpfen, die sie erlösen, Behetrsclhen, 
verwandeln wollen. 

Die Helden der Straßburger und Wetzlarer Dramenpläne sind aber nicht 
nur freie und eigne, sondern auch riesige, mythische oder welthistorische 
Einzelne: der Welterlöser Jesus, der Titan Prometheus, der Religionstifter 
Mahomet, Sokrates der weiseste und Cäsar, der stärkste Mensch. Nur die 
sichtbarsten und monumentalsten Vertreter des Genietums genügten Goe# 
the um sich darin zu symbolisieren, er bedurfte des weitesten Rahmens um 
darin seine entfesselte Fülle auszubreiten, und Größe nicht nur als magni# 
tudo, auch als quantitas ward ihm Bedürfnis. Damals ist der heroisch große 
Einzehnensch als selbs^enugsamerWert in die deutsche Dichtung einge# 
fuhrt worden. Damals ist in deutscher Sprache das Wort Obermensch in 
einem dem Sinn Nietzsches verwandten Ton geprägt worden, damals be# 
ginnt — imm er unter Goethes echtem und überzeugendem Impuls — das 
zweideutige Wort Genie seinen optimistischen Wert zu bekommen, damals 
begründet sich der theoretische Kult der großen Persönlichkeit schlechthin, 
ohne Rücksicht auf moralischen oder sozialen Wert (der praktische Kult 
begann schon in der Renaissance) damab die Wertfforderung lebensvoll, 
mächtig zu sein um jeden Preis, selbst den der Gefährlichkeit und Proble# 
matik. Erst durch dies Auftreten Goethes bekam der Geniekult Sinn und 
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Rückhalt und Zauber, erst durch Goethe wurden die Bilder und Bekennt« 
nisse des Titanismus verführerisch und erhöhten den Begriff des Mensch« 
hims. Goethe legitimierte den Sturm«und«Drang«titanismus. 

Wir fassen die Straßburger Studienjahre bis zur Wetzlar «Frankfurter 
Zeit als eine Epoche die von denselben Antrieben beherrscht wird: diese 
Jahre waren der Verarbeitung der gleichen Ur« und Bildungserlebnisse ge« 
widmet. All jene titanischen Gedanken stammen aus der gleichen Epoche, 
sind Sinnbilder des gleichen Urerlebnisses, und nur in immer andrem Bil« 
dungsstoff versuchte Goethe sich auszuprägen, je nachdem ihn mehr die 
dithyrambisch lyrische Gewalt Pindars ergriffen hatte, oder die dramatische 
Shakespeares. Mahomet und Prometheus sind die lyrischen unter diesen 
Plänen . . Sokrates und Cäsar die symbolischen, distanzierten. Kein Zu« 
fall: in den beiden ersten drückte er wesentlich Dasein, Fühlen und Sinnen 
des Genius aus, in den andern sein Schicksal, Handeln und Leiden, also 
seine Wlritung auf die Welt und deren Gegenwirkung. Zu den beiden ersten 
bedurfte er nur sein Subjekt . . zu den beiden dramatischen, objektiven be« 
durfte er Welt. In den beiden ersten überwog das nackte Urerlebnis, in den 
beiden andren Plänen galt es Bildungs«stoffmassen einzuschmelzen mit dem 
Urfeuer. Von Mahomet und Prometheus sind uns aus dem anfangs drama« 
tisch weit gefaßten Plan nur lyrisch dithyrambische, monologische und dia« 
logische Fragmente, von Cäsar und Sokrates nur spärliche Andeutungen 
Shakespearisierenden Stiles übrig geblieben. Mahomet und Prometheus 
sind schließlich in ihrem wesentlichen Gehalt, als lyrischer Ausdruck des 
herrischen Schöpfergefühls und allliebenden Führergefühls gerettet und rund 
geworden. In der Ode Prometheus ist alles Pathos verdichtet das der um« 
fassendere Plan dramatisch ausbreiten sollte.. Mahomets Gesang und Ma« 
homets Hymnus an den Einen Allgott enthalten wirklich den Mittelpunkt 
des ganzen Mahomet«plans . . in solche Hymnen dringt auf den kleinsten 
Raum die ganze Kraft und Masse zusammen die gereicht hätte ein weitan« 
gelegtes Drama zu füllen. 

Dieser durch Herder entfesselte oder legitimierte, an Pindar stilistisch 
erzogene Titanismus des überschwänglichen Schöpfergefühls, aus demdra« 
matischen Ansturm zuhaufgedrängt ins lyrisch dichte Gebild . . nicht, wie er 
ursprünglich wollte, in Gestalt, sondern in seiner eignen sprachgewordnen 
Bewegung versinnlicht, als Hymne, bedeutet in(*Goethes Lyrik und in der 
deutschen zugleich über die Sesenheimer Lieder hinaus einen Dxuchbruch 
zum gtoßen Stil, den Klopstocks Oden nur geahnt und bereitet hatten. 
Die Großheit und Macht, der allüberschauende Flug, der alliunspannende 
Schwung, der beiKlopstock nur als Tendenz wieder erscheint, ist hier zum 
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erstenmal ver^^klicht, weil Goethe nicht als Vertreter, als Sänger und Die« 
ner oder Deuter der Gottheit fühlte und sprach, sondern als Verkörperung 
und Träger, nicht als Geschöpf sondern als Ausdruck. Goethe empfing 
seine Weihe nicht durch den Abglanz des Höchsten und durch seine Be« 
Ziehung zu ihm, sondern in ihm und seinem Wort selbst stellte sich das 
gotterfüllte All sinnlich dar. Er wies nicht außen hin auf die JMitte die ihn 
hob und begeisterte, er war selbst die Mitte und füllte den ganzen Kreis 
mit seiner eignen Stimme. Darum ist die „Größe“ bei Goethes Hymnen 
nie bloße Vorstellung sondern immer zugleich die Aktion des Sängers, und 
die Worte sind nicht Wegweiser zu einem erhabenen Bild, wie bei Klop* 
stock, sondern sie enthalten es unmittelbar mit sinnlicher Schwere . . sie sind 
nicht Verheißung sondern Gegenwart. Alles noch so kühne Erhabene und 
Göttliche in den Goethischen Hymnen Prometheus, Miahomet, Gränzen 
der Menschheit wird durch die sinnliche Schwere und Gegenwart der 
großen Seele verbürgt: die Rhythmen sind die unmittelbare, klanggewordne 
Bewegtmg der verkündeten Gottheit selbst, und es gibt nicht wie bei Klop« 
stock hier einen Dichter der von der Gottheit eingeweiht, begeistert, ge« 
würdigt ist, und dort eine Gottheit mit ihrer Schöpfung, zu deren Ehre 
der Dichtet seine Harfe stimmt: nur einen sinnlich gegenwärtigen, beweg« 
ten Menschen, dessen Schwingen und Erklingen das Schwingen und Er« 
klingen des gotterfüllten All selbst ist — d. h. dessen menschliche Seele 
Tragkraft und Spannkraft genug besitzt um das All in sich aufzunehmen, 
dessen Stimme umfangreich und stack genug ist um als Sphärenharmonie, 
als Erdbeben, als was immer Elementares oder Himmlisches zu ertönen. 
Dies setzt eine ganze andere Art der Größe voraus als sie zum erhabnen 
Stil Klopstocks erfordert war, nicht nur eine repräsentative sondern eine 
wirkliche. Goethe verhält sich zu Klopstock wie der König zum Gesandten 
eines Königs, wie der Gott zum Priester. 

Doch nicht nur die größere Fülle hat Goethe durch seinen Pantheismus, 
kraft dessen er selbst gotthaltig ist, vor dem Protestantismus Klopstocks 
voraus, auch die größere Freiheit. Der Gott darf sich gehen lassen, der 
Priester hicht: denn was der Gott berührt wird an sich göttlich, der Priester 
darf nichts berühren als was seiner gottgegebnen Sendung würdig ist. Und 
so zieht Goethe mit ganz andrerUnbefangenheit die sinnliche Welt in seine 
Erschütterung hinein, als Klopstock in seine Weihe. 

Vergleichen wir die Gedichte die Goethe damals unter Pindars Einfluß 
verfaßt hat, Wanderers Sturmlied, der Wandrer, Elisium, Pilgers Morgen« 
lied, Felsweihe«gesang an Psyche, selbst mit den freiesten und relativ an« 
schaulichsten Klopstock« öden (welche zum erstenmal seit der rationalen 
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Poesie Weiträumigkeit der Diktion erstreben und erreichen) so fallt alsUn« 
terscheidendes in der Gesamtanlage, abgesehen von der schärferen, umfas# 
senderen, anschmiegenderen, beweglicheren Sinnlichkeit ein Neues auf: die 
Heiligsprechung des Augenblicks. Klopstock wirft seinen Blick und 
Gedanken immer zuerst nach dem Unvorstellbarsten, der Unendlichkeit oder 
der Ewigkeit, und benutzt den Moment, den Ort oder die Zeit höchstens als 
malende Einschränkungen. Wenn er den Frühling feiert oder den Eislauf, 
das Goldkäferchen oder den Sternenhimmel, so sind diese momentanen 
Dinge nur da, um ihren Gegensatz, die unvorstellbare Unendlichkeit oder 
Ewigkeit, als Attribute Gottes in Erinnrung zu rufen. Goethe ist inuner in 
der Mitte, für ihn ist der sinnlich durchgelebte Nu selbst die Ewig» 
keit Wie könnte es anders sein, wenn er selbst das Göttliche istl Er geht 
immer aus von der jeweiligen sinnlichen und sinnlich durchgelebten Situa» 
tion, sei sie nun ein Frühlingsmorgen im Nebeltal wie im Ganymed, oder 
ein geselliger Nachmittag am bemoosten Felsen wie im Felsweihegesang, 
die Begegnung mit einer jungen Mutter unter den überwachsnen Trümmern 
alter Tempel wie im Wandrer, sei es eine Sturmwandrung oder eine See» 
fahrt, sei es der Anblick der Geliebten oder der Schmerz der Trennung 
von iht, immer steht er fest im Momentanen und Lokalen mit allen Sinnen 
und fühlt den Gott da wo er sein Herz schlagen fühlt, nicht am fernsten 
Umfang der Weltkugel, im Unendlichen, sondern wo sein Leib erschüttert 
ist Überall ist er die Mitte, und nur seine Wallung, seine Seele ist weit» 
cäumig genug um von jedem belebten Punkt des Universums aus so weit 
zu reichen als er will, bis zum Mund der Geliebten die vor ihm steht, oder 
bis an den Busen des allliebenden Welt»vaters, umfangend umfangen vom 
Genius den er selbst erfühlt, erschaffen hat, bis zur nächsten Blume die 
ihm ans Herz drängt oder bis ins Grenzenlose des Sternenhimmels. Die 
Idee der Unendlichkeit der Allgüte, der Allmacht hat er nicht ein für alle» 
mal als religiöses Maß über sich, um dann die Dinge und Augenblicke dar» 
in zu vemichtigen . . in ihm selber liegen die Spannkräfte die ihm erlauben 
sich in die sichtbare Welt auszubreiten, so dicht imd weit er will. Das Er» 
habene ist lur ihn nicht wesentlich unterschieden vom Idyllischen, son« 
dem nur der Grad seiner seelischen Expansion unterscheidet Wanderers 
Nachtlied von dem Ganymed oder Mahomets Gesang von den Friede« 
rikeliedem. Das Unendliche ist für ihn nicht der Gegensatz tmd die Auf» 
hebung des Sinnlich»Irdischen, sondern seine Steigerung, seine Erweiterung 
. . et traute sich die Weiträumigkeit seiner Sinne zu, um das Grenzexilose 
noch mit seinem Atem zu vergegenwärtigqp. Ebensowenig ist ihm die Ewig» 
keit der Gegensatz, die Aufhebung des Augenblicks: der Augenblick ist 
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die Mitte, der Inbegriff der Ewigkeit. 

Eür dies heidnische Weltfuhlen, die Vergottung des sinnlichen Augen» 
blicks (der äußerste Gegensatz gegen Klopstock) ist sein Ganymed das 
Sinnbild: die sinnliche Einsenkung in den seligen Moment selbst erhebt 
den Jüngling zum Gott: der alliebende Vater ist die Verkörperung des All» 
lebens selber in den jeder gesteigerte Lebens<augenblick unverlierbar ein» 
taucht oder in den er sich ausbreitet Unter einem andren Bild ist diese 
Verewigung des Zeitlichen und Begrenzten im Schluß von Mahomets Ge» 
sang verkündet 

Auch hier spricht sich das Weltfühlen aus das im körperlichsten Augen» 
blick, im Vergänglichen, im Leib selbst die Ewigkeit, die Unendlichkeit, die 
Allfülle erfaßt und dem nichts anderes wirklich ist als die Gegenwart selbst: 
der Punkt auf dem der griechisch Gesinnte, der dionysisch Gespannte dieser 
Art jeweils steht ist immer der Mittelpunkt des Alls und der Kreis den 
seine Wirksamkeit erfüllt ist die Welt, ist sein. 

„So bin ich ewig, denn ich bin“ weiß Prometheus. 

Unendlich! AUmachtigl 
Was könnt ihr? 

Könnt ihr den weiten Raum 
Des Himmels und der Erde 
Mir ballen in meine Faust? 

Vermögt ihr mich zu scheiden 
Von mir selbst 

Vermögt ihr mich auszudehnen 
Zu erweitern zu einer Welt. 

Hier stellt sich deutlich die intensive, qualitative Selbstgenügsamkeit des 
Menschen, der das All als Leib, als Kraft in seiner Gegenwart besitzt, gegen 
die extensive, quantitative Allheit der Götter, welche nur eine unendliche 
Menge Raum und Zeit besitzen, haben, aber nicht wirken und wefe». 

Aus dem Glauben daß der Moment, das Vergänglichste, did unwider> 
bringliche Gelegenheit (Kairos) das All ist, das Kraft»all, kommt das Ge» 
fühl für die Unersetzlichkeit der Augenblicke, dem Faust vor dem Be» 
such Wagners, Prometheus nach dem Besuch des Götterboten Ausdruck 
gibt 

Das ist der Sinn der Antwort des Prometheus an Jupiter. Die neue Er» 
habenheit beruht also nicht mehr auf dem Gegensatz sondeta auf der Ge» 
genwart des Göttlichen im Menschen, und all die Attribute welche die Er- 
habenheit bei Klopstock atlsmaoien, die Unendlichkeit, Eyrigl^t, Allheit 
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Gottes werden nun dem Menschen zuerteilt, und zwar demMenschen gerade 
als dem sinnlich lebendigen, erlebnisCähigen Wesen » und dann sind jene 
Erhabenheitsvorstellungen nicht mehr Maße aus Raum und Zeit, sondern 
Kräfte dhne Raum und Zeit: das Goethische Erhabene, Unendliche, Ewige 
ist eine Kraft, eine Qualität — es ist umso großer, je intensiver sie wirkt, 
das Klopstockische ist eme Quantität. Die Goethische Gdttlichkeit kann 
sich in den Moment, in den Funkt drängen, die Klopstockische bedarf der 
grenzenlosen Ausdehnung. 

In diesem Sinn durfte Goethe seine Gedichte Gelegenheitsgedichte 
nennen (der griechische Gott dieser Goethischen „Gelegenheit“ ist Kairos) 
jeder Moment in Goethes Existenz besaß die Eignung um Mitte und Trä* 
ger zu sein für das Ganze seines Lebens, d. h. für sein jeweiliges All — und 
da Goethe Dichter war, also erschütterter Mensch, oder nach Dantes Wort 
einer der erklang wie die Liebe hauchte, so ist in seinem kleinsten äugen« 
blicklichsten, gelegentlichsten Gedicht, z. B. Ober allen Gipfeln, jenes All« 
gefühl, jene kosmische Rundung und Selbstgenügsamkeit die wir vergebens 
suchen bei den Klopstockischen Stemengesängen. An Stelle der extensiven 
Allheit, die bloß gedacht ist und daher der Wirklichkeit nie genügen kann, 
tritt die intensive, die gelebt und daher selber Wirklichkeit ist und die eine 
Welt nicht von der Raumperipherie sondern von der Kraftmitte aus er« 
faßt. Als Kraftmitte kann jede Gelegenheit, jeder Kairos, d. h. jeder wirk« 
lieh durchgelebte Nu dienen. An einem einzelnen Fall läßt sich der ganze 
Unterschied dieser Klopstockischen und der Goethischen Fühlweise noch 
deutlicher machen: an der Deutung des Todes. Für Klopstock ist der Tod 
das äußerste Zeichen der Kleinheit, Jämmerlichkeit und Beschränktheit des 
Menschen, das eigentliche Donnerwort das ihn in sein Nichts schleudert, 
das ihn Gott auf Gnade und Ungnade preisgibt, das der unendlichen Güte 
Gottes Spielraum läßt zur Erlösungoder Verdammnis der unsterblichen Seele. 
Für Goethe wird der Tod der Inbegriff der Allfülle, der Ewigkeit (als 
Kraft, nicht als Maß verstanden, ab Qualitas, nicht als Quantitas). 

Wenn aus dem innerst tiefsten Gnmde 

Du ganz erschüttert alles fühbt 

Was Freud und Schmerzen jemals dir ergossen, 

Im Sturm dein Herz erschwillt. 

In Tränen sich erleichtern will und seine Glut vermehrt 
Und alles klingt an dir und bebt und zittert. 

Und all die Sinne dir vergehn 
Und du dir zu vergehen scheinst 
Und sinkst und alles um dich her 
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Versinkt in Nacht, und du in inner eigenem Gefühle 
Umfassest eine Welt, 

Dann stirbt der Mensch. 

So sehr sind selbst die scheinbar bloß ästhetischen Vorstellungen bedingt 
vom ganzen Weltgefühl, von der Religion des Dichters. Durch Goethe ward 
der Begriff des Erhabenen aus einem QuantitätsbegrifiF, als welchen ihn der 
Protestant Klopstock zu fassen hatte, in einen qualitativen verwandelt, weil 
er nicht mehr aus der Vorstellung Gottes, sondern aus dem Gefühl des Men« 
sehen hervorging. In dem Moment wo statt Gottes der Mensch wieder das 
Maß der Dinge wurde, und zwar der Mensch als sinnlicher Kräftekomplez, 
nicht als Träger der Weltvemunft und Weltmathematik (wie für den Ratio« 
nalismus) bekam die ganze sinnliche Welt, die vergänglichen, blühenden 
und welkenden Erscheinungen vrieder Sinn und Selbstgenügsamkeit, un* 
abhängig von der Güte und Allmacht eines Schöpfers oder der Ordnung 
und Weisheit eines Weltlenkens, einer Vfjeltvemunft, welche wesentlich 
mathematisch gedacht ward. Die Welt ward götdich, d.h. sinnvoll und un« 
bedingt in sich selbst — in diesem Sinn gebrauche ich stets das Wort „gött« 
lieh“: etwas das kein höheres Prinzip übersieh hat, das aus und durch sich 
selbst lebt und sich selbst seinen Wert bestimmt Ungottlich ist alles was 
geschaffen, bewegt oder gewertet wird durch ein Prinzipium außerhalb sei« 
ner, sei es einen Schöpfer oder ein Gesetz. 

Damit aber diese Heiligsprechimg , die Vergottung der sichtbaren Welt, 
vor allem des menschlichen Leibs und Herzens sich vollziehen konnte, ohne 
welche die neue Weltlyrik, Gelegenheits«l 3 aik nicht möglich war, mußte 
ein Mensch auftreten, spannkräftig genug um das All intensiv durchzufüh« 
len — nicht nur extensiv anzuschauen und zu messen sei es an seiner Ver« 
nunft wie Lessing, sei es an Gottes Größe wie Klopstock — stolz und selbst« 
genugsam genug dies sein Ällfühlen gegenüber jeder Norm zu vertreten 
und durchzusetzen, produktiv genug um es in unmittelbarer Bewegung 
oder in monumentaler Gestaltung sinnfällig, sinnbildlich zu machen, als 
Lyriker oder als Dramatiker. 

'Wir haben gesehen was Goedies Titanismus für seine und die deutsche 
Lyrik bedeutete, und zwar die zwei Seiten seines Titanismus: 1) das Ge« 
fühl seines schöpferischen und fühlerhaften Wesens, seiner selbstgenug« 
Samen Selbständigkeit, die allen Anmutungen fremder Macht gegenüber sich 
behauptet— ,Jiast du nicht alles selbst vollendet, heilig glühend Herz** imd 
2) die Expansion dieser schöpferischen Fülle in das Adl, wie sie Mahomets 
Gesang oder Ganymed versinnlicht Dazwischen liegt die Verhariüchung 
der menschlichen Augenblicke, die Vergottung der sinnlichen B?de mit ih» 
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ren Menschen und Gewächsen als Schausplatz und Wirkungskreis jenes 
Gottgefiihls. Selbstbehauptung und Weltdurchdringung sind die beiden 
Formen unter denen der Titanismus sich im Leben Goethes äußert: in sei« 
ner Dichtung ist Prometheiis das oberste Sinnbild für die titanische Selbst« 
behauptung, der Gesang Mahomets für die Weltdurchdringung seiner Kraft, 
Ganymed für das Eindringen der Welt in sein Gefühl, zugleich für die Er« 
Weiterung und Vergottung seiner Erotik durch den neuen Titanismus. 

Auch die Geliebte ist jetzt n|<^ mehr nur dies oder jenes Mädchen, sie 
ist immer zugleich ein vergötterter Augenblick des Alls. Die Friederike« 
lieder haben allerdings diese pantheistische Erotik noch nicht — sie sind 
nicht mehr galant, aber bei aller Unmittelbarkeit noch nicht kosmisch, d. h. 
sie sind nur induridueller Ausdruck eines am Individuum haftenden, in ihm 
vollkommen ausgedrückten Gefühls: die Geliebte ist nicht Sinnbild der be« 
seelten Welt, die Liebesmomente nicht das Eingehen ins All, wie z. B. in 
Elisium „Seligkeit, Seligkeit 1 Eines Kusses Gefühl — Mir gaben die Götter 
auf Erden Elisium 1“ oder in Pilgers Morgenlied: 

„Allgegenwärtige Liebe 
Durchglühst mich.“ 

Unendlichkeit des Gefühls unterscheidet die titanische Lyrik von der 
idyllischen. Den Gegensatz zwischen jenem idyllisch seligen Gefühl und 
dem alldurchwühlenden Sturm und Drang hat Goethe selbst empfunden 
und gezeigt in der Fabel von Adler und Taube. 

Goethes titanische Lyrik hat denselben Ursprung wie seine titaidsche 
Dramatik, ja zwei seiner schönsten Titanen«hymnen, Prometheus und Ma« 
homet, sind die Verdichtungen dramatischer Anspannungen, andere wie 
„Der Wandrer“, ja selbst „Adler und Taube“, haben eine dialogische An« 
läge. Alle Gedichte deren Keim ein Konflikt, nicht eine einfache Anschau* 
ung oder Empfindung ist, haben dramatische Möglichkeiten in sich — es 
ist bei Goethe dann lediglich eine Sache seines Bildungs», nicht seines Ur« 
erlebnisses ob er sein Titanentum in lyrischer oder dramatischer Form aus« 
sprechen wollte. Seine Hymnen und seine Dramen aus dieser Zeit sind nur 
verschiedene Zonen mit demselben Mittelpunkt. 

Er unterstand damals zwei großen Bezauberungen, da lyrischen durch 
Pindar und der dramatischen durch Shakespeare, und er hat ausgespro« 
chen was ihn an beiden verführte, das heißt bei ihm immer: welche Kräfte 
sie an ihm ausbilden sollten. Denn als schöpferischer Mensch hatte er keine 
Vorbilder zu bloß platonischer Bewunderung und Berauschung, sondern 
nur solche zur Erweckung, Erziehung. Steigerung der eignen Fähigkeiten. 
Shakespeare war ihm das dichterische Vorbild der Weltbewältigung, Pin« 
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dar das Vorbild der Selbstbewältigung, oder künstlerisch gesprochen, der 
plastischen beherrschten Selbstdarstellung, der dichterischen Bändigung 
auch des stürmischsten Affekts. In einem programmatischen Brief, nichtzu« 
fällig an Herder, einer deutlichen Absage an den Rationalismus trägt er an 
Find» ähnlich seinen Dank ab wie in der Shakespeare«rede an Shakespeare. 
„Seit ich die Kraft der Worte cmj&og und fVQaftiösg fühle, ist mir in mit 
selbst eine neue Welt aufgegangen. Armer Mensch an dem der Kopf Alles 
istl Ich wohne jezt im Pindar . . .Wenn er die Pfeile ein übern andern nach 
dem Wolkenziel schießt steh ich freilich noch da und gaffe; doch fühl ich 
indeß, was Horaz aussprechen konnte . . und was tätiges an mir ist lebt auf 
da ich Adel fühle und Zweck kenne.“ 

Pindar ist ihm der Lehrer und Vertreter des lebendigen aus angebomer 
großer Natur und vollem Herzen strömenden dichterischen Wissens, im 
Gegensatz zu dem verstandesmäßig erklügelten und buchmäßig erlernten 
Wissen: der durch Naturkraft Eingeweihte gegenüber den gelahrten Schwät» 
zem, der Adler gegenüber den Elstern (um Pindars eigne Zeichen zu ge» 
brauchen) Pindar ist ihm der ursprüngliche Seher, wie Shakespeare der ur« 
sprüngliche Schöpfer, zugleich aber ehrt er ihn wegen seiner „Meisterschaft“ 
— wegen der Sprachgewalt an sich, der Beherrschung des dichterischen iMit« 
tels. Dies konnte er freilich an Pindar noch besser studieren als bei Shake« 
speare, bei welchem die Virtuosität des Handwerks fast verschwand hin« 
ter der Kolossalität der bewältigten Welt. Shakespeare war gut hinter dem 
Kosmos verborgen den er erschuf . . Pindar ist als Meister vor allem auch 
Person und übt seine Meisterschaft als solche faßlich aus, man sieht ihn am 
dichterischen Werk, ja in der Werkstatt ~ nicht nur sein Geleistetes, son» 
dem das Leisten: „Wenn du kühn im Wagen stehst, und vier neue Pferde 
wild unordentlich sich an deinen Zügeln bäumen, du ihre Kraft lenkst, den 
austretenden herbey, den auf bäumenden hinabpeitschestundjagstund lenkst 
und wendest, peitschest, hältst, und wieder ausjagst bis alle sechzehn Füsse 
in einem Takt ans Ziel tragen. Das ist Meisterschaft, Virtuosität“ 

Hier geht dem stürmischen Jüngling das Geheimnis auf, was es heißt 
Herr seiner selbst zu sein, seine Kräfte zusammenzuhalten, nicht nur „Adel 
zu fühlen“ sondern auch „Zweck zu keimen“, seine eignen Spannungen zu 
bemeistem, nicht voreilig sich hinzugeben und zu zerstreuen durch die Viel« 
spältigkeit der Erregungen und allseitige Wachheit — „spatzenhaft“ nannte 
sie Herder, »spechtisch« kam sie Goethe selber vor. „Wenn ich nun über* 
all nur dreingeguckt habe, nirgends zugegriffen. Dreingreiffen, packen ist 
das Wesen jeder Meisterschaft . . ich finde daß jeder Künstler so hmg seine 
Hände nicht plastisch arbeiten nichts ist“ Das lehrte ihn im Sprachmate« 
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rial vor allem Findar: die Plastizierung der Sprachbewegung selbst, das Fest» 
bannen der bewegten Gefühle und Gedanken ins bezeichnende, unentrinn» 
bar dichte Wort. 

GroßKeit des Gehalts und Meisterschaft der Technik, beides durfte er ■ 
sich Zutrauen und sowohl Shakespeare als Findar nacheifem: aber freilich, 
wenn er die Meisterschaft nicht verlieren, wenn er plastisch arbeiten, drein» 
greifen wollte in Pindarischer Manier, so mußte er den Kreis nicht über» 
schreiten den er mit seiner Wirksamkeit erfüllen konnte, d. h, den seine 
Kraft sich anverwandeb konnte. Er fühlte wohl selbst daß zwar kein 
menschliches Gefühl vom zartesten Liebesschauer bis zum prometheischen 
Trotz, vom geselligen Spiel bis zum kosmischen Wirbel ihm fremd und 
dichterisch sprSd blieb: daß aber die sachliche Welt, die Geschichte und 
die Natur so groß zu packen und so mächtig umzuschmelzen und sich an» 
zuverwandeln wie Shakespeare ihm nicht gegeben war. Es war etwas an» 
deres: seine große Seele und sein großes Gefühl der Welt lyrisch pindarisch 
auszusprechen, etwas andres: die Welt selbst, nicht also sein Erlebnis der 
Welt, in Gestalten symbolisch hinzustellen, wie es Shakespeare getan. Es 
ist etwas andres: Riese sein, sich als Riese zeigen, etwas andres: Riesen zu 
formen . . die vorhandene Welt auf überlebensgroße Weise zu verkünden 
und preisen oder sie um überlebensgroße Geschöpfe vermehren . . bis zu den 
Sternen reichen oder Sterne erschaffen. Beides hat der junge Goethe ver» 
sucht, mit Findar gewetteifert an lyrischer Großheit der Gesinnung und 
Meisterschaft, die auch die kühnsten Flüge der Seele wagt, und mit Shake» 
speare an dramatischer Großheit der Menschengestaltung, mit Findar an 
intensiver, mit Shakespeare an extensiver Riesigkeit. Cäsar, Prometheus, 
Mahomet, Sokrates, als gegenwärtige Geschöpfe hinzustellen — welch ein 
Wagnisl 

Es ist kein Zufall daß diese Pläne entweder in pindarische Lyrismen um» 
schlugen, oder nicht zur Ausführung gelangten. Nur lebensgroße, nicht 
überlebensgroße Gestalten konnten auf die Dauer die Zentren seiner dra» 
matischen Konfession bleiben, während die überlebensgroßen zu lyrischen 
Trägem seines überlebensgroßen Gefühls eingeschränkt wurden. Denn es 
fehlte Goethe an einer ebenbürtig großen Welt in welche er seine Kolosse 
stellen konnte. Von jenen Titanen»konzeptionen sind nur Götz Von Ber» 
lichingen und Faust damals dramatisch ausgereift, die beiden einzigen Fi» 
guren aus einer Goethe durch und durch vertrauten Welt, aus der farbig» 
sten deutschen Zeit, mit Goethes Zeit noch verbunden durch eine vaterlan« ' 
dische Tradition, ja noch in demselben geschichtlichen Rahmen lebend wie 
Goethe: im Heiligen Römischen Reich. Goethe konnte wohl im ersten Ti» 
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tanenstolz und «feuei sich zutzauen solche gesteigerte Formen seines Ich 
wie Mahomet, Prometheus, Casar, Sokrates dramatisch auszufuUen, aber 
während der Arbeit schwand ihm die Liebe zu den im Drama unentbehr* 
liehen Details, zum Raiun, zur Luft, um die Riesenbilder nicht nur in sich, 
sondern mit ihrer objektiven Welt, in ihrer Weltwirkung und Gegenwir» 
kung so plastisch herauszutreiben wie er wollte. Denn mit vagem Umriß 
konnte sich der Verfasser jenes Briefs an Herder nicht begnügen— anschauen, 
dreinpacken wollte er. Die Umrisse solcher großen Existenzen entsprachen 
wohl seinem eignen Bestreben, aber ihre „Welt“, ihre Bedingungen waren 
ihm zu fremd, als daß er sich schöpferisch liebevoll in sie hätte einlassen 
können. Was ging ihn römisches oder athenisches Milieu an? Woraus hätte 
er die dramatische Wiedergeburt des Sulla, Pompejus, Brutus nähren so!« 
len? Er war kein Phantast, kein Renommist der Einbildungskraft vrie Büch» 
ner oder Grabbe. Eine Größe für die er nicht mit seinem eignen Maß ein» 
stehen konnte zu ersinnen bloß um der Dimension willen war nicht seine 
Sache. Ein Problemdichter war er auch nicht, den der Kampf der „Prinzi» 
pien“ interessiert und der Titanen um des Titanischen willen konstruiert 
hätte, wie Hebbel — und am allerwenigsten war er Historiendichter, der 
seine wissenschaftliche Begeisterung für geschichtliche Größe in dramati» 
scher Form austoben mußte, wie die Römer» und Stauferdramatiseure aus 
der Nachfolge Schillers. Was ihn nicht vom Herzen her bedrängte dichtete 
er nicht, und nur um die Gewalt und Fülle der Gesichte zu bannen, ergriff 
er jene titanischen Bilder. Sobald sie sich mit seinem Erleben nicht mehr 
ungezwungen decken wollten, ließ er sie liegen. Nur den Mythus, das 
übergeschichtlich religiöse Sinnbild des Prometheus konnte er braucht: 
nicht als einen geschichtlich bekannten Titanen sondern als den selbstän» 
digen Schöpfer schlechthin, und nur insofern er sich mit diesem Goethischen 
Zug deckte . . nicht als allseitiges, von Goethes eigener Person unabhängiges 
Wesen, wie Shakespeares Helden, sondern nur soweit Goethe ihn lyrisch 
füllen konnte. 

Prometheus und Mahomet sind nur hellenische oder orientalische Namen 
für Goethes gehobnes Ich, wie er sich später Hafis oder Hatem nannte. Was 
sich in Goethes Prometheus und Mahomet vollzieht ist die !3rrische Wieder» 
gebürt ewiger Mythen, nicht die dramatische Evokation veigangenec Zeiten. 

Anders ist es mit dem Götz von Berlichingen und dem Faust Bei bei» 
den reichte Goethes inneres und äußeres Wissen, Urerlebnis und Bildungs» 
erlebnis weit genug um die Ansprüche des Stofflichen zu erfüllen, das 
ganze Sachliche mit seiner Person zu durchseelen. Beide Entwürfe gehören 
gleichfalls ursprünglich in den Kreb seiner titanischen Genie»dramatik und 
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sind mit dem ganzen Getümmel jener Riesenschatten in Goethes Seele her» 
aufgequollen. Und zwar gerade der Götz und der Faust entstammen in» 
nerhalb der Genieplan»gruppe nochmals einem gemeinsamen Keim, der sie 
von den andren Planen abhebt. Beide sind empfangen nicht nur aus dem 
titanischen, auch aus dem vaterländischen Pathos und beide werden ferner» 
hin gespeist aus der neben dem Titanentum wichtigsten Straßburger Span« 
nung Goethes, dem Gefühl seiner tragischen Liebesschuld gegen Friede» 
rike. Dieses Erlebnis hat ihm, außer andrem, die ganze Tragik der Schuld 
aufgeschlossen, wie sein Titanentum die Tragik der Kraft, und von diesem 
Erlebnis aus hat er den zentralen Gedanken des Christentums ergrifFen, den 
Gedanken der Erlösung, wie er vom Titanentum aus den zentral»heid« 
nischen Gedanken ergriflF: den der Vergottung. DerFaust ist auch durch 
die Verschmelzung dieser beiden größten menschlichen Heilsgedanken, als 
Mysterium der Erlösung durch Vergottung, das tiefsinnigste Gedicht der 
neuem Welt. Beide Weltkreise hat Goethe, durch Erlebnis eingeweiht, in 
Straßburg zu durchdringen begonnen. Davon noch in andrem Zusammen« 
hang. 

Götz und Faust haben gemeinsam den titanischen, den patriotischen, den 
Schuldgefühls'keim. Im Götz hat der letztere nur als Episode in demW eiß» 
lingendrama, im Faust als wesentlicher Bestandteil in der Gretchentragödie 
sich entfaltet. Im Götz wie im Faust hat sich, anders als in Prometheus 
Mahomet Cäsar Sokrates, von Anfang an das Pathos des stolzen Einzelnen 
durchtränkt oder wenigstens gefärbt mit der ästhetisch vaterländischen oder 
volkshaften, sagen wir „Herderischen“ Freude am individuellen deutschen 
Volkstum, am biedern, kernigen, mannhaften Wesen der Lutherzeit, wie sie 
damals vom geleckten Rokoko sich abhob : diese Epoche war noch immer die 
repräsentative Blütezeit dessen was man damals als eigentümlich deutsch 
empfand. Sie war zugleich die letzte Epoche deutscher Geschichte die noch 
Vergangenheit genug war um ästhetisch fern, d. h. poetisch zu wirken und 
doch nah genug um alle gegenwärtigen Verhältnisse des Heiligen Römischen 
Reichs zu bestimmen, um nicht antiquarisch zu sein . . dem Hilfsarbeiter am 
Reichskammergericht in Wetzlar traten noch allenthalben ihre lebendigen 
und staubigen Spuren entgegen. Diese Zeit konnte Goethe zugleich als 
Ganzes sehen und verklärt überschauen, wie sie ihm in Luthers Bibel, 
in Hans Sachsens Versen, inGötzens Selbstbiographie entgegenatmete, und 
doch konnte er, dem historisch antiquarisches Interesse, Freude am Gewe» 
senen als an Gewesnem abging, sie mit eignem Fleisch und Blut als ver» 
wandt erleben. 

Abn dann haben Götz und Faust, empfangen aus dem gleichen Bildung» 
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Samen, sich nach ganz entgegengesetzten Seiten weiter entwickelt. Im Götz 
gewann jene ästhetisch patriotische Tendenz während der Arbeit immer mehr 
Raum und Fülle und überdeckte, ja überwucherte den allerersten Ursprung 
des Stücks in Goethes Geist. Wir wissen daß Goethe das Werk selbst zu» 
rückführte auf sein Interesse an der Gestalt des starken ehrlichen Selbst» 
helfers in anarchischer Zeit: also Genie»tragik des starken Einzelnen. Nun 
aber ward die sinnliche Schilderung der kräftig deutschen Vorzeit, des volks» 
tüplichen Treib^s und Waltens so Selbstzweck, daß dagegen der Recke 
fast in den Hihtergrund trat, zum mindesten aber nicht mehr sein Kampf 
gegen die Zeit das Interesse beherrschte, sondern die Zeit selbst in ihren 
farbigen un^ plastischen Erscheinungen. Kurz: das Bildungserlebnis Goe» 
thes hat über sein Urerlebnis die Oberhand gewonnen , es abgebogen und 
bis ziu Verkümmerung modifiziert. Goethes Urerlebnis war der Konflikt 
des starken Ich mit dem Ganzen seiner Umwelt . . abbiegende Bildungser» 
lebnisse waren die Herderische Lehre vom Volkstum als dichterischem Gehall 
und Gegenstand, sowie Shakespeares Königsdramen, eine heimatliche Epopöe 
in dramatischer Form. Goethe wollte mit seinem Götz etwas Ähnliches für 
Deutschland leisten, indem er Rittertum und Feme, Kaiser und PfaflFen, 
Bauern und Zigeuner um seinen Helden herum gruppierte oder wimmeln 
ließ. Was Hintergrund sein sollte, Bauernkrieg, Faustrecht, Reformation 
schob er dicht und hell in den Vordergrund, aus einer Herderischen Freude 
am Unmittelbaren, Sinnlich<Individueilen, Bewegten an sich, wohl auch in 
bewußter Nachahmung der Shakespearischen Recken mit ihrem Klirren, 
Drohen und adligen Ungestüm, und vielleicht noch unter dem atmosphäri» 
sehen Eindruck der Straßburger undWetzlarer Stadtaltertümer, Giebel. 
Erker, Münster und Burgen. So aber ward, durch selbständige Heraus» 
arbeitung des Milieus (welches nicht wie bei Shakespeare durch den Hel» 
den als dessen Ausstrahlung gegeben ist, sondern in das er eigens gestellt 
wird, manchmal fast requisitenmäßig) der Held aus einem Bekämpfer und 
Opfer dieses Milieus, wie er ursprünglich gedacht und angelegt war, zu 
einem Teil, zu einem Charakteristikum des Milieus unter andren. Mehr als 
dem Bild des Ritters mit der eisernen Faust verdankt schließlich das Stück 
seinen Zauber und Sieg diesem lebendigen Drum und Dran, dem bunten 
Raum deutscherVorzeit— wie denn auch für die Ritter» nnd Räuberromantik, 
die sich als literarische Folge dieses Zaubers in Deutschland etablierte, das 
Milieu und nicht der Held die Hauptverantwortung zu tragen hat. Wahrend 
fast alle andren Werke Goethes uns anziehen durch daswai darin von sei» 
nem Urerlebnis gebannt ist, durch seine Offenbarung der innig Goethischen 
Menschlichkeit, bleibt der Götz im besten Sinn episch dramatisches Zeitge* 
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mälde und behält seinen Wert nicht als Bekenntnis Goethes, sondern als le# 
bendige Wiedergabe von Dingen die nicht primär Goethisch sind oderwe». 
nigstens nur in dieser Epoche des Herderschen Einflusses, da er die Blätter 
von De\itscher Art und Kunst mit herausgab, ihm nah und verwandt sind. 

Denn was Goethe an eignen Bekenntnissen noch in dies Stück hineinge« 
arbeitet hat, das Gericht über sich selbst w'egen seiner Untreue gegen Frie» 
derike, in der Gestalt Weißlingens, ist zu schief und nicht tief genug in das 
Ganze des Milieus eingefügt, als daß man nicht die Nähte bemerken sollte. 
Gerade die Liebesleidenschaft der Adelheid, Franz und Weißlingen ist das 
Flachste in dem wundervollen Werk . . besonders der Adelheid merkt man 
an daß sie ihren Ursprung nicht in Goethes Herzen hat — aber auch nicht 
einmal in einem völlig verinnerten patriotisch ästhetischen Interesse: sie 
ist konzipiert und durchgeführt nur unter der Suggestion eines verführen* 
sehen Vorbildes, sie stammt von Cleopatra, der dämonischen politisch sinn* 
liehen Buhlerin. 

Die Lebendigkeit dieses Werks vor der bisherigen deutschen Dramatik, 
auch der Lessings, gerade der Lessings, ist eben das was Goethe später als 
einen Mangel daran empfand (was ihn zu wiederholter Umarbeit veran* 
laßte, ohne daß er die ursprüngliche Frische dadurch hätte erhöhen können, 
trotz einer gewissen Straffung im einzelnen) positiv gesprochen: die selb* 
ständige Macht aller, auch der geringfügigsten Details, negativ gesprochen : 
der Mangel an bewußter Komposition und Motivierung. In Lessings Kom* 
Positionen sind die einzelnen Szenen unter einen gemeinschaftlichen Begriff 
gestellt, orientiert nach einer Grundidee, nach einem Zweck, eingespannt 
und abgewogen nur auf ihre Beziehung zu dem Zweck hin, ohne einen 
selbständigen Wert, nur Wegweiser zu dem Ziel des Dichters: denn sie 
sind, wie Goethe es unwillig ausdrückt, was er ja übrigens merkwürdiger* 
weise auch seinem Götz selbst vorwerfen wollte, nur „gedacht“. Wenn 
Goethe auch seinem ersten Entwurf dies vorwarf, so mochte er entweder 
fühlen daß ihn mehr noch das ästhetisch patriotische Interesse bei dem 
Stück geleitet habe, also eine bewußte Absicht, als ein unüberwindlicher 
Lebensimpuls, wie bei seinem Prometheus oder Mahomet. Wahrscheinlich 
jedoch dürfen wir jene Äußerung nur relativ deuten: daß ihm das Nieder* 
geschriebene noch viel zu blaß, unplastisch, undurchblutet vorkam imVer» 
gleich zu dem heißen und besessenen Willen, nur ja in jedem Wort atmen« 
des Leben, sinnliche Gegenwart, Farbe, Umriß, Aktion zu geben, in jede 
noch so beiläufige Szene möglichst viel saftige Anschauung, dichte Fülle 
zu pressen . Und das gibt dem Stück seinen losen Bau, seinen Mangel an 
architektonischer Strenge, wenn man es mißt an Werken welche a\is einem 
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einzigen Mittelpunkte heraus, und immer beherrscht, getränkt und gelenkt 
von diesem Mittelpunkt, die Entfaltung einer Leidenschaft oder eines Schick« 
sals darstellen, welche Weltkugeln sind wie Shakespearische Dramen oder 
planmäßig gezimmerte Gebäude wie Lessings. Der Götz beanspruchte we» 
der die schöpferische Zentralität und Abrundung wie Shakespeare, noch die 
rationelle wie Lessing. Goethe selbst las freilich Shakespeare damals als den 
Meister dem es nur darauf ankam an jedem Punkt seiner Dramen möglichst 
viel Leben zu haben, ohne Rücksicht auf die Ökonomie und Symbolik fürs 
Ganze. 

Jedenfalls seine spätere Forderung, daß im Drama jede Einzelszene für 
sich selbstgenugsam sein müsse imd zugleich symbolisch das Ganze reprä« 
sentieren, erfüllte er damals nur teilweise. Bei Lessing sah er daß die einzelne 
Szene nur etwas bedeute durch die Beziehung auf die dahinterliegende 
Idee des Ganzen, ja die Handlung selbst hatte keinen sinnlichen Eigox 
wert, sie war nur Hinweis auf eine dahinterliegende Lehre: dies lehnte 
Goethe ab als nur „gedacht“. „Emilia Galotti ist auch nur gedacht, und 
nicht einmal Zufall oder Kaprice spinnen irgend drein. Mit halbweg Men» 
schenverstand kann man das Warum von jeder Szene, von jedem Wort auf» 
finden. Drum bin ich dem Stück nicht gut.“ Bei Shakespeare sah er daß 
jede Szene ein rundes lebensvolles Ganze für sich sei — das ergriflF ihn. Aber 
ec sah nicht oder wollte nicht sehen daß jede Szene Shakespeares die Blüte 
eines Gewächses sei, die zwar in sich das Ganze des Gewächses repräsen« 
tiere, aber doch ohne dies Ganze gar nicht denkbar sei. Ec konnte Shake» 
speares Wecke vergleichen mit einem Rosenstrauch, wovon jede einzelne 
Rose für sich ein symbolisches Ganze ausmacht, und doch nicht denkbar 
ist ohne den Stock worauf sie gewachsen ist. Aber er sah Shakespeares Dra» 
men nicht als Rosenstrauch woran die einzelnen Szenen gewachsen sind, 
sondern als Rosenstrauß, wo sie zusammengebunden sind, dichter und 
kompletter scheinbar als sie am Stock wachsen. 

So wie der junge Goethe den Shakespeare sah, großenteils übrigens unter 
der Suggestion der Wielandischen läßlichen und dezentralisierenden Ober» 
Setzung, suchte er ihn auf seine Weise zu erreichen nicht durch Nachah* 
mung der Shakespearischen Ergebnisse, sondern durch Nachahmung des 
vermeintlich Shakespeatischen Verfahrens, indem er die Fülle von einzelnen 
Bildern die ihn entzückte oder drängte durcheinander ausströmte. Jede 
Szene, jede Gestalt, ja jede Replik in seinem Götz ist Selbstzweck und emp» 
fängt ihre Farbe und Schwere nur durch sich selbst, nicht durch komposi» 
tionelle Werte und Zwecke. Wie in seiner Lyrik war nicht mehr der da» 
hinterstehende Gedanke, die verhüllte oder angestrichene Lehre, sondern 



TITANISMUS 


127 


die sinnlich runde Gegenwart des ausgespi^htaen Worts, der hingestellten 
Anschauung, der bewegte]^ Figur selbst duji: Sinn und der Wert auf den es 
ankam. Diese lockere Aufi|iihung an sich "^ensvoller Bilder entzückte die 
jüngere Generation, und sie war versucht die Lebensfülle gerade auf die 
neue Lockerung zurückzu^iren, die Lockerung selbst für das Zeichen der 
Lebendigkeit zu halten, wahrend doch erst durch die Lebensfülle die Lok# 
kerung nachträglich legitimiert ward: denn die freie Form des Gotz war 
nicht eine Lebensnotwendigkeit, sondern die Folge einer Doktrin und eines 
mißverstandenen Vorbildes. 

Damit diese Selbständigkeit der einzelnen Szenen berechtigt sei, war al« 
lerdings eine kräftige Anschauung der mannigfaltigsten Zustände nötig, eine 
nie versagende Sicherheit der sprachlichen Plastik, kurz eine pralle Fülle 
von Welt, welche als Ersatz dienen konnte für Plan, Vernunft und architek« 
tonisches Kunstgefüge. Denn auch hier konnte die Natur nur durch ihre 
Position, nicht durch eine pure Negation sich durchsetzen gegenüber den 
Bindungen der Vernunft Die übrigen Stürmer und Dränger, welche mit 
dem Götz sich l^^^tigt und durch dessen Erfolg ermächtigt fühlten, ver« 
gaßen daß nichf'p^ Abwesenheit der Vemunftbindungen, dieVerach» 
tung der strenged^^^Gesetzlichkeit, der Komposition und der Regeln diese 
Macht hervorbrachte, sondern die Anwesenheit einer seelischen Trag# 
kraft und Spannkraft welche in jedem Moment gegenwärtig war und in« 
folgedessen eine vemunftmäßige Konzentration entbehren konnte. Man 
mußte soviel von Königen und Bauern, Rittern und Zigeunern, Frauen und 
Kindern wissen, so mitleben in den menschlichen Ständen und Kräften, so 
das Wort aus allen Zuständen und Erregungen heraustreiben können, so 
die Wechselwirkung zwischen menschlichem Wesen und gesellschaftlichem 
Gefüge durchdrungen haben, um an jedem Punktseiner Aussprache so warm 
und verführerisch, so dringlich und gegenwärtig zu sein, daß keiner fragen 
und warten durfte, was will er damit sagen, was wird nun kommen, was 
ergibt sich daraus? sondern daß der Züschauer in jedem Moment gehüllt 
oder eingetaucht ist in den heftigen.Tji«b*'*>>Kf !Haitdi.d^ sicht# 

baten Sprache. Das ist im Götz geleistet wie noch nie vorher in deutscher 
Drwatik. Denn Lessings Kunst war es, durch Führung und Gliederung 
diinpannung wachzuhalten und die Blicke oder vielmehr Gedanken des 
Zuschauers weiter zu ziehen zu einer gedanklichen Mitte oder zu einem 
Ende, zu einem Zweck hin, und die logisch dialektische Bewegung und 
Spannung war der dramatisC^ Genuß. Mit Goethe trat eine neue, d. h. in 
Deutschland neue Art dramäuschen Zaubers ein, der nicht mehr auf dem 
bewegten Gedanken, sondern auf den erregten, von den Sinnen her erreg# 
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ten Gemütskräften beruhte. Anschauung, Farbe, Fülle, sinnliche Aktion, 
sprachliche Frische und Süße, Stimmung, all das was bestenfalls nur als 
Jdittel gegolten hatte und deshalb entweder verfehlt oder unterdrückt wor» 
den war, wirkt jetzt als dramatischer Selbstzweck. Auch hier eine Heilig» 
sprechung des Augenblicks, das Momentane, das Lokal, das Kolorit, 
die Stimmung, das Individuelle (von Lessing als Mittel zum Zweck der 
Wahrheit benutzt, von den Rationalisten als regelwidrig abgelehnt) war 
jetzt in einem Menschen so herrisch geworden, daß es sich als selbständige 
Macht neben der Vernunft und jedem Gesetz gebärden durfte. Und mit 
dem neuen Urerlebnis das sich hier mit raschem Einbruch seinen Machtbe» 
reich zugleich schuf und sicherte war zugleich das Bildungserlebnis mit 
dem es sich'dhrchdrungen hatte legitimiert, das heißt mit der neuen großen 
Persönlichkeit war zugleich ein neues Vorbild und ein neuer Stoff bereich 
für die deutsche Dichtung erobert und gültig gemacht. Denn nur durch 
die produktive Leistung, nicht durch Theorie können ästhetische Forderun« 
gen sich erweisen, und ehe nicht der Götz da war, konnten alle Blicke und 
Seherworte Herders nicht Frucht bringen, sondern nur den Boden lockern. 
Diese Legitimierung und Verherrlichung der neuen Bildungs« und Stoff* 
weit durch eine schöpferische Persönlichkeit ist das historische Vardienst 
von Goethes Götz. Ein Drama das unter Shakespeares Einfluß detitsche 
Natur und Geschichte als beseelte dichterische Gegenwart wieder aufrief, 
frei, wach, unwiderstehlich, hatte es bis dahin nicht gegeben: denn Lessings 
Minna von Bamhelm war eine einzelne Handlung, ein knapper und ein» 
dringender Ausschnitt aus der Gegenwart, und nicht die Atmosphäre der 
Friderizianischen Zeit, sondern menschliche Gesinnung und Haltung dra» 
matisch zu entwickeln war ihr Zweck. Die Lebendigkeit verdankte auch 
dies Stück weniger der dichterischen Fülle, als dem „energisch logischen 
Temperament“ und der intellektuellen Schneidigkeit seines Verfassers. Was 
im Götz zum erstenmal sich verwirklichte, als die neue deutsche Bewährung 
der Herderischen Lehren von der Dichtung als individuellem Ausdruck in» 
dividuell, lokal, narional bedingter Kräfte, war gerade „Atmosphäre“, und 
Volkstum. Weim Herder selbst auch mit dieser Verwirklichung seiner Theo»- 
rie nicht ganz zufrieden war, weil er im dramatischen Bau des Götz zu sehr 
die Nachahmung des Shakespeare spürte (also an Stelle eigner Formung 
die Überwältigung durch eine fremde) so entzog er sich doch nicht dem 
Zauber den die Wiedergeburt des deutschen Kraftzeitalters auf ihn aus« 
übte. Angelegt als das Drama eines starken Einzelnen trat Götz schließlich 
hervor als das Drama einer Zeit, einer Weltatmosphäre. Wichtiger als der 
Kampf des Helden mit einer Welt ward dem Dichter allmählich der Kampf 
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des Helden mit ^er Welt Die große Leistung des Götz und sein ge« 
schichtlicher Wert gehört wesentlich der Bildung an, die darin Von einer 
uxsprünglichen Kraft wiederbelebt wurde. 

Ein seltsames Schicksal waltete über den dramatischen Konzeptionen in 
denen Goethe sein titanisches Urerlebnis darstellen wollte: es schien als 
sollte keine einzige zur völligen Reife kommen, sondern vorher abgebogen, 
verwandelt oder verstümmelt werden. Der Cäsar und der Sokrates kamep 
nicht zum Austrag, weil der WeltstoflF dessen Goethe zur dramatischen Aus* 
gestaltung dieser Pläne bedurft hätte, die römische und die athenisch^ Hi« 
storie, die kulturhistorische Form unter der ihr Heldentum sich abgespielt 
hatte, ihm nicht gemäß war. Mahomet und Prometheus gerannen zu Hym« 
nen und Oden, w£il hier von vornherein das mythische Obermaß eine dra« 
matische Aiubreitung verbot: der Strahl der steil in die Höhe getrieben 
war konnte nicht zugleich dramatisch verästelt und verbreitet werden. Im 
Götz endlich war zu dem titanischen Mittelpunkt eine entsprechende Weh 
gefunden, zu deren Darstellung Goethe den dichterischen Eros kraft seines 
Bildungserlebnisses mitbringen konnte, und da ward dies BUdungserleb« 
nis Herr über das Urerlebnis, die Welt über den Helden, die Atmosphäre 
über die Gestalt. 

FAUST 

N un war noch ein Sinnbild seines titanischen Uretlebnisses übrig: der 
Faust: von allen das gemäßeste, d.h. dasjenige was sich von vornherein 
weitaus am meisten mit seiner eignen Seele, seiner Lage, seinem Bestreben, 
seinen Gefühlen und Zuständen decken konnte. Um aus Faust herauszu« 
reden, um sich in Faust hineinzubilden, bedurfte er weniger Umdeutung 
und Umbiegung als bei irgendeinem andren Symbol seines Titanentums: 
Faust war nicht ein mythischer Halbgott wie Prometheus, nicht ein orten« 
talischer Religionsstifter wie Mahomet, nicht ein athenischer Lehrer wie 
Sokrates, nicht ein römischer Imperator wie Cäsar, nicht ein Haudegen wie 
Götz — lauter äußere Kulturformen die Goethe an sich nichtfüllte, mit denen 
sich seine Lebensführung und «richtung nicht deckte: nur seine gewaltige 
Kraft symbolischen Sehens und dichterischer Sympathie schmolz das Fremde 
dieser Figuren in Goethisches um, oder sog das Goethische für sich daratts 
hervor. Wieviel mehr von vornherein in ihm Angelegtes fand er in dem 
weitbeschreiten Zauberer und Gelehrten des Faustbuchsl Ein Mann bür» 
gerlichen Standes, Gelehrter, von unruhigem Trieb besessen die Geheim« 
nisse der Welt zu erforschen, von leidenschaftlicher Schweife« und Expan« 
sionslust, etwa derselben sozialen Lage und Gesinnung angehörig wie Goe» 
CttBdeir. Ge«»« . 9 
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the und geschichtlich doch auch noch einbezogen in dieselbe Zeit und Welt« 
atmosphäre wie der Götz, deren Vorteile für Goethe wir schon kennen . . nah 
genug um noch für Goethische Sinne und Gedanken verständlich, nach« 
fühlbare Gegenwart zu sein, fern genug um mythisch, verklärt und über« 
schaubar stilisiert zu sein. Eben diese Zeit, die ihn als BildungsstofF an« 
sprach, war ja die Ursache, daß der Götz wirklich zu dramatischer Aus« 
gestaltung gelangt ist, anders als die bloß mythischen oder antiken Dramen« 
pläne, und auch daß es ein Milieudrama wurde statt eines Heroendramas — 
eben weil diese Zeit selbst für Goethe lebendiger ward als der Ritter. Also 
der Fauststoff brachte zunächst einmal die Goethe so gemäße, erlebbare, 
und wache Zeit imdWelt, und doch war der Held selbst nicht so sehr wie 
beim Götz in Gefahr von dem Milieu überwuchert zu werden. Denn wie 
viel näher war ein dämonischer Forscher und Magier dem dämonischen 
Sucher und Geisterbanner Goethe als ein Haudegen der Faustrechtszeit I 
Wie spontaner konnte er in diesen sich füllen! Wieviel mehr Fäden führ« 
ten aus Goethes Herzen zu Paracelsischen Naturen als zu Götzisch«Sickin« 
gischen! 

Es kam noch dazu daß die Umbildung des Schwarzkünstlers und Schar« 
latans aus dem Faustbuch, der allerdings nicht so ohne weiteres als eine 
Goethische Natur angesprochen werden kann, die Umdeutung des alten 
Volksbuch«Faust in einen dämonischen und tiefen Menschen schon vorbe« 
reitet war durch Marlowe, dessen Faustdrama bis in die Fuppenspiele hin« 
ein für Fausts Veredelung nach dem'Titanenhaften hin bedeutsam war, und 
durch Lessings Fragment. Man darf das mcht unterschätzen: die Vorstei« 
lungen des Titanischen einerseits und des Erlösungsbedürftigen, Erlösungs« 
würdigen andrerseits, wie sie durch Marlowes und Lessings Vorarbeit mit 
der Faustgestalt verknüpft wurden, mögen sehr viel dazu beigetragen ha« 
ben diejenigen Elemente zu verdecken die am Faustsymbol, wie es der Roh« 
Stoff desVolksbuchs bot, für Goethe schlechthin fremd und sogar abstoßend 
sein mußten, das Gaunerische, Marktschreierische und Kalt«böse, und ihm 
diese Gestalt schon schmackhafter, menschlicher, kurz Goethischer er« 
scheinen zu lassen, geeigneter ein Sinnbild seines eignen Wesens zu wer« 
den. Er brauchte hier, dank Marlowe und Lessing, nicht mehr so viel eigne 
Kraft an die wertende Umdeutung und innerliche Appretierung des Symbols 
— eine unerläßliche Vorarbeit der eigentlich dichterischen Gestaltung ~ zu 
wenden: er bekam das Symbol als solches schon Goethischer angeboten. 
Vielleicht bei Prometheus war ihm die Umdeutung auf den modernen 
Genius schon vorgetan seit Shaftesbury, ja die Prometheus «gestalt selbst 
brachte schon aus dem Altertum Goethe«gehalt bildhaft mit. Jedenfalls war 
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der Faust weit weniger in Gefahr als Held erdrückt oder in den Schatten 
gestellt zu werden ^urch das Milieu, wie der Gotz, bei dem von vomherdn 
die Zeit, das Bildungserlebnis, eine größere Gewalt hatte, da sich das Vt* 
erlebnis^ auf ein schwächeres, d. h. Goethe anstrengenderes, unbereiteteres 
Symbol gestützt hatte. Vor den mythischen Symbolen von Goethes Titanen* 
tum hatte die Faustgestalt nicht nur die größere Goethehaftigkeit, d. h. 
Symbolnähe voraus, sondern auch die gemäße, erlebbare Umwelt Und 
vor dem Götz die größere Symbolnähe der Zentralgestalt, so daß er davor 
behütet blieb zugunsten des Milieus zu verkümmern. So kam es daß der 
Faust am innigsten und treuesten von Goethe gehegt wurde. 

Aber nicht nur der Titanismus an sich war mit dem Faustsymbol auszu« 
drücken: nicht nur das Gefühl des Schöpfertums wie im Prometheus, das 
Gefühl des Widerstands gegen die Welt wie in Cäsar und Götz, sondern 
ein Grundtrieb der (mit dem Titanismus verwandt, aber nicht notwend^ 
verknüpft) noch tiefer, gründiger in Goethes Gesamtdasein wurzelte, näm« 
lieh: die Unersättlichkeit nach Leben, nach Allheit — nicht nur die Fülle, 
nicht nur die Selbständigkeit und Stärke des Lebens das sich auswirken wilL 
Form oder Zeichen dieses Lebenshungers, der nicht nur die negative Seite 
des schöpferischen titanischen Expansionstriebes ist sondern eine eigne 
Funktion des Goethischen Lebens, ist zunächst das Leiden an der Existenz 
schlechthin, nicht nur an bestimmten zeitlichen Formen der Existenz: das 
transzendente Gefühl des Ungenügens welches hervorgeht aus dem Wider* 
streit zwischen der räumlichen und zeitlichen Beschränktheit unsrer irdi« 
sehen Lebensformen mit dem unendlichen Lebensgehalt der Welt . . die 
Unmöglichkeit sein Ich als Form zum All zu erweitern. Das ist eine ganz 
spezifische Tragik nur des bildnerisch angelegten Menschen, d.h. des Men« 
sehen zu dessen Gnmdwillen es gehört sich zu formen, als Form sein Le* 
ben zu führen: erst wenn derjGrundtrieb zur gestalteten Selbstheit im glei* 
chen Menschen mit dem Grundtrieb zur Allheit zusammentrifiFt, entsteht 
jene eigentlich faustische Tragik wie sie Goethe in die Verse gepreßt hat: 

Ich Ebenbild der Gottheit! 

Und nicht einmal Dirl 

Denn der bloße Mystiker wird ohne tragischen Konflikt seine beschränkte 
Form aufgeben, um in das All oder in die Gottheit einzugehn. Der bloße 
Künstler wird ohne tragischen Konflikt auf das Universum verzichten, um 
sich an der Nachbildung ihrer Formen zu erbauen und zu befestigen. Jener 
braucht keine Form, dieser keine Allheit. 

In Goethe aber war gleich mächtig der eine Tdeb sein Ich zum All m 
erweitern, also: sein geformtes bestimmtes beschränktes Ich einzusenken 
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in das grenzenlose Leben selbst, und der andre Trieb dies einmalige Un wie« 
derbringliche zu behaupten und festzuhalten als ein einmaliges geformt Un« 
wiederbringliches gegenüber dem All. Beide Triebe hielten sich nicht im« 
mer das Gleichgewicht: bald gewann der mystische Ällhunger, der All«ein« 
tauchungsdrang, die Sehnsucht nach dem Frieden in Gott, selbst durch 
Verzicht auf Form, d. h. auf Individualität, die Oberhand in ihm, bald der 
rein bildnerische Trieb, der künstlerische Selbstbehauptungstrieb, bei ihm 
identisch mit dem Formungswillen, der verzichtete auf das Universum zu« 
gunstendes individuellen Ich. Zeugnis jenesWUlens zur mystischen Selbst« 
hingabe, Selbstaufgabe ist z. B. das Gedicht Ganymed: freilich ein Zeug« 
nis des Willens zur Selbstaufgabe, nicht der Selbstaufgabe selbst. Denn 
Goethe mochte wollen oder nicht — anders als bildnerisch konnte er sich 
nicht äußern . . und selbst wenn der Inhalt seiner Gedichte Mystik war, 
war ihre Form, ihr Wesen doch immer Künstlertum. Gedichte wie Gany« 
med, Wandrers Nachtlied und jene Sehnsuchtstrofe 

Könnt ich doch ausgefüllt einmal 
Von dir o Ewiger werden — 

. Ach diese lange tiefe Qual 

Wie dauert sie auf Erden I 

solche Gedichte zeigen daß die Mystik (d. h. hier: der Drang nach ent« 
selbstetem Eingehn ins Unbedingte) wenn nicht als Kraft so doch als 
Wunsch ihm von seinem schweren Bildner«muß zeitweise Erleichterung oder 
Erlösung verheißen sollte . Zeugnisse seines freiwilligen schmerzlichen Ver« 
zichts auf Allheit, wohl auch ermatteter Selbstbeschränkung sind die man« 
nigfachen äußern Gelegenheitsverse oder Stücke wie Claudine, wie Clavigo, 
wie Stella — wo aus reinem trocknen Darstellen geformter Einzelheiten, aus 
individuellen Festhalten, Beobachten, Eingraben für ihn Beruhigung und 
Sicherheit entsprang. 

Goethe der Mystiker und Goethe der Zeichner oder Charakteristiker oder 
Gelegenheitsdichter sind beide zwar immer ganze Goethes, aber doch nur 
augenblickliche Goethes, und beide reichen sehr hoch in seine Produktion 
hinauf— der momentane Goethe der sich als bildnerisches Individuum be« 
haupten will hat sich im Prometheus ein universelles Denkmal gesetzt, der 
momentane Goethe der im All aufgehen will, im Ganymed. Beide Welt« 
gedichte versinnbilden Grundtriebe Goethes — und zwar diese Gnmdtriebe 
in ihrer höchsten Flut, in ihrem kräftigsten Zustand: aber sie verkörpern 
nicht den Konflikt dieser beiden Grund triebe, nidit den Gesamtlebenszu« 
stand der daraus hervorgeht daß beide Triebe — der „mystische“ und der 
„bildnerische“ der Eintauchungstrieb und der Formungstrieb'— in derselben 
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Brust wohnen. Im Gleichnis gesprochen: Ganymed und Prometheus offen« 
baren kriegführende Mächte, gegensätzliche Kräfte Goethes, jede für sich 
— doch nicht den Krieg selbst Eben das aber tut der Faust 

Dieser Krieg zwischen dem Hunger nach Allheit und dem Willen zur 
Selbsffieit, der im Gespräch mit dem Erdgeist unvergänglich dialogisiert 
ist, hat noch andere Formen: eine davon ist die zwischen dem Willen zum 
Leben im unwiederbringlichen Augenblick und dem ewigen Weitergetrie* 
bensein. 

9b tauml ich von Begierde zu Genuß 

Und im Genuß verschmacht ich nach Begierde . . 

Dem Kampf zwischen dem raum«begrenzten Körperhaften und demGren» 
zenlosen des Alls entspricht in der zeitlichen Dimension der Kampf zwi« 
sehen Moment und Ewigkeit Und die moralische Seite desselben Konflikts 
vergegenwärtigt sich in den späteren Faust«versen : 

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust ... 

Die eine hält, in derber Liebeslust, 

Sich an die Welt, mit klammernden Organen. 

Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust 
Zu den Gefilden hoher Ahnen. 

Aber wie auch immer die konkrete irdische Form dieses metaphysischen 
Konflikts sein mag, ob Kampf zwischen Körperlichkeit und Allheit, zwi» 
sehen Augenblick und Ewigkeit, zwischen Sinnenglück und Seelenfriede, 
zwischen Ideal und Wirklichkeit: das Resultat eines solchen Kampfs ist das 
Leiden am Leben selbst, wie es inFausts Fluch explodiert — nicht nur an 
einer zufälligen Beschränkung oder Entzündung des Lebens, an der Nicht» 
erfüllung dieses oder jenes Wunsches oder an dieser oder jener UnbiU — 
wie sie Hamlets Monolog aufzählt 

Der Zeiten Spott und Geißel, 

Des Mächtige^ Druck, des Stolzen Mißhandlungen, 
Verschmähter Liebe Pein, des Rechtes Aufschub 
Den Übermut der Ämter und die Schmach 
Die Unwert schweigendem Verdienst erweist . . 

Das Leiden das hervorgeht aus dem Widerstreit der beiden umfassei|d» 
sten transzendenten Triebe überhaupt, zwischen dem Trieb ein Selbst'WK 
sein unddemTrieb ein All zu seip, kann deshalb nicht gestillt werden dur^ 
irgendein Endliches. Es bezieht sich, weil es gegeben ist einerseits mit dem 
bloßen Sein eines solchen Selbst und andrerseits mit dem bloßen Sein ei» 
nes Alls, auf das Sein, auf das Leben selber, nicht auf Erscheinungen des 
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Lebens, und dies Leiden ist das tiefste, über«augenblicklichste, „ewigste“ — 
heilbar nur durch Aufhören des Selbstgefühls oder des Allgefühls oder 
durch ein Erlebnis der Welt kraft welches jene Zweiheit der Triebe kein 
Konflikt mehr ist sondern eine Synthese. Wir werden sehen wie für Goe« 
the diese Heilung des Urkonflikts durch Italien sich vollzog. Aber vorher 
war der Konflikt selbst das eigentliche Grundthema seiner Existenz, dem 
gegenüber all seine andren Urerlebnisse nur momentane wenn auch ausfül* 
lende Krisen waren . . sie gaben nur die Farben seines Leidens am Leben, sie 
bedingten es, ohne es aufzuheben. Und wenn Mahomet, Götz, Prometheus, 
Weither Sinnbilder augenblicklicher Lebenskrisen sind, so ist Faust schon 
früh unbewußt, später bewußt zum Sinnbild seines Gesamtzustandes, seines 
eigentlichen Lebens selbst geworden. 

Weil mm die Faustidee tiefer mit dem Kern von Goethes Existenz ver* 
wachsen war als irgendeine andre sinnbildliche Idee, weil sie gleichsam der 
sinnlich geistige Ausdruck geworden war für das eigentlich Goethischste, 
für die Spannung jener zwei Grundtriebe, für die individuelle Form unter 
der Goethe lebte und htt, so konnte sie auch schwerer durch irgendeinen 
einmaligen Reifeprozeß aus ihm sich loslösen, nicht vorschnell entladen 
werden wie andre Symbole, die nur durch einmalige Krisen zum Ausdruck 
gebracht wurden wie der Weither, oder durch irgendein zeitweilig midi« 
tiges BUdungserlebnis gezeitigt wurden und dann reif und rund vom Baum 
fielen wie der Götz. Das Faust«symbol konnte weder in Goethe verküm« 
mem wie etwa das Sokrates<symboL noch vorschnell reifen und erledigt sein. 

Was sich auch in andren Werken loslöst rascher oder langsamer, durch 
eine Krise oder durch eine Entwicklung gezeitigt — es arbeitet zugleich am 
Faust weiter. 

Goethe hinterläßt gleichsam von jedem schöpferischen Augenblick seiner 
Existenz mehrere Sinnbilder, eines als Eigenwerk, unter dem Gesichtspunkt 
dieses Moments, und eines unter dem Gesichtspunkt seines Gesamtdaseins, 
in seinem Faust. Denn jeder schöpferische Moment ist in sich ein Ganzes, 
Rundes. Man kann das Leben von einem Augenblick aus überschauen. 
Man kann aber auch — und das ist die Aufgabe des Faust — jeden Augen« 
blick nur als ein Bruchstück eines Gesamtlebens betrachten sub spezie 
aetemi. 

Ja, daß auch der stärkste, der gefüllteste, der in sich genügsamste Mo« 
ment (etwa ein Moment der Gottnähe wie er im Gedicht Ganymedes seine 
Verewigung erfahren hat) nur Moment, Flucht, Vergänglichkeit ist, das 
gehört zu den Hauptinhalten der Faustdichtung, zu den Gründen seines 
großen Weltzertrümmenuigs«fluchs, zu den Bedingungen seines Teufels« 
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pakts. Tragisch wird das Gefühl der Vergänglichkeit ja nicht dadurch daß 
man den Unwert alles Irdischen fühlt, die Lene der Existenz beklagtf wie 
Hamlet oder Byrons Manfred, sondern -> und das ist das Neue an Fausts 
Weltschmerz — daß man im Vergänglichen selber die Fülle der Schöpfung, 
die Ewigkeit spürt und zugleich die Unzulänglichkeit der menschlichen O):» 
gane sie zu ersch9|l|en und festzuhalten. Daß die Welt so groß ist und der 
Mensch so Mrillig ist ihrer Größe teilhaftig zu werden ohne die Organe da» 
zu, das treibt Faust dem Teufel in die Arme . . daß er die Göttlichkeit der 
Augenblicke voll durchfühlt, daß er ihnen als Ebenbild der Gottheit sich 
hingibt und er dennoch in ihnen, kraft seines Lebenshungers selbst, nicht 
ausruhen kann. Goethes Zeugnisse für sein Gefühl der Ewigkeit, der Gott« 
lichkeit oder wenigstens der Fülle aller großen Augenblicke tmd Gelegen» 
heiten sind seine andren großen Dichtungen, wie der Faust das Zeugnis für 
ihre Relativität, ihre Vergänglichkeit, ihre Fluchwürdigkeit ist. 

Goethe hat die doppelte Perspektive des Augenblicks in den Faust selbst 
hineingezogen und in dem Gegensatz FausbMephisto nicht nur dargestellt, 
sondern auch sie mehrfach ausgesprochen. Mephisto ist, außer andrem, 
auch das personifizierte Wissen um die Relativität sogar der höchsten Au» 
genblicke und Gefühle. Die Art wie Mephisto Fausts Selbstmordversuch 
spioniert und glossiert, wie er Fausts Leidenschaft zu Gretchen, die Kate», 
chisation belauert imd bespöttelt, sich über die hohe Intuition lustig macht: 
immer ist es ein dem dämonischen Menschen mitgegebner, gestaltgeword« 
ner qualvoller Hinweis auf die Vergänglichkeit, Beschränktheit, Relativität 
dessen woran wir unsre ganze Seele hingeben als an ein Absolutes. 

Goethe hat auf seinem Weg immer Personen gefunden die ihm sein eig» 
nes Wissen von der Relativität seiner Begeisterungen objektivierten, wohl 
auch übertrieben, die durch eigensinnigen Krittel oder durch freundschaft» 
liehe Kritik die Schöpfung seiner regen Brust zu hindern wußten. In Straß» 
bürg hat Herder zuweilen eine solche Rolle übernommen, später Merck. 
So hat die Verkörperung des kritisch relativen Geistes, von dem Goethe 
selbst manchmal im Herzen sich geplagt fühlte, wohl Züge dieses Freundes 
angenommen, abgefärbt von ihm, ohne daß man in einer konkreten Person 
das Modell zu diesem Weltsym'bol sehen dürfte. Die Ähnlichkeiten die man 
unleugbar zwischen einzelnen Dichtergestalten und Bekannten Goethes fin^ 
den kann sind weniger zurückzuführen auf ein bewußtes Nachzeichnen 
ihres Wesens als auf eine Art Sich»Vecsehen des mit der Gestaltung schwan» 
gern Dichters. Mephisto ist das Relative, Momentane, Zeitliche, BeschiSnkie 
das Goethe in sich selber spürte, zusammengeballt zu einer Gestalt Faust 
und Mephisto stehen sich gegenüber als der absolute, grenzenloseWunsch 
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nach Allheit, der in sich selber seine Erlösung und seine Hemmung trägt, und 
die Begreniung und Beschränkung, die diesem absoluten Willen durch seine 
irdische Gebundenheit an Zeit und Raum auferlegt ist . . erst durch diese 
Hemmungen in Raum und Zeit wird der Verstand, das praktische, kritische, 
zweckhafte, das relative Denken, der gemeine Verstand wie ihn Mephisto 
vertritt frei, rege und wirksam. Denn der ursprüngliche Lebenstrieb kennt 
keine Zwecke, keine Relativität, keine Kritik: ec ist absolutes Streben nach 
dem Absoluten, nach Gott oder Welt. Erst durch das Zusammentreffen 
mit den Beschränkungen des Momentanen wird der absolute dunkle Drang 
einerseits bewußt, andrerseits schuldig und der Erlösung bedürftig. 

Der Mensch irrt so lang er strebt, wenn sein Streben, das als dunkler 
Drang auf das Absolute gerichtet ist, durch seinen relativen Geist, durch 
seinen sinnlich gemeinen, zweckmäßig befangnen Geist sich ködern und 
festlegen läßt auf beschränkte Einzeldinge: Wissen, Genuß, Macht, Ruhm 
oder selbst Liebe. Vom Ganzen seines Lebenstriebs aus betrachtet siad also 
alle seine größten augenblicklichen Erfüllungen nur Irrtümer, Verin^ili^ 
gen . . nur relativ und der hämischen Glossen seines Mephisto würdig. Me» 
phisto ist zugleich derVerlocker zu allem irdisch Relativen und dessen Kri» 
tiker: er ist als beschränkte Sinnlichkeit die Verführung, er ist als beschränk* 
ter Verstand die Kritik und dadurch mittelbar das böse Gewissen, nicht im 
Smn der christlichen Sündenidee, sondern im Sinn der ungenügenden Er* 
füUung der eignen Lebensaufgabe und «anlage. Nicht weil er ein äußeres 
Gesetz nicht erfüllt, hat Faust an Mephisto zu leiden, sondern wenn er sei» 
nem immanenten Gesetz abwendig geworden ist. Mephistos Urteile über 
Fausts Augenblicke, Fausts eigenes Ungenügen sind selber nur Darstellun* 
gen dieser Augenblicke vom Streben, von der Spannung seines Gesamt* 
lebens aus, nicht die Augenblicke selbst, wie er sie absolut, d.h. unabhängig 
von seinem Gesamtüberblick, von der Gesamtwertung seiner Existenz aus. 
erfährt. Wir verstehen den Faust, sofern er Beichte ist — nicht als dichte* 
risches Gebild an sich — erst richtig, wenn wir Goethes andre Hauptwerke 
auch kennen, in denen er sein Gesamtleben darstellt von seinen schönen 
Augenblicken aus. Erst wenn wir wissen wie unbedingt er diese Augen* 
blicke erlebt, empfunden, vergottet hat, begreifen wir die tiefe Unzufrieden* 
heit und Verzweiflung über ihre Vergänglichkeit. Erst wenn wir wissen was 
sie als Absolutes für ihn bedeutet haben, begreifen wir was ihre Relativität 
ihm bedeuten mußte, dann verstehen wir Fausts ersten und zweiten Mono* 
log, seinen Zusammenbruch nach dem Gespräch mit dem Erdgeist, seinen 
Fluch und seinen Pakt Denn wir haben ja die Darstellung seiner absolu« 
ten Augenblicke im Prometheus, im Mahomet im Ganymed, um nur die 
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höchsten zu nennen: das Bewußtsein seiner unSMiangigen schöpferischen 
Kraft, das Gefühl des gotterfüllten Führertums, und die Versenkung ins 
gotterfüllte All. 

Den Gegenschlag gegen den Stolz und dasMach^efühl des großen Selbst, 
wie es hn Prometheus absolut sich äußert, finden wir im ersten Faustmono« 
log, den Gegenseitig gegen das Führergefühl de^ Mahomet in dem Spa* 
ziergang mit Wagner, in Fausts Antwort auf dessen Replik „Welch ein Ge* 
fühl mußt du o großer Mann, bei der Verehrung dieser Menge haben“, 
den Gegenschlag gegen das pantheistische Jubeln des Ganymed in dem 
zweiten Monolog Fausts oder in dem Zusammenbruch nach den Worten des 
Eixlgeists. Natürlich besteht kein bewußter Parallelismus zwischen dem 
Faust und den andren Werken, zwischen der Tragödie des Relativismus 
aller höchsten Menschenkräfte (Menschenkräfte, nicht nur Frdengüter) 
und dem Zauber ihrer Göttlichkeit . Nur das unbewußte Doppelverhältnis 
Goethes zu seinem Lebensgehalt schlägt sich nieder in der Mehrheit seiner 
Fassungen. Nochmals: Faust stellt die Augenblicke des Goethischen Da* 
seins dar unter dem Gesichtspunkt seines Gesamtlebens, andre Werke stel« 
len sein Gesamtleben dar unter dem Gesichtspunkte absoluter Augenblicke. 
Entstanden ist der Faust als dramatisches Werk (wir kommen darauf in 
andrem Zusammenhang) freilich aus der Gretchen*tragödie, d. h. als zmn 
erstenmal ihm durch jenen Fluch der Vergänglichkeit, der mit seinem All* 
streben gegeben war, sein tiefstes Einzelerlebnis vernichtet wurde: seine 
Liebe. Dies erste Opfer — Wahn oder Schuld — ward ihm dann allmäh« 
lieh zum Sinnbild für den Lebensfluch des strebenden, des alldurchfüh* 
lenden und allentwertenden Titanen überhaupt. Die Liebe, im Urfaust 
noch der Hauptgehalt woran der Titanismus und seine Tragik der Relati* 
vität des schönen Augenblicks sich bekundet, ward allmählich zu einem ab* 
soluten und relativen Augenblick unter andren. 

Wir haben bisher in der neuen durch die Straßburger Erweckung ermög* 
lichten Produktion Goethes Zeichen seines Titanismus gedeutet, die dich* 
terischen Darstellungen von Goethes Trieb der Selbstbehauptung oder der 
Weltdurchdringung, die Sinnbilder seines ZusammentrefiFens mit dem Gan* 
zen der äußeren Welt und den gültigen Menj^chheitsformen, sei dies Zusam* 
mentrefiFen freundlich oder feindlich. Prometheus, Mahomet, Cäsar, Götz 
und Faust waren uns vor allem Gebilde des Goethischen Selbstgefühls, wel« 
ches sich durchsetzen, behaupten, die Welt erfüllen oder verwandeln muß 
— nicht der Liebe, des Drangs nach Hingabe, Goethes andrer Seins«form. 
Nur im Götz spielt Goethes Liebe in sein Titanentum herein, im Faust 
bringt sie es am deutlichsten zur tragischen Wirkung. Selbst die kosmische 


138 


ERSTER TEIL : SEIN UND WERDEN 


Alliebe wie sie in der Ganymed«hymne ausgedrückt ist hat mit der eigent« 
liehen Erotik weniger zu tun als mit dem Titanismus, wenngleich freilich 
auch die sinnliche Liebe nicht unabhängig bleiben kann von der Macht 
der gesamten Lebensfülle die in einem Menschen beschlossen ist. Goethes 
Erotik ist von dieser Seite her verwandt mit seinem titanischen Weltdurch» 
dringungstrieb, seine Liebe zu einzelnen Frauen ist nur die Begrenzung 
dieses expansiven Triebs auf einen konkreten Gegenstand, eine Begrenzung 
die diesenTrieb zugleich im Wesen bedingt. Nicht nur der Ausgangspunkt 
einesTriebs bedingt ihn, auch der Endpunkt, und wenn vielleicht Goethes 
Titanismus, wie er sich als mystische Allliebe im Ganymed äußert, der 
Richtung nach nichts andres ist als seine Liebe zu einem schönen Mädchen, 
wenn beide hervorgehen aus dem Verlangen nach Erweiterung und Beruhi« 
gung des überströmenden Selbst: im Werk selbst geht aus der Ehe zwischen 
dem Ich und dem Du etwas völlig andres hervor, wenn das Du eine Welt 
und wenn es Person ist, wenn die Liebe sich ausbreitet ins Unbegrenzte oder' 
wenn sie sich in eine Gestalt einläßt Die sinnliche Liebe ist hierin grad 
der Gegensatz desTitanentums, trotz des vielleicht gemeinsamen Ursprungs. 
Denn die sinnliche Liebe ist auf Grenze angewiesen, findet ihr Heil und ihre 
Seligkeit in der Begrenzung und Umschließung durch die faßliche Gestalt: 
der Titanismus leidet an jeder Grenze, sucht sie zu zersprengen oder zu 
überfluten. Ich scheide deshalb den Titanismus Goethes (von dem der Weit« 
durchdringungstrieb, der kosmis'che Hingabedrang, die Lust ins All einzu« 
tauchen, der Mahometismus oder Ganymedismus nur die eine Form ist, 
wie der Selbstbehauptungs« oder Weltbewältigungstrieb, das Prometheus« 

^ tum, das Götztum, der Cäsarismus seine andre ist) von seiner Liebe nicht 
um ihres verschiedenen Ursprungs willen, sondern um ihrer verschiedenen 
Ergebnisse und Wirkungen willen. Was aber ergibt sich daraus, wenn in 
demselben Menschen ein Wille zu unersättlicher Expansion und ein Wille 
zum Ausruhn, zum Genügen am und im Gestalteten walten? wenn einem 
Menschen bei seiner Bewegung in das grenzlose All ein begrenztes Schönes 
in menschlicher Gestalt begegnet? Nun, derselbe Konflikt zwischen Welt 
und Gestalt, zwischen Ewigkeit und Augenblick, den wir als Ursprung 
und Problem der Faustdichrimg bezeichneten. Wir begegnen ihm von dieser 
Seite, unter dieser Form wieder, wir begegnen ihm auf Schritt und Tritt in 
Goethes Leben. Es ist das eigentliche große Problem der ganzen Goethi« 
sehen Lebensführung: diese Faustische Tragik, den tiefen Schmerz an dem 
er manchnud zugrunde zu gehen bangte, der ihn in immer neuen Formen 
bedrängte, mit immer neuen Mitteln, in immer neuen Formen zu überwin' 
den. Wir begegnen diesem Konflikt, der offen und für Goethe selbst be« 
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wußt erst einsetzen konnte, nachdem er durch Herdefr denMdt zu sich selbst 
bekommen hatte und nicht n^ehr in heteronomen Bindungen befangen war, 
von der Straßburger Zeit ab; als dem Kampf der zwei Seelen in Fausts 
Brust, als dem Kampf zwischen Begierde und Genuß, als dem Gegensatz 
zwischen Faust und Mephisto, als dem Gegensatz zwischen Faust und Wag« 
ner, zwischen Abämatem und Relativem, zwischen dem Forschertrieb und 
dem eneichbaren Wissen, zwischen Faust und Erdgeist, und endlich zwi* 
sehen Faust undkGretchen. 

Jedes Erreichte ist durch sein Erreichtsein bereits entwertet für den der 
in sich Ewigkeit fühlt, dessen Lust und Schmerz Ewigkeit will und sie doch 
nur im Augenblick iSnden kann. Denn für Goethes Bildner«glauben konnte 
nur Leib, Gegenwart, Erde selbst die göttliche Erfüllung sein, kein gestalt« 
loses Jenseits oder Nirwana. Diese Tragik ist am tiefsten dort wo man seine 
Ewigkeit und Erfüllung in einem geliebten Menschen sucht ut^d nicht fin« 
den kann. Denn je höher das Gut ist das wir mit unsrer Sehnsucht ergreifen 
und vergeblich ergreifen, desto tragischer ist die Enttäuschung, je wertvol« 
1er der Augenblick, die Begrenzung in die wir uns einlassen, desto schmerz« 
hafter seine Vergänglichkeit, je näher dem Absoluten etwas ist, desto quä« 
lendet die Erfahrung daß es doch nicht das Absolute ist. 

Aber noch etwas vertieft die titanische Tragik bei der Liebe: wenn uns 
das Wissen oder die Macht oder der Ruhm nicht ausfüllt und wir hier über 
Erreichtes weiter schreiten müssen, weiter getrieben werden, so haben wir 
nur Leiden, aber keine Schuld. Wenn wir indes einem lebendigen Wesen 
Liebe verheißen und entlockt haben und auch hier der Augenblick, der 
nicht die erwartete Ewigkeit gewähren kann, vernichtet werden muß, wie 
Gretchen von Faust, so wird äußres Leben, Wirklichkeit, Dasein zerstört, 
nicht nur innere Illusion, Gedanke und Wunsch. Der Konflikt zwischen 
Titanismus und Liebe ist dann eine tragische Schuld. Es ist die leidvollste 
Form unter der fortan Goethes faustischer Grundkonflikt sich auswirken 
sollte: daß sein Streben, seine innere Aufgabe, sein titanischer Drang, „der 
wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste“ nicht halt machen konnte 
vor einer in sich anerkannt vollkommenen und seligen Gegenwart, vor ei« 
nem menschlich Ganzen, vor einer lebendigen Wirklichkeit, die mehr war 
als bloßes Ideal, mehr als bloßes Ziel — daß auch der Zauber eines holden 
Mädchens, also eine menschliche Erfüllung, ihm nicht Erfüllung bleiben, 
nur versprechen durfte: Fausts Gretchentragödie. 

Das erste Opfer des Konflikts zwischen Goeflies Titanismus und Goe* 
thes liebe, zwischen seinem Trieb nach Allheit und seinem Wunsch sich 
ganz in den schönen Augenblick hmzugeben, im begrenzten Selbst sein AH 
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zu finden, ist Friederike gewesen: sie war die erste die nach seiner Straß« 
Bürger Entfesselung dem jungen Titanen Friede utld Enüllung zu verheißen 
schien. Sehen wir erst diesen „schönen Augenblick“ Goethes absolut, wie 
er in sich erschien und Ausdruck fand, eh wir zur Tragik seiner Relativität, 
zu seiner dichterischen Fassung im Faust zurückkehren. 

Nach den Reflexen die wir von ihrem Wesen in Goethes Liedern und 
durch die Schilderung in Dichtung und Wahrheit besitzen, war sie ein Mäd« 
eben von einfacher, ungebrochner Reinheit und Anmut, dabei nicht subal» 
tem und dumpf, sondern frei und bildungs«fähig und mit einem deutlichen 
Begriff für die menschliche Macht und Spannkraft die Goethes Liebe ihr 
brachte und von ihr forderte. Es war die erste Liebe des zu sich selbst, zur 
eignen Natur und Freiheit erwachten Goethe, darum morgendlich und früh« 
lingshaft, verheißungsvoll und ahnungsvoll wie keine spätere, keine tiefere, 
keine leidenschaftlichere — ein Augenblick in Goethes Leben und dem des 
deutschen Geistes wie er nie wieder gekommen ist und nie wieder kom« 
men kann. Die Gedichte dieser morgendlichen Liebe haben eben als Zeug« 
nis eines unwiederbringlichen Augenblicks von Morgen und Jugend einen 
Zauber der immer wieder verlockt hat sie nachzuahmen, so einfach, jung, 
lerchenhaft zu sein, der aber gerade deswegen nicht erreicht, ja nicht einmal 
nachgeahmt werden kann. Alles was später von Romantikern und Epigonen, 
(geschweige von neueren Literaten die vom Schreibtisch her schlicht liedhaft 
sein wollen) im Ton den die Friederikelieder zuerst anschlagen gedichtet 
worden ist, unter dem Zauber des Mailieds oder „Es schlug mein Herz oder 
„Erwache Friederike“ das ist nur Literatur geblieben, weil es nur gewollt 
ist, ohne die einmalige „Gelegenheit“ den Kairos der solche Gebilde zeugt, 
abgesehen von allem Genie. Die Banalität „man ist nur einmal jung“ gilt 
auch für Völker und im jungen Ton singen kann nur ein eben erwachtes 
Volk das eine Stimme gefunden hat wie die Goethes. Damals in Sesenheim 
hat Goethe für sich und die Deutschen den Frühling entdeckt und in Frie« 
derike den wandelnden Genius dieses Frühlings. Und zwar den Frühling 
nicht nur als die bekannte lockende Jahreszeit wo die Blümlein sprießen, 
die Vögel singen und alle Herzen froher und hoffender, verliebter und 
freier schlagen — das Frühlingsmäßige als eine Konvention, als eine feste 
Kalendervorstellung — das hatte auch die Schäferpoesie schon gekannt: son« 
dem den Frühling als eine kosmische Gewalt, als das morgendliche Erwa« 
chen der göttlichen Kräfte das überall Sichtbares hervortreibt und sich ver» 
lautbaren, versichtbaren, fühlbar machen muß — das kundgewordne Ge« 
heimtüs des Schöpfungsprozesses in Mikrokosmus und Makrokosmus. Die 
liebe zu Friederike, als die erste Liebe des durch Herder aus dem Rationa« 
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Usmus und aller sons^gen Heteronomie befreiten Goethe, Int die Keime 
seiner kosmischen Lyrik erst zur Reife gebracht und der deutschen Lyrik 
die ersten vollkommen naturhaften, rein gewachsenen, gar nicht gedachten, 
sprach* und klanggewordnen Liebes« und Frühlingserlebnisse geschenkt 

Dur^h die Liebe zu Friederike erst hat die deutsche Sprache die Fähig* 
keit bekommen alk^lAhnungsvolle, Wallende, zaiilich Dumpfe, morgend* 
lieh Lockende, nächtlich Raunende, alle Übergangsstimmungen des Her* 
zens und alle Ob^gangszustände der Natur auszudrücken. Von nun an wur* 
den diese Dinge erlebbar, nachdem der einzige tief heidnisch leibhaft füh* 
lende Mensch seine jugendliche Leidenschaft frei ausdrücken konnte. Denn 
dies ist bezeichnend für die Neuentdeckung der Natur die sich hier vollzog, 
daß nicht nur die Leistungen der Natur, ihre fertigen und sichtbaren Mo* 
mente, sondern ihre Erwartungen, Hoffnungen, Verheißungen, ihreVorbe* 
reitungszeiten, der Vorfrühling, erst in den Bereich der Dichtung gezogen 
wurden. Nie wäre vor Goethe, selbst stofflich, ein deutsches Gedicht mog* 
lieh gewesen wie dies märzenhafte: 

„Ein zärtlich jugendlicher Kummer“ (Der junge Goethe II, 128). 

Hoffnung und Verheißung einerseits, Übergang und Untergang andrer* 
seits: das ist die sprachliche Neuentdeckung, Neuerobrung im Gebiet des 
Menschlichen wie im Gebiet der Natur die Goethe mit oder in der Liebe 
zu Friederike gemacht hat für sich und die deutsche Dichtung . Es ist der 
ganze Charakter seiner Liebe zu diesem frühlingshaften Wesen überhaupt, 
der Charakter seines damaligen Glücks: 

„Ich bin vergnügt: ich bin glücklichl Das fühle ich und doch ist der 
ganze Inhalt meiner Freude ein wallendes Sehnen nach etwas das ich nicht 
habe, nach etwas das ich nicht kenne“. 

In diesen Worten liegt nicht nur seine Stimmung sondern auch sein und 
Friederikens Schicksal: die Lust die Ewigkeit will und nur den Augenblick 
findet, die Hoffnung und Begier die an einem geliebten Wesen sich Erfül* 
lung sucht und zu unbegrenzt ist um sich an ihm zu sättigen, zu weit um 
darin auszuruhn. Der Konflikt zwischen Titanismus und Liebe kündigt sich 
mitten im Glück selbst an, und wenn Friederike denkwürdig bleibt als die 
erste Erweckerin von Goethes völlig geloster imd freier kosmischer Lyrik, 
so hat sie für die deutsche Dichtung noch größere Bedeutung durch die 
Tr.igik die sie in sein Leben gebracht hat, dadurch daß sie ihm die Tragik 
seines Lebens, eben jenen faustischen Konflikt der nicht nur Unbefriedi* 
gung, sondern auch Schuld ist, zum erstenmal deutlich gemacht hat \l(le et 
durch seine Liebe tu ihr den Frühling, ja die eigentliche freiblühende Se« 
ligkeit, deren Natursinnbild der Mai ist, entdeckt hat, so durch dieTret^* 
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nung von ihr die Schuld . Es kommt hierbei freilich wenig auf das Indi« 
viduum an das solche Bedeutung für Goethe gewann, es ist nur der An» 
laß, die Gelegenheit, der Kairos für Goethes Dämon und Schicksal, das 
sich so oder so erfüllt hätte, aber der Kairos eines dämonischen Menschen 
ist kein Zufall, und so hat Friederike nicht umsonst eine mythische Bedeu» 
tung bekommen dtuch Goethes eignen Willen. 

Goethe hatte sich mit Friederike verlobt, unter dem Zauber der idylli» 
sehen Glückseligkeit der von ihr ausging — es war natürlich daß er das erste 
reine und freie Glück das ihm begegnete und das er mit offnen Sinnen, mit 
vollem Bewußtsein und vor allem mit gutem Gewissen seiner Empfindung 
faßte und würdigte Festhalten und dauernd machen wollte. Wie hätte er 
nicht zu diesem Augenblicke sagen sollen: „verweile doch, du bist so schönl“ 
Äußere Widerstände gegen seine Verbindung mit Friederike lagen ja nicht 
vor und dem feurigen Jüngling waren auch im ersten Frühlingstaumel Zweck«, 
mäßigkeitsreflexionen fern: er ließ sich ganz in den schönen Augenblick 
gefühlsmäßig ein und sah nichts als das neue Glück. Als er in Sesenheim 
Friederike kennen lernte, war ihm auch der ganze Umfang seiner iimeren 
Gewalt und damit seiner Verantwortung und Aufgabe gegenüber der Zu» 
kunft noch nicht aufgegangen. Erst durch Herder, dessen Bekanntschaft 
er ja erst machte als seine Verbindung mit Friederike schon fest geknüpft 
war, ging ihm, über die Ahnung hinaus, das fordernde Bewußtsein seiner 
exzeptionellen Artung und Berufung auf. In demselben Maß als er zunahm 
an Blickweite und innerer Spannkraft, als sein Horizont vor ihm sich ins 
Grenzenlose hinausschob und damit zugleich die Bahn die er zu durch» 
laufen hatte, in demselben Maß empfand er die Bindung durch ein mo» 
mentanes, und sei es das schönste Menschliche als eine unerträgliche und 
gefährliche Einschränkung. 

Was er nun, mehr noch zur Durchbildung seiner suchenden, gärenden, 
werdenden Kräfte als zur Expansion, brauchte war Freiheit und offne 
Flügel, und was hätte während des Werdens seine innere Freiheit zur Selbst» 
gestaltung mehr gehemmt als die stete innere Bindung, die seelisch»leibliche 
Gemeinschaft mit einem andren, nicht artverwandten, ihn durch seinen 
Gegensatz bindenden Wesen, als die unablässige Sorge und Verantwortung 
für ein Geschöpf das mehr von ihm nehmen mußte als es ihm geben konnte. 
Denn gerade das Beste an einer solchen dauernden Bindung, Verbindung 
(das Wort sagt schon worum es sich handelt) ist das gefährliche daran, 
die Liebe selbst, nicht etwa die äußern Unbequemlichkeiten und Heounun» 
gen die ein gemeinsamer Haushalt mit sich bringt, obwohl auch diese zum 
Verhängnis werden können. Ein verheirateter Jüngling ist kein innerlich 
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freier Mensch mehr, und er ist um so unfreier, je tiefer und innerlicher er 
verheiratet ist, je mehr seine Ehe eine innere Einigung und Einswerdimg 
mit der Frau ist Die Institution Ehe ist eine äußere Bindung mit Bequem« 
lichkeitfn und Unbequemlichkeiten wie stwa der Beruf auch, und ob sie 
den innem, geistigeuMenschen tangiert das hängt ganz davon ab ob über« 
haupt ein innerer Mensch da ist In den meisten Ehen wird man das be« 
zweifeln dürfen, und wo keine innere Freiheit keine seelische Selbständig« 
keit, kein Charakter vor der Ehe da war, wie bei der Mehrzahl der Men« 
sehen die nur als Geschöpfe ihrer Umwelt existieren imd nur irgendeine 
berufliche oder gesellschaftliche Funktion vertreten, nicht selb^ Wesen 
und Seelen mit eigner Pflicht und eigner Mitte sind, kaim durcll'^die Ehe 
auch nichts zerstört oder gefährdet werden. 

Goethe wußte daß er dtuch eine Heirat den Kreis seiner inneren Ex* 
pansion einschränke zugunsten eines andren Lebens das er sich einzube« 
ziehen und dem er sich einzubeziehen habe, daß er einen Teil, den größten 
Teil seiner Kräfte investieren müsse in ein neues Wesen. Er hatte sich zu 
fragen ob ihm diese Bindung oder die Freiheit die höhere Pflicht vor sich 
selbst erscheine, ob er sein Leben besser und gerechter erfülle durch die frei« 
willige Bindung an ein geliebtes Du oder durch die stete Bereitschaft zu 
heuen Eroberungen, Fahrten und Verwandlungen. Zum mindesten gilt dies 
Dilemma zwischen innerer Bindung und innerer Freiheit in den modernen 
Ehen, wie sie wesentlich durch das protestantische Pfarrhaus gültig und 
möglich geworden sind, wo Mann und Frau als Faktoren gleicher Gelhmg 
nebeneinander treten: die antike Ehe und die Mehrzahl der mittelalterlichen 
und Renaissance«ehen kannten die Frau als den Besitz des Mannes und die 
Mutter seiner Kinder, ohne legitimen Anteil an seinem individuellen und 
öffentlichen Dasein. 

Nicht daß ohne weiteres die innere Freiheit der inneren Bindung votge« 
zogen werden müßte, selbst vom genialen MenschenI So gewiß dem in« 
nerlich unfreien Menschen die Bindung nötig ist, so gewiß kann sie unter 
Umständen dem innerlich freien Menschen eine höchste Erfüllung sein. 
Freilich, niemals einem werdenden, höchstens einem innerlich abgerunde« 
ten, der die Möglichkeiten seiner Kräfte überschaut und weiß welchen Ent« 
sagungen und Beschränkungen er sich unterziehen darf, der schon weiß was 
er kann und will tmd gewählt hat unter den Formen in denen er seinem 
inneren Gesetz am treuesten dient. Nur den jungen Goethe stellte seine 
Verlobung vor dies Dilemma: sollte er lebenlang sich bdaden mit derVer« 
antwortung für das Dasein der Geliebten oder sidi bereit halten für einen 
geistigen Beruf, der die Anspannung imd Ausbrdtung aller seiner Kräfte, 
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auch seiner liebesktifte fordert? Forderte sein Dämon diese Liebe zu Ei» 
ner oder seine Leistung für die Welt? Sollte er dies gegenwärtige Glück 
und seine liebe Verkörperung opfern oder sein zukünftiges Werk und un» 
etmeßliche Möglichkeiten? Sollte er er hat selbst dies Gleichnis gefun« 
den — das sichere Glück des Taubers wählen oder das ungewisse Schicksal 
des Adlers? Daß er sich durch die Hingabe Friederikes und diei Hingabe 
an Friederike, d.h. an den schönen Augenblick, in die Notwendigkeit eines 
schwersten Opfers und einer Schuld gestürzt habe empfand er mit Qualen. 
Die Entscheidung ob er die Geliebte, jetzt einen Teil seines Wesens, seinenv. 
inkarnierten schönen Augenblick opfern solle, oder seine schöpferische Zu» 
kunft — denn der verkörperte Augenblick, der festgehaltene, festgelegte 
Augenblick ist dem faustischen Mann der größte Feind der noch unver» 
körperten, aber aller Verkörperungen fähigen Zukunft — diese Entschei» 
düng konnte natürlich beim dämonischen Menschen nicht gefällt werden 
durch einen rationalen Entschluß und Erwägung der Zweckmäßigkeit (wie 
es später Hebbel in einem verwandten Fall gegenüber Elise Lensing getan 
hat) sondern nur nach heftigen inneren Kämpfen durch den Dämon selbst, 
durch den schöpferischen Zwang von Goethes innerer Anlage, die sich in» 
stinktiv schützte gegen die Gefahr die ihr drohte von seiten des Eros: der 
werdende, zukunftsträchtige, zu einem Weltschicksal berufene Goethe trug 
den Sieg davon über den augenblicklichen Goethe, der eine liebliche Ge» 
genwart gefunden hatte und verewigen wollte, Goethes Gesamtleben über 
sein augenblickliches, in dem rührenden Mädchen verhafteten Leben. Aber 
dieser Sieg, so notwendig und heilsam er für Goethe und die Welt war, 
konnte sich nur vollziehen nach schwerem Kampf und als schwere Schuld. 
So gewiß vrir heute sehen daß Goethes Leben tmd Schaffen, welches durch 
eine Heirat des 20jährigen mit Friederike unterbunden und verkümmert 
wäre, unvergleichlich wichtiger vor Gott und Welt ist als tausend Friede* 

' riken, so wenig ändert diese Wichtigkeit, Richtigkeit und Nötigkeit der 
Goethischen Entscheidung etwas daran daß sie eine Schuld war und als 
Schuld von ihm sein Lebenlang empfunden und gebüßt wurde. Nicht als 
ob irgendwer das Recht hätte sich zum moralischen Richter aufzuwerfen 
über die Handlungen einesMenschen wie Goethe, der unter einer göttlichen 
Notwendigkeit tut und leidet: aber ebenso töricht als die beschränkten 
Pfaffen die Goethe wegen seiner Untreue anklagen, sind die bequemen 
Freigeister welche ihn verteidigen, oder gar die verächtlichen Libertins die 
sich auf ihn berufen, wenn sie ein Mädchen sitzen lassen wollen, weil sie 
so genial sind und das Mädchen so beschrankt ist. Moralistische Anklage 
und amoralistische Verteidigung gehören demselben schlechten Niveau an. 
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Uns geziemt hier nur die Ehrfurcht vor Jem Schicksal das Coethe zu die« 
sem Opfer zwang und zu dem auch sein eignes Schuldgefühl gehört, und 
es ist ebenso große Anmaßung an der Handlungsweise Goethes Kritik zu 
üben w^e an seinem Gefühl für diese Handlungsweise, an seinem Leben wie 
an seinem Erleben. Vollends irrig aber ist es, aus der Not des großen Her« 
zens eine Tugend f%rMie kleinen zu machen, indem man allgemeine Maxi« 
men über das Recht des Übermenschen gegenüber den Untermenschen dar« 
aus ableitet und iiis Praktische umsetzt. Wir wissen aus der Geschichte 
daß die großen Menschen oft ein Recht haben zu zerstören: die großen 
Menschen selbst wissen es nicht, sie wissen nur daß sie bauen und wirken 
müssen, und wenn sie zerstören, so tun sie es um des Bauens, um der Sache 
willen, wie Cäsar und Napoleon, oder in tragischem Konflikt zwischen zwei . 
Opferungen und mit dem Gefühl der Schuld, wie Goethe. 

Nie aber wird der ein großer Mann sein der sich mit logischem Rasonne« 
ment oder auf Grund historischer Präzedenzfälle sagt: ich bin ein großer 
Mann, folglich habe ich das Recht dies Wesen zu benutzen oder zu opfern. 
Zum BegrifiF des Opfers gehört vor allem daß es wirklich ein Opfer eignen 
Lebens ist. Was einem leicht fällt, was man zweckmäßigerweise und ohne 
Qual hingibt ist eben kein Opfer sondern ein Handelsgegenstand. Die 
Opferung Friederikes war für Goethe nicht die Preisgabe eines ihm frem« 
den äußeren Guts sondern der qualvolle Verzicht auf seinen eignen bis« 
herigen höchsten Lebensaugenblick. Indem er sich von ihr losriß, vernichtete 
er seine eigenste Gegenwart und die schönste Vergangenheit für eine un« 
gewisse schwere Pflicht der Zukunft Und wenn er seine Untreue gegen 
Friederike als Schuld empfand, so war das außer dem Mitleid mit dem 
Schicksal des geliebten Mädchens nicht so sehr das Gefühl ein Sittenge« 
setz verletzt zu haben, ein fremdes Gebot nicht erfüllt zu haben, als zu« 
nächst das Gefühl daß er sich gegen sein eigenes Gesetz vergangen habe, 
indem er sich versündigte am Augenblick der sein geworden war. Leben, 
von ihm selbst angeeignetes, angelocktes, ja erschaffenes Leben zerstören 
zu müssen, wie seine Liebe zu Friederike und die Liebe Friederikes zu 
ihm — das war zugleich Strafe und Frevel, und die Art wie et dies Schuld« 
gefühl dichterisch bezeugt hat beweist daß sein Ursprung nicht christliche 
Zerknirschung übet die Sünde am Nächsten sondern die tragische Erschüt« 
terung über die Notwendigkeit des Opfers war. 

Nicht das Problem des verlassenen Mädchens, der verratenen Hingebung 
ist der Ausgangspunkt der Beichtdichtungen welche aus seinem Friederike« 
etlebnis stammen, nicht der Zustand der Geopferten, sondern der des 
Opfeters. Faust, nicht Gretchen ist der tragische Mittelpunkt der Gretchen« 
Onadoir. Gotd^ 10 
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tragödie, wenngleich freilich auch die Tragik des Faust um so tiefer ist, je 
tief^er die Tragödie seines Opfers mitgefühlt wird: denn Gretchen hat kein 
eignes Schicksal, sie ist mit dem Moment der Hingabe eingegangen in das 
Schicksal Fausts, er hat die Verantwortung und die Schuld für sie übemom« 
men. Das unterscheidet von vornherein diese Tragik von aller Kindsmör« 
derinnen«poesie, wie sie unter dem Einfluß der Gretchentragödie entstanden 
ist bei Zeitgenossen und Epigonen, von aller Mitleidsdichtung und Anklage* 
dichtung, wie wir die ersten Ansätze dazu schon in jenem Leipziger Nach* 
ruf Goethes auf den Tod eines Freundes finden. 

ln dergleichen Nachahmungen oder Vorklängen handelt es sich um be* 
stimmte traurige gesellschaftliche Erscheinungen, die durch strafende oder 
rührende Darstellung gegeißelt oder geändert werden sollen, oder um Er* 
weckung eines Mitgefühls mit den Opfern fremden oder eignen Leichtsinns, 
fremder Bosheit oder sozialer Unbilligkeit und Sittenverderbnis. Alien 
Kindsmörderinnen*dramen, deren Nachkommenschaft noch die sozialen 
Notstandsdramen mit der Rechtfertigung oder Verteidigung der Gefallenen 
aus den 80er und 90er Jahren des Berliner Naturalismus sind, liegen die 
Rousseauischen Ideen vom Gegensatz zwischen Natur und Gesellschaft zu» 
gründe. Es handelt sich dabei gar nicht um Tragik, die aus der notwendi* 
gen Verflechtung, Vereinigung und Wechselwirkung zweier Existenzen 
entspringt sondern um eine Schufterei oder ein Unglück. Die Gretchen* 
tragödie, die Faust<Grctchen*tragödie aber stellt eine nicht soziale, sondern 
kosmische Notwendigkeit dar, den Widerstreit zweier ewiger Prinzipien, 
des Titanismus und des Eros, desStrebens und des Verweilens im schönen 
Augenblick, die notwendige Vernichtung des schönen Augenblicks welche 
zur tragischen Schuld wird, wenn er sich in einem lebendigen, also eigen* 
gesetzlichen Wesen verkörpert, wie in Gretchen. 

In drei Fassimgen, im Weißlingen, iro Clavigo, im Faust hat Goethe seine 
Untreue gegen Friederike uns versinnbildet, als Beichte und Selbstdarstel* 
lung, nirgends als Anklage gegen Zustände, durchaus als tragische Schuld, 
nicht um der Selbstverteidigung willen, aber auch nicht, wie man es viel* 
fach deutet, als eine Art selbstaufgelegter Buße und Selbstzerknirschung 
in christlicher Reue — der Ausdruck Beichte hat wohl dazu verführt. Sowohl 
die Selbstverteidigung wie die Selbstanklage hätte ja einen Richterstuhlvor* 
ausgesetzt vor den Goethe sich gestellt gefühlt hätte, den er als kompetent 
anerkannt hätte, sei es der eines außerweltlichen Gottes, sei es der sittlichen 
Weltordnung oder der Gesellschaft . . davon ist keine Rede. Keines die* 
ser Werke ist auf eine Beziehung nach außen, auf einen sittlichen Maß» 
stab zurückzuführen den Goethe draußen vorgefunden hätte: vielmehr sind 
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sie, zumal soweit sie nicht als Theaterstück appretiert, wie Clavigo, sondern 
dichterisch sind, hervorgetrieben aus dem Impuls einer inneren, unauswdch« 
liehen Notwendigkeit welche Goethe als in seiner Natur, in der Natur des 
titanischen Menschtums angelegt kannte. Deren Zeichen und Wirkungen, 
als die er am eignen l^ib verspürt hatte, offenbart er ohne jede Rücksicht 
auf die sittlichen B^gnffe der Außenwelt. Daß diese Außenwelt an die 
objektivierten, dichterisch herausgestellten Erlebnisse dann ihre sittlichen 
Maßstäbe herantrug ist eine Sache für sich. 

Die tragische Schuld, wie sie in Goethes Werken auftritt, gehört nicht, 
wie bei Schiller, dem Reich der Freiheit, sondern der Notwendigkeit an, 
nicht dem Reich der Sittlichkeit, sondern dem der Natur . . und von Schuld 
darf man bei ihm eigentlich nur sprechen, insofern der Mensch durch das . 
Bewußtsein aus dem Bereich der reinen Naturwesen herausgehoben, und 
für seine Zustände vor sich selbst verantwortlich ist: das Bewußtsein, nicht 
der freie Wille ist bei Goethe die Grundlage des SchuldbegrifFs. Alle Tra» 
gik empfand Goethe als Krankheit, nicht als Verbrechen, und Schuld ent« 
steht bei Goethe durch das Übergreifen einer menschlichen Krankheit auf 
fremdes gesundes Leben: alle Tragödien Goethes stellen Krankheitsprozesse 
dar, also Naturvorgänge im Bereich des Bewußten und Verantwortlichen, 
und eben weil bei ihm Schuld nicht durch den Gegensatz gegen das sitt« 
lieh Gute, sondern gegen das natürlich Gesunde entsteht, ist alle Schuld 
bei ihm nicht Bosheit, sondern Maßlosigkeit — das was Krankheit erzeugt 
oder fördert. Seine spätere Abneigung gegen das unerbittlich Tragische 
überhaupt hängt aufs engste zusammen mit seinem Abscheu gegen das 
Pathologische . . ja er gebraucht beide Ausdrücke manchmal fast synonym. 
Der Mensch bekommt eine innere Gesetzlichkeit, eine eingebome Natur« 
norm mit wie die Pflanze, nur daß bei ihm diese Norm bewußt ist und er 
damit eine persönliche individuelle Verantwortung vor ihr und für sie hat: 
ihre Verletzung, gleichviel ob freiwillig aus Leichtsiim oder unter dem 
Zwang der Verhältnisse, ist daher Schuld. Die imbewußte Natur kennt 
keine Schuld . . mit dem Bewußtsein gibt es auch Schuld, mit oder ohne 
äußeres Sittengesetz: dies ist Goethes Vorstellung von Tragik, wie sie in 
seinen Tragödien erscheint und wie er sie später in den Versen des Harfners 
formuliert hat 

Ihr führt ins Leben uns hinein, 

Ihr laßt den Armen schuldig werden. 

Dann überlaßt ihr ihn der Pein: 

Denn alle Schuld rächt sich auf Erden. 

Die himmlischen Mächte aber sind für den Pantheisten Goe&e Natur« 

10 « 
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gesetze, erkannte Naturgesetze die im Willen und Wissen ihterTräger und 
Opfer selber wirken und daher ihre eigene Verletzung, d. h. jede Schuld, 
rächen. So kommt es daß bei Goethe nicht, wie bei Schiller, hier die Schuld 
und dort die Strafe waltet, als getrennte Akte, welche durch die sittliche Welt* 
Ordnung miteinander kausal oder final verknüpft werden, sondern daß die 
Schuld, die Verletzung der innem Norm des Menschen selbst schon die Strafe 
ist, wie die Krankheit selbst das Leiden ist. Goethes Schuldige leiden nicht 
für ihre Schuld sondern durch ihre Schuld, wie Weißlingen, Clavigo, Faust. 

Goethes SchuldbegrifiF konnte nur aus seinereignen Natur und deren Er» 
fahnmgen heraus entwickelt werden, nicht aus einer ästhetischen Theorie 
oder einer philosophischen Doktrin. Da es für ihn kein RadikaUböses gab 
wie für Kant und dessen Schüler Schiller (man weiß wie schwer Goethe es 
Kant vorwarf daß er seinen Prophetenmantel mit dem Gedanken vom radi» 
kalen Bösen besudelt habe) so konnte bei ihm Schuld auch nie entstehen 'aus 
einem primär gefühlten Gegensatz zwischen einem Wirklichen und einem 
Gesollten, sondern nur aus einer Verkümmerung des Wirklichen durch sich 
selbst oder ein andres Wirkliches. Es gab für ihn keinen Kampf zwischen 
Gut und Bös, sondern nur zwischen Wirklichkeiten: contra Deum nemo 
nisi Deus ipse. Ein Dämon kann nur durch einen Dämon besiegt werden; 
d. h. die höchste Realität kann nicht durch „ein Ideal“, nur durch sich selber 
begrenzt, geschädigt, gerichtet werden, und so sind die Helden Goethes nur 
dadurch tragisch daß sie kraft ihrer Natur mit ihrer Umwelt zusammen» 
treffen, oder ihrer eignen inneren Forderung nicht genügen können, ihre 
Natur zum Schaden andrer Naturen ausleben müssen oder von andrer Na* 
tut am Ausleben ihrer Natur gehindert werden. 

Wie Schillers Tragik — die hier als der gerade Gegensatz gegen die Goe» 
thes sehr zu ihrer Erläuterung dient — hervorgeht aus Schillers Grundten* 
denz das absolute Ideal zu erreichen, das Sittliche zu verwirklichen welches 
ihm auf Grund einer a priori gegebnen Weitordnung vorschwebte, ‘kraft 
kategorischen Imperativs, so entspringt Goethes Tragik aus seinem Grund* 
willen die in seiner Natur gelegenen Möglichkeiten zu verwirklichen, seine 
Persönlichkeit rein und rund auszubilden, eine Grundrichtung die nicht 
von vornherein, wie die Schillerische, den Dualismus in sich trug, also 
nicht von vornherein zur tragischen Schuld verdammt war, wie die Schih 
lers, sondern nur zum tragischen Leiden. Die Durchbildung einer Per* 
sönlichkeit ist möglich, wenn auch problematisch, die irdische Erreichung i 
des absolut Sittlichen aber nicht Wenn Goethes Helden unterliegen, d.h. 
wenn sie nicht zur reinen Durchbildung ihrer Persönlichkeit gelangen, den 
Widerstand der Welt oder ihrer Natur nicht überwinden, so ist das Tragik 
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aber keine Schuld. Wenn Schillers Helden in ihrem Wollen und Handeln 
versagen, so verletzen sie notgedrungen zugleich da'i Sittengesetz das über 
ihnen aufgehängt ist, geraten also notgedrungen in tragische Schuld. Schuld 
tntt bei Goethe, über das bloße tragische Leiden hinaus, erst dann ein, wenn 
die Selbstausbildung i^r inneren Kräfte nur möglich ist auf Kosten fremder 
gleichberechtigter Kra)^. 

Prometheus und Mahomet, selbst Götz, haben keine tragische Schuld, 
erst durch die ästhetische Theorie die aus dem Aristoteles, aus Lessings Ham» 
burgischer Dramaturgie und aus Schillers Dramen abgeleitet und geläufig ge» 
worden ist, und kraft welcher man kein tragisches Leiden ohne eine tragi» 
sehe Schuld zugeben will, hat man auch in den Götz Schuld hineindeuten 
können. Tragische Schuld finden wir bei Goethe zum erstenmal dargestellt 
in seinem Weißlingen, dann im Faust und Clavigo. In allen drei Fällen 
vollzieht die Schuld, und das Schuldgefühl, sich unter derselben Form: als 
Untreue an einem Mädchen das man in den eigenen Lebenskreis herein» 
gezogen hat ohne es darin halten zu können und das man dadurch zerstört. 
Schon daraus erkennt man daß Goethes Schuldbegriff geformt wiude 
durch ein eigenes Grunderlebnis: das war seine notgednmgene Untreue 
gegen Friederike. 

Durch diese Untreue erst ist in Goethes Leben, als etwas völlig Neues, 
das Erlebnis der tragischen Schuld gekommen, das von vornherein in ihm 
gar nicht angelegt war, aber seitdem auch nicht mehr völlig aus ihm her« 
ausgelöst worden ist . So oft wir in Goethischen Werken dem BegrifiF der 
Schuld begegnen, außer dem des Leidens, ist er noch gefärbt mit jenem 
tragischen Gefühl das ihm aus der Trennung von Friederike erwuchs. Wie 
ab das eigentlich tragische Leiden bei Goethe fast stets das Unmaß erscheint, 
die Hybris des Wollens oder Fühlens, selbst des Vertrauens (Werther, Faust, 
Tasso, Egmont, Eduard) so erscheint als Grundform der tragischen Schuld 
in seinen eigentlichen Tragödien (denn Iphigenie, V^helm Meister, Fan» 
dora, Faust II sind nicht aus der Tragik, sondern aus der Resignation her» 
vorgegangen, aus der Abbiegung des Tragischen) fast überall das schuldige 
Verhältnis eines Mannes zu einer Frau, entstanden durch Notwendigkeit, 
und mit Notwendigkeit zu deren Untergang führend. Außer im Götz, im 
Clavigo, im Faust finden sich die Ansätze zu dieser tragischen Schuld, wenn» 
gleich hier zuletzt abgebogen, in der Stella, im Verhältnis Wilhelm Meisters 
zu Marianne, im Schicksal des Harfners, vor allem im Verhältnis des Eduard 
zu Ottilie, ja es scheint daß auch das Nausikaa»fragment etwas von einer 
solchen Wendung andeutet. Goethe konzipierte Schuld ein für allemal nicht 
aus einer sittlichen Idee, sondern aus seinem frühen Erlebnb — und seine 
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Urerlebnisse, wenige an der Zahl, beherrschen mit immer andren Bildungs* 
erlebnissen gekreuzt, mit immer neuem WeltstofF genährt, seine gesamte 
Produktion bis ins hohe Alter. 

In Goethes Wesen wob sich sein spezifisches Schuldgefühl, wie es in 
seinen Werken dargestellt, aus dem einen Friederikeerlebnis gereift ist 
Dieses Schuldgefühl wiederum ist eine Folge jenes Grundwiderstreits zwi« 
sehen Goethes Titanismus und Eros, zwischen seinem Ewigkeitswillen und 
seinem schonen Augenblick. Nur im Fall der Friederike, also dem ersten 
Fall in dem dieser Konflikt für Goethe überhaupt akut wurde, hat er den 
Konflikt entschieden mit der Opferung des geliebten Wesens — nur in die* 
sem Fall lud Goethe tragische Schuld auf sich — und wir dürfen behaup* 
ten, ohne diesen Abfall von Friederike würde in Goethes Dichtung wohl 
tragisches Leiden, aber keine tragische Schuld im engem Sinn zu finden 
sein: denn was er nicht erlebt hatte das dichtete er nicht, all seine groSK 
Werke sind Umsetzungen eigner Erfahrung. Schiller konnte eineWallei|r^! 
5tein«tragödie schreiben, ohne Wallensteins Konflikt durchgelebt zu haben;* 
denn er dichtete aus seiner Bildung in das philosophische Problem hinein, 
nicht aus seinem Erlebnis heraus . . aber wenn Goethe nicht schuldig war, 
so dichtete er auch keine Tragödien mit tragischer Schuld. Also ohneFtie* 
derike keine Gretchentragödie, nicht einmal ein Clavigol Denn später ent* 
schied Goethe seinen Grundkonflikt zwischen Ewigkeit und Augenblick, 
der mit seinem Wuchs und Wesen schon gegeben war, der ihn also bis ins 
höchste Alter immer wieder vor die Wahl einer Opferung oder eines Verzichts 
stellte, niemals zu ungunsten der Geliebten, sondern trug immer die Qual 
der Entsagung allein, mit freiwilliger Selbstbeschränkung seines Titanen* 
tums oder mit Verzicht auf das völlige Ergreifen des schönen Augenblicks. 
Schuld hat er nie wieder auf sich geladen durch Anlockung fremden Le« 
bens das er doch nicht festhalten durfte. Immer kehrte er rechtzeitig um, 
eh der schöne Augenblick ihn zu binden oder er ihn zu zersprengen drohte, 
und dies Umkehren mit der ganzen Ahnung von der Schönheit dessen was 
er verließ ist eine der Formen des Verzichts der geheimes oder offnes Leid 
seines späteren Lebens bedingt 

„Entbehren sollst du, sollst entbehren 
Das ist der ewige Gesang" 

„Das ganze Leben ruft uns zu daß wir entsagen sollen** 

„W« von der Schönen zu scheiden verdammt ist 
Fliehe mit abegewendetem Blick." 

„Sie drängten mich zum gabeseligen Munde, 

Sie trennen mich und richten mich zugrunde.** 
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Diese Klagen aus allen Lebensaltern Goethes sind die notwendige Er« 
gänzung zu seinem Gefühl für die Gaben der Götter. 

Alles geben die Götter die unendlichen 
^ Ihren Lieblingen ganz 

A^e Freuden, die unendlichen 
Ane Schmerzen, die unendlichen, ganz. 

Derselbe Mensch welcher die Unendlichkeit der Freuden voll erfaßte, 
d.h. doch: die Unendlichkeit der schönen Augenblicke — mußte auch die 
Unendlichkeit der Schmerzen: d.h. den Untergang der unendlich schönen 
Augenblicke fühlen wie kein andrer. 

HUMOR UND SATIRE 

E S gab zwei Grundformen wie er die Fülle der einzelnen Momente ge» 
nießen und sie festhalten konnte: einmal durch ihre Vergottung wie im 
Prometheus, Mahomet, Ganymed, Künstlers Morgenlied, überhaupt in den 
hymnischen Gedichten, durch die Erweiterung des Augenblicks zur Ewig« 
keit, zum Ali — und dann durch ihre Vereinzelung, indem et die lokalen, 
bedingten, individuellen Momente für sich losgelöst nahm, sich mit klam« 
memden Organen an das Einmalige als Einmaliges hielt, und sei es selbst 
das Gemeine, es betrachtete, seine Einzelheiten sammelte, nachbildete, un« 
ter bewußtem Verzicht auf seine und ihre Göttlichkeit. Die Freude an der 
knapp besonderen in sich beschränkten Erscheinung als solcher ohne Rück« 
sicht auf ihren Sinn imWeltganzen, die derbe Lust am Dasein und Sosein 
jedes Vorhandenen hat Goethe ausgetollt in den Farcen seiner Vorwei« 
manschen Zeit, Satyros, Pater Brey, Jahrmarktsfest von Plundersweilem, 
in den unflätigen Skizzen zu Hans Wursts Hochzeit. Im Faust ist diese 
Seite der Hingabe an den Moment als an das Völlige und das Vereinzelte, 
das durch selbstgenugsame Gemeinheit der Ewigkeit, dem Werden und der 
Qual des Werdens Entzogene, gezeichnet mit den Szenen in Auerbachs Kel» 
1er. Alles was Goethe als Humorist oder als Satiriker schrieb gehört hier» 
her: es ist nur die andre Seite des faustischen Gefühls von dem Wert des 
Augenblicks ohne Sorge um seine Vergänglichkeit. Wie der pathetische 
Betrachter den Augenblick vergottet, der tragische ihn entwertet, indem er 
ihn am Absoluten, am Ewigen mißt, wie er die Erscheinung vertieft und 
vemichtigt, indem er sie als Welle eines Stroms erlebt, so daß sie im Ver» 
gehen selber teilhat an der Wucht und Schwere eines Unvergänglichen, so 
macht derNur«humorist, der Zyniker aus der derben Anschauung des Au» 
genblicks, aus der unbekümmerten Hingabe an den bewußt beschränkten 
Augenblick, alle Unendlichkeitsgefuhle, alles absolute Streben, alle abso« 
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luten Ideale lächerlich die uns den Genuß des Augenblicks, den Wert des 
Augenblicks verkümmern könnten. Soweit Mephisto Humorist ist hat et 
auch diese Funktion, aber sie wird bei ihm überwogen durch die Kritik auch 
der Augenblicke, nicht nur der göttlichen und absoluten. Mephistopheles 
ist eine ewige Welttendenz und als solche hat er auch im Genuß des Mo» 
ments die Relativität zu vertreten und zwar die Relativität aller Gesin» 
nungen, also auch die der Selbstgenügsamkeit im Augenblick: der Teufel 
kann sich des Humors bedienen, um das Absolute und Ideale zu kritisieren 
oder zu entwerten, insbesondere, indem er die Illusion vom absoluten Werl 
des schönen Augenblicks immer wieder zerstören hilft, aber er kann nicht 
Nur»humorist sein, denn dies würde bedingen daß er irgend etwas auf der 
Welt, und sei es das Beschränkte, Gemeine, bloß Momentane selbst liebte, 
ihm einen absoluten selbstgenugsamen Wert gegenüber dem Ewigen zuer» 
kennte. Das kann er aber, eben als das Prinzip der Negation und des Re» 
lativismus, nicht. 

Der Nur»humorist sagt: ich habe nichts als den nackten Augenblick, mag 
er sein wie er will, und dem gegenüber ist alles darüber hinaus reichende 
Streben, Ideal, Ewigkeit, Unsterblichkeit etwas Relatives und das Wichtig» 
nehmen der Transzendenz schlechthin lächerlich. Deutlicher als im Gegen» 
satz Faust — Mephisto finden wir diese Stellung des Humoristen zum Ide» 
allsten oder zum Helden, zum tragisch pathetischen Menschen, im Gegensatz 
Sancho Pansa — Don Quixote dargestellt, oder in dem Monolog FalstafiFs 
über die Ehre, und Falstaffs Benehmen an Percys Leiche, wie denn über» 
haupt Falstaff die größte Darstellung der gemein humoristischen Gesin» 
nung ist die es gibt: der Mensch der im Augenblick lebt und nur im Au» 
genblick, ohne Skrupel über All oder Nichts. Das Leben zu führen oder 
zu betrachten wie der zynische Humorist ist dem Dichter nicht möglich: 
er ist sich, eben als geistiger Mensch, nicht nur des einen Triebs bewußt, 
wohl aber kann er verstehen wie man das Leben so ansieht und aus diesem 
Verständnis heraus, gewissermaßen mit den Augen des Zynikers dichten. 
Nur, weil er zugleich die Relativität des zynischen Standpunkts sieht, wird 
er die Komik dessen sehen was der Zyniker ernsthaft meint und tut, und 
die Komik von dessen Lachen über das Ideal. Denn der Dichter weiß, 
was der Zyniker nicht weiß: daß das Ewige, das Ideal ja doch wirklich ist 
und daß der Zyniker doch geprellt ist um das Beste: darupa sind Sancho 
Pansa und Falstaff nicht nur subjektiv komisch sondern auch objektiv: 
deshalb lacht der Dichter nicht nur mit ihrem Lachen sondern auch über 
ihr Lachen. 

Diese doppelte Brechung gehört zur humoristischen Dichtung: der Blick 
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für die Relativität des Ewigen gegenüber dem Momentanen, wie ihn Fal« 
Staff oder Sancho Pansa hat, gesehen von einem Blick für die Relativität 
des Momentanen gegenüber dem Ewigen, wie ihn etwa Prinz Heinrich hat. 
Diese Jypen aus Shakespeares Königsdrama sind uns besonders bezeich* 
nend, weil dort die'^dbei Gesinnungen nebeneinander stehen: 

Falstaff, der nur oaS Momentane gelten läßt, für ihn der Genüße 

Percy, der nur das Ewige gelten läßt, für ihn die Ehre. 

Heinz, welcher beiden recht und unrecht gibt, weil er die Beschränkt» 
heit in Falstaffs Genußsucht und in Percys Ehrgeiz spürt: dies ist aber der 
Standpunkt des Dichters, nicht zwischen oder über den verschiedenen Seelen, 
sondern in ihnen, insofern er ganz im Moment leben kann wie der Genuß» 
mensch und ganz in dar ewigen Bewegung wie der Idealist, der Tragiker, 
der Pathetiker: der Dichter ist Falstaff und Percy, Don Quixote und Sancho 
Pansa. 

Er ist aber noch mehr, deim er sieht zugleich diese beiden Typen, die 
er in sich hat, als relative, nämlich mit ihrer Komik, und das ist der Unter» 
schied des ironischen Humors von dem satirischen. Der humoristische 
Dichter stellt die Beschränktheiten, Befangenheiten und Relativitäten dar 
die er als seine eignen gefühlt und gesehen hat, von einem Standpunkt 
über diesen Befangenheiten. Wer zwei oder mehrere Seelen in seiner Brust 
hat kann sie nicht nur gegeneinander streiten fühlen, sondern auch sie an« 
einander messen: die Sancho«Seele an der Don Quixote«Seele. Denn über 
den beiden divergierenden Seelen muß es eine Einheit geben, sonst wäre 
der Mensch kein einheitliches Geschöpf. Von dieser Einheit aus betrachtet 
ist aber jede einzelne Seele relativ und, gegen die andre Seele gehalten, durch 
den Kontrast komisch (denn alles Komische beruht auf Kontrasten). Der 
Satiriker dagegen stellt nur die Beschränktheiten andrer dar, indem er sie 
mißt an seinem eignen, in sich einheitlichen Maß, sei dies nun ein Momen« 
tanes oder ein Ewiges, sei er Zyniker oder Idealist. Wenn z. B. ein Nicolai 
den Weither satirisicrt, so mißt ein platter Utilitarier ein Pathetisches, Ab« 
solutes an seiner Enge und findet ihn komisch. Wenn Goethe Nicolai sa« 
tirisiert, so verlacht er die Beschränktheit von seinem Weltüberblick aus — 
in beiden Fällen zeichnen die Satiriker vermeintliche oder wirkliche Be« 
schränktheiten woran sie nicht gelitten haben, die nicht ihre eigne Ange» 
legenheit sind. Humoristik dichtet aus etwas heraus, Satire nach etwas hin, 
die eine aus Zuständen, die andre an Gegenständen: gemeinsam ist beiden 
ihr Gegensatz zur pathetischen Dichtung. Sie gdm hervor daraus daß das 
Beschränkte, Lokde, Vergängliche als solches, als Selbstwert und Sdbsti 
zweck (nicht als Verkörperung oder Träger oder Begrenzung, als Schicksal 
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und Funktion der absoluten, ewigen Bewegung wie von Faust) erlebt wird, 
daß vielmehr das Absolute von ihm aus vemichtigt, verhöhnt, entwertet 
oder scherzhaft an ihm gemessen wird. 

Auch solche Erlebnisse hat Goethe gehabt und niedergelegt, so daß man 
etwa folgende Stufenreihe seines Verhältnisses zum Moment aufstellen 
könnte, seiner Wertungen des „schönen Augenblicks“ — 

1. der schöne Augenblick wird vergottet als konzentrierte Fülle, als Sinn» 
bild der Ewigkeit selbst: Ganymed, 

2. der schöne Augenblick wird tragisch als relativ empfunden gegenüber 
der ewigen Bewegung, gegenüber dem All: Faust 

3. der schöne Augenblick wird als selbstgenugsam empfunden gegenüber 
dem All. das All ist das Relative, der Augenblick in seiner Enge das einzig 
Wahre: Farcen und Satiren. 

Für die Farcen und Satiren fand Goethe die literarhistorische Anregung 
in den Ausdrucksformen des deutschen grobianisch und derb lehrhaften 
Mittelstandes der Lutherzeit, die ihm mit Herders Geschichtsemcuerung 
wieder erweckt worden war. Den Goetz»stoff und den Faust»sto£F hatte er 
in diesem Bezirk bereits gefunden, aber in beiden gerade mehr den Gegen» 
Satz der stacken oder überfüllten Einzelseele gegen die nüchterne Bravheit 
und ehrenfeste Behäbigkeit ergriiBFen, die Tragik dieses Gegensatzes nach» 
gelebt mit dem eignen Sturm und Drang. Galt es aber das kräftig gemäch» 
liehe, drall»tüchtige , viecschrötig>ausgelassene Behagen am sinnlichen und 
gedrungenen Dasein durchzuempfinden, wie in den humoristischen Dich» 
tungen, so fand Goethe die Sprache des ungeläuterten Bürgertums, mit 
seinem erd» und winkeihaften Beobachten, Benutzen, Genießen, in den holz» 
schnittlichen und schwunglosen, eckigen und trocknen, aber massiven, Stoff» 
reichen und rechtschaffenen Knittelversen des Hans Sachs, besonders seiner 
Fastnachtspiele. 

Man hat den treufleißigsten, aufmerksamsten und umfänglichsten Bürger» 
poeten jener Tage maßlos überschätzt und Goethe selbst hat am meisten 
zur Verklärung dieses braven Menschen und gediegenen Reimers beige» 
tragen, hauptsächlich durch seine archaisierende und weitaus mehr literarisch 
gebosselte als (was sie sein sollte) volkstümliche Allegorie Hans Sachsens 
poetische Sendung. (Richard Wagners Meistersinger setzen die Verklärung 
des Nümbergers durch Goethe bereits voraus.) Dieses Bildnis, das nicht 
als historisches Urteil sondern eben bewußt als Verklärung eines histori» 
sehen Rohstoffs gemeint war (wie die dichterische Erhöhung Fausts oder 
Goetzens) entsprach ästhetischen Bedürfnissen einer einmaligen Lebens» 
Stimmung des jungen Goethe, insbesondre aber mehr negativen als posi» 
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tiven Forderungen. Die Gestalt eines erdensichem volkstümlichen Dich* 
ters deutscher bürgerlicher Vorzeit hat Goethe kraft der KunsMheorie sei* 
ner Herderjahre gebraucht, als Sinnbild, wie er ja einen solchen Maler 
in Dürer wirklich besaß, und in Ermanglung eines wirklichen Dichters, 
eines geistigen un^ begeisteten Deuters der Erde und seines Volks, erhöhte 
er sich den reimenden und lehrhaft umsichtigen Biedermann nach jenem 
Wunschbild hin. Den redlichen Sachensinn, das stämmige Wirklichkeits* 
gefühl, den mftnter wachen Umblick, weniger als Eigenschaften der ein* 
zelnen Person als des mit Herders Augen geschönten Altvätertums über* 
haupt, Korn und Schrot der grobianischen Schichten verkllhte er als be* 
wußte Gegensätze gegen die spielend süßliche Empfindelei und Vemünfte* 
lei, Schöngeisterei und Tändelei seiner Zeitgenossen, nicht aus Artgemein* 
Schaft sondern aus Hygiene, wie er schon Dürers holzgeschnitzteteste Fi* 
guren dem entseelten Schönheitskanon der Franzosen entgegen hielt. Im 
tiefsten Grund war ihm Wieland immer noch näher als Hans Sachs. *Aber 
damals wertete er die bloße Abwesenheit des Süßlichen schon als positive 
Tugend. • 

Für Goethe konnten also die Reimereien des Hans Sachs keine Vorbil* 
der, sondern nur als unsüßliche und vermeintlich urtümliche Ausdrucksart 
eine literarische Anregung sein. Er hat den Knittelvers um seiner eckigen 
Knotigkeit willen aus Widerspruch gegen die geleckte und gestelzte Dik* 
tion des Rokoko ergriffen, aber ihn mit seiner Seelenfülle, außer wo er be* 
wußt archaisieren wollte, umgebildet und ihn bis zur Unkenntlichkeit, bis 
zur Verwischung seiner äußeren Herkunft verwandelt. Er hat ihn erst zum 
dichterischen Vers gemacht, vor allem im Faust, und von der platten 
Prosa*reimerei nichts bewahrt als das äußerlichste metrische Schema (selbst 
das hat er später umgeglüht) und hie und da gewisse Archaismen der Sprech* 
weise. 

Die Farcen und Satiren, die ganze humoristische, derbkomische und so* 
gar zotige Seite von Goethes Produktion ist uns als Ganzes wichtiger als 
im Einzelnen (so ergötzliche und sogar bedeutende Leistungen darunter 
sind) weil sie uns den dritten Weg Goethes zeigt seiner Spannungen Herr 
zu werden, insbesondere der Spannung zwischen der faustischen Art den 
Augenblick zu sehen und der ganymedischen. Ich rede gerade an dieser 
Stelle von dieser humoristischen Produktion, nach dem Gretchen*erlebnis, 
vor dem Werther*erlebnis, nicht aus chronologischen Gründen sondern weil 
wir im Vorhandensein, in der Möglichkeit humoristischer Produktion wäh* 
rend der eigentlich tragisch pathetischen Epoche seines Daseins die Antwort 
finden können warum Goethe — bei seinem höchst gesteigerten Verant* 
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wortlichkeits« und Schuldgefühl -- im Leben so leicht über Friederike, und 
bei seiner maßlosen Passion so leicht über Lottes Verlust hinweg kam. Das 
ist xiicht selbstverständlich: denn damals besaß Goethe noch nicht die an« 
deren Schutzmittel gegen die zerstörende Leidenschaft, die er durch Lida, 
in seinem Spinoza, im klassischen Maß, in der amtlichen Bindung, im 
Forschen später fand — und das Opfer wie der Verlust seines schönsten 
Traums konnten ihn damals in den Abgrund führen, die Leiden des jungen 
Werther konnten sehr gut eignes Schicksal Goethes werden. Wir empfin« 
den den Ausgang dieses Werkes als so natürlich und unausweichbar, daß 
wir uns fragen wie Goethe sich gerettet hat . . die Wertheroleidenschaft war 
ja die seine, er hat sie nicht gesteigert dargestellt. 

Wenn man sagt, seine stärkere Natur oder seine Bestimmung zu Größerem 
hat ihn gerettet, so ist das nur eine Tautologie, oder eine petitio principii . . 
erst seine Rettung erweist uns ja seine stärkere Natur. Seine Elastizität und 
seine 'Dichtergröße hat die Rettung zur Voraussetzung, nicht zur Folge. 
Pflichtgefühl oder bloße Vernunft wären dem jungen Goethe keine Dämme 
gewesen, wenn er nicht in sich bestimmte Ressourcen gehabt hätte, um mit 
dem Gefühl eines verlornen oder zerstörten Wunschbilds in das sich monate* 
lang sein ganzes Leben gedrängt hatte dennoch jeden gegebnen Moment 
zu ertragen ohne Ode und ohne Verzweiflung. Eine solche Ressource fand 
er nicht nur in dem Vermögen der künstlerischen Vergegenständlichung 
jeder Qual, das sie als Beichte ablöst, als Bild herausstellt — sondern auch 
in der Fähigkeit, für Momente abzusehen vom „Ewigen“ das er latent frei» 
lieh immer in sich und um sich drängen fühlte, und seine ganze Aufmerk» 
samkeit fest und derb einzustellen auf die jeweiligen Augenblicke der ak» 
tuellen Welt, auf das Jahrmarkttreiben der Literatur oder des Bekannten» 
kreises, auf „Gelegenheiten“ nicht mehr im Sinn des dämonischen Augen* 
blicks, sondern im geläußgen Sinn von Anlässen die auf dem Weg liegen, 
Zufälle über die der Weg weiter läuft. Goethe besaß eine Fähigkeit die 
inneren Krisen die hervorgingen aus seinem Gefühl der treibenden und drän» 
genden Kräfte des Mikrokosmus und Makrokosmus, aus seinem Expan» 
sionstrieb, zu bannen, indem er sich von außen an den momentanen Er» 
scheinungen des Mikrokosmus und Makrokosmus festhielt, d. h. an den 
Begrenzungen, den Selbstbegrenzungen der Kräfte. 

Der gewöhnliche Mensch sieht nur Erscheinungen, Gegenstände, Ge» 
legenheiten, cs ist gerade Goethes Geheimnis gewesen, hinter all diesem 
Festen die Kräfte zu spüren und auszusprechen woraus diese Erscheinun» 
gen hervorquellen. Diese Sym»pathie mit dem Drängen des All war seine 
höchste Schöpferfreude und zugleich die Ursache seines Weltschmerzes, d.h. 
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nicht Schmerz über die Welt sondern sympathetisch gefühlter Schmerz 
derWelt selbst, Schmerz darüber: immer weiter zu drängen und immerwie« 
der im Festgestalteten, Begrenzten verhaftet zu sein. Die Welt nicht nur 
von den Kräften, von innen her sondern auch von außen, von den Er* 
scheinungen heni^u sehen, war nun Goethe zu seinem Glück gegeben . . 
und darauf beruht seine Fähigkeit nicht nur die augenblickliche Erschei« 
nung -- „das Blenden der Erscheinung die sich an unsre Sinne drängt** — 
tragisch zu seheb wie Faust, sondern auch die Kräfte, das absolute Drängen 
komisch, wie er es in seiner reichsten Farce getan hat: in SatyiDs oder der 
vergötterte Waldteufel. In seinen andren Farcen oder Satiren unterstrich 
oder übertrieb er nur bestimmte literarische Moden und Schwächen aus der 
deutschen Literatur oder seinem Bekanntenkreise, er karikierte sie, mit Ver« 
einzelung der bezeichnenden Züge: im Pater Brey eine gewisse schleichende, 
weichliche Empfindelei, im Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes 
einen dreisten und platten Rationalismus. So hatte er Wielands Rokoko« 
Süßlichkeit auf eine parodistische Weise ad absurdum geführt durch sinn« 
liehe Gegenüberstellung seiner zahmen Gestalt und der Kolosse an denen 
er sich literarisch versündigt hatte. All diese Schriften sind reine Satiren, 
sie beruhen auf der Anschauung fremder Fratzen, auf der Herausarbeitung 
der begrenzten Erscheinung als Erscheinung, auf der Darstellung ihrerWir« 
kung, gemessen an sittlichen oder ästhetischen Forderungen des Dichters, 
welche etwa als Moral im Prolog oder Epilog oder im Stück selbst ausge« 
sprochen werden. So wird Wieland gemessen und gerichtet an dem neuen 
aus Shakespeare abgezognen Begriff von heroisch natürlicher Menschenge« 
staltung. So spricht die Moral im Pater Brey, gegen das süßlich verliebte 
Leuchsenringische, wohl auch Lavaterische Gemisch von Seelenschnüfifelfci, 
und sinnlich übersinnlicher Freierei gerichtet, der Hauptmann aus, nachdem 
er seine Braut dem Pater Brey entrissen . . Goethes Satiren haben insgesamt 
einen Zweck, eine Beziehung, einen Gegensatz zwischen Erscheinung und 
Lehre — wie seine großen dichterischen Werke nie. Sie sind von außen 
nach innen gedichtet, nicht Verkörperung von Kräften sondern Abgrenzung 
von Erscheinungen. 

Satyros oder der vergötterte Waldteufel nimmt unter diesen Farcen eine 
Stelle für sich ein, weil hier Züge aus Goethes eignem Wesen (Züge die 
er durch Herder in sich entwickelt fühlte und die wohl auch Heeder selbst 
eigneten) nicht als Kräfte verkörpert sondern als Erscheinung parodiert, 
einseitig verzerrt und übertrieben werden. Die weitausgreifende, strotzende, 
wuchernde Natürlichkeit, das expansive Prophetentum und der Propheten«* 
ton der Stürmer und Dränger ist hier einmal von außen bemerkt. Nicht ge« 
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rade in der Handlung dürfte man hier die Selbstverhöhnung oderVer« 
höhnung des Freundes erkennen: den Mißbrauch des Prophetentums zu 
tierischen ObergrifiFen, wie sie sich Satyros gegen Psyche, die von seinem 
Prophetentum angelockte Gattin eines Anhängers, zu schulden kommen läßt, 
die Entlarvung des Propheten als Spitzbuben *- eine ähnliche Handlung 
wie im Pater Brey — darf man weniger für persönliche Satire auf Einzelne hah 
ten als für überpersönliche auf eine bestimmte Gefahr der damaligen emp« 
findsamen Gesellschaft überhaupt, die allzu weichlich und wallend jedem 
dunkeln, ahnungsvollen und verheißenden Gefühls« und Seelenevangelium 
sich preisgab, ohne geistige und sittliche Hemmungen. Aber der Sturm 
und Drang schlechthin, der Ruf nach Urmäßigem, Naturhaftem, Kraft» 
strotzendem, wie er durch Herder und Goethe in Schwang gekommen war, 
ist in seinen Wirkungen wie in seinem Wesen nie saftiger parodiert, als 
isolierte Erscheinung, als Momentanes, Relatives belacht worden als in den 
Reden des Waldteufels, und zwar zu einer Zeit — das ist das Bedeutsame — 
da Goethe an diesem Naturkult noch als an Absolutem sich beseligte und 
berauschte. 

Der Satyros ist nicht nur satirische Dichtung (das ist er durch die Hand» 
lung) sondern vor allem humoristische durch die Selbstdarstellung Goethi» 
scher Gefühle: durch ein Vonaußensehen des Goethischen Innern. Ein ge» 
waltiger Natursinn lebt selbst in der Parodie und das Strotzende, flegelhaft 
Natürliche hat hier noch genug eigenen Saft um nicht nur zu ätzen, son» 
dem vergeudet zu nähren; nicht nur die Obertreibung wirkt darin, auch 
der Trieb — und der Hohn geht hier nicht aus Verachtung des Schwäch» 
liehen hervor, wie im Pater Brey, sondern aus einem gewissen falstaffischen 
Behagen am eignen Unmaß. Dieses Ineinander von Selbstverspottung und 
Selbs^enuß macht den Zauber des Werkchens aus und gibt ihm eine fast 
lyrische Wärme die den bloßen Satiren abgeht: der Gesang des Satyros 
„Dein Leben, Herz, für wen erglüht“ ist nicht bloß Parodie sondern zu» 
gleich wahres Gefühl. 

Er ist aus denselben Säften gequollen die, nicht parodistisch mißbraucht 
sondern schöpferisch geheiligt, sich in Hymnen wie Ganymed entladen 
konnten . . Es war so ahndungsvoll und schwer. 

Dann wieder ängstlich arm und leer; 

Es trieb dich oft in Wald hinaus. 

Dort Bangigkeit zu atmen aus; 

Und wollustvolle Tränen flössen. 

Und heilige Schmerzen sich ergossen. 

Und um dich Himmel und Erd verging . . 
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Das sind keine außen beobachtete sondern innen durchgefÜhlte Dinge, 
Lyrik die nur durch den Zusammenhang in den sie gestellt wird einen paro* 
distischen Klang bekommt 

Voll(pnds aber der kosmogonische Gesang mit dem Satyros seine Ge» 
meinde bezaubert quillt aus Goethes' eignem dunkeln Drang das Chaos zu 
durchwühlen und zu bilden — und niemand hätte ihn verfassen können 
der nicht einmal in dem Gewühl und Zauber solcher Gefühle gläubig be» 
fangen war, es ist*darin eine Verwandtschaft mit dem Gesang des Erdgeists 
im Faust. Das Komische wird hier hervorgebracht, indem ein echtes Ge« 
fühl als begrifflicher Gallimathias an die Oberfläche kommt — der Rhyth« 
mus hat etwas echt Magisches, die Sätze selbst den dunklen Tiefsinn wo» 
mit Mystagogen Betäubungen und Offenbarungen für denkunfähige Ge» 
hime vermischen. Goethe setzte hier ein, um einen Zauber und eine Gefahr 
die ihn selbst befangen hatten gleichsam von außen zu beleuchten, und da» 
mit komisch zu machen. Das Chaos von einem Punkt außerhalb des Chaos 
zu betrachten ist der erste Weg zum Kosmos — damit wird aber zugleich 
gesagt daß Goethe in diesem Chaos gesteckt hat und fähig war sich darüber 
zu erheben, nicht mit Hohn sondern mit Humor: 

Und das Ganze klang 

In lebend würkendem Ebengesang, 

Sich täte Kraft in Kraft verzehren. 

Sich täte Kraft in Kraft vermehren. 

Und auf und ab sich rollend ging 
Das All und Ein und Ewig Ding. 

Die Kosmogonie des Satyros ist nicht ohne Sym»pathie geschrieben, mcht 
einmal als völliger Unsinn gemeint: es ist Herder«Goethischer Pantheismus 
im Mystagogenton vorgetragen. Oberhaupt ist der Satyros nicht ohne Liebe, 
gewiß nicht aus Verachtung gezeichnet wie Pater Brey, oder wie Wieland 
in Götter Helden und Wieland. Er behält, unbeschämt, und unverschämt, 
die Haltung und Gesinnung des Überlegnen, auch nachdem seine Göttlich» 
keit als zu bestialisch versagt hat 

Der Satyros ist eine karikierte Selbstdarstellung von Goethes animalisch 
kosmischem Unmaß und zugleich Repräsentant für eine ganze Gruppe von 
Goethischen Werken die in sich nicht nur einen einzelnen Heilerfolg son» 
dem gewissermaßen ein eigenes Heilverfahren darstellen: die humoristischen 
Dichtungen, die den tragischen und den pathetischen, als andren Formen der 
Selbsterlösung durch Selbstdarstellung, zur Seite treten. Als Prinzip dieser 
Einteilung (die Schlagworte selbst sind notgedrungen unzulänglich) nehmen , 
wir das Verhältnis des Dichters zum „schönen Augenblick“ d. h. dem je» 
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weilig wichtigsten und einzigen Lebensinhalt des heidnisch gesinnten 
Menschen. Unter tragischen Dichtungen verstehen wir solche welche 
das Erlebnis des schonen Augenblicks ab eines Relativen gegenüber dem 
unerreichbaren All darstellen: Typus: Faust. Pathetisch sind die Dich* 
tungen welche den schönen Augenblick selbst als das All, als identisch 
mit dem Absoluten darstellen: Ganymed. Prometheus, die ganze ernste 
Lyrik. 

Humoristisch sind die welche den schönen Augenblick als selbständig 
gegenüber dem All. dem Göttlichen, dem pathetisch oder tragisch Abso» 
luten darstellen, welche das All relativ nehmen gegenüber dem Genuß: Ty* 
pus ist Satyros. 

Dasselbe Alleintauchungsgefühl, Urgefühl, der dunkle Naturkult, der 
kosmische Taumel der im Ganymed lyrisch pathetisch, im Faustgespräch 
mit dem Erdgebt tragisch behandelt worden ist, wird im Satyros humb* 
ristisch behandelt — und wenn wir wbsen wollen wie der Mann der diese 
£rdgeist*szene erleben mußte, um sie so schreiben zu können, über die furcht* 
bare Spannung hinwegkam, warum er nicht unterging wie Hölderlin, den 
ein verwandtes Erlebnis zerstörte, so finden wir eine, wenn nicht die Ant* 
wort darauf in seiner Möglichkeit einen Satyros zu schreiben: dem zerstö* 
renden Erlebnis die Spitze abzubiegen, indem er es humoristisch nahm: in* 
dem er den großen Welt*eros ab animalischen Faun sah. Vielleicht ist es 
überhaupt dem Menschen nicht gegeben, ohne solche Abbiegung, die Span* 
nungen zu ertragen wie sie ein solches leidenschaftliches Allgefühl von 
ihm fordert: die Ekstase, das Außersichsein, das Gefühl Gefäß der All* 
kräfte zu sein, wie sie die Vergottung des Augenblicks, wie sie der Gany* 
medes«zustand voraussetzt, kann nicht die dauernde Haltung eines Men* 
sehen sein, und Goethe hat luis, im Gegensatz etwa zu Dante, j^uch die 
Momente des Nachlassens dichterisch auf bewahrt— ab gesonderte Selbst* 
darstellimgen. Wir ahnen daß auch bei Shakespeare in seinem Humor ein 
Heilmittel zu sehen bt kraft dessen er eine Exbtenz überhaupt aushielt 
welche die Erlebnisse zu solchen Tragödien wie Lear oder Hamlet bot: nur 
bt bei ihm der Humor in die Tragödie selbst hineingezogen, bei Goethe 
gesondert herausgestellt worden. 

Genug, Goethe erlebte die Fülle des Moments unter zwei völlig verschie* 
denen Formen, und sein Glück hatte zwei Gesichter, das des großen Pan 
oder des Eros, und das eines Fauns. Den zwei Arten den schönen Augen» 
blick zu besitzen entsprechen zwei Arten ihn zu verlieren . . denn das ge« 
hört zum Wesen des „schönen Augenblicks“ daß er ims eine Welt erschafft, 
um sie zu vemichtigen. Die positive Seite des Augenblicks finden wb im 
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Ganymed einerseits, imSatyros etwa andrerseits. Seine beiden Formen des 
Verlusts, des Untergangs sind die Schul! einerseits, der freiwillige oder 
unfreivrillige Verzicht andrerseits. Dichterische Darstellungen der Schuld, 
d. h. seines Frieder^e»erlebnisses gab Goethe im Weisliagen, im Clavigo, 
vor allem in der Grwhentragödie, die Air Faust nur eine Episode (als eine 
der Formen seines Konflikts zwischen Augenblick und Ewigkeit) bedeutet, 
aber auch für sich betrachtet werden kann als eine abgeschlossne Tragödie 
der GoethischenlSchuld. Die dichterische Darstellimg des Verzichts ist 
Goethe hervorgewachsen aus seiner unglücklichen Wetzlarer Liebe zu Lotte: 
Werthers Leiden. Die Gretehentragödie und Werthers Leiden stellen die 
beiden Grundtypen unglücklicher Liebe dar, wie sie einem faustischen Men> 
sehen möglich waren, die zwei Grundformen der negativen Lösung seines 
Konflikts zwischen Moment und Ewigkeit, dessen positive Lösung im Ga« 
nymed oder im S.atyros, durch hymnisches Pathos oder durch Humor, ge« 
zeigt wurde. Afl diese scheinbar selbst dem Gegenstand nach so verschie« 
denen Werke, wie Götz und Faust, Ganyifted und Satyros, Clavigo und 
Werflier haben ihren Ursprung — nicht nur in derselben Grundanlage 
(wie konnte das anders sein, da ja ihr Verfasser der gleiche Mensch ist) 
sondern sogar in demselben Konflikt — einem freilich durch jene Grund« 
anlage gegebnen Konflikt, sie sind nur verschiedene Lösungen und Deu« 
tungen desselben Konflikts. Die Verschiedenheit dieser Lösungen desselben 
Konflikts, nämlich des Goethisch«faustischen Grundkonfiikts zwischen Äu« 
genblick und Ewigkeit, Ichheit und Allheit, Sein und Werden, geht zurück 
auf verschiedene Urerlebnisse in welche dieser in Goethes Natur und Schick« 
sal von vornherein angelegte Konflikt sich bricht, oder auf bestimmende 
Bildungserlebnisse mit denen die Urerlebnisse sich kreuzen, wie das Ti« 
tanengefühl durch deutsche Vorzeit und Shakespeare zum Götz«drama be« 
dingt wurde, das Schulderlebnis durch den zufälligen BildungsstofT in den 
es sich einließ im Clavi;^ zu einem fast Lessingisch dialektischen Theater» 
stück, im Götz zur Episd<i|e eines Ritterdramas umgebogen wurde. 

Trotz allen Bildungs» und Stoffmodifikationen haben wir es beim jungen 
Goethe, selbst in den scheinbar äußerlichsten Werken, bei Stella oder Cla« 
vigo, niemals zu tun mit literarischer Behandlung sogenannter Motive die 
ihn lockten — wie sich moderne Dramatiker und Romanschreiber hin« 
setzen, Heerschau halten über vebichiedene Probleme und Stoffe, soziale, 
historische, ländliche, psychologische, exotische, sexuelle, pathetische, ame« 
rikanische, großstädtische oder kleinstädtische, Kinder« Frauen« oder Künst» 
lertragik und dann das noch relativ Unbehandeltste davon behandeln t^r 
ihm eine neue Seite abzugewinnen suchen oder eine neue Mischung her« 

Gundolf, Goc^e ll 
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stellen, möglichst bunt, möglichst neu und möglichst intensiv. So entsteht 
niemals Dichtung. Goethe dichtete bei aller Mannigfaltigkeit seiner Sto£Fe 
und Formen immer nur aus demselben Gehalt, nämlich aus dem Verhältnis 
seines momentanen Selbst zum bewegten All, und der liegt all seinen Wer» 
ken, von einigen Gefalligkeitspoesien und ästhetischen Experimenten ab» 
gesehen, derart zugrunde, daß wir sicher sein dürfen ein Werk noch nicht 
begrifiFen zu haben, wo wir nicht jenem Grundkonflikt begegnet sind. Vet» 
schiedene Lösungen des gleichen Konflikts, des gleichen Lebens»probIems, 
nicht verschiedene Sachprobleme behandelt er. Es ist eigentlich selbstver» 
ständlich: denn alles Lebendige ist eine Einheit, und der individuell ge» 
Stakete Mensch besteht nur dadurch daß er eine schöpferische Mitte, eine 
Kraft seiner Existenz hat: aus dieser einen Mitte muß hervorgehn was von 
ihm ausgeht und alle seine Werke und Taten, Gesten und Worte sind nttr 
die Ausprägungen dieser Einheit in immer andrem Stoff, ihre Anwendung 
auf immer andre Gelegenheiten. Man darf, wie man besonders in der Lite« 
raturbetrachtimg zu gern tut, nicht über der Verschiedenheit der Stoffe und 
Gelegenheiten die Einheit der Mitte vergessen, über dem woran sich eine 
Kraft offenbart, die Kraft selbst die sich offenbart. 

Nicht bei jedem Menschen ist uns sein Grundprinzip so klar und rein 
wie bei Goethe oder bei Dante. Bei Shakespeare z. B. liegt es in der Mitte 
einer Kugel die zu tief ist als daß wir bis zur Mitte reichten, darum meinen 
wir bei ihm leicht in jedem Werk ein neues selbständiges Prinzip zu ent« 
decken, unabhängig gleichsam von einer einheitlichen Persönlichkeit: aber 
das ist eine optische Täuschung: auch hier ist die Einheit des schöpfet!» 
sehen Ich vorhanden, auch hier sind die scheinbar selbstgenugsamen Wel» 
ten von Einzelwerken nur die Anwendungen derselben Seelenkraft. Nut fin» 
det man diese Einheit nicht in den sogenannten Stoffen oder Problemen 
sondern im Stil, in der Art des Sehens und Sagens, der Auswahl und des 
Griffs. 

WERTHER 

W ENN wir nun von dem Ursprung des Weither aus dem einheitlichen 
Mittelpunkte aller Goethischen zentralen Dichtungen überzeugt sind, 
so werden wir ihn auch nicht für eine Darstellung einet vereinzelten Epi» 
sode aus Goethes Leben halten oder für einen Briefroman über die Unglück« 
liehe Liebe eines hoffnungsvollen empfindsamen jungen Mannes zur Braut 
eines andern. Dies stoffliche Mißverständnis, det WerAet sei wesentlich 
die Geschichte der typischen unglücklichen Liebe mit tragischem Ausgang, 
hat zwar dem Büch seinen ungeheuem Erfolg verschafft, indem alle g*' 
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fühlvollen jungen Leute daran sich wiedererkannten und ihr Geschick oder 
ihren Wunsch darin verewig^ naonumentalisiert, verklärt fanden: 

\ Jeder Jüngling^ %ttiKoht sich so zu lieben 

Jedd^ Mädchen so geliebt zu sein. 

Doch gerade die Möglichkeit eine unglückliche Liebe so zu verewigen 
und zu Verklären, ihr diese fülle und Wärme mitzuteilen lag nicht im StofiF 
an sich, und hätte Ihn der ^pßte Meister behandelt, sondern im Ursprung 
der Dichtung selbst: der isj^lber nicht die unglückliche Liebe an sich, nicht 
das Leiden daran daß man ersehntes Mädchen einem Andren lassen muß, 
sondern das uns nun schon bekannte, immer wieder begegnende Leiden 
Goethes an seiner eignen Existenz, hervorgegangen aus dem V^^derstreit ei« 
ner kosn^jjsflli expansiven Lebensfölle mit den Beschränkungen des Augen« 
blicks. Dieselbe Fülle und Qual die den Prometheus, den Ganymed, den 
Faust hervorgetrieben hat ist auch der Keim des Werthers und nicht ein 
beliebiger junger Mensch, der durch den Anblick eines schönen Mädchens 
plötzlich in Entzündung gerät und durch ihren Verlust, durch die Unmög« 
lichkeit sie zu besitzen in den Tod getrieben wird, ist der Held der Ge« 
schichte, sondern wiederum, diesmal allerdings nicht im mythischen oder 
historischen Gewände, der kosmische, titanische Mensch der seinen „schönen 
Augenblick“ gefunden hat zu dem er sagen möchte „verweile doch“, um 
sich ganz in ihm zu ersättigen und zu beruhigen, und dem dieser schöne 
SAugenblick (abermals in Menschengestalt verkörpert) sich entzieht. 

! Auch Lotte ist nicht das Schicksal Werthers, sondern dies Schicksal, den 
[Keim der Vernichtung trägt Werther (und Goethe) schon mit sich, eh et 
in Lotte sein Schicksal erkennen kann. Wenn Werther untergeht, während 
Goethe nicht untergegangen ist, so bedeutet das nur daß Goethe in d<^ 
iDichtunj^eine eigne stete M^lichkeit als VClrklichkeit verkörpert, zur 
Wi dd icroceit verdichtet hat, und indem er sich sah und aussprechen konnte, 
w^erther in sich bereits überstiegen, übe^linden hatte. Aber Werther 
ist nicht der plötzlich aus seiner Bahn gerissene, durch einen äußern Anlaß 
erschütterte, sondern der von vornherein, von innen her schlechthin er« 
hütterte Jüngling, der dichterische Mensch, dem der Unteigang an jeder 
endung seines Lebens droht, sobald seinWille zur Ewigkeit sich in einen 
ichönen Augenblick, in eine menschliche Verkörperung zusammendrängt 
d diese dann doch versagt Die Gretchentragödie zeigt uns die eine Lö« 
sung dieses Konflikts: der Augenblick wird genossen und vernichtet Im 
Werther sehen wir was geschieht, wenn der Augenblick selber vor dem Ge« 
nuß „Nein“ sagt, denn auch das kann er, wenn er Mensch ist Keine die« 
ser Lösungen gibt den ganzen Goethe, aber jeder ist er einmal begegnet,' 

n* 
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jede Entscheidung mußte er einmal tre£Fen. Dabei ist das für ihn Wichtige 
nicht so sehr die praktische Folge seiner Entscheidung als das Erlebnis der 
Entscheidung selbst: im Faust dieTragik derVergänglichkeit des genossenen 
schönen Augenblicks durch die Schuld, im Werther die Qual der Uner« 
reichbarkeit des schönen Augenblicks durch den unfreiwilligenVersicht. 

Dichterische Freiheit gegenüber dem Erlebnis erlaubt Goethe sich nicht 
in bezug auf den Gehalt, nur in bezug auf den StofiF woran er den Gehalt 
verdeutlichte, gesteigert, gedrängt symbolisierte, zum Bild nach außen 
komponierte. Ein innerer Untergang mußte sinnfällig, körperlich werden, 
wenn er als Dichtung wirken sollte: darum kommt Gretchen aufs Schafott 
und schießt Werther sich tot, obwohl Friederike weiter lebte und Goethe 
ein Olympier wurde. Aber die Dichtungen geben nur mögliche Abschlüsse 
einer wirUichen Tragik die Goethe durchgemacht hatte, es sind Stilisie« 
rangen seiner eignen Schicksale: denn Schicksal ist nicht nur was uns wider« 
fährt sondern auch das was wir sind, und bei der geheimnisvollen Wech^'V. 
Wirkung zwischen Charakter und Schicksal, wie sie im dämonischen Mi 
sehen sich vollzieht, konnte Goethe seine Kräfte als Ereignisse, sei». 
Charaktermöglichkeiten als Schicksals«tatsachen darstellen. So ist Werthen 
Selbstmord das Gleichnis für die stete innere Gefahr des allfühlenden Men 
sehen, Goethes, am Verzicht auf den schönen Augenblick, auf das konzen« 
trierte All, zugrund zu gehn, wie Faust das Gleichnis dafür ist daß der' 
Goethische Mensch den einzelnen schönen Augenblick, wenn er ihn zu 
halten versucht hat, vernichtet. 

Nur wenn man in Werther die Tragödie des unglücklich Liebenden sucht, 
wird man das Hereinspielen von Motiven des gekränkten Ehrgeizes als ab« 
schwächend rügen: bekanntlich hat Napoleon in seiner Unterredung mit 
Goethe diesen Einwand erhoben. Der Einwand kam eben aus dem Miß« 
Verständnis: es handle sich hier um die Darstellung einer Begebenheit, um 
die Bearbeitung des geschlossenen Themas: wie entwickelt sich die unglück« 
liehe Liebe bei einem jungen Mann von Gefühl. So geseh n war der ganze 
Apparat von Werthers Stellung und beamtlichem Unbehagen überflüssig 
und schleppend, selbst die breiten Naturschilderungen mußten einem Leser 
lästig sein dem der ganze Roman nur eine Handlung war die den großen 
Knalleffekt, den Selbstmord, vorbereiten sollte . . und freilich, die Mehrzahl 
nahm Werthers Leiden ab Romanhandlung, und die Sensation dankte er 
dem Schluß. Für Goethe selbst aber handelte es sich nicht um eine Be» 
gebenheit sondern um sein Erlebnb. 

Für ihn war der Schluß nur notwendige Abrundung, fast von außen 
hereingezogen, angeregt, allein in dem Werk, durch ein äußeres Ereignb, 
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den Selbstmord des jungen Jerusalem, der gleichsam den Stoß von außen 
her gab unter dem sich die längst bereiten seelischen Maksen zum klaren 
Gebild, zur Darstellung kristallisierten. Für Goethe war der seelische Zu* 
stand selbst, nicht was daraus hervorging, das wichtige: das seelische Ver* 
haltnis des got^etriebenen Jünglmgs zum schönen Augenblick, und eben* 
dlswegen was die Seele des Helden offenbarte in die Mitte ge* 

rückt werden, «Ile Handlung nur als Reaktion eines Inneren gegen ein 
Außeres, nicht als Selbstzweck behandelt werden. Kurz was Werther ist und 
fühlt, nicht lyas ihm begegnet und was er tut — darauf kommt es an. DaGoe* 
the aber Dichter, d. h. Gestalter war, und nicht was man heute Psycholog 
nennt, so gab er keine Seelenanalysen, sondern offenbarte die Seele nur an 
Wirkungen und Gegenwirkungen durch Vorgang. Da Werther zunächst der 
Mensch ist dem kraft innrer Fülle seine äußere Welt zu eng und unbelebt 
erscheint, so ist das Motiv des Mißbehagens in seiner bürgerlichen Stellung 
sinnvoll und verdeutlicht von vornherein ein echt Goethbches Erlebnis: 
die Qual des pathetischen Menschen in der rationell und zweckhaft ge* 
ordneten Gesellschaft überhaupt, wie seine ganze Stellung zu Albert den 
Konfliktzwischen bürgerlicher Vernunft und dichterischem Allgefühl. Einige 
zentrale Stellen aus Werther lassen ohne weiteres die Identität seiner Et* 
lebnisart und seines Konflikts mit den verschiedenen anderen Titanen Goe* 
thes, mit Goethe selbst erkennen. 

„Wenn ich die Einschränkung so ansehe, in welche die tätigen und for* 
sehenden Kräfte des Menschen eingesperrt sind, wenn ich sehe, wie alle 
Würksamkeit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu 
verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsre arme Existenz zu ver« 
längem und dann, daß alle Beruhigung über gewisse Punkte des Nach« 
forschens nur eine träumende Resignation ist, da man sich die Wände zwi* 
sehen denen man gefangen sitzt mit bunten Gestalten und lichten Aussich« 
ten bemalt . . . Ich kehre in mich selbst zurück, und finde eine Weltl“ . . 

Es ist derselbe Blick für das Menschtum, das Menschsein, in dieser Stelle 
wie ihn Prometheus auf seine Geschöpfe wirft, da sie herum wimmeln auf 
der Erde und dumpf ihren Bedürfnissen nachgehn, derselbe Blick für das 
Verhältnis von Beschränktheit und Freiheit das Jupiter mit den Worten 
ausdrückt: In neugebomer Jugend Wonne 

Wähnt ihre Seele sich göttergleich. 

Sie werden dich nicht hören 
Bis sie dein bedürfen. 

Eine andere noch deutlichere Stelle bringt die Shakespeace«rede in Erin« 
inerung: 
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„Warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen 
Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschüttert Lieben Freunde, 
da wohnen die gelassnen Kerls auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre 
Gartenhäuschen, Tulpenbeete, und Krautfelder zugrunde gehen wurden, 
und die daher in Zeiten mit dämmen und ableiten der drohenden Gefahr 
abzuwehren wissen.“ 

Das widerbürgerliche Pathos ist dem Werther so wesendich, daß seine 
Leiden beinah das Gegenteil einer bürgerlichen Liebestragodie sind. 

Eine dritte Stelle läßt den Ganymed, den kosmischen Allliebenden wie» 
der erkenfpen: 

„Wenn(das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Ober« 
fläche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur ein« 
zelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, und ich dann im hohen 
Grase am fallenden Bache liege, und näher an der Erde tausend mannig» 
faltige Gräschen mir merkwürdig werden. Wetm ich das Wimmeln der klei« 
nen Welt zwischen Halmen, die unzähligen, unergründlichen Gestalten all 
der Würmchen, der Mückchen, näher an meinem Herzen fiälc, und fühle 
die Gegenwart des Allmächtigen, der uns all nach seinem Bilde schuf, das 
WeheA des Allliebenden, der uns in ewiger Woime schwebend trägt und 
erhält.“ . . 

Aber auch hier, und das ist das Neue, ist dem GanymedesgcfüM,, der 
Vergötterung des Augenblicks, schon die Tragik beigemischt: das G«|^|il 
,dchkanndasnichtfesthalten“. Von vornherein in Werther angelegt ist dici|iEX 
Untergang durch die Unmöglichkeit, das All von dem er sich durchdrungen 
fühlt im schönen Augenblick zu verewigen : immer von neuem, immer stär» 
ker kommt dies Thema herauf, und die Geliebte tritt dann nicht als ein . 
Neues ein, sie ist nur die Verdichtung und Verdeutlichung der Ahnungen 
und der Sehnsucht die Werther sich schon von vornherein aus dem AU, 
aus dem Menschen wesen gesogen hat Nicht zufällig sondern mit tiefer 
Notwendigkeit vermischen sich die Gefühle von All und Geliebter, von 
Schöpfung und liebe immer in Werthers Seele, noch eh er nur Lotte be« 
gegnet: „Mein Freund, wenns denn um meine Augen dämmert, und die Welt 
um mich her und Himmel ganz in meiner Seele ruht, wie die Gestalt einer 
Geliebten; dann sehn ich mich oft und denke: ach könntest du das wieder 
ausdrücken, könntest du dem Papier das einhauchen, was so voll, so warm 
in dir lebt, daß es wurde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der 
Spiegel des unendlichen Gottes. Aber ich gehe darüber zugrunde, ich er» 
liege imter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.“ 

Es ist nicht kluge Absicht der Komposition, der verzahnenden Vorbe» 
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reitung, daß uns in solchen Sätzen, ziemlich am Eing ang des Werks, das 
ganze Thema angeschlagen scheint, die Katastrophe vorgeahnt scheint: die 
Komposition beruht hier nicht auf einem Verknüpfen von Ursachen und 
Folgen, von Eigenschaften des Helden mit Schicksalen die daraus folgoi 
müssen, sondern in einer Ausbreitung und Entwicklung von Keimen die 
als untrennbare Einheit von vornherein in Werther angelegt sind, wie sie 
in Goethe angelegt waren. An der eben zitierten Stelle ist Goethe mit Wer* 
ther identisch, nicht nur Werther Goetlies Mundstück — nii^nds wird deut* 
lieber wie sehr der Untergang Werthers auf einer spezifischen singulären 
Anlage beruht, nämlich der Goethischen: den Moment als bildnerischer 
Mensch zu bannen und zugleich in das Grenzenlose des Alls sympathetisch 
einzutauchen. Erst durch diesen Konflikt wird der Werther eine kosmische 
Dichtung: sonst bliebe er ein bürgerlicher Roman von Zweien die sich nicht 
kriegen. Erst dadurch daß Werther unter der Herrlichkeit des Alls erliegt, 
daß er von seinem Allgefiähl gesprengt zu werden bangt gewinnt seine Lei» 
densch^ft für Lotte d^Schwere einerseits und die Spannkraft andrerseits 
die dais Werk w^'Ötjer die monographische Beschreibung eines bloß psy* 
chologischen Vorgangs erhebt, weit auch über ihr technisches Vorbild: 
Rousseaus Nouvelle Heiotse. Solche Naturgefühlsausbrüche sind also nicht 
Schmuck und schöne Arabt^^ke des Werks, auch nicht Mittel um den Fein* 
sinn und das Gemüt des Helden zu charakterisieren — so werden sie ge* 
wohnlich aufgefaßt — sondern sie sind recht eigentlich der Kern von Wer* 
th«rs Geschick, sie geben dfc Substanz seiner Seele und den Gehalt seiner 
Leidenschaft, die kosmische Liebe wieder, von der Lotte und die Liebe 
tu Lotte nur die Anwendung oder vielmehr die Begrenzung ist an der ec 
zugrunde geht Sich verlieren im All und das All im schönen Augenblick 
besitzen: daraus entsteht der Konflikt woran' Werther zugrunde geht. Da 
ihm der Augenblick entrinnt, bleibt ihm nur der Untergang im All, der 
Tod. Nur für den der das AU so erlebt wie Goethe kann die Geliebte so 
zum Verhängnis werden. Dariun sind im Werther die Stellen wo er sein 
Wel^efühl ausspricht so wichtig wie seine Liebesklagen, ja sie sind der ei* 
gentliche Grund und Gehalt seiner Liebesklagen. 

„Ein großes dämmerndes Ganze ndit vor unserer Seele, unsere Empfin* 
düng verschwimmt sich darinne, wie unser Auge, und wir sehnen rms, achl 
unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aU der Wonne eines einzigen 
großen herrlichen Gefühls ausfüUen zu lassen . . und ach, wenn das Dort 
nun Hier wird, ist aUes vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut in 
unserer Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlüpftem Lab* 
sale.“ 
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Dies ist Faust, auf der Jagd nach dem schonen Augenblick, 

So tauml ich von Begierde zu Genuß , 

Und im Genuß verschmacht ich nach Begierde. 

Nun gar einen wörtlichen genauen Änklang an Faust, bezeichnend für 
das gemeinsame Wel^efühl, für die gemeinsame Quelle der beiden Tragö« 
dien: „Wie oft hab ich mich mit Fittichen eines Kranichs, der über mich hin* 
flog, zu dem Ufer des imgemessenen Meeres gesehnt, aus dem schäumenden 
Becher des Unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu trinken, und nur 
einen Augenblick in der eingeschränkten Kraft meines Busens einen Tropfen 
der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles an sich und durch sich her* 
vorbringt.“ 

Im Faust: Doch ist es jedem eingeboren. 

Daß sein Gefühl hinauf und vorwärts dringt, 

Wenn über uns, im blauen Raum verloren, 

Ihr schmetternd Lied die Lerche singt; 

Wenn über schroffe Fichtenhöhen 
Der Adler ausgebreitet schwebt. 

Und über Flächen, über Seen, 

Der Kranich nach der Heimat strebt. 

Ich beschließe die Konkordanz zwischen Werther und dem Faust einer* 
seits, als dem Verlierer des schönen Augenblicks, und Ganymed andrerseits, 
als dem Vergötterer des schönen Augenblicks mit zwei Zentralstellen aus 
Werthers Leiden welche die gemeinsame Spannung bezeugen: 

„Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott? Ermangeln ihm nicht 
eben da die Kräfte, wo er sie am nötigsten braucht? Und wenn er in Freude 
sich aufschwingt oder im Leiden versinkt, wird er nicht in beiden eben da 
aufgehalten, eben da wieder zu dem stumpfen kalten Bewußtsein zurück* 
gebracht, da er sich in der FüUe des Unendlichen zu verlieren sehnte.“ 
„Was man nicht weiß das eben brauchte man. 

Und was num weiß kann man nicht brauchen“ 

Und . . „Der selbst die Ahnung jeder Lust 
Mit eigensumigem Krittel mindert. 

Die Schöpfung meiner regen Brust 
Mit tausend Lebensfratzen hindert.“ 

Und nun jener herriiche Hymnus, neben dem Ganymedes und der An* 
rufung des Erdgeists die großartigste Kundgebung von Goethes jugend* 
lichem Naturkult, seiner mikrokosmisch *makrokosmischen Verzückung: 
das Gefühl des ewig wirkenden AUs, das seine eignen Geburten vemich« 
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ten muß, um seiner Ewigkeit willen, das Gefühl des veig^glichm Ich, das 
'dieses All tragen muß. 

„Das volle warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das 
mich mit so viel Wonne überströmt^, wird mir jezt zu einem unertrulichen 
Peiniger, zu einem quälenden Geiste, der mich auf allen Wegen ^folgt. 
Wenn ich sonst vom Fels über den Fluß bis zu jenen Hügeln das frucht» 
bare Tal überschaute, und alles um michtpher keimen und quellen sah, wenn 
ich jene Beige, vom Fuße bis auf zum Gipfel mit hohen, dichten Bäumen 
bekleidet, all jene Täler in ihren mannigfaltigen Krümmungen von den 
lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der sanfte Fluß zwischen den lispeln« 
den Rohren dahin gleitete, und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte 
Abend wind am Himmel herüberwiegte, wenn ich denn die Vogel den Wald 
beleben horte, und die Millionen Mückenschwärme in lezten roten Strahle 
der Sonne mutig tanzten, und ihr lezter zuckender Blick den summenden 
Käfer aus seinem Grase befreite und das Gewebere um mich her, mich auf 
den Boden aufmerksam machte und das Moos, das meinem harten Feken 
seine Nahrung abzwingt, und das Geniste das den dürren Sandhügel hin« 
unterwächst, mir alles das innere glühende heilige Leben der Natur erof« 
nete, wie umfaßt ich das all mit warmem Herzen, verlohr mich in der un« 
endlichen Fülle, und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt beweg« 
ten sich alllebend in meiner Seele . Ungeheture Berge lungaben mich. Ab« 
gründe lagen vor mir und Wetterbäche stürzten herunter, die Flüsse strömten 
unter mir und Wald und Gebürg erklang. Und ich sah sie wnrken imd 
schaffen in einander in den Tiefen der Erde, all die Kräfte unergründlich.“ 

Hier singt Goethe das Hohelied des Natur«gefühls, der Sympathie mit 
der Aktivität und der Regung des belebten Alls — und diese FäÜgkeit das 
All als einen Komplex belebter Kräfte bis in die kleinsten Erscheinungen 
und Verflechtungen, bis in die Tätigkeit der Mücken und des Mooses hin« 
ein nachzuleben, diese universell gesteigerte Empfänglichkeit und Empfind« 
lichkeit ist die eigentliche Grundeigenschaft Werthers, nicht nur ein beglei« 
tender Charakterzug: daß es ein entscheidender Charakterzug auch Goethes 
ist zeigt eben die Konkordanz der Zitate. 

Werther schließt sich der Reihe der titanischen Goethe«symbole, welche 
zugleich Vereinigung heidnischen Welterlebens mit modernem Ichgefühl 
sind, an als der Titan der Empfindung —wie Prometheus der Titan des Schaf« 
fens, Cäsar der Tat, Faust des Strebens ist (so paradox es klingen mag 
Werther ak einen Titanen zu bezeichnen) wenn wir unter einem Titanen 
ein Wesen verstehen das die dem Menschen gez<^enen Grenzen nach ir« 
gendeiner Seite, durch irgend welche Kräfte und Mittel zu überschreiten und 
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zu zersprengen sucht: durch Trotz gegen gegebne Mächte wie Prometheus, 
oder durch Überspannung gegebner Eigenschaften, wie Werther durch sein 
Empfinden welches ins All eintauchen will, obwohl er ins menschlich Be* 
grenzte. Leibliche gebannt ist. 

Der besondere Gegenstand des Werther, innerhalb der titanischen Dich« 
tung Goethes überhaupt, ist der tragische unfrei willige Verzicht des Titanen 
der Empfindtmg auf den schönen Augenblick. Vom Problem des Titanis* 
mus aus betrachtet, vom Charakter des Helden aus, unterscheidet sich 
Werther vom Mahomet, Prometheus, Götz, Cäsar, selbst vom Faust, durch 
seine Passivität: es ist eine Tragödie der Empfänglichkeit, nicht der Tätig« 
keit Er nähert sich damit dem Faust, der wie überall auch hier die Mitte 
einnimmt oder vielmehr die Synthese bildet zwischen zwei Extremen der 
Goethischen Natur, einem unbändigen SchafFenstrieb und einem entsprechen» 
den Aufoahmetrieb. Faust ist dem Prometheus an aktiver und dem Wer» 
ther an passiver Expansion verwandt. Vom Problem des Erotismus, oder vom 
Schicksal des Helden aus gesehen, vom Verhältnis zum schönen Augen» 
blick, unterscheidet den Werther sein Untergang im Verzicht vom Faust, 
der durch Schuld den schönen Augenblick vernichtet. Das hängt übri» 
gens mit seiner Passivität zusammen. So ist Werther unter den Sturm* und 
Drang<tragödien Goethes auch die einzige worin der Verzicht auf den 
schönen Augenblick selbst das endgültige, das gesamte Schicksal des Hel» 
den ausmacht, die einzige worin der Konflikt zwischen Titanismus und 
Erotismus, zwischen Allheit und Augenblick zugunsten des Erotismus ent» 
schieden wird, worin der Wille zum Augenblick den Sieg davon trägt über 
das grenzenlose Streben. Für Mahomet und Prometheus, für Götz und 
Cäsar existiert der Streit zwischen Titanismus und Erotismus überhaupt 
nicht — sie sind nur Titanen, nicht Liebende, und im Ganymed, in Goethes 
Liebesliedern existiert der Konflikt ebenfalls nicht, hier spricht nur derLie» 
bende, der Genießer oder Veigötterer des schönen Augenblicks. Im Faust 
besteht der Konflikt, und wird zuungunsten des menschgewordnen Augen» 
blicks entschieden, Faust opfert seine Liebe seinem Titanentum. We^er 
opfert sein Titanentum seiner Liebe, und zwar unfreiwill^, durch seine 
Selbstzerstörung. 

Der Sieg des Augenblicks über den Grundtrieb und das Grundschidcsal 
Goethes, immer weiter zu drängen und zu streben, konnte naturgemäß out 
eine einmalige Krise sein und mußte sich als einmalige Objektivierung aus 
Goethes Existenz loslösen — im Gegensatz zum Faust Wie der Werther dem 
Gehalt nach am meisten von allen Goethischen Werken nicht nur einen 
Zustand oder eine Stinunung oder eine Eigenschaft oder eine Schicksals» 
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form Goethes darstellt, sondern eben geradezu eine Krise, d. h. in ein« 
maliges Erlebnis zuhaufgedrängten, durch ein einmaliges Schicksal zu ent« 
scheidenden Konflikt, eine Explosion, hervorgebracht durch das Zusam« 
menstoßen widerstreitender Triebe, so ist er auch der Grundtfpus der Goe« 
thischen Beichte geworden, vorbildlich für Goethes Art durch die Aus« 
spräche eines pathologischen Erlebnisses sich von dem pathologischen Zu« 
stand zu befrein. 

Aus dieser momentanen, krisenhaften Entstehungsweise des Werther er« 
klärt sich auch das Unterscheidende seiner Form gegenüber Goethes andren 
großen Werken aus dieser Epoche: der Werther ist unter ihnen weitaus 
am meisten lyrisch, am meisten immittelbarer Ausdruck des bewegten Ich, 
am wenigsten durch Bildungserlebnisse gekreuzt und mitbedingt, am we« 
nigsten beschwert durch die symbolische Verarbeitung von Bildungsstoff. 
Diese Selbstdarstellung, diese Beichte konnte nun freilich nicht als reines 
lyrisches Gedicht erfolgen, weil es sich dabei ja nicht um das AustÖnen 
eines in sich abgeschlossnen sei es freudigen sei es schmerzlichen Moments 
handelte, sondern um Konflikt, um Spannung, um Krise, die bereits aus 
dem Dichter herausgestellt, von ihm vorgestellt, distanziert sein mußte, um 
überhaupt als Krise empfunden werden zu können. Um zu sagen »ich bin 
froh, ich bin traurig, durch den Frühling, durch die Nähe oder Feme der 
Geliebten, durch die Größe Gottes oder meines Vaterlands« genügt der 
einfache Lyrismus, dieser Zustand tönt von selbst, et bedarf keiner An« 
schauung, keiner Selbstbespiegelung. Um zu sagen »die und die Krise hab 
ich durchgemacht, dem und dem Schicksal bin ich verfallen« dazu gehört 
schon Distanz vom eignen Zustand, kurz um zu beichten was man erlebt 
hat, um sich durch Beichte vom Zustand zu befreien, muß man schon gleich« 
sam von außen sich selbst sehen können, muß man sich Bild gewordlh 
sein, und eine Selbstdarstellung dieser Art wird nicht mehr rein lyrisch sein 
können, sondern bereits symbolisch, durch Zuhilfenahme von Weltstoff in 
den man sein Bild prägen kann, da es sich eben um Bild, nicht rein um 
lyrische Bewegung handelt. Ohne Weltstoff kam also Goeflie beim Wer« 
ther als der Objektivierung einer Krise, nicht nur eines Zustands, nicht 
aus. Er wollte nicht aussprechen »so ist mir zumute« sondern »durch die 
und die Erlebnisse ist mir so zumute gewesen« und darüber hinaus »dies 
ist das Schicksal eines solchen Charakters«! Et hat ja gerade den ewigen 
Sinn der momentanen Krise, die Allgültigkeit und Notwendigkeit seines 
Erlebnisses über den Zufall des Momentanen hinaus gefühlt und zeigen 
wollen und dazu bedurfte es eines Sinnbildes. 

nDu gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er, schöpfe Trost aus 
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seinem Leiden tmd laß das Büchlein deinen Freund sein, wenn du aus Ge> 
schick oder eigner Schuld keinen eignen finden kannst“ schreibt er im Vor« 
wort 

Dem Gehalt und der Absicht nach konnte Goethe also diese Krise, eben 
als Krise und als Beichte, nicht rein lyrisch, nicht nur als Bewegung des 
Ich darstellen. 

Andrerseits konnte er bei der Darstellung eines so momentanen, so nahen, 
so ganz aus einmaligem Impuls, aus Explosion hervorgegangenen Erleb« 
nisses kein Symbol brauchen das ihn irgendwie mit fremdem Bildungs« 
Stoff . belastete oder das impulsive Erlebnis verdunkelte. Er konnte kein 
Symbol aus Mythus und Geschichte brauchen, weil das Erlebnis der ex« 
pansiven Empfindsamkeit zu sehr seiner eignen Zeit angehörte, um hero« 
isches oder historisches Kostüm zu vertragen. Sein Titanentum konnte Goe« 
the sehr wohl, ja mußte er in vergangnen Symbolen ausdrücken, wenii 
er es nicht lyrisch aussprach, sondern sinnbildlich gestalten wollte: Prome« 
theus, Cäsar, Götz: In seiner Zeit fand er ja kein Sinnbild dafür, es sei denn 
Friedrich der Große, der doch auch mehr groß als titanisch drängend im 
Sinne Goethischen Titanismus war. Und auch Faust mußte in die hi» 
storische Distanz gerückt werden, weil er in erster Linie Titan war. So 
komisch also ein „Titan“ im blauen Rock und gelber W'este, ein Titan im 
Bildun^sstoff des Rokoko wirken mußte — (diese Komik ward bald deut« 
lieh genug in den zeitgenössischen Kraftprotzen der Klingerschen und Len« 
zischen Genie «dramatik) so komisch hätte andrerseits ein unglücklich«lie« 
bender Prometheus, Cäsar, Mahomet gewirkt und selbst der Faust der zwi« 
sehen Titanismus und Erotismus ringt ist als Liebender ein Eroberer, nicht 
ein Dulder. Das Unangemessene das darin liegt wenn moderne Gefühle 
vergangnen Helden in den Mund gelegt werden, wenn antike Helden ro« 
kokomäßig schmaehten, hatte Goethe als abschreckendes Beispiel an der 
klassischen Dramatik der Franzosen vor Augen. Wenn er also für die he« 
roisch«titanische Seite seines Wesens nur Symbole beroisch«titanischer Zei« 
ten brauchen konnte und dafür seine eigne Zeit gerade aüsschied, in der 
er wohl heroische Gesinnungen, aber nicht, worauf es ankam, heroische 
Ges^tungen, Haltungen. Verkörperungen fand, so kam als Bildungswelt, 
als Symbolstoff für die erotisch empfindsame Seite seines Wesens überhaupt 
nur seine jüngste Gegenwart in Betracht: denn Kostümdichter war er nicht, 
der um der Farbigkeit oder um der pittoresken Aufhöhung willen mo« 
deme Gefühle in historische Maskeraden vermummt hätte. Wo er histo« 
risch dichtete da geschah es wie im Götz oder später im Egmont, weil 
ihn das Bildungserlebnis, das bestimmte Historische ab solches faszinierte, 
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nicht zur Erschleichung von Farbenreizen die das Historische vorgab, vor» 
ausgab. 

Als das geeignete Symbol für den Träger der Handlung in welcher seine 
Empfindungen und Erlebnisse sich objektivieren mußten bot sich ihm nun 
im kritischem Moment, da alles in ihm selbst bereit war sich als reife Frucht 
von ihm abzulösen, der junge Jerusalem mit seinem Selbstmord. Freilich, 
nicht zum Träger der innem Erlebnisse hätte Goethe von vornherein ein 
Symbol gebraucht: da hatte er sein Ich, dem er einfach einen Namen zu 
geben hatte, und- die glückliche Form unter der er das Ich zugleich als sein 
eignes und als ein fremdes wirken lassen konnte, hätte keines Anstoßes von 
außen bedurft. Aber um die Handlung abzuschließen und die innere 
Möglichkeit zur sinnfälligen Wirklichkeit zu verdichten, hätte sein Ich nicht 
genügt, es hätte ihm widerstrebt einen Schluß wie Werthers Tod einfach 
zu erfinden . . nachdem er sich nun schon einmal auf sein Kostüm und bis 
in ^Details hinein auf sein eignes Milieu beschränkt hatte, hätte er einen 

kühnen Schritt über seine gegebene Wirklichkeit in der Selbstdarstellung, 
wie der Abschluß durch den Selbstmord war, schwerlich gewagt, aus ein« 
facher Erfindung heraus. Das hätte ihm theatralisch forciert verkommen 
müssen: denn der Selbstmord war im damaligen Deutschland nicht ein ge» 
läufiges Ereignis, gegen das man durch hundert tägliche Zeitungsnotizen 
fast abgestumpft worden war, sondern eine die Grenzen der gewohnten 
Welt sprengende Ungeheuerlichkeit, ein Schritt ins Graun und die Tragik 
der alle Gemüter aus dem Gleichgewicht brachte. Ja, der Selbstmord war 
damals ein Schritt aus dem Rokokokreise, aus dem Zeitmilieu hinaus in 
eine Welt des Tragisch »heroischen das man nur verschollenen klassischen 
oder barbarischen Zeitaltern zugetraut hatte, eine solche Tat war etwas für 
Naturen und Schicksale wie Brutus und Cato an denen man sich aus der 
FemeälaKlopstock erhob und entsetzte, aber außer dem Bereich des heute 
Wirklichen oder Wahrscheinlichen — allenfalls gestattete man es der Sphäre 
der großen Welt, wie in Emilia Galotti. Ein -Schriftsteller der damals, vor 
Jerusalems Tod, die Geschichte einer unglücklichen Liebe aus seiner eignen 
Zeit derart aus freier Erfindung heraus abgeschlossen hätte, würde etwa so 
abenteuerlich überstiegen gewirkt haben wie heute ein Autor der einen 
im zeitgenössischen Milieu spielenden, naturalistisch angelegten normalen 
Roman abschlösse, indem er den Helden, einen jungen Mann mittlerer 
Schichten von Gefühl und weltmännischen Manieren, weil er ein Mädchen 
nicht kriegt, im Grunewald eine Räuberbande gründen ließe. 

Mit andren Worten, die Tat des jungen Jerusalem war eine Erweiterung 
der zei^enössischen Möglichkeiten, eine Erweiterung des Milieus, des Ko» 
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stüms, des Gesichtskreises, und vor allem des Symbolbereichs an den Goe« 
the sich zu halten hatte. Das Schrecknis der Tat war nicht nur Sensation 
über einen Einzelfall, sondern das dumpfe Gefühl daß die bürgerlich zah* 
men Vemunftgrenzen ins Irrationelle und Pathetische durch diesen Fall er« 
weitert, wenn nicht gesprengt würden . . ein Entsetzen über die Erschütterung 
der bürgerlichen Ordnung befiel jene enge, eingeschränkte Welt. Von da 
aus wird klar was der Tod des jungen Jerusalem gerade damals für Goethe 
bedeuten mußte: nun blieb er innerhalb seiner Zeit, innerhalb seines Ko« 
stüms, wenn er die Handlung wirklich so abschloß wie sie seiner über» 
bürgerlichen Leidenschaft möglich, fast notwendig war. Was vor Jerusalems 
Tat als Abschluß seines Werks eine verstiegene Romantik erschienen wäre, 
vielleicht sogar als ruchlose Propaganda eines Freigeists, das erschien nach 
ihr als die meisterlich motivierte, rührend ausgeführte, erschütternd vorbe« 
reitete Darstellung eines schrecklichen, aber wirklichen Ereignisses das noch 
alle in Atem hielt. Für das Publikum und für Goethe hatte der Tod Wer« 
thers und Jerusalems genau die entgegengesetzte Bedeutung. Für das Publi« 
kum war der ganze Roman nur die Vorbereitung, die Begründung des 
schrecklichen Vorfalls. Goethe erschien als der begabte Autor der die Sen» 
sation des Jahres, Jerusalems Selbstmord, plausibel, menschlich verstand« 
lieh gemacht imd zugleich verklärt hatte, indem er sie zum Hohepimkt ei« 
ner rührenden Liebesgeschichte gemacht. Für Goethe war der ganze Selbst« 
mord nur der symbolische, der symbolschafiFende Anlaß, seine eigne pathe« 
tische Leidensgeschichte abzurunden und abzuschließen. Das Publikum 
ging von Werthers Tod, als einem außerhalb der Geschichte noch sensatio« 
nellen StofiF aus, Goethe von dem Leiden, seinem eignen, für das der Tod 
mehr technischer als innerer Abschluß ist Was Goethe am Werther inter« 
essierte wäre auch mit einem tasso«artigen Abschluß, einem stumpfen Ab« 
Schluß gesagt gewesen: der Roman, nicht die Dichtung verlangte solch 
ein Ende. Es fragt sich ob der Werther so wie er uns vorliegt diesenMassen« 
erfolg gehabt hatte, wenn ihm nicht durch die stoffliche Sensation, deren 
romanhafte Darstellung er dem breiten Publikum erschien, vorgearbeitet 
worden wäre. Gewiß öffnete dann das stoffliche Interesse die Sinne nach 
und nach für die seelischen und sprachlichen Wunder, für den eigentlich 
Goethischen Gehalt, für die Eroberung neuer gemütlicher und sinnlicher 
Provinzen die mit dem Werk gegeben waren. Wenn Napoleon das Werk 
siebenmal las und es auf dem ägyptischen Feldzug nicht von der Seite ließ, 
so fesselte ihn die verwandte Stimmung eines weltdurchdringenden expan« 
siven, überschwenglichen und maßlos begeisterten Herzms, nicht die Stoff« 
liehe Sensation, von der er vielleicht gar nichts wußte: in dem Geschmack 
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Napoleons anWettiiet liegt nichts Paradoxes: denn der junge Napoleon 
war ein titanischer Schwärmer, wie der Verfasser des Werks, und er mochte 
in dem Verfasser vor allem fühlen was er bei keinem seiner Zeitgenossen 
fühlen konnte, eine gesellschaftsprengende, urtümlich kosmische Seele wie 
seine eigene. Aber bei der großen Masse war sicherlich die stoffliche S«^ 
sation der Ausgangspunkt des Interesses, der Selbstmord Jerusalems die 
Vorbedingung für den Erfolg von Werthers Selbstmord. Für Goethe also 
war die Tat Jerusalems die Ermöglichung eines pathetisch großen Ab# 
Schlusses im Kostüm seinerzeit, die Erlaubnis als symbolischen Träger sei# 
ner Erlebnisse einen Zeitgenossen zu wählen, ohne die glaublichen Gren* 
zen seiner Zeit zu überschreiten. Diese wurden durch Jerusalems Tat bis 
zu dem Funkt hin erweitert zu dem Goethe kraft seiner eignen seelischen 
Notwendigkeiten Vordringen, sich ausspannen mußte. 

Es ist lehrreich einmal die gegebne Form einer großen Dichtung nicht 
einfach als gegeben hinzunehmen, sondern sich zu fragen warum diese und 
keine andre gewählt worden ist, ob sie zufällig oder im Erlebnis des Dich# 
ters begründet und notwendig war. 

Warum das Werther#erlebnis nicht als reine isolierte L3nnk sich verlaut# 
baten konnte, sondern bereits einer symbolischen Vermittlung bedurfte ist 
erörtert worden. Es war eine Krise, und zwar eine überstandene Krise, nicht 
eine in sich ungebrochene Erfahrung, nicht ein Gefühl: der Inhalt des Er* 
lebnisses war ein Konflikt, und ein Konflikt als solcher kann nicht reine 
Lyrik werden, wenn auch die Empfindungen deren Widerstreit zum Kon# 
flikt führt, die Momente deren Wechsel zum Konflikt wird, jeder für sich, 
Lyrik werden können: so hat Goethe den Besitz der Geliebten und den 
Verlust der Geliebten als Zustände (oft sehr vielspältige und gebrochene 
Zustände) der Seligkeit und derTrauer lyrisch au^esungen, aber nicht den 
Vorgang des Besitzens und Verlierens, nicht den Obe^ang, die Krise wo# 
durch aus dem Besitz verlust wird, werden muß. Zum mindesten ist die 
Goethische Lyrik der unmittelbaren Gefühlsbewegung(das was wir seit dem 
Straßburger Durchbruch als Lyrik des Werdens von den distanzierenden 
Lyrismendes Seins unterschieden konnten) nicht dl-* Form für Darstellung 
einer Krise. Es gibt in der Weltliteratur allerdings mehrere lyrische Zyklen 
deren Gehalt und sogar Gegenstand nicht nur Gefühlsmomente sondern 
auch Konflikte und Krisen sind: aber in diesen wird immer eine dichte 
Reihe gesonderter Momente zu einem Ganzen zusammengedrängt und zu* 
dem manchmal eine symbolische Distanzierung vorgenommen durch die 
konkrete Hereinziehung des konflikt#schaffenden„Du*‘iiu, Gedicht selbst, 
durch die sei es episierende sei es dramatisi«endc Vergegenwärtigung des 
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Du, welches in der Goethischen Lyrik nur als richtunggebend, als Adressat, 
außerhalb des Gedichts wirkt, in das Gedicht hereinspielt, aber nicht im 
Gedicht mitspielt. Ich denke hier vor allem an den Amor in Dantes Vita 
nuova, an den Jüngling und die Dame in Shakespeares Sonetten, an den 
Engel in Stefan Geoides Vorspiel zum Teppich des Lebens. Als Gedicht» 
Zyklus hätte sich also die Darstellung der Wettherkrise denken lassen, aber 
dem jungen Goethe des Sturms und Drangs lag wohl keine Form ferner 
als die zyklische Abrundung eines Auf und Ab von stürmischen Gefühlen, 
und wir begegnen jener Form nie in Epochen und Menschen sprengenden 
entfesselten Gefühlsüberschwangs, sondern brennender und dabei vor allem 
veriialtener Leidenschaft. Es kam dazu daß Goethes besondre Aufgabe da« 
mals ein Durchbruch seiner Lebenskräfte durch Hemmungen aller Art war, 
während die Zeitaufgabe jener Zykliker eine Bändigung der drängenden 
Kräfte war. Wie hätte Goethe also, kaum aus dem Käfig des Rationalismus 
entsprungen, sich im Zyklus freiwillig binden sollen I Er hat es später ge« 
tan, als seine Aufgabe die Einholung und Rettung seiner Kräfte, die Schaf« 
fung eines neuen Form«ideals wurde. Wie eignete sich nun die dramatische 
Form zur Objektivierung seiner spezifischen Wertherkrise? 

Goethe hatte ja seinen Titanismus wiederholt gerade unter dieser Form ob« 
jektiviert: seinen Kampf gegen die Welt Er hatte im Faust selbst innerliche 
Konflikte als Drama herausgestellt. Es war die Form die unter Shake« 
speares Zauber sich ihm damals immer zuerst aufdrängte. Warum hat ihm 
derWertherkonflikt’nicht eine dramatische Behandlung nahgelegt? Er hatte 
wohl das Gefühl daß es sich hier nicht in erster Linie um Tat, um Hand« 
lung, also um dramatischen Nerv handelte, ja nicht einmal um Begebenheit. 
Die Leiden Werthers waren der Inhalt, nicht derTod Werthersl Die Seele 
des Werther«erlebnisses, die Seele von Goethes Erotismus überhaupt war 
Gefühl, Obermaß der Empfindung, und der Konflikt selbst bestand in ei« 
nem inneren Widerstreit zwischen dem Obermaß des Gefühls und seiner 
Begrenzungwo es heraustreten und ein Fremdes ergreifen will: amln«sich« 
eingesperrtsein, Auf«sich«zurückgewiesensem, In«sich«Zurückgedrängtsein 
gehtWerther zugrunde. Man vergleiche damit Goethes dramatische An« 
lagen die den Titanismus verkörpern: Prometheus, Cäsar, Gütz treten 
aus sich heraus, kraft der Expansion ihres Willens in Konflikt mit den 
Außenmächten, sie greifen an oder sie verteidigen sich, die Form und das 
Mark ihres Daseins ist die tätige, handelnde Auseinandersetzung mit einem 
Nichtich, ihr Schicksal ist der Kampf mit der Welt, siegreich oder unter« 
liegend. Ihre Spannung führt sie bei jedem Schritt aus sich heraus, mcht 
in sich hinein wieWerther. dH ja bei der ersten, negativen schicksalhafteo 
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Berührung mit dem Nichtich zugrunde geht. Also schon der Schauplatz 
des Wertherischen Konflikts ist sein Inneres, der Schauplatz der titanischen 
Konflikte ist die Welt. Auch der Faust ist, wenn schon mit Werther ver* 
wandt durch das Obermaß empfindender Innerlichkeit, doch mit Frome« 
theus, Götz, Cäsar als titanisch starker Einzelner, durch expansiven Wil« 
len verwandt genug um nicht an seiner Empfindung zu ersticken sondern 
sie in die reale Welt hinauszuschicken. 

Aus denselben Gründen warum das Werther»erlebnis der Symbolisierung 
in dramatischer Form widerstrebte entzog es sich auch einer rein epischen 
Behandlung, der einfachen romanhaften Erzählung: denn auch die Erzäh* 
lung setzt in erster Linie ein Übergewicht von Geschehen voraus, zum min« 
desten kann sich das innere Schicksal nur durch Begebenheiten und Begeg« 
nisse kundtun. Ist beim Drama d^t Charakter des Helden der Mittelpunkt 
von dem die sinnliche Aktion ausgehen soll, ist für einen dramatischen 
Helden eine Aktivität vorausgesetzt, so kann der Romanheld allerdings pas« 
siv sein, ohne den Sinn der Erzählung zu gefährden. Denn gehn wir auf den 
seelischen und geschichtlichen Ursprung beider Gattungen zurück, mit dem 
zugleich ihre beiderseitigen inneren Gesetze gegeben sind: so ist das Drama 
entsprungen aus der unmittelbar anzuschauenden, aufzuführenden Darstel« 
tung einer Handlung, die einen handelnden Menschen notwendig voraussetzt 
— Handeln heißt sich in tätigen Bezug setzen zu etwas außer uns. Eine Er« 
zählung aber setzt nicht von vornherein die sinnliche gegenwärtige Anschau« 
ung eines . agierenden Menschen voraus, sie ist ihrem Ursprung nach der Be« 
rieht von etwas das geschehen ist: das Geschehen also ist die Hauptsache. 
Das Geschehen kann aber ebenso gut etwas sein das begegnet ist, das einem 
widerfahren ist, als das was einer getan hat. Während ein Drama schon 
gar nicht entsteht, wenn nicht ein handelnder Mensch da ist, kann eine Er« 
zählung, d. h. ein Bericht sehr gut entstehen, wenn irgend etwas vorge« 
fallen ist, und damit etwas vorfällt, ist nicht notwendig ein aktiver Mensch 
vorausgesetzt, Vorfälle können auch einem passiven Menschen begegnen. 

Von dieser Seite her empfahl sich also das Wertherische Erlebnis, der 
Held selbst mit seiner passiven Empfänglichkeit imner noch eher einer er« 
zählenden als einer dramatischen Behandlung. Aber freilich der Gegen« 
stand der Goethischen Werther«krise war zu arm sogar an einfachem Ge« 
schehen, um sich zu einem reinen Roman auswachsen zu kotmen: es war 
der innre Kampf von Gefühlen der schließlich zu einer äußeren Entladung 
drängte, welche als Vorfall wirken konnte. Sind Gefühle etwas Erzähl« 
bares, etwas das zum Gegenstand eines Berichtes werden kann? Nein . . 
nur das w’as aus Gefühlen resultiert, was aus dem Zustand denn das 

Gundolf, Goethe 12 




178 


ERSTER TEIL: SEIN UND WERDEN 


sind Gefühle — zur Handlung oder wenigstens zur Begebenheit führt. Zu« 
stände können nur ausgedrückt, Handlungen vorgeführt oder berichtet, Be« 
gebenheiten nur berichtet werden. Jenes erste ist der Ursprung der lyri* 
sehen Form, das zweite der Ursprung der dramatischen, das dritte der Ur> 
Sprung der epischen Formen. Dazwischen liegen Übergangs« und Misch« 
formen, wenn z. B. ein handelnder Mensch seine Zustände ausspricht, wie 
etwa Faust, oder ein Zustand zu berichtbaren Begebenheiten führt, wie 
Werther. Im ersten Fall kann man von einem lyrischen Drama sprechen, 
im zweiten vom lyrischen Roman. Und es ist kein Zufall daß das lyrische 
Drama Goethes zum Helden seinen Titanen, also seinen aktiven Men« 
sehen mit dem Obermaß der Innerlichkeit hat, sein lyrischer Roman seinen 
passiven Menschen mit demObermaß der Innerlichkeit— beide Werke ent» 
stammen einem lyrischen Bedürfnis, und nur durch die notwendige Symboli« 
sierung dieser Zustände welche zu Konflikten und Krisen führten (also eine)' 
rein lyrischen Aussprache dadurch entzogen wurden) erst durch diese Kreu« 
zung mit Handlung und Begebenheit wurde der Faust zum Drama, der 
Werther zur Erzählung bedingt. Im Prometheus oder Götz war das erste 
Bedürriiis nicht die Gefühlsentladung sondern die Expansion aktiver Spann« 
kräfle — nicht Aussprache der Seeienzustände sondern Verkörperung von 
Willen. 

Wir haben das Werther«erlebnis, als Gehalt, konfrontiert mit den ver« 
schiedenen möglichen Formen in denen es sich hätte verkörpern können. 
Wir sahen daß es als reine Lyrik nicht verkörpert werden konnte, weil es 
nicht reiner Moment und Zustand sondern Krise war. Zur dramatischen 
Ausprägung taugte es nicht wegen der Passivität seines Helden und der 
reinen Innerlichkeit seiner Schicksale, wegen des Mangels an Handlung. 
Und zur reinen Epik war es ungeeignet durch seinen Mangel an Begeben’' 
heit, durch sein Übergewicht an iimerer Zuständlichkeit. So sehen wir den 
Werther«gehalt gewissermaßen eingekreist auf eine Mischform, die lyrische 
Erzählung: denn es handelte sich darum Zustände auszusprechen deren 
Lösung und Entspannung stattfand durch eine Krise, also eine Begeben« 
heit welche sich berichten ließ. Das Kunstmittel jedoch, mit dem sich die 
Amalgamierung beider Techniken, der lyrischen und der erzählenden, die 
Befriedigung des primären Bedürfnisses, nämlich Zustände auszusprechen, 
und des sekundären, eine Begebenheit zu berichten, am besten bewirken 
ließ, war die Briefform. 

Sie hatte als die gegebne Gattung für den "empfindsamen Roman, für die 
Aussprache von Gefühlen und Zuständen zweier Liebender, für die Ent« 
Wicklung oder Analyse von Begebenheiten die wesentlich aus einer innem 
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Dishannonie hervorgingen, europäischen Eindruck und Geltung gewonnen 
durch RousseausNouvelle Hdoise. Durch ihn vor allem (obwohl er nicht 
der Erfinder ist) wurde der Briefroman als selbständige Gattung legitimiert 
und hielt etwa gleichzeitig mit dem humoristischen Glossenroman, Sternes 
Tristram Shandy, der einer ähnlichen Seelenlage entgegenkam, seinen Sieges« 
zug durch die europäische Literatur. Beide Werke danken ihren Ursprung 
wie ihren Erfolg dem Freiwerden, der Lockerung des Gemüts, der empfind* 
Samen Irmerlichkeit, welche jahrhundertlang durch die Rationalisierung be* 
fangen war oder durch religiöse Bindungen anderweit fesigelegt, verhaftet 
war. Denn weder die Aufklärung noch die Kirchen konnten mit demselbstän« 
digen Gemüt etwas anfängen, und beide sorgten für seine Unterdrückung: 
die Aufklärung um der Vemunftzwecke, um der klaren Erforschung tmd 
Benutzung der Welt willen, die Kirchen, um keinem Individualismus und 
Subjektivismus (beide entbanden und förderten das Gemüt) Macht ein* 
zuräumen gegenüber ihren Gesetzen oder Mysterien. Erst als sich aus den 
Aufklärungsideen die neuen Freiheits« und Humanitätsideen und *ten* 
denzen heiäusgelöst hatten, als das bloße Fühlen und Empfinden dem 
Denken und dem Glauben gegenüber einen selbständigen Menschen wert 
gewonnen hatte, vor allem durch die Prophetie Rousseaus, rang auch das 
freigewordne Gemüt, die entfesselte Empfindsamkeit nach selbständigen 
Ausdrucksformen, literarischen Fixierungen und Gattungen — imd es ist 
kein Zufall daß der Prophet der Rückkehr zum ursprünglichen fühlenden 
Menschen, der Verkläret der Natur, der Verteidiger des Subjekts gegen 
die Gesellschaft, zugleich der Verfasser des ersten europäischen Empfind* 
samkeits«romans ist. Warum die aus der Empfindsamkeit gequollene Et* 
Zahlung fast notwendig zur Briefform führt habe ich bei der Erörterung des 
Werther zu zeigen. 

Indem Rousseau als der Prophet derGefühls*emanzipation zugleich eine 
neue Gattung bot welche ebenbürtig neben die aus der Antike übernom* 
menen Gattungen des Rationalismus trat, indem er ein Gefäß schuf worin 
das losgelassene Gefühl sich als Begebenheit ausbreiten konnte, gab er zu* 
gleich dem deutschen Dichter der neuen selbständig entfesselten Seelen* 
fülle das technische Vorbild, und erleichterte ihm ^mit die Aussprache 
seiner Krise in ähnlicher Weise wie ihm Herders Theorie sehier Zeit in 
Straßburg den Durchbruch zu seiner eignen Lebensfülle, , erleichtert hatte. 
Auch ohne Rousseau hätte wohl die besondre Art von Goethes Werther* 
erlebnis auf den lyrischen Briefroman als die gemäße Form der Aussprache 
hingedrängt, wie Goethe wohl auch ohne Herder zu sich selbst durchge* 
brochen wäre, aber nur mit größerer Reibung des Suchens und Tastens, 
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mit Einbuße an frischer Stoßkraft welche nun gleich in das Werk selbst 
geleitet werden konnte. Das Erfinden neuer Gattungen war nicht Goethes 
Sache, tmd das Vergreifen in der Technik konnte auch die Vollendung der 
dringlichsten Entwürfe hindern, wie Mahomet und sogar Prometheus, als 
Dramen, Fragmente geblieben sind, und Goethe schließlich aus ihrer drama« 
tischen Not eine lyrische Tugend machen mußte, nur weil er, durch Shake« 
speare verführt, von vornherein in dramatische Form pressen wollte was 
eine zu große Masse lyrischer Elemente enthielt um sich ganz in nackte 
Tathandlung umsetzen zu lassen. Man darf, zumal in einem „Bildungs“« 
Zeitalter mit vielen bereitliegenden, freigegebnen Vorbildern und Gattun« 
gen und entsprechender Verführung zum Experimentieren, nicht von vom« 
herein annehmen daß der drängende Gehalt sich schon von selbst der rieh« 
tigen Mittel bedienen werde um zürn lebensfähigen Körper zu werden.* 
Ohne die Nouvelle Heloise gäbe es vermutlich irgendeine (wahrscheinlich 
fragmentarische) Ausprägung des Goethischen Werther«erlebnisses, nur ge« 
rade so wie sie vorliegt, als der Briefroman Werthers Leiden, gäb es sie nicht: 
denn keine andre Gattung entsprach so sehr dem seelischen Gehalt jenes 
Erlebnisses als Mittel zur Gestaltung wie gerade der Briefroman. 

Was sind nun die besondren Eignungen der Briefform? Zunächst: der 
Brief ist viel weniger bedingt als eine feste Kunstform . . er ist nicht seinem 
Ursprung nach auf bloßen Bericht eingeschränkt wie die Erzählung, oder 
auf bloße Aussprache augenblicklichen Zustandes wie das Lied oder die 
Hymne. Seinem Ursprung nach kann er beides sein, Mitteilung daß etwas 
vorgefallen ist und Aussprache wie einem zumute ist: der Brief partizipiert 
also schon als Gattung an den epischen wie den lyrischen Eigenschaften 
die zur Darstellung eines Wertherischen Erlebnisses erfordert wurden. Er 
ist demnach auch nicht, wie die Erzählung oder das lyrische Gedicht, an 
eine bestimmte Zeitform gebunden, an Vergangenheit oder Gegenwart. Die 
Erzählung gehört immer der Vergangenheit an, und wenn bei Erzählungen 
zur Verlebhaftigimg das Präsens angewandt wird, so ist das ein rhetorisches 
Mittel, ändert aber nichts daran daß von etwas erzählt wird (wenn auch 
noch so lebhaft) das war: dagegen im lyrischen Gedicht wird immer der 
gegenwärtige Zustand ausgesprochen und die priiteritalen Formen die es 
enthalten kann geben nur Kunde von Ursachen oder Gegensätzen des ge« 
genwärtigen Zustandes — und diese können allerdings auch in der Ver« 
gangenheit liegen. Nicht die grammatischen Formen sind das entscheidende 
für die Zeitform in der ein Werk spielt, sondern der Blickpunkt des Ver* 
fassers bei seiner Konzeption. Eine Erzählung wird immer konzipiert aus 
dem Gesamtüberblick über ein wirkliches oder fingiertes Vergangnes, ein 
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lyrisches Gedicht ist der Ausdruck eines in sich selbst, also in seiner Gegen» 
wart befangenen Ich. Der Brief kann aber gleicherweise von fremden, ver- 
gangnen und von gegenwärtigen Ich-dingen reden — er ist von keinem tem- 
poralen Blickpunkt abhängig. Oberhaupt empfängt der Brief als Gattung 
sein Gesetz nicht von der zeitlichen- Distanz (oder Distanzlosigkeit) wie 
die Erzählung und das lyrische Gedicht, sondern von der räumlichen, die 
Mittel des Briefs sind bedingt nicht allein durcl^eine erste oder dritte Per- 
son deren Vergangenheit berichtet oder rixteiftste deren Zustand ausge- 
sprochen wird — sondern durch eine f weite, gerade durch eine zweite an 
welche hingesprochen wird, und zwar über eine Distanz hin. Die Relation 
zwischen dem erzählenden oder sich ausprechenden Ich und dem empfan- 
genden Du gehört von vornherein zu den Formbedingungen des Briefs. 
Dies ist es was ein Briefwechsel mit dem dramatischen Genus teilt. Das 
Du ist bereits in die Form hereingezogen , die Aussprache wird erst mög- 
lich durch die Spannung zwischen einem Ich und einem Du, einem reden- 
den und einem hörenden — eine Spannung welche weder der erzählenden, 
noch der lyrischen Gattung eignet: denn das Publikum das der Erzähler 
voraussetzt muß nicht, wie das angeredete Du, in die Erzählung selbst 
hereingezogen werden, gehört nicht zum bestimmenden Faktor der Erzäh- 
lung: ein Publikum bestimmt nur daß der Autor erzählt, der Adressat aber 
auch wie der Schreiber sich ausdrückt. 

In den Gedichten wiederum die an jemand gerichtet sind, also ins- 
besondere bei Oden, ist das Unterscheidende daß beim Du nicht von vorn- 
herein der Wille zvun Anhören der Aussprache vorausgesetzt ist, das Du 
wird nur als passiv gedacht, während ein Brief durch das bloße Anhören 
von seiten des Du veranlaßt, bedingt und beeinflußt wird. Um die Gesetze 
der Gattungen festzustellen, muß man sich immer an ihren Ursprung hal- 
ten. Ein Gedicht entsteht, weil ein Gefühl entladen werden soll, einerlei 
wohin, einerlei ob es an einem Du, einem Gegenüber seine Grenze findet 
oder ins leere All hineinklingt. Ein Brief wird geschrieben, weil ein Gegen- 
über, weil ein Du hören will: also das Du ist gewissermaßen Miturheber . . 
die Wirkung vom Du her bestimmt Ton und Distanz, Stärke und Struktur 
eines Briefs ganz anders, übt eine ganz andre Aktivität aus als das Du einer 
Ode. Eine Ode wird nur zu jemanden hin gedichtet, ein Brief zu jeman- 
den hin und von jemanden her verfaßt -■ kurzum, nicht nur aus einem Zu- 
stand oder einem Vorfall heraus, sondern aus dem Zustand oder Vorfall 
plus einer Relation. 

Was ergibt sich dann aus diesen besondren Bedingungen für den Gpe« 
tischen Roman? Ohne weiteres leuchtet zunächst ein welchen Gewinn 
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Goethe für seinen Roman aus der Dehnbarkeit der Briefform ziehen konnte. 
Et brauchte die Opsis des Lesers nicht fortwährend umzustellen, wenn er 
von den leidenschaftlichen Zuständen, wenn er von den allgemeinen Re» 
flexionen und wenn ec von den Begebenheiten des jtmgen Werther sprach 
— für all diese drei Äußerungsarten war der Brief ein gleich angemessenes 
Vehikel. Es widersprach nicht dem Wesen des Briefes, jetzt lyrisch von 
einem gegenwärtigen Gefühl, jetzt erzählend von einem vergangenen Vor» 
fall Kunde zu geben . . jeder andren Gattung hätte das widersprochen, je» 
der andre Rahmen als der Briefroman (vielleicht der viel lockerere eines 
Tagebuchs ausgenommen) hätte ein fortwährendes Umspringen nicht nur 
des Tempus und des Tempo, sondern vor allem eine fortwährend andre 
Einstellung des Erzählers und damit des Lesers, einen Standpunktwechsel 
bedingt, durch welchen die straffe Einheit, der mitreißende Strom der Be» 
gebenheiten und Gefühle unmöglich geworden wäre. Ja, in jeder andren 
Form als der von Goethe gewählten wäre sogar die Kontinuität der Person 
notwendig durchbrochen worden, indem das Ich und das Er hätten wech» 
sein müssen. So hat Goethe nur am Schluß, zur Einführung des Todes, 
aus der Selbstdarstellung des Helden übergehen müssen zum reinen Be» 
rieht über ihn, und dieser einmalige Umbruch ist von größter Wirkung. 
Aber auch dieser Umbruch hätte seine Wirkung verloren, wenn er schon 
mehrmals innerhalb der Geschichte vorweggenommen worden wäre, und 
niu: die Briefform ermöglichte den Zusammenhalt sowohl der lyrischen 
wie der epischen Partien, gestattete ohne Zwang die Abwechslung derTem» 
pora und Tempi, die ausladenden Gefühlsausbrüche und den nackten Be» 
rieht, die Hymnen über die Herrlichkeit Gottes und die Schilderung von 
Lottes Häuslichkeit, ja erst durch die einheitliche Person des Briefschrei» 
bers ist dem Dichter ein für allemal eine innere Einheit, ein Zusammen» 
hang gegeben der im einzelnen ihm eine viel größere Freiheit des Aus» 
dehnens und Zusammenziehens gestattet, ein Verweilen beim Detail oder 
eine Abschweifung, als jede andere Form es getan hätte: denn es ist ja nun 
überall, in jedem Brief, sei es ein Berichtzettel oder eine Hymne, die gleiche 
persönliche Luft tmd Gegenwart in der Mitte, während eine Erzählung 
selbst mit einheitlichem Helden und durchgeführter Handlung immer in 
Gefahr ist bei jeder Abschweifung Held und Handlung vergessen zu ma» 
chen. Wenn der Darsteller zugleich der Held ist, so sind alle Dinge die in 
seinen Bereich treten oder in deren Bereich er sich verliert ja schon mit 
ihm durchdrungen. 

Das ist der Gewinn der Briefform. Diesen Gewinn teilt allerdings die 
Ich«eiriOilung. Aber die Briefform gibt dem Dichter außer der Einheit und 
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der Freiheil noch einen andren Vorteil den die Ich»erzahlung nicht mit ihr 
teilt und der ihm bei der Darstellung der Werther>kxise unschätzbar sein 
mußte: das ist Möglichkeit die leidenschaftlichsten Gefühlsausbruche voll« 
kommen unmittelbar und zugleich als gesehen, als objektiv wirken zu 
lassen: dadurch erst wird der reine Lyrismus episiert, ohne an Gegenwär« 
tigkeit zu verlieren, dadurch wird alles Lyrisch«hymnische, was nun einmal 
die Substanz desV7erkes ausmacht, den erzählenden Partien naht* und 
bruchlos angeglichen, in dieselbe Ebene und Luft gebracht. Und diese 
glückliche Doppebeitigkeit verdankt die Briefform eben jenem Du, jenem 
Plus von Relation welches in ihr eingeschlossen ist. Der Ich*roman könnte 
bloße Erzählung und bloße Lyrik aneinanderreihen, aber niemals bekäme 
seine Lyrik die Distanz mitgeteilt die die Briefform durch das btente Du 
immer mit sich führt. Der Ich*roman setzt kein einmaliges Gegenüber vor« 
aus welches die ausgesprochenen Zustände sieht und beurteilt. 

Wer bt nun jenes Du im Werther, wer ist der fingierte Freund an den 
die Briefe Werthers gerichtet sind? Wer sieht Werthers Leiden gleichsam 
von außen, aber mit der persönlichenTeilnahme die beim bloßen Publikum 
erst erzielt, doch nicht vorausgesetzt werden darf? Denn das ist ja die Auf« 
gäbe dieses Kunstwerks, das erhebt es über die stoff hafte Aussprache der 
Gefühle, die die bloßen Briefe ab Naturform schon geben könnten, das 
macht den Wertherbrief gegenüber dem Goethebrief erst zur Kunstform : daß 
Werthers Ausbrüche, so unmittelbar aus dem Innern quellend, zugleich er« 
scheinen ab von außen gesehne Formen eines Lebens . . der Augenblick in 
dem Werther befangen ist von innen her, den er aus seinem Werden heraus 
entlädt, erscheint jenem fiktiven Du zugleich ab abgeschlossenes, losgelöstes, 
erlöstes, kurz kunstgewordnes Sein. Und wir als Leser, durch die Brief« 
form hineingezogen in die Suggestion des leidenden im Moment verhafte« 
ten, ab Ich sich entladenden Werther und zugleich in die kraft der Brief* 
form korrelativ mitgegebne gelöste Betrachtung des fiktiven Du, sehen 
Werthers Leiden von innen und von außen zugleich, ab ein Werdendes 
und als Gewordenes, ab mitreißende Bewegung und beruhigende Gestal* 
tung, ab Wirklichkeit und als Schein! Dies ist aber geradezu der seelische 
Zustand der nötig war, um den Werther überhaupt schreiben zu können, 
um aus der Naturform des Goethbchen Verhältnisses zu Lotte Buff die 
Kunstform von Werthers Leiden zu schaffen. Jenes fiktive Du an welches 
Werther, das Sinnbild des leidenden im Erlebnis verhafteten Goethe, 
schreibt ist (wen auch Goethe darunter verstanden haben mag) niemand 
anders wie Goethe selbst ab ein befreiter, gelöster Betrachter seiner gefahr» 
liebsten Krise, Goethe der sich selbst sehen konnte, gleichsam von einem 
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andren Stern, der sein eigenes Erlebnis abrunden, abgrenzen, ricl^en konnte, 
ohne deswegen weniger derselbe Goethe zu sein, der dies ganz war und 
ganz von innen her wußte was es bedeutet wie Werther zu leiden. Ein Gott 
gab ihm zu sagen was er leide, das heißt er gab ihm die Mittel zugleich 
sehen zu machen, zu vergegenwärtigen was er leide. 

Ich wollte an diesem Beispiel bis ins einzelne zeigen warum für den vor» 
liegenden Fall, für die vorliegende Art seines Leidens keine Art des Sagens 
so gemäß war wie die Briefform, warum hier mit einer ihm geläufigen Form 
der Aussprache (ich nenne das Naturform, eine mit dem empirischen Le» 
ben selbst schon gegebne Ausdrucks<art) zugleich eine neue Kunstform, 
d. h. Erlösung durch Gestaltung, sich für ihn entwickelte. 

EGMONT 

AS Werther»erlebnis und die Werther»dichtung bedeutet im Leben des 
jungen Goethe, des Goethe vor der italienischen Reise, den inneren 
Höhepunkt und vielleicht für die Ökonomie seiner geistigen Kräfte den 
wichtigsten Einschnitt. Werther ist die größte fertige Dichtung der ersten 
Hälfte seines Lebens: denn wenn auch einzelne Pläne und Fragmente an 
Umfang und Macht der Konzeption den Roman übertrefiFen, wie Prome» 
theus, Mahomet und vor allem der Urfaust, so blieben sie doch eben Bruch* 
stücke, und in der Kunst gilt nicht das Geplante, sondern das Vollendete. 
Wenn auch an einzelnen Punkten von Goethes früher Dichtung der Strahl 
seines Lebens noch höher trieb als das Gesamtniveau des Werther, z. B. 
im Ganymed, in der Pcometheus»ode und in Mahomets Gesang, in Fausts 
Monolog und im Erdgeistgespräch: wie weit es ihm gelänge die ganze 
Masse seiner aufgewühlten Natur zum Gebild zu bändigen, Herr über die 
Gesamtfülle seiner Leidenschaft zu werden — und welcher Leidenschaft! 
das konnte Goethe erst nach Vollendung des Werther sehen: denn den Faust 
trug er als unvollendetes ihn bedrängendes Gewoge mit sich weiter, ab und 
zu einige gewaltige Torsi davon herausstellend, aber mit dem Gefühl daß 
er hier noch eine Last imd Pflicht, keine Befreiung vor sich habe. 

Der Werther bedeutete für ihn, wenn nicht den weitesten Umfang sei* 
nes Planens und dichterischen Sehbereichs, so doch den weitesten Kreis den 
seine Wirksamkeit als Dichter bis jetzt erfüllte, wie ihm das Werther*erleb» 
nis das Maß seiner seelischen Tragkraft bezeichnete: hier war ja sein Ti' 
tanismus auf die gefährlichste Probe gestellt worden durch den Erotismus, 
den er als die größte Gefahr seines Strebens erkannte und beherrschte, 
und durch den Werther hatte er den entscheidenden Sieg seiner Bildner* 
kraft auch über die wildesten Stürme seines Herzens davongetragen. Die 
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Zeit nach dem Werthex ist bezeichnet dutch ein (bei aller innem Unruhe 
und Spannung) unerschütterliches Vertrauen in die eigne Kraft, durch Glau« 
ben an die endliche Läuterung seines Schicksals — ein Gefühl was ver* 
schieden ist von dem tragischen oder heroischen Titanenstolz oder dem 
Schöpfermut der vorwertherischen Zeit Goethe hatte den Untergang nie 
gefürchtet obwohl er damit rechnete — „mit mir nimmts kein gutes Ende“ 
meint er einmal — aber nach dem Werther glaubte er nicht mehr an die 
Möglichkeit seines Untergangs, und mitten in den Qtialen um Lili, in der 
schwankenden Unruhe aller seiner Verhältnisse verließ ihn nie die instink« 
tive Sicherheit daß ihm nicht bestimmt sei unterzugehn. Allmählich wurde 
das strotzende Kraftgefühl das sich zu Prcymetheus und Mahomet verdich« 
tet hatte abgelöst oder durchdrungen von einem fatalistischen Gefühl der 
Glückhafdgkeit — nicht der Glückseligkeit, d.h. nicht einer grenzenlosen 
inneren Genußfähigkeit wie er es in den Versen über die Gaben der Göt« 
ter besungen, sondern geradezu des Glaubens daß ihm nichts Obles wider« 
fahren könne. Dieser Glaube vertrug sich mit jeder neuen Seelenqual und 
all den neuen Konflikten denen er kraft seiner faustisch«expansiven Natur 
bis ans Ende ausgesetzt bleiben mußte. 

Das fatalistische Glücksgefühl nährte sich aus dem kaum eingestandnen 
Gefühl der Erleichterung und der frommen Dankbarkeit daß et aus der 
Wetzlarer Leidenschaft heil hervorgegangen war. Diese Erfahrung konnte 
ihm nicht die Konflikte ersparen die mit seiner Natur selbst gegeben waren, 
aber sie gewährte ihm doch ein Maß von dem aus er wußte was er tragen 
konnte. Er hatte die Probe bestanden und wußte: wer dies getragen hatte 
war bestimmt auch die faustische Qual weiterzutragen, ja er segnete jetzt 
diese Qual selber . . dem Fluch des Faust steht das Gebet „Sehnsucht“ gegen« 
über, als der qualvolle Ausdruck eines unverlierbaren Glaubens: 

Dies wird die letzte Trän nicht sein 
Die glühend Herz auf quillet. 

Das mit unsäglich neuer Pein 
Sich schmerzvermehrend stillet. 

Ol laß doch immer hier imd do.'t 
Mich ewig Liebe fühlen; 

Und möcht der Schmerz auch also fort 
Durch Nerv und Adern wühlen. 

Köimt ich doch ausgefüllt einmal 
Von dir, o Ewigerl werden — 

Ach diese lange, tiefe Qual 
Wie dauert sie auf Erdenl 
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Ein solcher Anruf, eine Seligpreisung des eigenen Überschwangs, ein 
Seufzen nach dem Schmerz der ewig belebenden Liebe wäre vor dem 
Weither nicht möglich gewesen, weil damals Goethe seiner Rethmg, seiner 
Dauerbarkeit nicht so sicher war. Der vorwertherische Goethe traute sich 
zu alles zu leisten, das Höchste zu erreichen und zu umfassen, aber nicht 
alles zu ertragen und zu überstehen. Und wie durch das Friederike«erleb< 
nis in Goethes Leben erst das Schuldgefühl geweckt wurde, so dankt er 
dem Sieg über seine Leidenschaft zu Lotte jenen sieghaften Fatalismus, den 
„amor fati“: das heißt nicht eine Unempfindlichkeit gegenüber dem Leiden, 
sondern Ehrfurcht vor dem Leiden als einer Form seines göttlichen Schick« 
sals. Auch dies Gefühl ist so wenig das christliche Gefühl schlechthiniger 
Abhängigkeit von einem Gott oder einer blinden Notwendigkeit wie sein 
Schuldgefühl christliche Zerknirschimg ist. Nicht fromme Ergebung in 
einen unerforschlichen Ratschluß drückt dieser Fatalismus aus, vielmehr 
Zuversicht selbst gottgetrieben zu sein nicht nur kraft seiner Natur, son« 
dem kraft eines in ihm beschloßnen Schicksals, in sich etwas Unzerstör- 
bares, im letzten Gmnd selbst Ungefahrdbares zu sein, unabhängig von al- 
len Absichten eines gütigen Weltlenkers. Das hat weder Götz nochMaho- 
met noch Prometheus noch Cäsar, alle diese vertrauen auf ihre Kraft, nicht 
auf ihr Schicksal, und Weither geht zugrunde mit dem Jammer des ver- 
fehlten Daseins. 

Die Liebe zum Schicksal setzt bei Goethe einen Sieg seines Dämons vor- 
aus über die Gefahr, erst nach diesem hatte er das triebhafte Vertrauen 
daß seine Natur mit seinem Schicksal in der gleichen Richtung laufe, oder 
um sein eigenes Wort zu gebrauchen, daß er ein „dämonischer Mensch“ 
sei. Denn das ist die Definition des dämonischen Menschen: Jemand des- 
sen Charakter ein über ihn hinausreichendes Gesetz des Geschehens, ein 
Gefüge von glücklichem oder unglücklichem Verhängnis in sich trägt 
Das Gleichnis eines solchen Zustandes ging Goethe in der nachwertheri- 
schen Zeit zuerst in vagen Umrissen auf : der Egmont Goethe hat in Dich- 
tung und Wahrheit gerade an diesem Charakter das Dämonische überhaupt 
und das Dämonische in seinem eignen Leben erläutert, und seine Seibst- 
biographie schließt mit den Worten seines dämonisch getriebenen Helden, 
gleichviel ob zum Tod oder zum Sieg getrieben, jedenfalls zu einem in sich 
erfüllten, sinnvollen, Ehrfurcht, nicht Verzweiflung oder Hader gebieten- 
den Geschick. 

Egmont, der sieghafte, fröhliche, leidenschaftliche, buhlende und lachende 
Götterliebling, fatalistisch und dämonisch, unfähig an seinen Untergang zu 
Rauben, und als der Tod ihm dann doch gewiß ist, ihn dankbar hinneh« 
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mend wie seine heiteren „Verhäng“nisse, wie die Liebe und den Ruhm: 
Egmont ist das wichtigste Sinnbild des Goethischen Lebenszustandes, und 
zumal seines neuen Verhältnisses zum Schicksal aus der Zeit nach der Wer# 
therkrise, da ec zwischen glücklich unglücklicher Liebe und der Entschei« 
düng über seine äußern Verhältnisse gespannt und zerrissen war und da« 
bei doch seine Kraft, seine Bestimmung und sein Glück durch alle Wir« 
bei und Feinen hindurch fühlte. 

Der Egmont ist das Symbol des Fatalismus, weicher sich nach dem Wer« 
ther in Goethe herausbildete, in ähnlicher Weise wie derGötz ein Symbol 
des Titanismus vor dem Werther ist. Egmont offenbart Gpethes Schick« 
salsgefühl, wie Götz sein Kraftgefühl . . und auf dieser andren Ebene hat der 
Egmont als dichterische Konzeption auch ein ähnliches Schicksal gehabt 
wie der Götz. Auch im Egmont ist das Urerlebnis woraus der Gedanke 
des Dramas empfangen wurde, eben das sieghaft fatalistische Glücksgefühl 
der nachwertherischen Zeit, gekreuzt durch den geschichtlichen Stoff in dem 
das Erlebnis symbolisiert werden sollte, einen von dem Götzischen nicht 
allzuweit abliegenden Stoff. Auch hier hat Goethes Leidenschaft eine ihr 
nicht von vornherein angemessne Masse zu dmchdringen gehabt. Ande« 
rerseits war bei dem Egmont das Verhältnis zwischen Urerlebnis und Bil« 
dungsetlebnis doch nicht so, daß das Bildungserlebnis das Übergewicht 
hätte gewinnen und wie beim Götz aus einem Drama des heidenmäßigen 
Handelns oder Leidens ein Milieustück hätte machen können. Der Bildungs« 
Stoff in den Goethe sein Egmont«erlebnis prägte lag ihm lange nicht so am 
Herzen wie der Bildungsstoff des Götz. Deutsche Vorzeit, Lutherzeit war 
ihm damals unter Herders Einfluß eine eigenlebendige Welt, nicht bloße 
Historie wie die Geschichte des Abfalls der Niederlande. Darum ist der 
Egmont, verglichen mit dem Götz, bei weitem mehr Tragödie eines Einzel« 
Schicksals als historische oder Milieu«tragödie, als episch«dramatisches Zeit» 
bild . . darum ist aber auch das Historische noch weit zufälliger und bei« 
läufiger behandelt als im Götz. Im Götz lebt das Geschichtliche (eben weil 
als solches, als Milieu seelisch ganz durchdrungen) sein selbständiges Le« 
ben und nimmt als solches, als belebte Atmosphäre, dem Helden gegenüber 
einen breiten Raum ein — im Egmont füllen die paar Bürgerszenen, typi« 
sierende Abkürzungen, nur soviel Raum als nötig ist um überhaupt einen 
Begriff vom historischen Hintergrund zu geben. Die einzelnen führenden 
Gestalten jedoch, Egmont, Oranien, Alba, Klärchen sind viel mehr private 
Personen mit politischen Gedanken oder unpoUtischen Leidenschaffrai als 
Träger geschichtlicher überprivater Krisen oder leidenschaftliche Verkörpe« 
rangen der geschichtlichen Kräfte wie es selbst noch Götz, wie es näment« 
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lieh Shakespeares historische Helden sind. Das kam daher daß Goethe 
vom Geschichtlichen als solchem nicht bewegt wurde. Für Goethe gilt be« 
reits ein gesondertes Privatleben . . der Mensch ist ihm naturhaftes Einzel« 
wesen, nicht tmov noUnnov. Bei Goethe ist es wirklich nur um der größeren 
Sinnfalligkeit der Schicksale willen, um „der Fallhöhe" willen, wenn er seine 
Konflikte an geschichtlichen Größen verdeutlicht. Um seine kosmischen 
Kräfte, seinen Titanismus zu verkörpern brauchte er mythische Maße — und 
nur um der Dimension willen, nicht weil er politisch wie Shakespeare schon 
als noXitixov erlebt hätte, bediente er sich geschichtlicher Symbole. 
Shakespeare konnte das Menschliche gar nicht anders sehn als kosmisch 
oder politisch, ein Sohn seiner Zeit und politischer Engländer: das Privat« 
bürgerliche war ihm kein Eigenschicksal. Goethe konnte auch anders, und 
in seinem Egmont hat er sogar ohne Lebensnotwendigkeit gewisse Privat« 
Schicksale in politischen Stoff gepreßt, und dabei allerdings die günstige 
Gelegenheit benutzt über politische Dinge bedeutende und tiefe Worte 
zu sagen, aber nicht aus politischem Pathos heraus sondern als Betrachter 
von außen. Bei Shakespeare dringt jedes Wort aus einem aktiv politischen 
Geiste, bei Goethe ist jedes Wort ferne Kontemplation eines unpolitischen 
Denkers über das Weltwesen, über staatliche Dinge. Diese durchzuleben 
war Goethe nicht wie Shakespeare kraft seiner Natur gedrängt, sondern er 
wurde dazu veranlaßt durch seine Beschäftigungen und Beobachtungen, 
von außen her. Für Shakespeare war der Staat mit all seinen Aufgaben, 
schon unbewußt, Atmosphäre un4 Natur, für Goethe war er Gegenstand 
und Problem. 

Der Egmont ist als politisches Drama mit unpolitischen Schicksalen oder 
vielmehr als bürgerliche Tragödie mit politischem Hintergrund erst in ei« 
ner viel späteren Epoche ausgetragen worden als in der vorweimarischen, 
in der Egmonts Gestalt empfangen wurde als Sinnbild eines sieghaften Fa« 
talisten dem der Untergang selbst keine Schrecken mehr beut, der selbst 
den Schauer über den Verlust der süßen Gewohnheit des Daseins überwin« 
det. Solch ein Sinnbild bat Goethe grade damals nach der siegreichen Ober« 
Windung der Wertherkrise bedurft. Es ist sogar möglich daß, wie behaup« 
tet wurde, der Egmont manches übernommen hat von dem Cäsar«symboI, 
daß sich allmählich das Cäsarisch«titanische hinübergebildet hat zum Eg« 
,montisch«fatalistischen. 

In dem Gesamt von Goethischen Eigenschaften als deren Sinnbild von 
der Straßburger Zeit bis in die Mitte der siebziger Jahre Goethe die Cäsar» 
gestalt beschäftigte befinden sich allerdings die wesentlichen Züge des Eg» 
mont. Er hat diesen Komplex selbst ausgesprochen in der Zeit welche für 
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die Empfängnis des Egmont als Charakter (nicht gerade schon als ausge# 
führtes Drama) die entscheidenden Erlebnisse reifte, eben in der Zeit nach 
der Entladung und Erlösung der wertherischen Gefahr. In Lavaters Phy» 
siognomischen Fragmenten befindet sich von Goethes unverkennbarer Hand 
ein Abriß des Cäsarischen Charakters: . groß rein und guti mächtig und 

gewaltig ohne Trutz. Unbeweglich und unwiderstehlich. Weise, tätig, er<« 
haben über alles, sich fühlend Sohn des Glücks...“ In dieser letzten 
Formel spüren wir den Keim des Egmont. 

Aber der Egmont als Ganzes ist nicht aus einem Guß. In dies Drama 
sind nicht nur, wie in den Götz, heterogene Massen derselben Zeit, Ur» 
und Bildungserlebnisse, hineingearbeitet, sondern sogar verschiedene Bib 
dungsspannen und Grunderfahrungen eines langen Zeitraums -• es enthält 
noch einzelne Elemente seines Sturms und Drangs und Elemente seiner reif« 
sten Besonnenheit. Zwar Egmont war nicht wie Faust ein Sinnbild der Goe« 
thischen Gesamtexistenz das mit Notwendigkeit alle Erfahrungen des Dich« 
ters aufnahm und trug, und er begleitete Goethe so lange — nicht, weil er 
wie der Faust erst mit Goethes Leben hätte abgeschlossen werden können 
sondern weil das Leben ihm in diese Konzeption (die ihm lieb geworden 
war, vielleicht als Erinnerung, ja als Bürgschaft einer Epoche dämonischen 
Glücksgefühls) immer neue Erfahrungen dazwischen warf die er meinte 
diesem Sinnbild noch anschichten zu können. Der Egmont aber, einmal in 
Goethe festgesetzt (nicht wie Mahomet, Sokrates, Cäsar, im Wirbel der 
Schöpferpläne von andren verdrängt und als Trümmer liegen geblieben) 
mußte nun die Einwirkung sehr verschiedener Erlebnisse sich gefallen lassen. 
Egmont wurde schon zu einer Zeit empfangen, da Goethe anfing haushäl» 
tiger mit seinen Kräften Umzugehn und so leicht keinen größeren Entwurf, 
kein brauchbares Symbol einfach liegen ließ, vielmehr aus allem so viel in« 
neren Gewitm zu schlagen suchte als möglich. 

Das Gefühl der unerschöpflichen, immer wiederherstellbaren Froduk« 
tivität, das zu finer Verantwortungslosigkeit gegenüber den eigenen Ge» 
bürten führte, ließ seit der Vollendung des Werther, noch mehr seit der 
Übersiedelung an den Weimarischen Hof nach ui'd machte zwei andren 
Grundstimmungen Platz, die sich scheinbar widersprechen:, einmal dem 
dämonischen Fatalismus, dem Glauben an seine Rettung zu einer fiucht» 
baren und sinnvollen Lebensform, und dem Wunsch aus den ihm gegebnen 
Kräften soviel als möglich zu machen, nichts mehr zu vergeuden, einem Ge« 
fühl gesteigerter Verantwortlichkeit vor seinem eignen Dämon. Beide Le« 
bensstimmungen sind vielleicht nur zwei Ausflüsse derselben neuen Her« 
zensgewißheit Goethes: nicht nur titanisch, reich, genial, sondern im engem 
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Sinn dämonisch zu sein, d.h. mit dem Schicksal in einem geheimnisvollen, 
vielleicht eiforschlichen Bunde zu stehn. 

Aus dem Gefühl seines Dämonismus zog Goethe nun nicht die Folge« 
rung daß er sich könne gehen lassen, es werde doch schon alles zum GuMn 
fuhren — vielmehr empfand er zugleich mit dem Dämonischen eine neue 
Verantwortung, mit dem neuen Adel eine neue Pflicht, mit dem neuen 
Reichtum eine Aufforderung zur Haushältigkeit, wie er sie in den ersten 
Jünglingsjahren, da er sich rein als verschwenderische Natur und als ge« 
fahrdetes Geschöpf des Alls hinnahm, nicht gekannt hatte. Eine besondre 
Beziehung der Gottheit zu sich hatte er vor seiner glücklichen Rettung aus 
der Werther«krise nicht anerkannt, er fühlte sich ja, prometheushaft selb« 
ständig, zu keiner Rechenschaft veranlaßt vor dieser Allleitung, die ihr 
Licht leuchten lässet über Gerechte und Ungerechte. Der Prometheus drückt 
recht eigentlich die Gesinnung des unverantwortlichen naturhaften Schöp« 
fers aus, der den Augenblick so gut ausfüllt wie möglich, der die Ewig« 
keit als fiorizont und den Moment als Boden unter sich hat. 

Nach der Vollendung des Werther und infolge der Vollendung des 
Weither setzt in Goethe erst dumpf, und noch getrübt durch die ganze 
Sturm«und«Drang«unruhe, gehemmt durch Wirren tmd Peinen aller Art, 
nachher immer bewußter und stärker, genährt oder gestützt durch Spinoza, 
Frau von Stein, Beruf und endlich Italien, die neue Frömmigkeit, Schick« 
salsgläubigkeit — und damit Verantwortlichkeitsgefühl, Ordnungswille und 
geistige Haushältigkeit ein, deren dichterisches Bekenntnis, die Hymne 
Das Göttliche, gradezu die Gesinnung des Prometheus widerruft Keine 
Macht über sich zu erkennen als das blinde Schicksal selbst die Anangke, die 
sich nicht kümmert um uns und um die wir uns daher nicht kümmern kön« 
nen: das war das Pathos des Prometheus, des titanischen Goethe. Es macht 
Platz dem Gefühl, der Anangke nicht blindlings unterworfen zu sein, 
sondern eben als „Goethe“ einem sehenden, ahnungsvollen, fordernden, 
strengen aber wohlwollenden Eigenschicksal, einem Dämon unterstellt zu 
sein, einem Lenker des eignen Genies — und um diesen Dämon mußte sich 
Goethe auch kümmern, d.h. er fühlte sich seiner eignen Begnadung gegen« 
über verantwortlicher als im prometheischen Zustand. 

Dies neue nachwertherische Verantworflichkeitsgefühl ist eine der Ur« 
Sachen warum der Egmont obgleich minder gewaltig hervorgetrieben, doch 
nicht beim ersten Hemmnis, bei der ersten Stockung liegen gelassen wurde, 
wie die großen Pläne der Straßburger und Wetzlarer Zeit, wenn sie nicht 
gleich auf den ersten Anhieb fertig heraussprangen und dem genialen Augen« 
blick gehorchen wollten. Wurde aber der Egmont durch Jahre hin von der 
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Werdieiyzeit bis zur i^lienischen gehegt und bearbeitet (grade .^Arbeit** 
an einer Dichtung leistete Goethe in seiner Sturm» und Drang»zeit eigent« 
lieh nicht) so mußten sehr verschiedene Bildungsfaktoren ihre Einwirkung 
dem Werk aufprägen. 

Also die glückliche und fruchtbare Überwindung der Werther»krise zei» 
tigte in Goethe ein fatalistisches Gefühl des Dämonischen in seinem Leben, 
und der bedeutendste dichterische Träger seiner dämonischen Zuversicht 
ist die Gestalt des Egmont. Die Gestalt und nicht die Handlung des Eg« 
mont ist der Ausgangspunkt dieses Werks — aber die Handlung diente ihm 
dazu, spätere Erlebnisse an dieses Symbol seines Dämonismus anzuschich« 
ten. Vor allem zwei Probleme des Goethischen Daseins: das eine tat sich 
für ihn erst durch die Berufung nach Weimar auf und durch den Pflichten» 
kreis den er dort vorfand (ex abstracto gab es für ihn keine Probleme: alle 
fragen auch allgemeinster Art veranlaßten ihn zur Auseinandersetzung und 
Beantwortung immer erst, wenn sein eignes Leben irgendwie aktiv oder 
passiv davon berührt wurde). So hat er im Egmont zum erstenmal den 
Staat und die Regierung, das Verhältnis zwischen Volk und Obrigkeit, das 
Problem der Freiheit als politisches Problem behandelt, weil er durch seinen 
weimarischen Pflichtenkreis unmittelbar mit Regierungsfragen zu schaffen 
bekommen hatte. Die Volkszenen, die Reden Machiavells, Oraniens, der 
Statthalterin und Albas enthalten die Goethische Antwort auf die Fragen 
deren Beantwortung Schiller im Don Carlos unternommen hatte. Wir kön« 
nen dabei deutlich den Unterschied nicht nur der Antworten sehen son» 
dem selbst der Art wie beide zu ihren Fragestellungen gelangten: Schiller 
durch das Ringen mit der allgemeinen Idee, Goethe aus einer praktischen 
Erfahrung seines Weltlebens. Für Goethe waren Freiheit und Obrigkeit 
Formen und Funktionen der menschlichen Natur, und ihr Konflikt entsprang 
notwendigen menschlichen Bedingtheiten: sogar Alba hat nicht ohne wei» 
teres unrecht. Zu zeigen wie aus menschlichen Bedürfnissen und Anlagen, 
Leidenschaften und Zwecken die Revolutionen und Tyranneien entstehen, 
die Erfahrungen weltgültig dichterisch darzustellen die Goethe in seinem 
Geschäftsleben im kleinen aufgegangen waren, die .möglichen Standpunkte 
der verschiedenen Temperamente in den Fragen des politischen Menschen« 
Wesens sinnbildlich festzuhalten: das ist der Sinn der Staatsreden im Eg» 
mont Der Gegensatz Egmont«Oranien (gesteigert und zum Konflikt aus* 
einander gebrochen finden wir dieselbe Gegenüberstellung in Tasso imd 
Antonio) enthält die verschiedenen Antworten welche auf die Fragen und 
Forderungen des Staates die freimütige und naturhaft unbekümmerte Laß» 
lichkeit erteilt, der angebome Liberalismus eines glücklichen und reichen 
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Temperaments, eines Goethischen Götterliebling «temperaments, und das 
ernste Verantwortlichkeits» und Pflichtgefübl eines gereiften Mannes, der 
nicht von seinem Subjekt ausgeht sondern von der Lage der Objekte. 
Oranien und Egmont sind beides Elemente der Goethischen Natur; Ora« 
nien ist der Goethe mit der strengen Selbstzucht und Forderung an sich 
selbst der sich im Weimarer Hof« und Regierungstreiben zur sachlichen 
Ansicht und Beherrschung der Welt erziehen wollte. Egmont ist noch im« 
mer der schweifende, durch Natur und Schicksal auch ohne streng Selbst« 
kontrolle, ohne harte Selbstbindung und Beschränkung gutgearlR^ glück« 
hafte, abenteuerliche Dichter, der sich über die Schnur zu hauen getraute, 
weil er sich in jedem Sturm als Cäsar mit seinem Glück fühlte. Beide Goe« 
thes traten erst in Weimar in merkbare Abrechnung miteinander, seit Goe« 
the an einer Regierung teilzunehmen hatte, Vorgesetzter, Untergebner, Kol« 
lege, vor andren Menschen verantwortlicher, sozialer, ja Berufs«mensch ge« 
worden war, nicht nur Genie, Dämon, Künstler. 

Im Götz ist das Politische eine Form unter der individualistisch«kosmische 
Konflikte Goethes sich darstellen, im Egmont handelt es sich wesentlich um 
das Verhältnis zwischen Humanität und Staat, also um politische Fragen 
die Goethe nicht als pures Ich, sondern als Beamter, im Konflikt zwischen 
freiem Menschentum und Beamtenpflicht sich zuerst stellen mußte, wäh« 
rend er die Götzischen Fragen sich gestellt hat aus dem Konflikt zwischen 
Schöpfertum des Titanen und Gesetz der Welt. 

Ein andres Grundproblem Goethes (das für ihn schon vor der Weimarer 
Berufstätigkeit aktuell wurde) ist im Egmont vergegenwärtigt durch Klär« 
chen: Goethes Liebesverhältnisse zu Mädchen unter seinem Stande, unter 
seiner gesellschaftlichen Schicht . . denn unter seinem geistigen Niveau wa« 
ren — Charlotte von Stein und Marianne von Willemer ausgenommen 
wohl fast alle Frauen die er geliebt hat. Klärchen ist das schönste Siimbild 
das Goethe für diese Form seiner Liebe gefunden. Unter zwei grundvcr« 
schiedenen Zügen konzipierte Goethe die Liebe und damit das weibliche 
Geschlecht überhaupt: als Leidenschaft und als Genuß — von ihm aus, als 
„unglückliche“ tand als „glückliche“, als unbefriedigte und ab befriedigte 
Liebe, von den Frauen aus: als Geist und als Natur. Auch diese Verschie« 
denheit hängt zusammen mit jenem Grundgegensate zwischen Titanismus 
und Erotismus, mit Goethes Verhältnis zum schönen Augenblick. 

Wir sind bbher tmter Goethes Darstellungen der Liebe immer nur dem 
Konflikt begegnet der aus dem ZusammentreflFen zwuchen Titanismus und 
Erotismus ab gleich gewichtigen Mächten enbteht: und aus diesem Zu« 
sammentreffen kann ^e Liebe vor oder nach dem Genuß, mit oder ohne 
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Genuß immer nur als Leidenschaft erscheinen. Solang in GoeÜie das Tu 
tanentum, der Trieb das All zu durchdringen, der Wille zur Ewigkeit, in 
weiblichen Wesen seine Erfüllung oder Beruhigung suchte, konnte seine 
Liebe nur Leidenschaft sein. Faust leidet daß er opfern, Werther daß er 
•verzichten muß: in beiden Fällen erscheint der schöne Augenblick als In» 
begriff der Lebenswerte, als wenigstens momentanes Ziel des grenzenlosen 
Strebens — auch Gretchen ist (darin liegt ja die Tragödie) nicht nur Spiel 
sondern Ziel seines Strebens und muß untergehn, weil ein solches Streben 
kein Ziel haben darf, und weil für sein unergründliches Bedürfen jedes Ge» 
nügen gleich frevelhaft oder gleich wahnschafiFen ist. Darum käme im Faust 
wenig darauf an ob die Geliebte ein Bürgermädchen ist, oder etwa eine 
Königin. Sicherlich kommt Gretchens Tragödie nicht daher daß es unter 
Fausts Stande ist, das war ja eben das Mißverständnis der Kindsmörde» 
rinnen» und Gefallenen»dramatik, der sozialen Mitleidspoesie, die aus Nach» 
ahmung der isoliert genommenen Gretchen »tragödie hervorgegangen ist. 
Vom faustischen Streben aus gibt es überhaupt keine Standesunterschiede. 

In Goethes Leben selber aber beginnt und entspringt der eigentlich lei» 
denschaftliche Konflikt, Liebe als Leidenschaft, immer erst dann, wenn die 
Illusion des faustischen Titanen, das All im schönen Augenblick zu er» 
obern, die Möglichkeit sein unersättliches Streben im schönen Augenblick 
unterzutauchen, oder bürgerlich gesprochen: der Besitz des geliebten We» 
sens, abhängig ist von einer dauernden Bindung seines Strebens, also von 
der Ehe. Das war nun meist dann oder nur dann der Fall, wenn die Be» 
gehrte etwa gleichen Standes mit Goethe war. Die unglückliche Liebe ent» 
stand für Goethe dann, wenn er meinte ohne das einzige Wesen nicht selig 
werden zu können, sei es Friederike, Lotte, Lili — wenn seine Liebe den 
dauernden Besitz verlangte, und wenn die Ersehnte entweder, wie im Fall 
Lotte, nicht zu kriegen war, ^eil sie einem andren gehörte, oder wenn, wie 
im Fall Friederike, sein titanischer Instinkt sich gegen die verhängnisvolle 
Bindung sträubte. Im Faust selbst ist Gretchen ja nicht die willige Schöne 
sondern das Opfer einer faustischen Täuschung und ihrer Selbsttäuschung. 

Die unbefriedigte Liebe ist nun deswegen fast in mer zugleich die gei» 
stige Liebe (womit ich keinen Gegensatz gegen sinnliche Liebe, sondern ein 
Plus zur sinnlichen Liebe meine) weil das Unerreichbare idealisiert wird, 
weil ein Verwehrtes oder Verlorenes anWert wächst, weil der Geist frei und 
tätig, fruchtbar und wuchernd wird wo er nicht untergetaucht, nicht ge» 
sättigt, nicht gelöscht werden kann. Nur wo der Mensch ganz ins Stofflich» 
Naturhafte zurücktaucht, wo er ganz Leib ist kommt das Bewußtsein zur 
Ruhe. Der Genuß, die Befriedigung seiner Liebe, das sinnliche Ergreifen 
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des schönen Augenblicks ohne die quälende Forderung sich dauernd zu 
binden, ohne Opfer und ohne Verzicht, war für Goethe manchmal möglich 
bei Mädchen der tmtem Stände die sich ihm ergaben, ohne ihn festhalten 
zu wollen, und in deren Liebe er ohne Gewissensbisse seine unersättliche 
Unrast ausruhen konnte, für Augenblicke nur, aber für vollkommen ge* 
stillte Augenblicke. Also nicht auf jene an sich platte Sonderung zwischen 
bessern und unteren Ständen kommt es hierbei an: vor dem dichterisch 
kosmischen Blick Goethes mochten wohl die Grenzen zwischen Magd und 
Fürstin verschwimmen, wenn er sie auch als Kind der Gesellschaft zu re« 
spektieren wußte. Das für den Dichter Goethe Wichtige ist nicht die Son« 
derung an sich, sondern die Folge die sich für ihn aus der nun einmal weit« 
gültigen Sonderung ergab: nämlich daß die Frauen seines Standes für seine 
Liebe meistens nicht völlig erreichbar waren, Frauen der unteren Stände 
eher, durchschnittlich — es gab in seinem Leben Ausnahmen nach beiden 
Seiten hin. Auf der Frage der Erreichbarkeit, nicht des Standes liegt also 
der entscheidende Nachdruck. In Goethes leidenschaftlichem, geistigem, 
titanischem oder durch Konflikt zwischen Titanismus und Erotismus ge« 
quältem Leben spielen nun die dumpfen oder willigen, leichten oder groß« 
artig hingebenden holden Geschöpfe bei denen er ganz Natur, ganz Lie* 
bender ohne titanische Spannung sein konnte, bei denen er sich ganz im 
schönen Augenblick ausruhen durfte, keine geringe Rolle. Wie er den Ti« 
tanismus nicht ohne den Humor ertragen hätte so hätte er die Spannungen 
seines Erotismus nicht ertragen ohne eine Möglichkeit sinnlich schöner, 
naturhaft beruhigter Augenblicke. Wir kennen wohl nur die wenigsten die* 
ser Augenblicke in seinem Leben — es liegt in der Natur der Sache, ja in 
der Natur der Sache daß seine Befriedigungen ihn weniger beschäftigten 
als sein Sehnen, und also stumm sind, und Gott gab ihm zu sagen was er 
leide, als Erlösung. Seine Freuden, seine Genüsse bedurften zu ihrer Er« 
lösung an sich keiner Stimme, sie waren sich selbst genug . . und daß wir 
davon überhaupt wissen kommt weniger aus Goethes Beicht«bedürfnis als 
aus seiner Dankbarkeit . . Goethe war eine der dankbarsten Seelen die je 
gelebt haben. 

Das wichtigste von allen willigen Wesen in Goethes Leben ist Christiane. 
Seine späte Ehe mit ihr hat nichts mit seinen jugendlichen Eheovelleitäten 
und Brautständen zu tun. In seiner Dichtung aber hat er den gestillten 
Augenblicken seiner glücklichen Liebe, seiner naturhaften Erotik ohne Ti« 
tanismus zwei Hauptdenkmäler gesetzt, die beiden Grundtypen jener hol« 
den Geschöpfe, denen et die Entspannung seiner schweren sei es titani' 
sehen sei es dämonisch verantwortlichen Seele schuldet, dankbar verewigt: 
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die Liebliche, die sich hingibt um ihres eigenen Genusses willen und die 
im geliebten Mann ihre Unterhaltung sucht, Fhiline — und die Großmü« 
tigc, die sich hingibt aus Verehrung und sich selber opfert für die Größe 
oder das Glück des Geliebten: Klärchen. Gretchen gehört nicht hierher, 
sie gibt sich hin aus Leidenschaft, aber nicht um sich zu opfern, sondern 
in der Hofinung damit den Geliebten erst ganz für sich, für ihr Glück zu 
erobern. Gretchen überschreitet nur durch ihr Schicksal, nicht durch ihren 
Charakter die Grenzen, des Bürgerlichen. Klärchen aber ist von vornherein 
eine heldenverehrende und heldenhafte Seele, wie Philine von vornherein 
eine freie, eine durch ihre Gesinnung und Unbedenklichkeit außerhalb der 
bürgerlichen Ordnung stehende Seele ist, man mag sie mm über oder unter 
die Gesellschaft stellen. 

Das Besondere und Neue an der dichterischen Konzeption des Vediält« 
nisses von Egmont zu Klärchen für Goethes Leben ist: daß hier das erste« 
mal Goethe seit seinem Durchbruch aus dem Leipziger Rokoko die Liebe 
eines Helden, also einer zentralen Gestalt die seine Züge zu tragen hatte, 
gezeichnet hat — außerhalb des Konflikts zwischen Titanismus und Erotis» 
mus — als in sich abgeschlossenes, neben dem gefährlich großen Dasein 
herlaufendes Glück: als glückliche Liebe. Und er hat, um diese Liebe des 
dämonischen, des Goethischen Menschen so darzustellen, als Siimbild das 
Verhältnis wählen müssen unter dem er selbst die Liebe zuerst so genossen 
hat: in der freiwilligen Hingabe eines Geschöpfs unter seinem Stand. Es 
ist kein Zufall daß eine solche Darstellung in Goethes Dichtung, genau wie 
seine Beschäftigung mit politischen Problemen, erst auftaucht, als nach der 
Wertherkrise seinTitanismus seinem Fatalismus Platz gemacht hatte. Denn 
so lang erTitan war, unersättlich immer weiterstrebend, konnte ihm die Liebe 
als Glück, als Erreichbares, als Ausruhn gar kein Gehalt werden, so wenig 
wie die Beschäftigung mit dem Weltwesen und die Verantwortlichkeit vor 
andren und für andre. Die Liebe als Ausruhn, ja als beseligendes Spiel, wie 
sie im Egmont dargestellt ist, hat genau dieselben Voraussetzungen wie das 
Leben der bewußten Arbeit, die mit der Weimarer Zeit für ihn begann. 
Beide gehören zusammen, beide sind korrelative Folgen eines neuen Ge« 
samtzustandes, welcher nach der Wertherkrise einsetzt und dann mit der Be« 
rufung nach Weimar, dann mit der Umbilduiig in Italien immer deutlicher 
wird: aus dem neuen Schicksalsgefühl Goethes ging eine neue Verantwort« 
lichkeit, aus der neuen Verantwortlichkeit ein neues Haushalten mit der eig« 
nen Fülle hervor — und eine Erscheinungsform dieses neuen Haushaltens 
ist die dem Sturm«und«drang«Goethe, dem prometheischen Schöpfer noch 
fremde Fähigkeit, innerhalb seines eigenen Gehalts zu sondetn und zu 
• 18 * 
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ordnen, abzugrenzen, einzuteilen was er für die Pflicht, was er für den Ge* 
nuß aufwenden dürfe. Erst jetzt beginnt bei ihm eine bewußte geistig^ 
Ökonomie: der vorwertherische Goethe, der eine besondre Pflicht und Ver» 
antwortung außer dem allgemeinen Schöpferbedürfnis nicht kannte, wollte 
ja (das gehört zum Wesen des Sturm und Drangs) mit jedem Akt das 
Ganze des Alls umfassen, mit der Liebe wie mit der Tätigkeit, mit der 
Hingabe wie mit der Besitzergreifung war es ihm nur um Allheit im Einen 
zu tun (daher schon in seiner Sprache die immej wiederkehrende Ver* 
knüpfung von Worten mit „all“: allliebend, Allumfasser, Allerhalter, all* 
durchdringend usw.) Jetzt bemüht er sich gerade um Sonderung, um Deut* 
lichkeit und Reinheit jeder Tätigkeit: jetzt will er den Moment nicht mehr 
in erster Linie als Zentrum und Sinnbild des Universums besitzen sondern 
als solchen in seiner eigenen Fülle genießen. Daß es ihm noch nicht, vor 
Italien noch nicht ganz gelingt das ist die Ursache seiner Weimarischen 
Spannungen. Aber daß er wie es am Egmont gezeichnet ist überhaupt ein 
Doppelleben führen konnte zwischen Pflicht und Genuß, Staat und Liebe, 
Oranien und Klärchen, ist bereits eine Folge des neuen ökonomischen Zu» 
Standes und — wenn man will — eine Entspannung des eigentlichen Faust« 
konflikts zwischen Allheit und schönem Augenblick. 

Um den Egmont so zwischen Oranien und Klärchen zu stellen mußte 
selbst die Liebe für Goethe bereits ein Beherrschbares, Überscliaubares ge* 
worden sein, ihm Raum lassen für Pflicht und Tat . . sie i^ußte kommen 
und zurücktreten können, wie Goethes Leben sie brauchte. Das hat nun 
gar nichts mit der Person der Geliebten zu tun, Klärchdi ist vor allem die 
Trägerin einer Liebe die nicht zerstört sondern beglückt — einer Liebe wie 
sie der vorwertherische Goethe noch nicht gekannt, oder jedenfalls nicht 
der Darstellung wert befunden hat, da sie in seinem Leben kein Problem 
war. Nun aber gewinnt eine solche Hingabe wie die Klärchens, eine Hin» 
gäbe bis in den Untergang, in einen Untergang an dem er selbst nicht 
schuld ist, in seinem Leben Gewicht: nun bedurfte er solcher Liebe und 
nun verherrlichte er sie, steigerte, idealisierte er sie bis zu dem heroischen 
Bilde Klärchens. Die Buhle als Freiheitsgöttin: das ist der Dank an eine 
eigne Sorte Glück die Goethes bisheriges Leben nicht gekannt hatte, ent» 
weder weil er nicht fähig war so isoliert und dranglos zu lieben, sondern 
faustisch seine Sinnlichkeit immer mit dem All vermischte und belud, oder 
weil er keine solche Hingabe hatte finden können. Ich weiß nicht ob er 
zu Klärchen ein menschliches Urbild gehabt hat — unter den Geliebten 
Goethes die wir kennen entspricht diesem heroisch»holden Geschöpf nicht 
eine. Vielleicht hat sic Züge ai^genommen von jener Lotte Nagel die 1775 in 
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Goethes Briefwechsel mit Gräfin Stolberg erwähnt, auch durch ein Gedicht 
geehrt worden ist — vielleicht hat irgendeine andre unbekannte Schone der 
untern Schichten ihm durch eine Vereinigung von Zärtlichkeit und Seelen» 
stärke, williger Weiblichkeit und menschlicher Kraft, wie man sie bei den 
einfacheren Naturen oft reiner findet als bei den gebildeten und verbilde« 
ten, zu einer solchen Verklärung die Maße gegeben: aber das ist im Grund 
einerlei . . Klärchen ist nicht die Verherrlichung einer Person sondern ei« 
ner Beziehung und eines Zustandes. Sie ist der Extrakt und die Verkorpe« 
rung aller derjenigen Glücksmomente die Goethe, nach den leidenschaft« 
liehen Stürmen und Drängen, durch einfach weibliche, anspruchslos stark 
und rein hingegebene Geschöpfe fand — und daß er solche fand und sie 
als Glück empfand ist eine Folge seiner neuen nachwertherischen Lebens« 
Stimmung. 

LI LI 

D as erste deutliche Zeugnis für diese enthält die wunderbare Selbst» 
Schilderung m Gräfin Auguste Stolberg vom 13. Februar 1775: das 
erstemal seit der Leipziger Zeit, in der Goethe normiert war durch außer« 
goethische Bindungen, finden wir hier den Versuch nicht nur sich selbst 
klar zu sehen (das hat Goethe immer getan) sondern sich selbst zu deter« 
minieren, ökonomisch zu ordnen, sich über seine Grenzen und Fächer Re« 
chenschaft zu geben. Lehrreich ist es diesen Brief zu vergleichen mit dem 
Brief an Herder vom Juli 1772. 

In jenem Brief an Herder ein dumpfes und energisches Drängen zu ei» 
nem Zustand hin dem er sich noch fern fühlte, Bewußtsein des. Ziels, 
Gefühl dessen was not tut . . in dem Brief an die Gräfin Stolberg vor al» 
lern Heerschau über die eignen Mittel und Mächte, klare, fast überklare 
Anschauung des gegenwärtigen Zustandes, Sonderung seiner Momente: 
„Wenn Sie sich einen Goethe vorstellen können, der im galonirten Rock, 
sonst von Kopf zu Fuse auch in leidlich konsistenter Galanterie, umleuchtet 
vom unbedeutenden Prachtglanze der Wandleuchter und Kronenleuchter, 
mitten unter allerley Leuten, von ein paar schöllen Augen am Spieltische 
gehalten wird, der in abwechselnder Zerstreuung aus der Gesellschaft ins 
Conzert, und von da auf den Ball getrieben wird, und mit allem Interesse 
des Leichtsinns, einer niedlichen Blondine den Hof macht; so haben Sie den 
gegenwärtigen Fassnachts Goethe, der Ihnen neulich einige dumpfe tiefe Ge« 
fühle vorstolperte, der nicht an Sie schreiben mag, der Sie auch mandunid 
vergisst, weil er sich in Ihrer Gegenwart ganz unausstehlich fühlt Aber nun 
giebts noch einen, den im grauen Biber«fcack nüt dem braunseidnen Hals« 
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tuch und Stiefeln, der in der streichenden Februarluft schon den Frühling 
ahndet, dem nun bald seine liebe weite Welt wieder geöffnet wird, der im« 
mer in sich lebend, strebend und arbeitend, bald die unschuldigen Gefühle 
der Jugend in kleinen Gedichten, das kräftige Gewürze des Lebens in man« 
cherley Dramas» die Gestalten seiner Freunde und seiner Gegenden und 
seines geliebten Hausraths mit Kreide auf grauem Papier, nach seiner Maaße 
auszudrücken sucht, weder rechts noch links fragt: was von dem gehalten 
werde was er machte? weil er arbeitend immer gleich eine Stufe höher steigt, 
weil er nach keinem Ideale springen, sondern seine Gefühle sich zu Fähig« 
keiten, kämpfend und spielend, entwickeln lassen will. Das ist der, dem 
Sie nicht aus dem Sinn kommen . . dessen größte Glückseligkeit ist mit den 
besten Menschen seiner Zeit zu leben.“ 

Alles was wir über das Leben und die Dichtung Goethes in der Zeit 
nach dem Werther und vor dem Ruf nach Weimar zu sagen haben kann 
nur der Kommentar sein zu diesem erstaunlich hellen Brief: er enthält nicht 
nur die beinah körperliche Gesamtanschauung und objektive Gegenwart 
des Verfassers sondern auch schon die Elemente und Tendenzen seiner da« 
maligen Lebensführung fast so deutlich und geordnet auseinandergelegt 
wie sie der Historiker nach hundert Jahren überblicken muß. Diese Eie« 
mente sind; die Liebe zu Lili Schönemann mit ihren gesellschaftlichen Be« 
g;leitumständen, das schweifende Allgefühl und die verantwortungsvolle 
Selbstaüsbildung durch Dichtung und Kunst, der Wille aus dem dumpfen 
Gedräng zu klarer Anwendung zu kommen und schließlich der Freund« 
schaftskult. Im Goethe „der in der streichenden Februarluft schon den 
Frühling ahndet“ ist noch derselbe den Herder in Straßburg erweckt hat, 
es ist die Welle Sturm und Drang die auch in dem gegenwärtigen Lauf von 
Goethes Strom noch erkeiuibar mit rollt. Von dem verantwortlichen Goethe 
wissen wir, als dem notwendigen Korrelat des dämonisch fatalistischen . 
von diesem letzten enthält allerdings der zitierte Brief nichts, aber in einem 
nur wenig spätem an dieselbe Adresse ist auch dies Element ausgesprochen: 
„Wie ich die Sonne sa|h sprang ich mit beiden Füßen aus dem Bette, lief 
in der Stube auf und ab, bat mein Herz so freundlich freundlich, und mir 
wards leicht und eine Zusicherung ward mir daß ich gerettet werden, daß 
noch was aus mir werden sollte.“ Und eine spätere Stelle desselben Briefs 
bezeugt das Ringen des Getriebenen mit Schicksal und Hoffnung „Wird 
mein Herz endlich einmal in ergreifendem wahren Genuß und Leiden, die 
Seligkeit die Menschen gegönnt ward, empfinden, und nicht immer auf den 
Wogen der Einbildungskraft und überspannten Sinnlichkeit, Himmel auf 
und Höllen ab getrieben werden?“ 
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„Geht das immer so fort, zwischen kleinen Geschäften durch immer 
Müßiggang getrieben, nach Dominos und Lappenware ... Adieul ich bin 
ein Armer verirrter, verlorner . . . Und doch, wenn ich wieder so fühle daß 
mitten in all dem Nichts, sich doch wieder so viel Häute von meinem Her* 
zen lösen, so die konvulsiven Spannungen meiner kleinen närrischen Com« 
Position nachlassen, mein Blick heitrer über Welt, mein Umgang mit den 
Menschen sichrer fester, weitet wird, und doch mein innerstes immer ewig 
allein der heiligen Liebe gewidmet bleibt, die nach und nach durch den 
Geist der Reinheit der sie selbst ist ausstößt und so endlich lauter werden 
wird wie gesponnen Gold.“ 

Hier ist das Gefühl der dämonischen Zuversicht und Begnadung aus« 
gesprochen und zugleich die neue Art der Fein und Unruhe an der Goethe 
nach der Wertherkrise zu leiden hatte: sie entspringt nicht mehr wie .sein 
Schmerz über die Unerreichbarkeit Lottes oder über den Verlust Friede« 
rikes dem faustischen Verhängnis der Unvereinbarkeit des ewigen Triebs 
mit dem schönen Augenblick, sondern der Spannung der vielen schönen 
Augenblicke in welche die Welt für ihn nach seiner Wertherkrise sich zer« 
splittert hatte .. Zersplitterung, Getümmel, Unrast, der Wille alles andrän« 
gende Leben festzuhalten, t^nd die Unmöglichkeit es auf einen Puiüct zu« 
sammen zu pressen, sei dies selbst eine zersprengende Leidenschaft Es ist 
als habe der gesammelte Strom seiner Lebensfülle, nach dem Widerstand 
den ihm „das Schicksal, der alte stumme Fels“ bei seiner Liebe zu Lotte ent« 
gegengestellt hatte, sich nun verästelt oder in Kaskaden zerstäubt und als 
mühe sich nun Goethe alles wieder zusammen in ein ebenes Bett zu lenken. 
Ich sehe für diese Wandlung wesentlich zwei Gründe, oder vielmehr zwei 
Formen. Die eine ist der durch den Werther für ihn unendlich erweiterte 
Kreis von menschlich bedeutenden Beziehungen: er war durch den Wer« 
ther nicht nur was er seit dem Götz war, der Führer einer literarischen 
Sekte, sondern der größte unter der Jüngern Dichtergeneration, der einzige 
deutsche Dichter von europäischer Wirksamkeit, der die deutsche Literatur 
das erstemal auf die Höhe einer klassischen gehoben hatte, ihrer Dich« 
tung das erste weltliterarisch bedeutsame Werk geschenkt hatte. Die äußere 
Welt drang nun, Goethe mochte wollen oder, nicht, mit Ansprüchen, Ver« 
pflichtungen und Verantwortungen ganz anders auf ihn ein, als da er noch 
sein privates Dasein ruhig schöpferisch dumpf vor sich hinführen konnte. 
Mit der Veröffentlichung des Werther hörte Goethe auf bloße Privatper« 
son zu sein, und die Gesellschaft, das Publikum, das für ihn bisher selbst 
nach dem Götz nur Stoff der Beobachtung gewesen war, wurde jetzt, er 
mochte sich wehren und fluchen, auch ein Faktor seines innem Lebens mit 
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dem er rechnen mußte und vor dem er irgendwie sich verantwortlich fühlte. 
Der äußere Erfolg des Werther mag viel dazu beigetragen haben Goethe 
über die Krise nicht hinwegzutrösten, aber hinwegzuschikanieren. 

Wichtiger noch war der Freundschaftskult in den er hineingezogen wurde 
— „von allen Geistern die er jemals angelockt fühlt er sich rings umsessen, 
ja umlagert“. Den wichtigsten dieser Seelenfreunde hatte er schon vor dem 
Werther kennen lernen: Lavater. Aber jetzt erst gedieh das Verhältnis, 
durch die wertherische Erschütterung, zu einem engen und fruchtbaren 
Bund . . erst als durch den Werther die ganze aufgestapelte und stumme 
Empfindsamkeit eine Stimme, ja ein Evangelium, ein kanonisches Buch 
bekommen hatte, wurde Goethe in den Wirbel der Empfindsamen hinein' 
gezogen — und unversehens, kaum der großen Krise entronnen, gebunden 
durch Seelenfreundschaften, wie die mit den Stoibergen, mit den Brüdern 
Jacobi, durch eine Seelenliebe wie die zu Auguste Stolberg. Eine andere 
Ursache warum Goethe nach der Wertherkrise mehr an seiner Vielfältigkeit 
als an seiner gedrängten Fülle selber litt war die Persönlichkeit seiner neuen 
Geliebten Lili Schönemann. Sie war die erste „Dame“, das erste Mädchen 
aus der großen Gesellschaft welche seinem Herzen zu schaffen machte. All 
seine bisherigen Geliebten waren wenn nicht einfachere so doch isoliertere 
Geschöpfe als Lili, und die Konflikte die ihn an Friederike und Lotte banden 
oder von ihnen trennten entsprangen ihrem Wechsel Verhältnis selber oder 
dem schlichtesten Hindernis, dem Versagtsein der Geliebten. Zwischen 
ihn und Lili aber schob sich, ohne Verschulden und ohne Verhängnis, 
Lilis gesellschaftliches Milieu, das wohl auch ihren Charakter mitbedingte 
und sie hinderte dem unbedingt fordernden und zu unbedingter Hingabe 
bereiten Bräutigam eine ebenso unbedingte, naturhaft überströmende Liebe 
en^egenzubringen. Sie konnte nicht aus den gesellschaftlichen Verpflich* 
tungen und Gewohnheiten heraustreten, und bei aller herzlichen Zuneigung 
und freundschaftlichen Gutheit ihres Charakters — aus Goethes Schilde» 
rung und selbst aus ihrem Porträt ergibt sich daß sie durchaus nicht eine 
kalte Kokette war — konnte sie nicht um des Einen willen die Vielen ver« 
nachlässigen oder ignorieren zu denen sie gehörte und die an sic Ansprü- 
che stellten. Das hätte jeder andre Bräutigam mit minderer Pein ertragen 
als der Mann dem Natur und Fülle der Empfindung über alle Gesellschaft- 
lichkeit hinaus sich zu erobern und andren zu bringen gegeben war. Jeder 
Gesellschaftsmensch hätte die gesellschaftlichen Rücksichten, Spielereien 
und Beschränkungen auf seiten der Geliebten leichter hingenommen als 
der stürmische Dichter der eben erst die großen All«suchenden Hymnen 
des Werther gesungen hatte. 
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Was Goethe unter diesem Widerstreit litt hat er in dem Gedicht an Be» 
linden ausgesprochen, deutlicher noch in den Briefen an Auguste Stolberg. 
Aber das notwendig gesellschaftliche Verhalten Lilis konnte nicht ohne 
Rückwirkung bleiben auf sein eigenes. Er liebte das Mädchen zu sehr um 
sich nicht ihrem Umkreis zu bequemen und so wurde er an dem Faden der 
Liebe unmerklich wieder in das Gevellschafts« und Weltwesen hineinge» 
zogen dem er seit Straßburg mit seinem morgendlichen Erwachen in die 
kosmische Natur entsprungen war. Wie sehr er das Ungemäße und sogar 
leicht Komische empfand das für ihn darin lag inmitten von Gesellschaft 
und Geselligkeit mit seiner ursprünglichen naturhaften Seelenfülle den Ga» 
lan spielen, den Hof machen zu müssen, spricht sich aus in dem Tierstück 
Lilis Fark. Dies Gedicht ist das Gegenstück gegen das an Beiinden: dort 
sieht er die Gesellschaft von seiner Natur, seiner Leidenschaft, seinem Ge» 
fühl aus: hier betrachtet er sich und sein Gefühl von der Gesellschaft aus. 
d. h. von dem aus was an Lili gesellschaftliche Haltung und Notwendig» 
keit ist. Daß er das Gesellschaftliche so virtuos beherrschte wie jeden an» 
dren Zustand in den er sich einließ, daß er nicht als linkischer Dichter vot 
seiner Geliebten und deren Gefolge dastand, änderte nichts an der Qual 
mitten in der frisch erschlossnen Welt, vor die grenzenlose Zukunft gestellt 
sich wieder Fesseln angelegt zu haben durch die Liebe und zwar faden» 
dünne zerreißbare Fesseln. 

Freiwillig war der Verfasser des Prometheus, desGötz und desWerther 
um eines schönen Mädchens willen wieder zurückgegangen in jenen Käfig 
von Gesellschaft und leichtem Spiel den er in Straßburg verlassen hatte 
und dem er, wie sehr er sich äußerlich darein zu schicken wußte, innerlich 
längst entwachsen war. Abermals war Goethe, und zwar von der entgegen» 
gesetzten Seite her, in den Konflikt geraten den er in Straßburg durchzu» 
fechten hatte: den Konflikt zwischen innerer Naturfülle und gesellschaft» 
lieber Bindung. Der Konflikt wäre niu erschwert, wenn der Bericht wahr 
ist von Lilis liebevoller Bereitschaft ihm selbst ihre gesellschaftliche Ehre 
zu opfern. Er liebte sie zu sehr um dies verderbliche Opfer annehmen, 
um sie aus ihrer Welt reißen zu wollen, imd doch konnte er nicht ganz in 
die ihre eintreten. Unter Herders Führung hatte ec einst den Konflikt sieg» 
reich zugunsten der Naturfülle entschieden, Werke wie Götz, Prometheus, 
Faust, Mahomet, Werther, seine ganze Lyrik waren Siege in seinem Frei» 
heitskrieg. Sollte er jetzt, eben durch seinen freigewordnen Eros, wieder 
kapitulieren vor der überwundenen Gesellschaft, da sie ihm in Gestalt einer 
Schönen entgegentrat? 

Oie größeren damaligen Dichtungen, ja selbst die kleineren lyrischen 
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Gebilde Goethes welche sein Verhältnis zu Lili symbolisieren oder den 
Konflikt selbst, das Schwanken zwischen zwei Zuständen, Erwin und El* 
mire, Stella, Claudine von Villa Bella, sind den Leipziger Dichtungen, dem 
vorstraßburgischen Rokokogeschmack verwandter als alles was er gedichtet 
hatte seit dem Götz. 

Erwin und Elmire sowie Claudine von ViUa Bella sind keine Sturm* 
und«drang*dichtungen, sondern wesentlich Sing* und Sinnspiele, wie die 
Laune des Verliebten und die Mitschuldigen: sie unterscheiden sich aber 
von den Leipziger Dichtungen, abgesehen von der größeren sprachlichen 
und technischen Gelöstheit und Schmiegsamkeit die nun selbstverständ* 
lieh nicht mehr zu verleugnen war, dadurch daß sie von einem Menschen 
herrühren und diese Herkunft fühlen lassen der die Freiheit, die Natur* 
fülle und die tragische Leidenschaft schon kennt und nur aus Rücksicht 
auf die gesellschaftlichen Forderungen, auf den gesellschaftlichen Raum 
der Geliebten, nur um nicht zu lärmen, um nicht zu sprengen, um nicht 
durch Einbruch und Ausbruch von ungefügen Kräften zu kompromittie« 
ren, auf das letzte Wort verzichtet, der Freiheit, der Natur und der Tragik 
Zügel anlegt oder die Spitze abbricht und alles als Maskenspiel, als Ara* 
beske, als Oper gibt statt als unmittelbar sprachgewordne Wirklichkeit 
Nicht zufällig taucht auf einmal über einem Gedicht an Lili der alte Schä* 
fermaskeraden*name Belinde auf. Die Leipziger Dichtung ist verfaßt von 
einem der die Freiheit noch nicht anerkannte, dessen Konflikte sich inner* 
halb der Gesellschaft abspielen oder daraus entstehen daß der Freiheits* 
trieb in Konflikt gerät mit der Gesellschaft als dem Gültigen , dem Recht* 
mäßigen, der wahren Form der Welt und dem Gesetz des Menschlichen. 
Jetzt aber ist für Goethe längst die Natur, dit Freiheit, das Kosmische le* 
gitim und das Gesellschaftliche ist für ihn der Frevel, der Abfall, und sein 
Konflikt besteht darin daß er um der Liebe willen sich binden möchte und 
durch seine innere Naturfülle darin behindert wird, während der Leipziger 
Student gern sich befreit hatte, doch durch das gesellschaftliche Gesetz in 
die Schranken zurückgesi^fMn wurde. Erwin und Elmire, Claudine von 
Villa Bella und Stella sindl ^e drei verschiedene Auswirkungen des Kon* 
flikts in den Goethe durch seine Liebe zu einer „Dame“ geriet, des Konflikts 
zwischen Spiel und Leidenschaft, Geselligkeit und Seelenfulle, Gesellschaft 
und Natur. Nur von dieser Seite aus will ich diese flacheren dünneren 
Werke betrachten. 

Daß Goethe seinen Konflikt mit Lili in solcher halbspielerischen Art 
behandelte beweist nicht wie wenig er sie liebte sondern wie sehr er sie 
liebte: nämlich daß das gesellschaftliche Mädchen Macht genug über ihn 
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ausübte um den Dichter in ihm zurückzudrängen bis zum Maitre de pUü« 
sir, vor ihr erschien er nicht als der gewaltige Schöpfer sondern als der zart» 
liehe und zierliche Spieler und Zauberer, der selbst den wühlenden Schmer» 
zen seines Innern für Momente — denn lang konnte diese Selbsteinspan» 
nung nicht währen und sie suchte sich Entladung nach andrer Seite — Ein» 
halt gebot und sich ihr nur so zeigte, wie sie ihn braüchen konnte, als ge» 
selligen, geist» und lebenvollen, wohl auch genialen, aber nicht als tragi« 
sehen, dämonischen, titanischen Liebhaber. 

Erwin und Elmire ist ein Gegenstück zur Laune des Verliebten: die ge» 
genseitige Quälerei zweier Liebenden die sich mit überspannten Forderungen 
mißverstehen müssen, weil sie verschiedene Ansprüche an das Leben stel« 
len. Das Stück ist wesentlich eine Rechtfertigung von Lilis Charakter, ein 
Versuch von ihr her, aus ihr heraus die Gründe zu sehn durch welche sie 
ihn leiden machen mußte — Gründe welche eben in ihrer gesellschaftlichen 
Stellung lagen. Zugleich versucht Goethe die Leiden des geliebten Mäd« 
chen selbst darzustellen die ihr erwachsen aus seinen Ansprüchen, Vorwür* 
fen und Klagen: et will zeigen daß er sieht wie sie ihn sieht „Weh dir 
Elende, die du ihn zur Verzweiflung brachtest! Wie rein, wie zärtlich war 
seine Liebei War er nicht der edelste von allen, die mich umgaben, und 
liebt ich ihn nicht vor allen? Und doch könnt ich ihn kränken, konnte ihm 
mit Kaltsinn, mit anscheinender Verachtung begegnen, bis sein Herz brach“ 
Dieser Monolog Elmirens enthält die Rechtfertigung der Lili vor Goethes 
eignem Herzen, seinen Glaube an ihre Liebe. In den Gesprächen der £1« 
mire mit ihrer Mutter wird gewissermaßen das gesellschaftliche Milieu ge« 
rechtfertigt unter dem Goethe zu leiden hatte, die gesellschaftliche Gesin« 
nung vermöge deren Lili nicht anders konnte als Goethe durch scheinbare 
Kälte und Flachheit quälen. Olympia, die Mutter, ist hier das Mundstück 
Goethes, das Mundstück des leidenden Goethe, wenn sie die gesellschaft« 
liehen Anforderungen verspottet, aber die geliebte Elmire hält ihr mit ihren 
Einwendungen das Gleichgewicht: 

„Elmire: Unsre Kenntnisse, unsre Talente 1 

Olympia; Das ist eben das verfluchte Zeug, das euch entweder nichts 
hilft, oder euch wohl gar unglücklich macht. Wir wußten von all derFirl» 
fanzerei nichts; Wir tappelten unser Liedchen, unsem Menuet auf dem 
Klavier, und sangen und tanzten dazu, jetzt vergeht den armen Kindern das 
Singen und Tanzen bei ihren Instrumenten, sie werden auf die Geschwin« 
digkeit dressiert, und müssen ein Geklimpere treiben, das sie ängstigt und 
nicht unterhält: und wozu? Um sich zu produzieren! um bewundert zu 
werden! Vor wem? wo? vor Leuten, die’s nicht verstehen, oder plaudern 
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oder nur herzlich passen, bis ihr fertig seid, um sich auch zu produäeren.“ 
Unter dieser Rede über die gesellschaftliche Erziehung versteckt sich Goe< 
thes Fein über die Umstande die ihm sein Verhältnis zu Lili verstörten . . 
Sein Arger über die Gesellschaft und das Gefühl für Lilis eigentlich na- 
türliches, gütiges und liebevolles Wesen, das selbst zu leiden habe durch 
die unvermeidlichen Schmerzen die sie ihm bereite, sind der Ursprung des 
kleinen Schauspiels. Die Handlung ist dazu-erfunden, um für Elmires Reue- 
Stimmungen, für Erwins Schmerzen und Freuden einen einfachen Rahmen 
abzugeben, ins Spielerische, Gefällige, Glückliche abgerundet, für Musik 
gedacht welche alle Dissonanzen sanft überdecke und ausgleiche. Das Werk- 
chen ist geschrieben, als Goethe noch hoffen konnte mit Lili und ihrer 
Weit ins reine zu kommen, seine Leidenschaft wieder in den Grenzen einer 
zärtlichen Galanterie auszuleben und sich ihr zu ruhigem Besitz an- 
zugleichen. Es entstammt nicht einer überströmenden Seelenfülle . . es soll 
nur der Geliebten in einer Form die sie verstehen und vertragen konnte, 
durch die Blume zärtlich ausdrücken was er leide, wodurch er leide und 
was er hoffe: 

Den kleinen Strauß, den ich dir binde. 

Pflückt ich aus diesem Herzen hier. 

Nimm ihn gefällig auf, Belinde! 

Der kleine Strauß, er ist von mir. 

Und noch durchsichtiger macht er seine Maskerade durch den bedeut- 
samen Wink unter dem Personenverzeichnis „der Schauplatz ist nicht in 
Spanien“ d. h. „das Stück spielt zwischen uns“. Auch durch diesen Hin- 
blick auf ein Publikum, und zwar auf ein gesellschaftlich normiertes Publi- 
kum wie es Lili war, ähnelt das Singspiel wieder der galanten Poesie . . der 
Jünger Shakespeares und Rousseaus nähert sich hier von einem sanften 
Gängelband geführt wieder der Welt Watteaus und Voltaires. Freilich, 
diese gesellige Welt gewinnt^Kn neuen Reiz dadurch daß sie nicht mehr 
die alleinige ist, sondern d»^er Gegensatz von Natur, Tragik, Leiden- 
schaft immer neben oder hhfier ihr steht, bereit sie zu zerstören. 

Dieser Gegensatz zwischen dem Natur-Goethe und dem durch die Liebe 
zu Lili wider Willen vergesellschaftlichten Goethe ist auch der Ursprung 
der Claudine von Villa Bella. Hier ist die Distanzierung zwischen Erleb- 
nis und Symbol größer, die Maskierung dichter — es sind weniger, wie in 
Erwin und Elmire, die Personen und ihr gegenseitiges Verhältnis als die 
Grundgegensätze: gesellschaftlich geordnetes, glückliches glänzendes Dasein 
und unstete, umgettiebene, naturhaft ungebundene Freiheit, symbolisiert 
durch die Lage in welcher sich die Herrin von Villa Bella mit ihrer Um- 
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gebung und die in welcher sich der Vagabund Crugantino befindet. Nicht 
die Personen sondern die Zustände die Goethe verräumlicht hat, sind hier 
Goethes Interesse und nicht in den Personen, geschweige in der Handltmg 
liegt das Bekenntnishafte sondern in' der Gegenüberstellung eitles glück» 
lieh geordneten und eines unstet freien Daseins. „£s muß ein wunderlicher 
Mensch sein, der allen Stand Güter Freunde verläßt und in tollen Strei* 
chen, schwärmender Abwechslung seine schönsten Tage verdirbt.“ 

„Pedro: Der Unglücklichei.. Nicht zu fühlen, daß das unstete flüchtige 
Leben ein Fluch ist, der auf dem Verbrecher ruht, verbannt er sich selbst 
aus der menschlichen Gesellschaft.“ Deutlicher noch in der Selbstverteidi» 
gung des gefangenen Crugantino, in dem der alte Sturm und Drang seine 
Rechte geltend macht gegenüber der Gesellschaft ander er sich versündigt: 
„Wißt ihr die Bedürfnisse eines jungen Herzens, wie meimi ist? Ein junger 
toller Kopf? Wo habt ihr einen Schauplatz des Lebens für mich? Eure 
bürgerliche Gesellschaft ist mir unerträglich! Will ich arbeiten, muß ich 
Knecht sein. "Will ich mich lustig machen, muß ich Knechtsein. Muß nicht 
einer, der halbwegs was wert ist, lieber in die weite Welt gehn? . . Dafür will 
ich euch zugeben, daß wer sich einmal ins Vagiren einläßt, dann kein Ziel 
mehr hat und keine Grenzen; denn unser Herz — achl das ist unendlich, 
so lang ihm Kräfte zureichen.“ Nur dieser Zustandsgegensatz ist Beichte . . 
Alles andre ist Abenteuer, Handlung, Oper, Drum und Dran das Goethe 
damals eben als maitre de plaisir erfinden und ausführen konnte ohne innere 
Beteiligung. 

Der literarische Einfluß von Goethes Liebe zu einer Rokokodame wie 
Lili besteht darin daß er überhaupt mitten in der Überschwenglichkeit sei» 
nes damaligen Gefühls fähig war solche rein dekorative Unterhaltungs» 
stücke aufzubauen über einem Grundstein eigenen Erlebnisses. Denn nicht 
aus dem Erlebnis ist die Handlung herausgewachsen, sondern sie ist für 
sich herausgearbeitet und mit dem Erlebnis, grad jenem Gegensatz zwi» 
sehen Gesellschaft und Freiheitsdrang, verknüpft worden. Die Handlung 
aber ist mehr eine Forderung der Gesellschaft als ein Bedürfiiis Goethes. 
Daß Goethes dichterische Bedürfnisse und die Forderungen der Gesell» 
Schaft sich wieder so weit entgegenkamen, um gemeinsam an einer dramati» 
sehen Arbeit mitzuwirken, das ist die Folge von Goethes leidenschaftlicher 
Liebe zu dem schönen Mädchen, welches der Gesellschaft angehörte, und 
für Goethe als der noch lockende Genius einer ihm schon entfremdeten Welt 
gelten konnte. Die äußere Anregung zu der Abfassung der beiden gesell» 
schaftlich spielerischen Operntexte empfing Goethe vom befreundeten Kom» 
ponisten, nicht von Lili selbst: aber man muß die Veranlassung von dem 
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inneren Grund, der seelischen Anlage streng unterscheiden: alle befreun* 
deten Komponisten der Welt hätten Goethe nicht vermocht seine tragischen 
Konflikte in Operettenform auszusprechen, ohne die innere Bereitschaft 
dazu die durch seine Liebe zu Lili gegeben war. Auch dadurch ist ja Goe« 
the ein dämonischer Mensch daß seine Anlässe immer zu rechter Zeit für 
seine Erlebnisse kamen: daß er zum Spiel von außen aufgefordert wurde, 
als ec von innen zum Spiel bereit war. 

Weit mehr unmittelbares Bekenntnis als Erwin imd Elmire oder Claudine 
von Villa Bella ist Goethes Stella, auch nicht in dem Sinn als sei die Hand» 
lung ein Abbild Goethischer Begebenheiten: auch hier liegt der Ausgangs» 
punkt des Symbolisierungs»prozesses nicht in Goethischen Begebenheiten, 
wie etwa im Werther, in gewissem Sinn sogar im Faust, wo Goethische 
Taten und Leiden in eine dichterische Handlung umgelagert wurden, son» 
dem in Goethischen Seelenzuständen und Stimmungen. Bei Stella handelt 
es sich nun nicht wie bei Erwin und Elmire geradezu um das Verhältnis 
zwischen Goethe und Lili, nicht wie bei der Claudine um den Gegensatz 
zwischen dem Sturm und Drang und der Gesellschaftswelt der Goethe 
durch die Liebe zu Lili wieder wach geworden war, sondern um die all» 
gemeine Spannung, das Schwanken und die innere Zerrissenheit ander er 
in der Zeit seiner Liebe zu Lili litt Nicht eigentlich auf das Pri>blem des 
Grafen Gleichen selbst kam es an, nicht gerade auf das Schwanken zwi> 
sehen zwei Frauen: sondern auf das Schwanken selbst, auf den Zustand 
von Zerrissenheit in dem solch ein Schwankender sich befindet — mochte 
es nun das Schwanken zwischen zwei Pflichten oder zwischen zwei Zustän» 
den oder zwischen zwei Menschen sein: genug, aus dem Schwanken selbst, 
dem Himmel auf und Höllen ab, dem Hin und Her von Lili, der Unge» 
wißheit ob er an ihr hängen oder sich losreißen solle, aus dem Komplex 
jener Stimmungen zwischen Sehnsucht und Bedrückung, Zärtlichkeit und 
Freiheitsdrang ist die Stella empfangen: nur bot sich ihm zurVergegenwär« 
tigtmg eines solchen Zustandes nicht leicht ein sinnfälligeres Symbol als 
die Schwebe eines Liebenden zwischen zwei geliebten Frauen. Denn das 
Schwanken zwischen zwei Pflichten oder Zuständen gibt keine sinnfällige 
Handlung ab, und diese Handlung hindert andrerseits nicht all die Zer» 
rissenheit darzustellen die einen Menschen quält, wenn ec in einen solchen 
Konflikt gestellt ist. 

Es ließe sich fragen ob die Handlung der Stella nicht geradezu, wie der 
Werther oder selbst Clavigo, bekenntnishaft die Geschichte eines Goethi' 
sehen EinzeUerlebnisses dieser Art, einet Goethischen Doppelliebe gibt. Man 
konnte etwa, wenn man seine stürmischen liebesbriefe an Gräfin Auguste 
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Stolberg liest, die während seiner Brautschaft mit Lili geschrieben und, auf 
den Gedanken kommen, man habe hier das u nm ittelbare Vorbild zum Kon« 
flikt Fernandos zwischen Stella und Cecilie. Wie auch immer, gewiß ist 
Stella kein Problemstuck (im Sinne etwa der Ibsenschen Ehedramen) als 
habe Goethe sich ex abstracto für eine Frage der Ehereform interessiert und 
dies Interesse durch eine These bekundet. Es widerspricht der Goethischen 
Möglichkeit überhaupt vom Problem aus zum Erlebnis hinzudichten . . und 
die ganze Frage der Doppelehe ist nicht Gegenstand, sondern Sinnbild 
für eine seelische Erfahrung. 

Dagegen ist unverkennbar daß das Friederike«erlebnis noch lebendig in 
Goethe nachwirkte und mit einfloß in dies Drama. Die Nachwirkung sei« 
nes Schuldgefühls mag sehr viel dazu beigetragen haben daß ihm der Stella« 
Stoff, das Problem der doppelten Untreue entgegenkam, weil es schon von 
andrer Seite her entsprödet war. Aber der eigentliche Keim der Stella liegt 
nicht in dem Schuldmotiv, nicht im Weislingen«Clavigo«artigen Flatterhaf« 
tigkeits« oder Untreue«motiv, nicht im faustischen Freiheitsdrang den kein 
schöner Augenblick binden darf, geschweige in einem problematischen 
Skrupel über das Recht der Doppelehe, sondern (allerdings sehr verborgen, 
weil sehr verwandelt) in seinem allgemeinen bis zur Zerrüttung zerrissenen 
Zustand zur Zeit seiner Liebe zu Lili — in demselben Zustand den das Brief« 
tagebuch an Gräfin Stolberg vom 14. bis 19. September 1775 bekennt, in der 
Spannung die ihn von Lili weg in die Schweiz, von der Schweiz wieder zu 
ihr zurück und schließlich von ihr endgültig fort nach Weimar führte. 
Flucht und Wiederkehr, Gebunden« und Getrenntsein: das sind die Goethe 
und Fernando gemeinsamen Erlebnisse, weit mehr als Untreue, Schuld und 
Doppelliebe, mehr vollends als die theatralisch versöhnliche Abfindung mit 
dem unlösbaren Konflikt. Vieles an dem Werk, insbesondere der Schluß, 
ist Theaterstück, ähnlich wie ja schon Clavigo. Vieles an den Dramen der 
Lili«zeit ist ja Theaterstoff mit Theaterromantik, angenähert den Bedürf« 
nissen eines Publikums — und wie die beiden Singspiele Erwin und Elmire 
und Claudine mit der Rücksicht auf den Komponisten, so ist Stella mit 
Rücksicht auf die Bühne, also durch außerhalb des Grunderlebtdsses lie« 
gende Rücksichten ausgearbeitet, auch darin Zeugnis einer neuen Gesell* 
schaftlichkeit. 

GESELLIGKEIT UND FREUNDSCHAFT 

W IR mögen Goethes Leben in der Zeit nach derWertherkrise betrach« 
ten von welcher Seite wir wollen: alles was ihm begegnete diente da« 
zu einerseits ihn zu zersplittern, andrerseits ihm den Kreis der äußtan Tat« 
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Sachen, der Gesellschaft, desWeltwesens und »treibens wichtiger, mit selb« 
ständigerer Bedeutung und Wirksamkeit zu füllen als bisher die konzen« 
trierte Selbstigkeit seiner übermächtigen Seele gestattet hatte. Nicht als 
ob ihm der Blick für die Außenwelt je gefehlt hätte: aber seit seiner Leip« 
ziger Zeit, seit dem Straßburger Durchbruch war ihm die Welt nur Ma» 
terial und Seelenzustand, im leidenschaftlichen Schöpferwirbel ergriffen 
und durchglüht von der Inbrunst eines allliebenden Herzens, das immer 
sich im Mittelpunkt als schaffendes und belebendes Prinzip dieser Welt 
empfand, als Welt den Kreis empfand den seine Wirksamkeit erfüllte. Die 
Welt war für den Dichter des Prometheus, Götz.Werther entweder das 
Material zur Ausprägung und Füllung des Ich oder die dumpfe und feind« 
liehe Begrenzung des Ich, je nachdem die Durchdringung dieses Außen, 
die Verinnerlichung, Durchseelung, Durchblutung desFremden gelang oder 
mißlang. Nach der Wertherkrise ward das Weltwesen für Goethe aus ei» 
nem Material oder Gegensatz mehr und mehr auch ein Raum der Betätigung 
und ein Mittel der bewußten und verantwortlichen Selbstausbildung. Sein 
Sehen der Welt war nicht mehr gleich Produktion sondern Beobachtung, 
und bei den Widerständen die er draußen fand interessierte ihn jetzt Recht 
und gegenseitige Verantwortung, während früher sein Zusammentreffen und 
Ringen mit dem Nichtich reine Machtfragen gewesen waren. Kurz, er er» 
kannte und steckte jetzt zwischen sich und der Welt freiwillige Grenzen 
und versuchte wenigstens seine wogenden Gefühle in der Welt zu kanali» 
sieren oder wie er sagte „zu Fähigkeiten zu entwickeln“ gleich als wären die 
Kräfte woraus die Riesenpläne und Werke bis zum Werther stiegen keine 
Fähigkeiten gewesen. Das Neue was Goethe dabei meinte und von sich for« 
derte war eben die Sonderung, die bewußte Anwendung, selbst die Kom» 
mandierung seiner Kräfte die bisher meist naturhaft quellend das Rechte ge» 
leistet. Aus dem Prall und Flug seines allwühlenden und allgreifenden, hier 
und da auch rundenden Genies wollte er Talente herauslösen die jede ein» 
zelne Aufgabe einzeln bemeistem könnten und dem einzelnen Augenblick 
gewachsen wären, ohne ihn mit der ganzen Gewalt seines Reichtums zu 
überfluten oder zu zersprengen. 

Wac^ schon eine Verweltlichung, Veräußerung, Verzweigung nach der 
Werüi^itise von innen her in Goethe angelegt, so tat von küßen her der 
Andi;|ib^ der Freunde und des Publikums den die neue Weltberühmtheit 
im Gnolge hatte das ihrige dazu, um diesen Prozeß zu fördern. Zur selben 
Zrit als et sich innerlich genötigt sah mit seinen Schätzen hauszuhalten 
und den Blick auf den Acker zu richten dem er seine Saat anzuvertrauen 
habe, drängte die zei^enösrische Welt, die eben dieser Acker war, sich ihrer» 
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seits, schon ohne sem Zutun ihm in die Augen. Und während er nach außen 
gewiesen wurde, kam ihm das Außere, angelockt durch die Wirkung seines 
Werther zugleich entgegen. Schließlich ein dritter Faktor, um Goethe in 
die Gesellschaftswelt, die er seit seinen Leipziger Tagen innerlich verlassoi 
hatte, in das was sich selbst „Große Welt“ nennt, in die Welt als mensch« 
liehe Organisation — im Gegensatz zur Welt als Komplex der Allkräfte — 
zurückzuführen: die Person und das Milieu seiner ersten nachwerthecischen 
Geliebten Lili. Während sonst gerade die Liebe das sicherste Mittel war 
Goethes Kräfte auf einen Punkt zu konzentrieren und mit gesammelter 
Wucht in den schonen Augenblick zu füllen, ihm das All zu verdichten, 
hatte nun gerade in diesem kritischen Zeitpunkt auch seine neue Verliebt» 
heit nur die Aufgabe und die Folge seinen Verweltlichungsprozeß zu för» 
dem. Was Goethes Dämon gewollt, Goethes Ruhm erleichtert hatte, daran 
wirkte jetzt noch Goethes Liebe weiter: auch Lili führte Goethe statt tiefet 
in sein Herz hinein nur mehr dem Weltwesen entgegen, auch Lili war mehr 
berufen ihn zu zerstreuen als zu sammeln. 

Der neue Zustand welchen Goethes Dämon, Goethes Ruhm und Goe» 
thes Liebe gegenseitig bedingten und förderten hatte von Goethe aus ge» 
sehen zwei Seiten: von innen her, als Erlebnis, war er eine Not, nach außen 
hin war er eine Pflicht, weil es galt aus dieser Not eine Tugend zu machen, 
wie es denn Goethes „Lebenskunst“ im Grund während seines ganzen 
Daseins gewesen ist, jede neue Not in eine neue Tugend zu verwandeln. 
So hat Goethe zweifellos gelitten unter dem Andrang der Welt der nach 
dem Werther ihn belästigte, seine Briefe sind voll von Stoßseufzern über 
die Belästigung: aber was ihm die Gäste an stetigem dumpfen Wachstum, 
an stiller Selbstgenügsamkeit raubten und störten das mußten sie ihm, weil 
sie nun einmal da waren und er nicht mit seinem Schicksal haderte, er» 
setzen durch weitausgreifende Welt» und Geschäftskenntnis, was sie ihm 
an vegetabder Fruchtbarkeit verkümmerten mußten sie ihm durch erhöhte 
Aktivität und Wirksamkeit einbringen. So hat er schon früh seine Prinzen» 
besuche, seine Hof bekanntschaften, seine literarischen Verhältnisse etwa zu 
Gerstenberg, Klopstock, Bürger, eingeordnet in ^»eine geistige Ökonomie 
als Erweiterung seines Wirkungskreises auch im Prometheischen Sinn („der 
Kreis den meme Wirksamkeit erfüllt“) einerseits, als Bereicherung seiner 
M 1i<»ntyren gammlni^ , als Erweiterung seines Gesichtsfeldes anderer» 
seits, kraft der Gesinn ung die er etwa so bekannte: „Ich habe all mein Tun 
immer nur symbolisch aufgefaßt: es war mir gleichgültig ob ich Teller 
machte oder Töpfe.“ Goethe wollte scha£Fen und wirken und das Dichten 
war ihm nicht letzter Selbstzweck sondern «ne Form der Wirksamkeit: 

Gundolf, Gatt^ W 
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wurde sie ihm gehindert durch äußere Begegnisse, so mußte er sehen aus 
diesen Begegnissen soviel Kräfte als notig seiner Wirksamkeit zuzuleiten, 
und litt sein Dichtergefühl unter der Zersplitterung, so nahm deswegen 
seine Wirksamkeit noch nicht ab und er suchte im Handeln einstweilen 
festzuhalten was noch nicht Bild werden konnte. Daß er zwischen dem 
überschwenglichen Produktionstrieb und der Selbstbeschränkung welche 
die aktive weltliche Wirksamkeit forderte nicht gleich sich zurechtfand, sich 
gehemmt fühlte, ohne bereichert zu werden, opfern mußte, ohne gleich den 
Segen des Opfers zu fühlen, das ist der Grundton seiner unruhigen Klagen 
aus der vorweimarer Zeit und noch lange in die Weimarer hinein — aber 
die Klagen selber beweisen was sein Problem und was sein Weg war. Und 
wie er den Streit zwischen seinem dichterischen Herzen und der geschäf» 
tigen Welt auf dem Umweg über Erweiterung seines Wirkungskreises und 
Gesichtsfeldes, Verdeutlichung und Begrenzung, schließlich doch wieder 
seiner Dichtung selbst zugute kommen lassen konnte, so hat er sogar aus 
den Zerstreuungen und Spannungen seiner Liebe zu Lili (deren dichte« 
rischer Ertrag, abgesehen von einigen wunderbaren Liedern, geringer war 
als der seiner früheren Leidenschaften) nicht nur Heilmittel sondern wie* 
derum Bereicherung aus den Heilmitteln gezogen. 

Zu diesen Heilmitteln aus denen er Tugenden und Bereicherungen zog 
gehören seine Reisen. Fast alle bedeutungsvollen Reisen die Goethe unter* 
nommen hat, die Rheinreise 1774, die Schweizerreise 1775 und schließlich 
die wichtigste von allen, die Reise nach Italien, tragen ursprünglich den 
Charakter einer Kur oder sogar, wie die beiden letzteren, den Charakter 
einer Flucht. Sie sind unternommen nicht so sehr aus einem bestimmten 
Zweck (wenn auch wohl durch eine bestimmte Veranlassung oder Einla* 
düng hervorgerufen) als aus einem unbestimmten Drang, der Goethe aus 
den ausgesognen oder beklemmenden Umgebungen hinaustrieb, sei es um 
neue Eindrücke, neue Weltbilder zu empfangen, sei es um den Druck oder 
die Spannung seines Herzens loszuwerden durch Bewegung und Wirksam* 
keit im neuen und breiteren Raum. Von jeder Reise kam er denn auch 
heim beladen nicht nur mit neuen Bildern von Landschaften und Sitten, 
sondern auch mit neuen menschlichen Beziehungen, mit neuen Menschen* 
typen und mit der Erweiterung nicht nur seiner inneren We^ tondem selbst 
seines äußeren Machtbereichs und Wirkungskreises. 

Die Rheinreise 1774 brachte ihn in engem persönlichen Kontakt mit La* 
vater und den Gebrüdern Jacobi — d. h. sie erweiterte seinen seelischen 
Machtbereich, seinen Bekanntenkreis (Goethes Freundschaften und Be* 
kannt^chaften waren vor allem Erweiterung seiner eignen inneren Expa»' 
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sion) um eine neue Menschensorte: um die eigentlich empfindsam über« 
strömenden, Liebe und Freundschaft ergießenden Seelen. Um jedes sym* 
bolische Werk, um jeden entscheidenden Ausdruck der Goethischen Ent» 
Wicklungsphasen herum legt sich immer eine ganze Schicht von Freunden 
welche gerade dieser Phase zu entsprechen, gerade für, ja durch diesen je» 
weiligen Goethe crschafiFen scheinen, hervorgerufen durch seine jeweilige 
Empfindungsweise, gleichsam als die etwas dünnere Atmosphäre welche 
seine Ausstrahlungen weiter tragen und wohl auch verzerren und übertrei» 
ben muß. So lagern sich um den Goetz herum die eigentlichen „Stürmer 
und Dränger“ die Wagner, Lenz, Klinger, die Protzen der Kraft, wohl auch 
der Grobheit und des trotzigen Auftrumpfens, der genialischen Laune, des 
derben Mutwillens oder der tobenden Zerrissenheit. Was die sahen und 
fühlten war vor allem der titanisch kraftgeniale Goethe . . der Götz war 
ihnen die Bestätigung ihrer eigenen ungefügen, maßlosen oder verstiegenen 
Wünsche und Schrullen. Das Bild dieses Goethe hat Lenz im Pandämo» 
nium Germanicum festhalten wollen, aus einer Art eifersüchtiger Liebe 
heraus, die just diesen KrafbGoethe möglichst für sich allein in Anspruch 
nahm. Die Vflrkung eines so gesehnen Goethe finden wir in den Sturm« 
und» drang »dramen der Lenz, Wagner, Klinger, in den panischen Idyllen 
des Maler Müller, selbst noch in den Romanen Heinses, obwohl Heinse 
mehr ein eigener Strotzer als ein durch Goethe erst kreierter Nachahmer 
war. Es tut dabei nichts zur Sache ob chronologisch derartige Bekannt» 
schäften und Freunde immer gerade um die Zeit der Abfassung und Ver» 
öffentlichung des Götz gefunden wurden: das Wesentliche ist nur daß 
jedes symbolische Werk Goethes seine Ausstrahlung, seine ihm eigene 
Atmosphäre auch in den menschlichen Bekanntenkreis hinein verlängert 
Jeder objektiv gewordne, in einem großen Werk ausgedrückte, herausge» 
stellte Lebenszustand Goethes hatte gleichsam eine eigene Fruchtbarkeit, 
Menschen zu prägen oder anzulocken. Jeder lagerte ein eigenes System 
menschlicher Typen um sich herum das nur gerade zu diesem Zustand Goe» 
thes zu gehören scheint 

Unter Goethes Freundschaften unterscheiden v'ir zwischen denen die 
an ihm wirkten aus ihrer eignen Mitte heraus, mit eignem Charakter 
der bestimmte Seiten Goethes weiter ausbilden half, und solchen die er 
erst bewirkte und die dann unter Umständen auf ihn zurückwirkten . . sol« ; 
che denen gegenüber er wesentlich empfangend, und solche denen gegen» 
über er wesentlich gebend und wirkend, sei es bildend, sei es zerstö» 
rend war. Herder tmd Merck sind die einzigen Freunde die mehr auf 
Goethe gewirkt haben als er auf sie, und zwar Herder vor allem positiv, 

14 * 
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durch Anregung, Merck negativ, durch Kritik. Herders Fruchtbarkeit und 
eigentlich positive Wirkung auf Goethe beschränkt sich wesentlich auf die 
Straßbuiger imd Wetzlarer Zeit, wenngleich die Freundschaft noch länger 
währte, und Herders spätere Werke, besonders die Ideen zur Geschichte 
der Menschheit, Goethe viel Nahrung boten . . seinen Weg bestimmten sie 
nicht mehr. Merck war für Goethe schon früh sein gleichsam objektivierter 
Weltverstand, die Synthese aller Eigenschaften die Goethe brauchte, um 
aus einer rein dichterisch kosmischen Existenz in eine praktische überzu> 
gehen — ein Vorspiel zum Weimarer Geschäftsleben. Man kann sagen, 
Merck ersetzte Goethe den Skeptizismus und die nüchterne Helle deren seine 
dumpfe Kraftfülle zwar bedurfte, die er aber nicht in sich selbst beher» 
bergen konnte, ohne entzaubert zu werden. Mercks Wirkung wurde aus 
der titanischen Gotz«epoche mit herübergenommen bis in die dämonische 
Liliceit, während Herder nur noch als verehrter aber überholter Meister 
und teilnehmender oder krittelnder Freund in Goethes Leben hereinragte. 
Freilich koimte sich Mercks Einfluß auch niemals an eingreifender Macht 
und Wucht mit dem Herders messen. Er konnte länger währen, weil es sich 
hier nicht um ein eigentliches Schülerverhältnis des Jüngeren zum Altem 
handelte, sondern mehr um ein gesellschaftliches Obeigewicht das der be« 
sonnen kalte Betrachter immer, selbst bei dürftigerem Wesen, über den 
tmbedenklich liebe« und lebensvollen Jüngling behält 
We um den Götz herum eine ganze Atmosphäre von Kraftprotzen und 
Urtümlem gelagert ist, so um den Werther herum eine Wolke von empfind« 
Samen und Seelen voll schwelgenden, waHenden, bebenden, tränenseligen 
und überschwenglich weit« oder gottdurstigen Freunden und Freundinnen. 
Dieser Kreis war naturgemäß weniger sektenhaft, von vornherein zahlrei« 
eher und mannigfaltiger als die Nachfolge des Götzischen Goethe: denn 
das Kraftprotzentum war das Vorrecht und die Vorliebe weniger, zumal 
literarisch interessierter Jünglinge, welche sich fQr Schopfergeister hielten 
im Smn der Lehren Herders und der Werke Goethes, also ein Vorrecht der 
„Genies“, welche nie eint Gesellschaftsschicht sondern immer nur ein gegen 
die Gesellschaft und das breite Publikum sich abhebender Zirkel sein konn« 
ten. Dagegen die Empfindsamkeit und liebende Seelenfülle, welche durch 
den Werther eine Offenbarung erhalten hatte, war eine Grundanlage und 
der mehr oder minder latente Zustand des gebildeten und lesenden deut« 
sehen -Publikums überhaupt, sie bedurfte nicht eines Führers und Recht« 
fertigers, wie das Genietum, das ja bei seinen eigenen Aspiranten erst 
durch Goetite Siim und Mut bekam, sondern nur eines sichtbaren Mittel' 
Punktes, einer Stimme, einer monumentalen Gelegenheit, um ihrer selbst 
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gewiß zu werden. 

Von ganz verschiedenen Seiten her konnte sich die Schar der Empfind« 
Samen rekrutieren die durch Goethe angelockt und oft gegen seinen Willen 
festgehalten wurden. Da führte zunächst zu dem Werther»Goethe ein Weg 
von der Empfindsamkeit des Pietismus, des Gemüts«christentums her. Goe« 
the war mit diesem Kreis schon lange verknüpft, ehe er den Werther ver« 
faßt hatte. Susanne von Klettenberg gehörte ja zu der ersten Schar die Goe« 
thes Bedürfnis nach Verinnerlichung entsprach — und die Atmosphäre 
von gläubiger und gottinniger Versenkung ohne welche der Werther nicht 
hätte geschrieben und verstanden werden können hat Goethe zuerst bei 
jenem Urbild der schonen Seele eingesogen. Darum gehört diese Fromme 
schon zum Werther«kreis — ^ nicht weil sie erst durch den Werther kreiert 
oder zu Goethe gekommen wäre, sondern weil sie so in der Umwelt west 
der sein Werfiier Ausdruck gibt, wie Klinger, Lenz, Wagner Gewächse der 
Goethischen Götz«atmosphäre, des Götzischen Klimas sind. Bezeichnen« 
derweise gehören zu dem Götz«umkreis keine Frauen, während die Werther« 
luft getränkt war mit Weiblichkeit Nur ein paar tüchtige, kluge, wache 
und muntere Bürgerfrauen könnte man allenfalls als Götz«verwandte an» 
sprechen, als zur kräftig frischen derben Götz«luft gehörig: aber die eine 
davon ist Goethes Mutter, und diese wäre doch zu eng umschrieben als 
ein Annex der Götz« weit Die andre istTantchen Johanna Fahlmer, eins von 
den mit klugem Weltsinn, gutem Herzen imd gesundem Menschenver« 
stand begabten weiblichen Wesen wie sie ohne eignes Schicksal oder eigne 
Leidenschaft und Lebensmacht überall teilzunehmen, zu mittein, zu raten, 
anzuhören und wohl auch zu helfen wissen, aus jenem Mittelgefühl zwi» 
sehen Mutterliebe und Frauenliebe welches man Tantenliebe nennen kann. 
Wahrend der Götz in wesentlich männlichem Klima gediehen ist, kann man 
den Werther nicht denken ohne die Weiblichkeit und zwar waren auch die 
Männer des Werther«kreises feminine Seelen. 

Außer dem gottinnigen Christentum von der Farbe der schönen Seele, 
als einer Religion der schwelgenden Liebes«seligkeH und des überschweng« 
lieh erhobenen Gemüts, dem humanisierten und entdogmatisierten Christen« 
tum, lieferte Klopstocks Kreis dem Werther«Goethe neue Anhänger, die 
'mit seinem kraftgenialen Götz«wesen, mit dem Prometheischen Titanentrotz 
nichts anzufangen wußten. Klopstock selbst hatte die Derbheiten und Grob« 
heiten des Götz kopfschüttelnd mißbilligt und vor dem Promethidentum 
waren später die Stolberge entsetzt. Aber die Empfindungsfülle und Her« 
zenswärme des Werther lockte und bannte die Anhänger des ersten deut« 
sehen Gefühlsdichters auch zu dem jungen Meiner der den Umfang der 
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Klopstockischen Gefühlswelt erweitert hatte. 

Wie im deutschen Geistesleben überhaupt die Empfindsamkeit zwei ganz 
verschiedene Ströme hatte, die sich indessen bald vermischten und ver« 
einigten, nämlich das beseelte Christentum und die humanisierte Natur 
oder „Klopstock“ und „Rousseau“ (um sie knapp mit ihren wirksamsten 
Trägem zu bezeichnen) so finden wir im Wertherischen Freundeskreis ne« 
ben d,en Klopstockianem auch Leute die mittelbar oder unmittelbar durch 
Rousseau zur Empfindsamkeit gelangt sind, oder durch Hamann, welcher 
auf eine mehr deutsche Art, nicht durch rhetorisch dialektische sondern 
durch poetisch prophetische Mittel seinerseits die große Doppebaufgabe 
Rousseaus in Angriff genommen hatte : die Wiedereinsetzung der N atur und 
die Entthronung der alleinseligmachenden Vernunft. Von Klopstock wie von 
Rousseau und von Hamann her fanden die Jünglinge im Werthertume den 
Sieg der liebevollen, hingegebnen, gottes« oder weltfrommen Empfindung 
über das Denken — und das ist das Gemeinsame der unter sich sehr ver» 
schiedenen Freunde des Werther»kreises. Gefühl und Glaube wollten sie 
alle — einerlei zu welchen Zwecken ihnen nachher Gefühl und Glaube 
dienen sollte : ob zum Christentum, ob zum Pantheismus. Den Klopstockisch 
christlichen Flügel vertreten die Grafen Stolberg . . den Hamannisch pan« 
theistischen Flügel die Geschwister Jacobi. 

Nur lag der Keim der späteren Entfremdung von vornherein in beiden 
Arten Freundschaften beschlossen: denn was diese Anhängergruppen ver« 
schiednet Provenienz zu Goethe hinzog, eben seine entbundene Gefühls» 
fülle, war für Goethe selbst, damals schon, eine Not, ein Zustand über den 
er mit aller Kraft hinauszukommen trachtete. Er wollte ja grade seine Ge« 
fühle zu Fähigkeiten, zu Kräften entwickeln, und diese Freunde wollten 
ihn bei seinen Gefühlen festhalten. Und über dem augenblicklich Gemein« 
Samen der Gefühlsweise oder vielmehr des Gefühlstempos, über dem 
gemeinsamen Gegensatz gegen den Rationalismus (vollends unter dem 
Zauber der Goethischen Persönlichkeit) übersahen seine Freunde und Goe« 
the selbst wohl eine Zeitlang die tiefe Verschiedenheit ihrer Gefühls« und 
Erlebnisinhalte, die unüberbrückbaren Zwiste der Gesetze nach denen 
sie angetreten. Denn die Stolberge fühlten, um Christen zu sein, um sich 
recht innig als Gottes Geschöpfe und Knechte erleben zu können. Goethe 
war dezidierter Nichtchrist Von den Jacobis aber mußte ihn auf die Dauer 
trennen, daß ihnen das hingegebene Fühlen und Glauben (welches aller» 
dings bei ihnen nicht den selbständigen Wert der Natur ausschloß) der 
Selbstzweck und Endzweck des Lebens war — für Goethe aber eines der 
Mittel zur Erfassung der wirklichen Gotteswelt, ein Zeugnis der eignen 
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Göttlichkeit, die sich betätigen mußte in der Gestaltung, im Dacstellen, im 
mannigfachen Ergreifen der Welt. Nichts lag Goethe ferner, nichts war ihm 
fataler, an nichts litt er mehr ab an dem weichlichen Selbstgenuß der sub« 
jektiven Seele, welche sich genug tat im bloß empfangenden Glauben und 
Fühlen, sei es Gottes sei es der Natur, welche glaubte um zu glauben imd 
fühlte um zu fühlen, untertauchte im Meer der Hingabe, ohne das Chaos 
beherrschen, ordnen, formen, schauen, gestalten zu wollen. Da zog Goethe 
immer noch die abgrenzende und normierende Anmaßung des Rationalb» 
mus vor, als eine Betätigung aktiver Kraft und Zeugnb eines Willens. 

Zunächst freilich wurden diese inneren Gegensätze verdeckt durch die 
allgemeine Liebes»seligkeit und Lebensdurstigkeit der Zeit, durch das Be» 
dürfnis schrankenloser Seelenergießung auf seiten der Freunde, durch das 
Bedürfnis möglichst viel neues Leben an sich zu ziehen und mit seiner Fülle 
zu tränken oder zu wärmen auf seiten Goethes. All die Persönlichkeiten 
die zu Goethes nächstem Freundeskreis gehörten, d. h. die er selbst bei sich 
litt und die nicht nur wie Heinrich Leopold Wagner sich literarisch an ihn 
hingen, um nach der Verübung von Indiskretionen gewaltsam abgeschüttelt 
zu werden, all diese Jünglinge und Männer die Goethe damals duzte, tra» 
gen Züge der Goethischen Fülle und Güte, sind ihm bgendwie zeit» ja 
seelenverwandt, nur ohne die gedrängte Kraft und die mitten im Sturm und 
Drang schon instinktive Weisheit . . es sind glänzende und blendende Men» 
sehen darunter. Aber an Goethe gemessen (nicht nur an Goethes produk» 
tiver Begabung und Großheit des Charakters, an Goethes weltgeschicht» 
lichem Wert) rein als lebendige junge Leute neben ihn gestellt, wirken sie 
undicht, unfertig, ja unecht: wie verwässerte Kopien neben dem Original, 
wie Wolken um einen festen Gipfel dessen Formen sie anzunehmen, zu» 
gleich zu übertreiben und zu Verblasen scheinen . . nicht gerade aus Nach» 
ahmung, sondern bedingt und bewirkt von dem massiven Gebild das sie 
locker umlagern. 

Ich denke hier wesentlich an Klinger und Lenz, an die Gebrüder Stol» 
berg und die Gebrüder Jacobi — die wichtigsten unter den Goethe»Satel» 
liten denen eine e%ne geistesgeschichtliche Bedeutung zukommt, oder die 
auch ohne Goethe noch etwas vorstellten. Bei all diesen Verhältnissen zu*’ 
den jungen Freunden außer dem zu Lavater, der einen Platz für sich be» 
ansprucht peben Herder und Merck — ist Goethe in jedem einzelnen Fall 
unbedingt der Gebende ^ der Bewirkende, der Herrschende. Nur das Ge« 
samt dieser Freundschafts«atmosphäre, das Gefühl, seine Kraft fortwirken 
zu lassen in soviel edlen und guten Menschen, war für ihn Bereicherung, 
wohl auch Reinigung und Eneichterung, wie er ja in dem Brief an Gustchen 
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Stolbeig als seine größte Glückseligkeit beseichnete mit den besten Men* 
sehen seiner Zeit zu leben. Aber kein einzelnes dieser Verhältnisse hat ihn 
innerlich weiter gebracht, keins war ihm mehr als ein Anlaß zur Ausspra* 
che. Für tms sind sie wichtig, weil wir nirgends einen so deutlichen BegrifF 
von dem Zauber und der Gewalt der Goethischen Gegenwart bekommen 
als durch die Aussprüche seiner Freunde und Jünger. Damals war er noch 
nicht eine mythische Figur deren Ruhm und Werk ihn von selbst mit einer 
ehrfurch^bietenden Gloriole umgab, wie der alte Goethe. Was damals 
auf junge Geister wirkte konnte nicht der vor ihm hexgehende Begriff, son« 
dem nur seine gegenwärtige Ausstrahlung sein — und es gehört zu Goe* 
thes Bild, wenn wir einige dieser Wirkungen in ihren Niederschlagen fest* 
halten. 

Neben dem Werk Goethes sei seine Wirkung nicht vergessen. So schlie* 
ßen wir die allgemeine Charakterisierung seines Freundschaftskreises durch 
Urteile übet ihn, Zeichen wie er von Freunden und Gegnern gesehen wur* 
de. Immer vneder kehrt darin, ob zum Guten oder zum Bösen gedeutet, 
das Gefühl daß hier ein Wesen mit einem eignen inneren Gesetz und einer 
unzähmbaren Fülle walte, bestimmt sich auszu wirken, nicht bewirkt zu wer* 
den. Bodmer schildert ihn nach Äußerungen Passavants: „Er sei nur denen 
gefährlich, denen er nicht wohl wollte. Sonst von mächtigem Feuer: er 
könne sich in die Person imd Situation versetzen, in welche er wollte und 
dann schreibe er fremde und nicht seine Meinungen . . . Man fürchtet, 
sein Feuer werde ihn verzehren . . Ein Gemisch von Scheu und ängst* 
lichem Respekt des gesetzten Bürgers mit dem Bewußtsein Gottseidank ge» 
sönder zu sein, bezeugt sich hier. Eine andre Schilderung eines Abseiters, 
Boies, des Hainbündlers: „Goethes Herz ist so groß und edel wie sein 
Geist Er hat mir idel vorlesen müssen, und in allem ist der originale Ton, 
eigne Kraft und bei allem sonderbaren, unkorrekten, alles mit dem Stempel 
des Genies geprägtl“ Auch hier bemerken wir die beiden Wirkungen: Ge* 
nialität und Unkoxzektheit Noch immer herrschte ein Begriff von einem 
Bürgerlich Normalen, SeinsoUenden, und nur mit einem Vorbehalt beugte 
man sich dem lebendigen Zauber des Maimes vor dem dies Seinsollende 
wesenlos wurde. 

Bedeutender, mit einem wirklichen BUck in Goethes Ixmeres ist eine Be* 
merkung Schlossers mit Bezug auf ihn . . sie kommt aus der Ahnung des ge* 
simdverständigen Menschen daß man es hier mit einem uiuneßbaren und 
maßlosen Herzen zu tun habe': „Eine wirksame Seele, die zuviel umfaßt 
oder nichts zu umfassen hat, muß vergehen . . besser daß sie an einem Ding 
hängt, es sei leer oder voll -* weims nur was ist“ Und von demselben: „Er 
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ist weiblich . . wenn er aber in den nächsten Jahren nicht ganz zerbricht, so 
werden wir uns nahem.“ 

Knebels Bericht nach der ersten Bekanntschaft mit Goethe: „Goethe lebt 
in einem beständigen innerlichen Krieg und Au&uhr, da alle Gegenstände 
aufs heftigste auf ihn würken.“ 

Und nun die Urteile der eigentlichen Freunde, die Wizkting welche sie 
in Goethes Existenz wie im Wirbel hineinzog: 

Georg Jacobi, nach der ersten Begegnimg: „Herr Goethe hatte mich in 
öfFentiichen Blättern empfindlich beleidigt; aber auch haterdasTrauerspiel 
Götz V. Berlichingen geschrieben. gaben uns die Hand. Ich sah einen 
der außerordentlichsten Männer, voll hohen Genies, glühender Einbildungs« 
kraft, tiefer Empfindung, rascher Laune, dessen starker, dann und warm 
riesenmäßiger Geist einen ganz eignen Gang nimmt.“ 

Friedrich Jacobi: „Goethe ist der Mann, dessen mein Herz bedurfte, der 
das ganze Liebesfeuer meiner Seele aushalten, ausdauem kann. Mein Cha« 
rakter wird nun erst seine ächte eigentümliche Festigkeit erhalten. Der Mann 
ist selbständig vom Scheitel bis zur Fußsohle.“ 

„Goethe ist, nach Heinses Ausdruck, Genie vom Scheitel bis zur Sohle; 
ein Besessener, füge ich hinzu, dem fast in keinem Falle gestattet ist, will« 
kürlich zu handeln. Man braucht nur eine Stunde bei ihm zu sein, um es 
im höchsten Grade lächerlich zu finden, von ihm zu begehren, daß ec an« 
dets denken und handeln soll als ec wirklich denkt und handelt.“ 

„Was Goethe und ich einander sein mußten, war . . im Nu entschieden. 
Jeder glaubte von dem Andern mehr zu empfangen als er ihm geben könne. 
Mangel und Reichtum auf beiden Seiten umarmten einander: so ward Liebe 
unter uns. Sie kanns ausdauem, seine Seele, — zeugte in sich der Eine 
vom Andren — die ganze Glut der meinigen; nie werden sie einander ver« 
zehren.“ 

Heinse: „Goethe war bei uns, ein schöner Junge von 25 Jahren, der vom 
Wirbel bis zur Zehe Genie und Kraft und Stärke ist: ein Herz voll Ge« 
fühl, ein Geist voll Feuer mit Adlerflügeln.“ 

Klinger: „ein wunderbarer Mensch. Der erste v tn den Menschen die ich 
je gesehn. Der alleinige mit dem ich sein kaim. Die Nachkommen werden 
starmen, daß je so ein Mensch war.“ 

Ch. Stolberg: „Es ist ein gar herrlicher Maim. Die Fülle der heißen Emp« 
findung strömt aus jedem Wort, aus jeder Miene. Er ist bis zum Ungestüm 
lebhaft, aber auch aus dem Ungestüm bückt das zärtUch Hebende Herz her« 
vor. Wir sind immer beisammen und genießen zusammen alles Glück und 
Wohl, das die Freundschaft geben kaim.“ 




218 


ERSTER TEIL: SEIN UND WERDEN 


„Es ist ein wilder, unbändiger, aber sehr guter Junge. Voll Geist, voll 
Flamme.“ 

Endlich Lavater: „Goethe wäre ein herrliches hiindelndes Wesen bei ei# 
nem Fürsten. Dahin gehört er. Er könnte König sein. Er hat nicht nur Weis# 
heit und Bonhomie, sondern auch Kraft.“ „Goethe ist der liebenswürdigste, 
zutraulichste, herzigste Mensch. Bei Menschen ohne Prätension, der zermal# 
mendste Herkules aller Prätension. Billiger ist kein Mensch in mündlicher 
Beurteilung andrer — Toleranter niemand als er. Ich hab ihn neben Base# 
dow und Hasenkamp, bei Herrenhutem und Mystikern, bei Weibchens 
und Männinnen, bei Kleinjoggen und Boßhard (zwei unendlich verschie« 
dene Himmelsprodukte unsres Landes) allenthalben denselben edeln, alles 
durchschauenden, duldenden Mann gesehen.“ 

All diese Freunde fanden in Goethe die Richtung ihres eignen Wesens 
verstärkt oder verschönert wieder, und in ihm verwirklicht was sie zu sein 
wünschten oder glaubten. 

Es war nicht des jungen Goethe Art eine ehrliche Begeisterung und lei# 
denschaftliche Liebe, die ihm entgegengetragen wurde, aus Gründen der 
inneren Ökonomie abzuweisen, wie es der alte Goethe manchmal mußte. 
Vielmehr hielt er es gerade damals selbst von der Seite der Ökonomie her 
für seine Pflicht jedem lebendigen Drang zu willfahren und jedem zu geben 
was er geben konnte, weil ja doch auch in diesem Sichausströmen Macht 
und Gefühl der Fülle lag. So finden wir ihn in den enthusiastischen durch 
das brüderliche Du gewärmten Freundschaftsverhältnissen mit Leuten die 
ihm nichts zu bieten hatten als ihre Bewunderung, ihr begeistertes Tem# 
peiament und guten Willen. Freilich, es war damals in Deutschland eine 
Art Seuche des Seelenkultes ausgebrochen der auch Goethe sich nicht ent# 
zog. Das entfesselte, den Kerkern des Rationalismus entlaufene Gefühl war 
wahllos geworden, und der „Sturm und Drang“ genügte zunächst einmal 
der Aufgabe das neue Lebensgefühl sich ergießen zu lassen, nicht ihm neue 
Formen und Kanäle zu bauen. Dies war die geistesgeschichtliche Sendung 
der nachfolgenden Epoche, deren Führung wiederum aus eigener Not heraus 
Goethe zu übernehmen hatte. Als der überströmendste und überschwin# 
gendste, weil gefüllteste und gespannteste unter all den Stürmern, hatte er 
auch am meisten ini»en und draußen unter dieser Seuche zu leiden, und 
mußte als der erste nach Heilmitteln dafür suchen. Die fand er in Italien, 
und er ward im selben Maß den früheren Freunden, Stolberg, Jacobi, Boie, 
Lenz, Wagner, Bürger, Klinger und vor allem Lavater entfremdet bis zur 
Verfeindung, ab er den liebevollen Hingabedrang zurückdämmen mußte, 
um ihn der strengen, sogar grausamen, immer entsagenden Selbs^estaltung 
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zuzuleiten. Solang ihm dieses Obexstromen und Mitteilen das Lebensgefühl 
steigerte, weil et es für die Starke selbst hielt, zögerte er nicht in jedem zu* 
fällig begeisterten Begegnet seinesgleichen zu begrüßen, den Bruder zu 
umarmen ... 

Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen. 

Da ich dich kenne, bin ich fast allein. 

Je mehr er vom Kult der bloßen Fülle, des Gefühls abkam und das Ge* 
wicht auf innere Gestaltung und äußere Leistung legte, je mehr er von sich 
und andern nicht nur das warme und empfindsame Dasein, sondern die ge« 
sammelte Tat und das bezeichnende Werk forderte, je weniger er sich be« 
gnügte mit dem bloßen formlosen Inhalt des Daseins, sondern Ansprüche 
stellte an Form, Ordnung, Haltung, desto weniger konnte er anfangen mit 
menschlichen Verhältnissen welche keine andre Basis hatten als eine be« 
geisterte Stimmung, als die Schwärmerei oder Gehobenheit eines vorüber« 
gehenden, von Goethe obendrein noch als pathologisch empfundenen Zu» 
Standes. Wie ihm der Werther selbst später als Krankheitsbild fast wider« 
wärtig wurde, so mußten ihm die andren Erinnerungen an jene Überspannt« 
heiten leidig, und wenn sie gar noch Forderungen an ihn stellten, lästig 
werden . . tuid je inniger und begeisterter auf Stimmung, je weniger auf 
praktischen oder intellektuellen Interessen seine Beziehungen zu den Sturm» 
und«drang«freunden beruht hatten, desto schmerzlicher wurde die Abküh« 
lung. In der Tat nahm Goethe aus seiner Sturm«und«drang«zeit nur die« 
jenigen Freundschaften mit in sein Mannesalter die nicht nur auf dem 
Seelenkult, sondern zugleich auf irgendeinem sachlichen oder Wissenschaft» 
liehen Grund ruhten, und je älter er wurde, desto spärlicher nahm ec noch 
Menschen zu Freunden an, die ihn nicht auf seinem eigenen Wege förder« 
ten oder von denen er nicht lernen konnte. Niemals wieder war nach der 
italienischen Reise die Basis ii^endeiner seiner Freundschaften die bloß ge« 
meinsame Stimmung oder ein gehobener gemeinsamer Moment, oder Kult 
der Freundschaft um der Freundschaft willen, oder gar der Genuß des 
eignen Kraft« und Liebegefühls in der Wirkung auf den Freund. Von den 
Jugendfreunden hat Goethe gerade die mit dene;'» er am schwärmerischsten, 
am seelenvollsten verbunden war nicht in die spätere Zeit hinüber geret« 
tet, wenigstens nicht als bedeutende Teilnehmer an seinem Dasein: gerade 
den Stoibergen, Jacobis und Lenz war er entfremdet . . zumal Lavater, dem 
einst fast vergötterten, begegnete er später nicht nur mit Gleichgültigkeit, 
sondern fast mit Gehässigkeit, und grade die Siedfehitze der Zimeigung er« 
klärt den Rückschlag. Dagegen mit seinen Kritikern und Lehrern kam 
Goethe langer aus als mit seinen Schwärmern und Jüngern. Daß sein Ver« 
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hältnis zu Herder sich lockerte ging nicht — wie bd den meisten andren 
Brüchen und Entfremdungen — aus Goethes Initiative hervor, sondern aus 
der Herders. Aber nichts ist bezeichnender für die gänzlich veränderte Stel» 
lung der Freundschaft in Goethes Leben vor und nach der italienischen 
' Reise, als daß der einzige gleichgewichtige Freund des reifen Goethe nicht 
ein gleichgestimmter Gefährte sondern seine gegensätzliche Ergänzung war: 
Schiller. Kurz: die Freunde Goethes in seiner Sturm* und «drang«zeit, ab* 
gesehen von seinem Lehrer Herder und seinem Kritiker Merck, waren für 
ihn in erster Linie Gefäße seiner expansiven Lebensfülle und Erweiterungen 
seines Ich, und er bedurfte dazu auf der Gegenseite mehr des Widerhalls 
und der Hingabe als des Widerstandes. Im selben Maß als er sich an der 
Menschenwelt formen wollte, Forderungen stellte und Verantwortungen 
fühlte, sich selbst bedingter, gestalteter und somit unterschiedener fühlte, 
eigene Pflichten und Werke vor sich sah bei denen ihm niemand helfen 
konnte als der Kenner und Könner, im selben Maß wurden für ihn jene 
puren Gemüts* und Gesinnungsfreundschaften wesenlos. 

Unter all diesen Freunden ist keiner für ihn damals wichtiger und spät« 
lästiger gewesen, wohl auch keiner als Persönlichkeit für sich betrachtet 
merkwürdiger als Lavater. Lavater ist wohl derjenige Mann den Goethe 
am meisten und innigsten, mit fast frauenhafter Liebe geliebt hat. Wenn 
man Lavaters Schriften liest, dieses Gemisch aus überschwenglicher Ge« 
fühlseligkeit und missionarhafter Anmaßung, aus Schwärmerei imd Zweck, 
so begreift man kaum was gerade Goethe an seinem Wesen so unwider* 
stehlich anziehen konnte. Doch über allen Schriften Lavaters muß seiner 
persönlichen Gegenwart nach den Zeugnissen der Zeitgenossen ein unbe« 
schreiblicher Zauber innegewohnt haben, und es lohnt sich nachzufühlen 
worin gerade dieser Zauber bestand: denn es war nicht das mitreißende 
Jünglingsfeuer, wie bei Stolberg und Jacobi, das Goethe verwandt an« 
sprechen konnte, und gewiß waren die Interessenkreise Lavaters, des from« 
men Geistlichen und Propheten, und des heidnischen Weltkindes Goethe 
von vornherein getrennter ab der zeitgenössbchen jungen Literaturen. 

Fragen wir Goethe selber wie er Lavater sah, so werden wir am ehesten 
den Grund von Lavaters Anziehungskraft, den Grund von dieser Freund* 
Schaft begreifen. „Er bt der beste, größte, weiseste, innigste aller sterblichen 
und unsterblichen Mensdien, die ich kenne/* „Es ist uns allen eine Kur, 
um einen Menschen zu sdn, der in der Häuslichkeit der Liebe strebt und 
lebt** „Es ist mit Lavater wie mit dem Rheinfall, man glaubt auch, man habe 
ihn nie so gesehen, wenn man ihn wiedersieht, er ist ^e Blüte der Mensch* 
beit, das Beste vom Besten.** In so enfliusiastischen Ausdrücken feierte 
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Goethe den Mann den er später als einen Halbschwindler und Ganznanen 
brandmarkte, ja bis ins Körperliche hinein karikierte. Hier war Rohstoff und 
Schlacke seines eigenen Lebens die er später bei seinem Selbstgestaltungs« 
ptozcß mit um so größerer Heftigkeit ausstieß, je inniger er sie sein eigen 
gefühlt hatte . . . Als dieser Umbildungspro^ß des Sturm «und «Drang» 
Goethe, zu dessen eindringlichsten Zeugnissen eben der Zürcher Schwarm« 
geist gehörte, zum klassischen Goethe endgültig vollzogen war, als Goethe 
gar nicht mehr von innen und außen her durch jene Stürme und Dränge 
bedroht und belästigt war, als ihm all das Schwarmwesen lang nach Lava« 
ters tapferm Tod zur silbernen Erinnerung geworden war: erst dann ver« 
klärte sich das Bild des seltsamen Freundes wieder, und vom Gipfel seines 
vollendeten Daseins aus zieht Goethe auch die Summe von Lavaters Cha« 
rakter . . „Zutraulich schonend segnend erhebend, anders konnte man sich 
seine Gegenwart nicht denken.“ 

Aus jenem enthusiastischen Gefühlserguß des jungen unmittelbar dem 
Lavaterischen Zauber unterstehenden Goethe und dieser historischen Wür« 
digung des längst entfernten alten können wir entnehmen welcher Art 
Lavaters Zauberwirkung auf Goethe gewesen ist. Ober seine bigotten 
Schrullen und unreinen, verworrenen, ja aberwitzigen Verzückungen hin« 
aus, lebte und webte Lavater in einem Element von Güte tmd Innigkeit, 
von Herzlichkeit und Liebseligkeit dem kein liebeempfängliches und liebe« 
bedürftiges Herz sich entziehen konnte. Goethe empfand (so gewiß den 
Dichter des Götz schon mitten im Enthusiasmus die schwankende lallende 
Weichlichkeit, die bebende Christlichkeit und die zudringliche Proselyten« 
macherei, die anmaßende Ffaffen«demut abstoßen mußte, so wenig auch 
der Sucher und Finder energisch durchgebildeter Form und Gestaltung an 
der krausen Mischliteratur imd theologisch>poetischen Traktätchen«schrift« 
Stellerei des Freundes Geschmack finden konnte) zu sehr die Liebe und Güte 
als den Grund noch dieser Verzerrungen, als daß er deswegen gerechtet 
oder gezürnt hatte. Wo er ein positives Ganzes empfand nahm er die 
Früchte die dies Ganze trieb hin, auch wenn sie ihmmicht mimdeten, wenig« 
stens in dieser Zeit, da es ihm noch nicht so rehr auf die Früchte, d. h. 
Leistungen, Ergebnisse ankam als auf den Grund und die Witterung wo« 
raus Früchte entstanden. 

Was zu Lavater hinzog und mit seinen Narreteien versöhnte war seine 
Selbstlosigkeit. Seine Bekehrungswut hatte wirklich kein andres Motiv als 
die christliche Nächstenliebe die sich Skrupel macht um das Heil des Nach« 
bars, sein Christuskult war nur das theologisch überspannte Bemühn nach 
einem greifbaren, allmitteübaren Ausdruck für das höchste Ideal allum» 
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fassender, allerlösender Menschenliebe. Seiner theologischen Herkunft nach 
konnte et Icein höheres, innigeres, mächtigeres Beschwörungsmittel und 
Anziehungsmittel für die Menschen finden, als daß er sie mit dringlicher, 
zudringlicher, weil ängstlich besorgter Herzlichkeit zu dem großen Quell 
der erlösenden Liebe, zu Christus rief. Christus war ihm wirklich nicht 
nur als theologische Formel sondern als tiefstes Erlebnis die Fülle und der 
Inbegriff der Liebe und der Erlösung . . und wie er selbst die Liebesfülle 
und Erlösungstat Christi beseligend empfand, so wollte er (zugleich evan« 
gelicher Geistlicher und Kind des Humanitätszeitalters) sie möglichst vie« 
len Menschen zu deren Beseligung und Erlösung zugänglich machen, er 
wandte dazu alle Mittel der Beredsamkeit, der persönlichen Werbekraft, 
der Seelenkunde, der theologischen, praktischen, literarischen, dialekti« 
sehen Propaganda an, um die Gesinnung der Menschen zu erforschen und 
sie auf Grund ihrer Gesinnung in Christus zu festigen oder zu Christus zu 
bekehren. Je lieber ihm von vornherein ein Mensch war, desto dringlicher 
wurde seine Propaganda. Dieses Werbertum ging nicht von einer Berufs* 
pflicht aus, sondern wirklich aus einem christlich liebevoll besorgten Herzen, 
und Goethe entschuldigte seine propagatorische Zudringlichkeit, weil er 
darin die Gretchen«angst ehrte, weil er spürte wie eine liebe treue Seele, 
„die von ihrem Glauben voll, der ganz allein ihr seligmachend ist, sich hei« 
lig quälte, daß sie den liebsten Mann verloren halten soll.“ Es lag deshalb 
bei allen oft pfaffischen Mitteln und Praktiken im Grund von Lavaters Pro* 
paganda nichts Pfaffisches, sondern wirklich noch etwas von jenem alten 
christlichen Liebestrieb der die ersten Gemeinden geschaffen hatte und 
Spott, Mißhandlung und Martyrtum nicht scheute. Lavater hielt sich nicht 
wegen seines Glaubens für was Besseres, wie es der richtige Pfaffe tut, 
und er wollte nicht einen Vorzug für sich haben, um von da aus die Andern 
zu schulmeistern. Er bekehrte nicht, um seinen Machtbereich auszudehnen 
oder um mit seiner Begnadung zu protzen (all das können Motive des Missio* 
nierens sein) nicht weil er Geistlicher war und als solcher die Verpflichtung 
zu christlicher Betätigung gefühlt hätte: sondern wirklich nur weil er aus 
herzlicher Menschenliebe das Ql^ck. das ihm in der Liebe zu Christus zuteil 
geworden gerne möglichst vie^n, zumal den Besten und Edelsten vermit* 
telt hätte, besonders seinem Go^he. Auch das' unterscheidet ihn von den 
Pfaffen, daß er nicht nach dem Mäß der Christlichkeit wertete sondern 
auf Grund reinen Menschengefühls. Der Glaube an Christus war für ihn 
nicht der Wert, sondern das Glück des Menschen, und den Besten gönnte 
er dies Glück am meisten. 
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PHYSIOGNOMIK 

\Y/^E hing nun mit dieser zudringlichen Menschenliebe Lavaters, die im 
Christuskult ihren Ausgangspunkt und ihr Werbemittel hatte, sein 
großes Unternehmen zusammen, wodurch er seinen literarischen Ruhm er* 
rang und mit Goethe über die bloßen Gefühlsgemeinschaften hinaus in eine 
produktive Verbindung geriet; die Physiognomischen Fragmente? Der 
Titel des Werks selbst deutet den Zusammenhang an: „zur Beförderung 
der Menschenkenntnis und Menschenliebe“ stellte Lavater seine Versuche 
zusammen, und dies war nicht nur Anpreisung die dem humanitären Publi» 
kum einen Vorteil versprechen sollte, sondern wirklich der Drang aus dem 
Lavater Gesichtforscher geworden ist. 

Gesichtssucher war er zunächst: der Grund seines Triebs zur Physio» 
gnomik und seine eigene Begabung dafür war Sympathie, zu deutsch Mit» 
gefühl: das liebevolle Mitschwingen mit den menschlichen Regungen und 
der Wunsch durch irgendein sichtbares, greifbares, deutbares Zeichen den 
Weg in die menschlichen Seelen zu finden die er gewinnen und beglücken 
wollte. Die Physiognomik war dem Bekehrer»instinkt Lavaters ein halbbe» 
wußtcs, halbunbewußtes Propagandamittel: sie hatte (wir müssen das streng 
betonen, um den völlig verschiedenen Grund von Goethes physiognomi* 
sehen Bemühungen zu erkennen) einen ausgesprochen subjektivistisch»psy» 
chologischen Charakter und nahm den Menschen vor allem als ein Geschöpf 
welches denkt, empfindet und fühlt . . nicht als ein Produkt der Natur, 
als ein wachsendes, wirkendes, bedingtes und gewirktes Geschöpf das durch 
sein Körperliches geistige Kräfte und Triebe ausdrückt und versinnlicht. 
Lavater nahm den Menschen und seine Züge isoliert und versuchte darin 
eine seelische Bedeutung und Bewegung zu erkennen, ohne nach den Ge» 
setzen und Kräften zu fragen aus denen Form entsteht und wodurch sie be» 
wirkt und modifiziert wird. Um die Seele war es ihm dabei zu tun, und 
zwar um die möglichst individualisierte Seele, um die Seele als den Träger 
ihrer Heilsmöglichkeiten. Was ihm abging war ein eigentlich physiognomi» 
sches System — er hat diesen Mangel von vomherv'in durch den Titel „Frag» 
mente“ zugegeben und gerechtfertigt — und er verließ sich auf die durch 
Sympathie und seelischen Impressionismus getragene Divination des geist» 
liehen Herzenskündigers, riet und phantasierte von Gesicht zu Gesicht, bald 
seherisch flatternd, bald sucherisch bohrend, bald den Gesamteindruck eines 
Gesichts nachlallend, bald abgelöste Züge zärtlich nachtastend, immer aber 
bestrebt in dem Körperlichen die Spur Gottes, den Weg des Trägers jeder 
Physiognomie von Gott oder zu Gott mit der Aufmerksamkeit eines Pro» 
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sdyteninacheis zu erkennen — auch wo er nicht unmittelbar davon sprach. 
Da er nun eben vermöge seines sympathetischen Temperaments wirklich 
ein guter Seelenkündiger war und aus den Gesichtszügen die momentane 
Deutung einfuhlend herausholen konnte, so ist seine Physiognomik reich 
an trefFenden Einzelbeobachtungen. Nur leidet sie daran daß bei den be» 
kannten oder historischen Köpfen Lavater sein Wissen von den Charak» 
teren der Träger in die Gesichter, ob es paßte oder nicht, hineindeutete — 
das hat was Scharlatanisches — und sodann, daß er bei dem Mangel an fes« 
ten Deutungs« und Fotschungswegen nur auf glückliche Blicke von Fall zu 
Fall, auf divinatorische Willkür angewiesen war. Dadurch haftet dem Werk, 
welches doch mehr oder minder auf wissenschaftliche Grundlegung An« 
Spruch machte, eine poetisierende Dilettantenhaftigkeit und Zufälligkeit an. 

Gerade diese poetisierende unverbindliche Laßlichkeit sprach allerdings 
den Zeitgeschmack an und der Gesichterseher und Seelendeuter durfte eines 
größeren Erfolgs gewiß sein als ein systematischer Erforscher der Kräfte wo« 
durch Gesichter gebaut werden und der Gesetze wonach innere Spannungen 
und Ladungen sich im Material von Fleisch und Knochen auswirken. Was 
das damalige Publikum wollte, das Publikum des Weither und der Rousseau» 
sehen Ideen, war schrankenlose, zärtliche Empfindung für Individualität, 
nachgiebiges Gefühl für alle Äußerungen imd Wege der menschlichen Seele, 
je momentan hingegebner, augenblickstrunkner, weicher, inniger, desto 
besser — und Lavater bahnte der allgemeinen Seelenspürerei und Empfind» 
samkeit einen neuen Weg: den Weg vom individuellen Gesichtsausdruck 
zum individuellen Innern des Menschen. Zweifellos hatte Goethe auch von 
dieser Seite her Zugang zu Lavaters Unternehmen, es war dem Verfasser 
des Weither ein Mittel sein Menschengefühl zu steigern, dem verantwort» 
liehen, nach festem und deutlichem Blick auf die Weltdinge ringenden 
nachwertherischen Goethe ein Arsenal der Menschenkenntnis. Aber sobald 
er sich einmal praktisch, dem Drängen des Freundes nachgebend, und mit 
der ganzen Stoßkraft seiner Teilnahme in die Mitarbeit an den Physio» 
gnomischen Fragmenten eingelassen hatte, ging ihm, allerdings nur ihm 
noch ein höherer Sinn und Wert dieses Unternehmens auf. Mit dem ihm 
eigenen Sinn für Allheit konnte er nicht dabei stehen bleiben, von Fall zu 
Fall die Gesichter zu deuten: aus einem isolierten Körperlichen ein isolier» 
tes Geistiges herausi^esen. Zweierlei hebt sofort selbst seine flüchtigsten 
physiognomischen Versuche über Lavaters Leistung hinaus und bringt sie 
in unmittelbaren Zusammenhang einerseits mit seiner jugendlichen Dich» 
tung, andrerseits mit seinen späteren wissenschaftlichen Werken : seine Schau 
des Menschen als eines Naturweseps und sein Erlebnis der Gestalt und 
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der sinnlichen Organisation als des Sinnbilds für Aktion, KjSfte,/Wir» 
kungen. 

Lavater nahm den Menschen als außerhalb der Nattir stehendes isoliertes 
Seelenwesen und das Körperliche als die Schrift für geistige Eigenschaften 
oder Gefühle, er nahm also Mensch und Körper moralisch und statisch, 
während Goethe beide physisch und dynamisch nahm. Damit ist auch der 
Unterschied zwischen ihrer beiderseitigen physiognomischen Methode und 
Absicht gekennzeichnt. Für Goethe ist der Mensch nur ein besonders deut« 
liches, konkretes und kompaktes Sinnbild der göttlichen Kräfte die das All 
wirken und verwandeln: der Mensch ist ihm das Maß des Alls und die 
Erforschung des körperlichen Menschen nur eine Anwendung desselben 
Allgefühls welches den Ganymed, den Schöpfer Prometheus und den All* 
empfinder Mahomet gedichtet hat. In diesem Sinn sind seine physiognomi« 
sehen Anfänge die Grundlegung zu seiner späteren Morphologie, welche 
nur die begriffliche Fasstmg jenes Weltgefühls ist aus dem die Sturm*und* 
drangvdichtung quoll. Der Zusammenhang zwischen Goethes Dichtung 
(die aus seinem heidnisch«naturhaften, nicht chcistIich*moralischen Men* 
schengefühl stammt) und seiner Morphologie (welche seine Deutimg der 
Natur als der alle Stufen der Organisation einheitlich durch wirkenden und 
bedingenden Baumeisterin der Schöpfungsformen enthält) wird deutlich 
bei der Betrachtung von Schillers Schädel: sie ist mit Goethes frühesten 
physiognomischen Versuchen verwandt und führt sie ins Dichterische hinein. 

Wie mich geheimnisvoll die Form entzückte! 

Die gottgedachte Spur, die sich erhalten! 

Ein Blick, der mich an jenes Meer entrückte. 

Das flutend strömt gesteigerte Gestalten. 

Bei der Betrachtimg einer Schädelform (also bei einem physiognomi* 
sehen Bemühn, verwandt denen seiner Jugend) spricht Goethe sein Be* 
kenntnis zur Gottnatur als einer allwirkenden Kraft aus: 

Wie sie das Feste läßt zu Geist verrinnen. 

Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre. 

Die Physiognomik ist für Goethe gewissermaßen das Verbindungsglied 
zwischen seinem Menschengefühl, aus dem seine Dichtung entspringt, imd 
seinem Naturgefühl, aus dem seine '^ssenschaft entspringt, und schon des« 
halb nimmt sie innerhalb seiner Gesamtproduktion als Tendenz -eine be* 
deutendere Stelle ein als ihr an sich nach ihren Einzelergebnissen und 
Leistungen zukäme. Aber zwischen Goethes moralischer Welt, d. h. der 
Welt seines Menschentums, seinem Reich der Freiheit, wenn man bei ihm 
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von einem solchen reden darf, und seiner natürlichen Welt, seinem Reich 
der Notwendigkeit, klafiFt nicht eine unüberbrückbare Kluft, vielmehr gehen 
beide ineinander stetig über und der Mensch ist als Angehöriger beider 
Welten zugleich ihre Synthese. Für Lavater existiert der Mensch nur als 
moralisches Wesen, für Goethe ist sein moralisches Dasein eine Auswirkung 
von Naturkräften, und die Physiognomik ist für Goethe diejenige Wissen« 
Schaft welche dieser naturhaften Auswirkung moralischer Formen, wie sie ‘ 
sich in der Gesichtsbildung und im Gesichtsausdruck bekunden, auf die 
Spur zu kommen sucht. Diesen Platz nimmt die Physiognomik in seinem 
Leben ein: sie ist sein erster, noch sehr fragmentarischer und willkürlicher 
Versuch auf halbwegs wissenschaftlichem, allerdings mehr naturphilosophi« 
schem als naturforschendem Weg, den Machtbereich der Naturkräfte in 
der geistigen Welt abztistecken. Was diesen Versuch unzulänglich, oder 
wenigstens vorläufig macht — freilich hat Goethe bis heute noch keinen 
Vollender gefunden, und die Physiognomik ist ein Problem das noch sei« 
ner Lösung harrt — ist die einfache Übernahme der geläufigen moralischen 
Deutungen und Werturteile in Lavaterischer Manier als fertiger Klischees, 
während hier gerade Goethe schon reinen Tisch hätte machen können, in« 
dem er sich entweder wie bei der Tterschädel«deutung beschränkt hätte auf 
die Gegenwart physischer Funktionen in der Form oder den Zusammen« 
hang zwischen Form und Ausdruck, oder gleich (allerdings eine vor 
Nietzsche kaum zu stellende Aufgabe) der Entstehung sinnlich sittlicher 
W^kungen aus physischen Funktionen und Formen nachgegangen wäre, 
ähnlich wie später in der Farbenlehre jenes wundervolle Kapitel die sinn« 
lieh sittlichen Wirkungen der Farben behandelt. 

Man käme gar nicht auf den Gedanken dies von Goethes physiogno« 
mischen Versuchen zu fordern, etwas das gar nicht im Gesamtplan ange« 
legt und versprochen war, wenn nicht Goethe selbst in einigen Ansätzen 
uns verheißungsvoll gezeigt hätte zu welchen Resultaten er mit seinem Blick 
und Griff auf diesem Weg hätte gelangen können. Wie unendlich viel 
tiefer er die Aufgabe der Physiognomik gefaßt hatte als Lavater, wie prin* 
zipiell anders er an sie herantrat — und zwar eben in dem Sinn einer Ent« 
stehungs« und Wirkun^sgeschichte der menschlichen Formen und des 
Ausdrucks, ja einer Biologie der Gesichter, das zeigen uns zumal seine alk 
gemeinen Betrachtungen „von der Physiognomik überhaupt“. Während 
Lavater Deskription gibt, greift Goethe gleich auf die Genese zurück, we* 
nigstens in der Forderung, und geht von innen her dem Gewordnen der 
Form in ihr Werden nach — er geht auch, eben aus seinem Gesamtgefühl 
der Natur, hinter den Menschen zurück, et zieht die Tierschädelfotmen in 
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den Kreis seiner Betrachtung, mit jener osteologischen Ahnung, daß die 
Natur einen Uivtick habe, durch die mannigfaltigsten Stufen hinauf ihre 
Gebilde zu organisieren und daß bei den primitiveren Stufen man diesem 
Tick, diesem Gesetz, dieser Technik näher sei. 

Freilich kam diese Ahnung, die in den allgemeinen Zugaben schon groß 
angedeutet ist, bei der Anwendung fast nie rein heraus, aus verschiedenen 
Gründen. 

Zunächst konnte sich Goethe doch nicht ganz freimachen von dem La* 
vaterischen Zweck und Plan des Werks, welcher nun einmal kein wissen« 
schaftlicher und naturphilosophischer, sondern ein moralischer und huma« 
nitärer war: es sollten durch Erläuterung der beigegebenen Kupfer, durch 
den Parallelismus von Wort und Linie dem Publikum gewisse Handhaben 
geboten werden, um vom Gesicht eines Menschen auf den Charakter zu 
schließen, aus seinem Physischen sein Moralisches zu erkennen. Goethe 
konnte also nie ganz absehen von den Illustrationen zu denen der beglei« 
tende Text vor allem Kommentar sein mußte, und die Erörterung dieser 
höchst unzulänglichen Bilder verbot von vornherein einen wissenschaftlich 
folgerichtigen Vortrag, sie beschränkte Goethe auf einen aphoristischen, an» 
deutenden Stil. Die Bilder waren ja nach Lavaters Zweck nicht illustrative 
Beigabe sondern die Hauptsache, und der Text war nur Erläuterimg. Auf 
eine gediegene Ausführung seiner naturphilosophischen Einfalle, zu der 
Goethe gewiß bei andrer Anlage des Werks gelangt wäre, mußte er also 
verzichten. So versuchte er nur, straffer und knapper als Lavater selbst e; 
konnte, zu zeigen wie bestimmte moralische, seelische Erregungen und 
Schicksale an der physischen Form wirken (während Lavater selbst meistens 
bloß den physischen Formen die er im Kupfer vorfand eine moralische 
Deutung unterschob , oder die Schicksale und Charakterzüge der abgebil« 
deten Personen die et persönlich oder aus der Geschichte kannte im Bilde 
nachzuweisen und zu unterstreichen bestrebt war). Andrerseits fehlte es 
Goethe damals noch an einer breiteren empirischen Grundlage, um seine 
dichterisch naturseherischen Ahnungen zu befestigen und im Zusammen« 
hang zu begründen: er war auf bloße Blitze und Durchblicke angewiesen 
und die fragmentarische Anlage wurde ihm ganz lieb, weil sie ihm, der da« 
nickls noch keine eigentlich wissenschaftlichen Aspirationen hatte. Gelegen« 
heit bot seine vorläufigenGedanken über den Einklang physischer imd mo> 
calischer Organisation, über die bildnerisch wirkende Einheit der ganzen 
Natur, Anwendungen seines religiösen Weltgefühls, unverbindlich auszu« 
sprechen. 

Ein dritter Grund warum nicht damals schon aus Goethes Menschen« 
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gefühl und dichterischer Beseelung der Gestalt seine systematische Mor« 
phologie herauswuchs war die Dazwischenkxinft seines zeichnerischen Inter» 
esses: bei der Betrachtung der Formen wurde er vielfach von einer gene* 
tischen Darstellung der Entstehung der Formen abgehalten durch die Ver* 
tiefung in die Dynamik der Formen. Als Zeichner interessierten ihn etwa 
solche Fragen: welche Funktion vertritt die imd die Linie, die Lagerung 
der Nase? welche plastischen oder malerischen Werte enthält die Stirn? 
welche Gliederung haben die einzelnen Gesichtszüge? Es kreuzen und hin» 
dem sich oft gegenseitig in Goethes physiognomischen Versuchen drei ganz 
verschiedene Interessen: erstens ein dichterisch menschliches, zweitens ein 
naturphilosophisch morphologisches, drittens ein zeichnerisch dynamisches. 
Unter drei ganz verschiedenen Gesichtspunkten betrachtete er gleichzeitig 
die menschliche Physiognomie, ja den Menschen überhaupt: als geistig leib« 
liehen Charakter, als ein Gewächs und Gebild der allschaffenden und »wir« 
kenden Natur, als einen Komplex bildnerischer Formen und AusdciH|ks« 
mittel. Lavater kannte von diesen drei Bezirken der Physiognomik i^l^ffen 
ersten — und wenn auch Goethe durch die Vielfachheit seines phynogno« 
mischen Interesses reicher wurde, so hinderten doch diese drei gleichzeitigen 
Blickpunkte eine zusammenhängende Ansicht undfolgerichtige Anwendung 
eher als daß sie sie förderten. 

Das Bedeutendste was Goethe zu Lavaters Werk beigesteuert hat sind 
darum seine allgemeinen Zugaben, und nicht seine Anwendungen. Wo er 
nicht an die elenden Kupfer gebunden war, sondern sich gehen lassen 
konnte, schöpfte er immer aus dem Vollen seines Welterlebens, und all 
seine allgemeinen Maximen kommen aus einer sicheren Mitte heraus. Hier 
hat er sich auch im Stil völlig befreit von der Lavaterischen Ekstatik und 
Hypertrophie. Dagegen wo er, wie bei den Anwendungen, durch einen 
außer ihm liegenden Zweck gebunden war. wo ihm die Kupfer oft die 
Stimmung verdarben, wo er durch unzulängliches Material gehemmt, ja 
verstört war, fühlte er sich nicht so klar und sicher und lavaterisierte auch 
im Stil. Doch auch hiebei konnte er, durch ein ausnahmsweis gutes Kup« 
fer, oder durch einen ihm irgendwie nahen und aktuellen Gegenstand an» 
geregt, zu bedeutenden und abgerundeten Leistungen kommen, wie bei sei» 
nem Porträt des Brutus. An bedeutenden Einzelbeobachtungen und ihrer 
glücklichen Formulierung ist er, der unendlich mehr Auge und nicht we» 
niger Nerv und Seele hatte als Lavater, und dabei ^ien Sprachgriff des 
großen Dichters, . Lavater weit überlegen. Etwa: „DieGt|talt dieses wahn» 
witzigen Menschen ist wie ein Baumblatt, das der Mehmiu auch nur auf 
einem einzigen Punkte traf; von dem Orte aus veräeht sich die Form; nach 
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dem Orte hin verziehen sich die Linien, und so zucken hier nach dem ver# 
schobnen Gehirne all die übrigen Züge. Gehinderte Würkung also ist sichto 
lieh an diesem Profile.“ Ein Beispiel 'vie Goethe in den festen Linien mdit 
bloß moralische Expression, Gefühl oder Stimmung liest, sondern eine 
wirkende und bewirkende Formkraft, eine bauende und zerstörende Tätig* 
keit nachspürt und nachzeichnet. V^lchtiger als das ruhende, festgeronnene 
Sein ist ihm hier schon überall die Wirkung, aktive und passive 'VC^ksam* 
keit. „Würkung, würken“ ist sein Lieblingswort imd kehrt fast auf jeder 
Seite die er zur Physiognomik beisteuert wieder. 

Goethes Physiognomik verrät den Zusammenhang zwischen seiner dich* 
terischen und seiner naturphilosophischen Anlage, den einen Punkt aus 
dem beide sich entwickeln. Seine physiognomischen Bemühungen sind 
wichtig als Obergang zwischen dem Weltfühlen und dem Weltbegreifen 
Goethes. So sehr sie in Stil und Tempo noch am Sturm und Drang teilha* 
ben, so sehr weist ihre Tendenz, ja ihr Ursprung schon in jene neue Pe* 
riode Goethes, die durch die italienische Reise ihre Vollendung findet: auf 
die Grundlegung des praktischen, des wissenschaftlichen und des klassi* 
sehen Goethe. Ein überströmendes und alleintauchendes Menschen* und 
Schöpfungsgefühl, ein sympathetischer Taumel wie der Lavaterische hat 
ihn zur physiognomischen Betätigung veranlaßt, welche die ersten Ahnungen 
seiner morphologischen Wissenschaft enthält. Immer kommt bei ihm die 
Begrenzung, Maßgebung, Ordnung aus dem Wühlen, Fühlen und Drängen?^ 
selbst, die Arznei aus dem Leiden. Was vom Stunn«und*dcang*Goethe aus 
gesehen Leiden, ist vom klassischen Goethe aus gesehen Airznei. Die phy* 
siognomischen Fragmente sind ebenfalls eine Stufe in Goethes Krankheits* 
oder Gesundungsprozeß, und diese Doppelseitigkeit ihres Ursprungs hat 
er lytisch bekannt in dem Lied des physiognomischen Zeichners (1774). 
<£s besingt die Geburt der Physiognomik aus dem Geist des Sturms und 
Drangs, der das All in seinen Gestaltungen trinken möchte, der darunter 
leidet nicht das Ganze fassen und besitzen zu können. 

Das Gleichnis von dem Springbrunn mit den tausend Röhren enthält die 
Sehnsucht die Goethe durch physiognomische Betrachtung zu befriedigen 
hoffte: die überwältigende Flut der Schöpfung kanalisiert in ihren bes timm » 
ten, gesonderten, zahllosen Formen zu beherrschen und zu lenken, oder 
mit andren Worten, die ebenfalls dies Gedicht enthält: die Kräfte der Schöp» 
fung „erheitert“ zu ergreifen, d. h. geklärt, deutUch, deutbar im eignen Geiste. 
Wie er aber diese Aufgabe anfaßte das zeigt am klarsten das Fragment »Von 
der Physiognomik überhaupt« das die Reihe von Goethes naturphiloso* 
phischen Schriften ähnlich großartig eröffnet wie die Abhandlung übet 
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Erwin von Steinbach seine kunstkritische Tätigkeit. In beiden Fällen eine 
Ouvertüre welche noch als gedrängtes Gefühlsthema enthält was später 
in BegrifiFen und Beweisen variiert und fugiert wird. — „Man wird sich 
öfters nicht enthalten können, die Worte Physiognomie, Physiognomik in 
einem ganz weiten Sinn zu gebrauchen. Diese Wissenschaft schließt vom 
Äußeren aufs Innere. Aber was ist das Außere am Menschen? Wahrlich 
nicht seine nackte Gestalt, unbedachte Gebärden, die seine inneren Kräfte 
und deren Spiel bezeichnen! Stand, Gewohnheit, Besitztümer, Kleider, alles 
modifiziert, alles verhüllt ihn. Durch alle diese Hüllen bis auf sein Inner» 
stes zu dringen, selbst in diesen fremden Bestimmungen feste Punkte zu 
finden, von denen sich auf sein Wesen sicher schließen läßt, scheint äußerst 
schwer, ja unmöglich zu sein. Nur getrost! Was den Menschen umgibt, 
wirkt nicht allein auf ihn, er wirkt auch wieder zurück auf selbiges, und 
indem er sich modifizieren läßt, modifiziert er wieder rings um sich her. 
So lassen Kleider und Hausrat eines Mannes sicher auf dessen Charakter 
schließen. Die Natur bildet den Menschen, er bildet sich um. und diese 
Umbildung ist doch wieder natürlich: er, der sich in die große weiteWelt 
gesetzt sieht, umzäunt, ummauert sich eine kleine drein, und staffiert sie aus 
nach seinem Bilde. Stand und Umstände mögen immer das, was den Men« 
sehen umgeben muß, bestimmen, aber die Art, womit er sich bestimmen 
läßt, ist höchst bedeutend. Ec kann sich gleichgültig einrichten wie andre 
seinesgleichen, weil es sich nun einmal so schickt; diese Gleichgültigkeit 
katm bis zur Nachlässigkeit gehen. Ebenso kann man Pünktlichkeit und 
Eifer darinnen bemerken, auch ob er vorgreift, und sich der nächsten 
Stufe über ihm gleichzustellen sucht, oder ob er, welches freilich höchst 
selten ist, eine Stufe zurück zu weichen scheint Ich hoffe, es wird niemand 
sein, der mir verdenken wird, daß ich das Gebiet des Physiognomisten also 
erweitere. Teils geht ihn jedes Verhältnis des Menschen an, teils ist auch 
sein Unternehmen so schwer, daß man ihm nicht verargen muß, wenn er 
alles ergreift, was ihn schneller und leichter zu seinem großen Zwecke füh« 
ren kann.“ 

Ein andrer Abschnitt handelt weniger von der Aufgabe als von dem 
Wert und der Wirkung der Physiognomik: „Die gütige Vorsehung hat 
jedem einen gewissen Trieb gegeben, so oder anders zu handeln, der denn 
auch einem jeden durch die Welt hilft. Eben dieser innere Trieb kombi» 
niert auch mehr oder min der die Erfahrungen, die der Mensch macht, ohne 
daß er sich dessen gewissermaßen selbst bewußt ist Jeder hat seinen eigenen 
Kreis von Wirksamkeit, jeder seine eigene Freude und Leid, da er denn 
durch eine gewisse Anzahl von Erfahrungen bemerkt, was ihm analog ist un 


PHYSIOGNOMIK 


231 


so wird er nach und nach im Lieben und Hassen auf das festeste bestätigt. 
Und so ist sein Bedürfnis erfüllt, er empfindet auf das deutlichste, was die 
Dinge für ein Verhältnis zu ihm haben, und daher kann es ihm einerlei sein, 
was für ein Verhältnis sie untereinander haben mögen. £c fühlt, daß dies 
und jenes so oder so auf ihn wirkt, und er fragt nicht, warum es so auf ihn 
wirkt, vielmehr läßt er sich dadurch auf ein. oder die andre Weise bestim« 
men. Und so begierig der Mensch zu sein scheint, die wahre BeschafiFen« 
heit eines Dings, und die Ursachen seiner Wirkungen zu erkennen, so sei» 
ten wird's bei ihm imüberwindliches Bedürfnis.“ 

In diesen Sätzen ist schon, 1775, etwas von dem tiefen und ruhigen Welt» 
blick der die olympische Weisheit des alten Goethe kennzeichnet. Aus» 
gehend von einer konkreten und besondem Aufgabe, einem zufälligen An» 
laß sucht er bis zu den Gründen dieses Einzelfalls und zu ihrer Verknüp» 
fung mit dem von ihm gefühlten All vorzudringen: dies ist seine Methode 
sich zu immer größerer Deutlichkeit über die Gesetze des Alls hinaufzu» 
formen. Zweierlei war von vornherein sein: scharfe und helle Sinne, die 
den einzelnen Gegenstand, die Gelegenheit, bei der Wurzel packten, und 
ein ursprünglich dumpfes Gefühl für das Allleben und Weben, das sym« 
pathetische Mitschwingen mit den Kräften und Bewegungen der Welt. 
Der Einzelfall den er klar erfaßte wurde ihm zur Laterne, in das Dunkel 
seiner Gefühle des Alls hineinzuleuchten. Wenn er sich später zu dem Ge» 
schlecht derer gehörig bekannte die vom Dunkel ins Helle streben, so ist 
damit die Richtung seines Willens, nicht seine Technik des Hellerwerdens 
bezeichnet: von der Helligkeit der Sinne drang er vor durch die Dunkel» 
heit und Dumpfheit seines Allfühlens zu einer Klarheit des Alldenkens. 

Von dieser Seite aus ist die Physiognomik für Goethe von größerer Be» 
deutung als man ihr gemeinhin in Goethes L^en zugesteht. Weil sie we» 
nig produktive Spuren in seinem Werk hinterlassen hat, hält man sie für 
eine vorübergehende Laune . . sie ist aber wenn nicht eine der wirksamsten 
so doch sicher eine der sinnbildlichsten Tendenzen Goethes, woran man 
gewisse Übergänge vom Sturm»und»drang»Goethe zum klassischen, vom 
Gefühls »Goethe zum Gedanken »Goethe besonders deutlich nachweisen 
kann. Denn was ist konkreter, haftender, sinnlich deutlicher, greifbarer, 
und dabei wichtiger für den Dichter, als der einzelne Mensch, als die Züge, 
die physiognomischen Eigentümlichkeiten der konkreten Menschen? Und 
was ist zugleich gewisser bedingt, fühlbarer beherrscht von den großen 
Kräften und Gesetzen des Lebens? Vor allem, was ist ein bedeutsamerer 
Exponent für die Bedingtheit und das Bedingende, ein feineres Instrument 
für die Erkenntnis des Allgemeinen im Besonderen als der einzelne Mensch, 
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in dem das Besonderste und das Allgemeinste am unmittelbarsten ihren 
Krieg führen, am sichtbarsten ihre gegenseitigen Wirkungen offenbaren, 
weil sich alles sofort im Material des Begreifens selbst, nämlich im Geist 
abdrückt. 

Nicht zufälllig also sind die ersten eigentlich gedanklichen Auseinander« 
Setzungen, in denen Goethe den Grund legt zu seiner späteren Methode, 
aus konkreten Fällen der Wirklichkeit ihre Urphänomene zu erfassen, bei 
Gelegenheit der Physiognomik niedergeschrieben. Das erstemal begegnen 
wir hier seiner spezifischen Weltweisheit. Sie ist verschieden von den 
klugen Beobachtungen und Anmerkungen des vorstraßburger Rokoko« 
Jünglings, verschieden auch von den Seherblicken des Dichters im Werther, 
Götz, Faust, obwohl sie nur von einem herrühren kann dessen Weltgefühl 
mit dem des Verfassers dieser Werke identisch ist. Das Neue daran gegen« 
über der Rokoko«altkIugheit ist, daß die Beobachtungen nicht mehr an 
einer vorgegebenen Norm gemessen werden sondern an ihrer eignen inne« 
ren Gesetzlichkeit. Von der Seherweisheit aber unterscheiden sich diese 
Aphorismen dadurch daß sie emanzipiert sind vom Gefühl , nicht lyrisch 
oder dramatisch ein Erlebnis ins Gedankliche projizieren, sondern didak« 
tisch dem Erlebnis gegenübertreten und es deuten wollen: sie sind Anwen* 
düng, Lehre, Regel, nicht Ausdruck, Form, Ergießung. Noch Goetlies 
Rezensionen und Schriften von deutscher Art und Kunst sind mehr Lyrik 
als Betrachtung, und in seinen theologischen Flugblättern über die biblischen 
Fragen ist er mehr Prediger als Forscher, mehr Redner, d. h. auf Wirkung 
aus, als Betrachter, d. h: auf Erkenntnis und Anschauung aus. In jenen 
beiden Stellen aus den allgemeinen Zugaben zur Physiognomik haben wir 
fast die ersten Proben für Goethes wissenschaftlichen Stil und Wissenschaft« 
liehe Methode, nicht zufällig aus der Zeit da er in der gedanklichen Be« 
herrschung und Verknüpfung des konkreten Erlebnisses ein Heilmittel 
sah für das uferlose „Himmehauf und Höllen«ab“ seines Fühlens. Daß 
seine Wissenschaft nicht Rationalismus, das heißt Denken ohne Erlebnis 
wurde, davor war er durch die Fülle seiner Natur bewahrt: nie konnte 
ihm der Begriff Selbstzweck, immer nur Mittel werden, immer konnte 
ihm das Denken nur die l^ittelfunktion zwischen dem sinnlich klaren 
Schauen und dem seelisch dumpfen Fühlen oder Erleben sein. Wie er 
diese seine neue Methode des Gedanklichen, die Grundsätze die sich 
aus seiner allgemeinen physiognomischen Gesinnung ergeben, im ein« 
zelnen Fall anwandte, das verdeutlicht sein physiognomisches Charakter* 
bild des Brutus: der bedeutendste seiner Versuche aus der sinnlichen An« 
schauung eines konkreten Gesichts die inneren und äußeren Bedingungen 
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abzulesen die es geformt haben und die es ausdrückt 
In diesem Fragment das neben Goethes allgemeinen Sätzen übn Physio» 
gnomik der bedeutendste Beitrag des ganzen Werks ist und eine besonders 
bezeichnende Anwendung seiner Theorie, zugleich für den Zusammenhang 
zwischen Goethes Sehen und Goethes Sprache, für seine Aktivierung aller 
Gesichtseindrücke, für das intensive Tast« und Bewegungsgefühl seines 
Auges lehrreich ist, sind zugleich Ansätze zu einer deutschen Erweiterung 
und Vertiefung der Gattung welche bei den Griechen Theophrast und bei 
den Franzosen LaBruyüe klassisch vertreten: die Gattung der „Charaktere**: 
Schilderung menschlicher Typen, abgenommen von Individuen und auf ihre 
wesentlichen Züge hin stilisiert. Durch äußeres Gehaben, also Physiognomik 
im weiteren Sinne, werden innere Eigenschaften charakterisiert und dacge« 
stellt. Bei Theophrast, dem Schüler des Aristoteles, und bei La Bruyere, ent« 
springt diese Gattung aus der Beobachtung der Menschen als gesellschaft« 
lieber Wesen, um die Schilderung der Sitten des Einzelnen im Verhältnis zur 
Polis oder zur Gesellschaft ist es ihnen zu tun, und diese beiden Versuche 
einer literarisch fixierten angewandten Menschenkunde greifen auf der ei« 
nen Seite an die Moral, auf der andern an die Politik. Die Physiognomik 
hätte unter Goethes Händen, wie der Brutus zeigt, die Vertiefung dieser 
Gattung werden können: ein Museum von Typen und Individuen, gesam« 
melt aus der Fülle der Geschichte und der Gegenwart, von Auswirkungen 
der Natur, zurückgeführt auf die formenden Urkräfte und die Modifika« 
tionen durch die Umgebungen und Gegenwirkungen der Natur und der 
Gesellschaft. Goethe erst verband zur Vertiefung dieser Aufgabe den über« 
gesellschaftlichen Blick mit dem sympathetischen Dichtergefühl, und die 
Beobachtungsgabe des Weltmenschen mit dem Spürsinn des Naturforschers 
und des Zeichners. Ein Museum der wichtigsten menschlichen Grundformen 
hätte so entstehen können, eine empirisch umfassende Sammlung zur Ge» 
schichte der Naturformen und Kulturformen des Menschen, wie Theo« 
phrast und La Bruyere es versucht haben, der eine durch eine Sammlung 
von festen Eigenschaften, der andre durch eine Sammlung von Gesten, 
Bei Goethe wär es eine Sammlung von Kräften, Wirkungen und beseelten 
Formen geworden. Doch ohne dieser Möglichkeit nachzutrauem, werten 
wir Goedies physiognomische Versuche als Vorahnung seines Weltlebens 
mit all den Menschenbeobachtungen, dem Blick für das mannigfache Ge« 
trieb geselliger.hofischer, bäurischer Sitten den dieLeitung eines kleinen Lan« 
des schärfen mußte, und andrerseits der naturbeobachtenden morpholot^ch 
wissenschaftlichen Tendenzen die ihm über die Stockrmg seiner eigentlich 
dichterischen Produktion gleichfalls hinweg helfen mußten. VomMenschen« 
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gefiihl zur Menschenbeobachtung, vom Naturgefühl zur Naturkunde schlug 
die Physiognomik ihm eine Brücke und so fallt sie sinnvoll in die Zeit sei# 
nes Obergangs nach Weimar. 

WEIMAR 

L AVATER und Lili sind die letzten bedeutenden Namen aus Goethes 
Sturm«und»drang*zeit und beide bezeichnen bereits seinen Weg zu ei« 
nem andren Leben. Lili gewöhnt unmerklich den Stürmer und Dränger 
wieder an Gesellschaft, und um die Trennung von ihr „die so lang all sein 
Lust und all sein Sang“ war, zu überwinden, geht er auf Reisen und nimmt 
schließlich die Einladung des jungen Herzogs von Sachsen «Weimar an — 
in Heidelberg wird er eingeholt und abgeholt aus einer zerstreuenden und 
zerreißenden Leidenschaft in einen geschlossenen und sammelnden Wir« 
kungskreis. Und Lavater entfesselte noch einmal all die stammelnde, liebe« 
jauchzende, Gefühlseligkeit des Wertherdichters , veranlaßte ihn aber zu* 
gleich ohne seine Absicht zu den ersten Ansätzen wissenschaftlicher Tätig« 
keit und gesetzlicher Natur« und Weltbetrachtung. 

Beide Namen begleiteten ihn als ein zu überwindendes Schicksal, wie 
Lili, oder als eine zu nützende oder abzulösende Tendenz, wie Lavater, in 
die erste Weimarer Zeit. Aber in Weimar selbst wird sein Schicksal jetzt 
bestimmt und ausgesprochen durch zwei neue Namen, zwei neue Menschen 
werden jetzt symbolisch für den inneren und äußeren Gehalt seines nach* 
sten Jahrzehnts und entscheidend für sein ganzes Leben, als die wichtigsten 
Weichensteller seines Zugs seit der Begegnung mit Herder: der Herzog 
Karl August und Charlotte von Stein — und zwar der Herzog als der wich« 
tigste Faktor seines neuen Schicksals, Charlotte von Stein als die wichtigste 
Umbildnerin seines Wesens. Beides wirkt bei Goethe als einem dämoni« 
sehen Menschen gleichzeitig und ineinander, und wiederum ist es kein 
chronologisches Zufallsbegegnis in seinem Leben, sondern in der Grund« 
Struktur seines Daseins bedingt daß zur selben Zeit da er eine neue Auf« 
gäbe fand ihm auch die neue Liebe den inneren Gehalt, die innere Haltung 
ermöglichte, dieser Pflicht zu genügen. Indem der Raum sich verwandelte 
den seine Wirksamkeit erfüllen sollte (der neue Raum wurde ihm durch 
den Herzog Karl August geschaffen) modifizierte sich, scheinbar zufällig, 
auch von innen her seine seelische Wirksamkeit selber durch die Liebe zu 
Charlotte von Stein. In ähnlicher Weise wie Schicksal und Charakter Goe« 
thes gleichzeitig durch Karl August und Charlotte von Stein sich sekun* 
dieren gehören Herder und Friederike, Lavater und Lili zusammen, d. h. 
in all diesen Fällen begegnen sich ein starker Bildungseindruck der bewäl* 
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tigt werden soll, sei es nun eine neue Lehre, Forderung oder Pflichtenreihe, 
und eine entsprechende innere Bereitschaft, Lockerung oder Festigung durch 
Leidenschaft. So begegneten sich Herders Lehre und die Liebe zu dem 
Landmädchen von Sesenheim, so forderten sich in den nachwerthecischen 
Obergangsjahren, allerdings minder deutlich und plastisch, eben weil es sich 
hierbei nicht um eine entscheidende Wendung sondern nur um einen dump* 
fen Obergang handelte, die Lavaterische Tendenz zur Menschenkunde, 
überhaupt der damalige vielfältige Freundschafts« und Bekanntschaftskult, 
und die durch die Liebe zu Lili bewirkte Vergeselligung und Veräußerung 
des Stürmer und Drängers. Man kann nun die Kausalitäten verteilen, wie 
man will — man kann sagen, Goethe verliebte sich in Friederike, weil er 
für Herders „Natur“ reif war — man kann auch sagen, er war für Herders 
Lehren empfänglich, weil er durch die Liebe zu dem Landmädchen bereitet 
war . . all das sind ja nur nachträgliche Denkformen, Hilfsmittel des Bio« 
graphen — in Goethes Leben ist das Wichtige die dämonische Einheit oder 
wechselseitige Durchdringung der äußeren und inneren Faktoren aus denen 
seine rege Gestalt sich geformt hat. Doch bevor wir die bestimmenden 
Faktoren seines neuen Lebens schildern, fassen wir noch den Moment des 
Obergangs selber, die Stimmung in der Goethe den Obergang vollzog, nicht 
in nachträglicher Reflexion gespiegelt, sondern in einem unmittelbaren Aus« 
bruch, in dem Akt selbst gleichsam abgedrückt. Diese schicksalhaften Au« 
genblicke von Goethes Obergang, mit all ihren Schwingungen verfangen, in 
Sprache unmittelbar wiedergegeben, besitzen wir in dem kurzen Reisetage« 
buch vom 30. Oktober 1775. Sonst besitzen wir Goethes große Schicksals« 
wenden nur im Abdruck seiner dichterischen Werke symbolisiert oder in 
nachträglichen Schilderungen und Würdigungen, selbst seine Begegnung mit 
Herder kennen wir nur als Wirkung, nicht als Gegenwart., Dieses Reise« 
tagebuch aber ist darin einzig unter den Zeugnissen seines Lebens, daß es 
uns seine entscheidende Krisis im Moment ihres Vollzugs als Stimmung 
vergegenwärtigt, wie seine Briefe uns sonst seine augenblicklichen Stirn« 
mungen wiedergeben, doch begreiflicherweise sind darunter keine Entschei« 
düngen über sein Leben — denn in diesen selbst wa; er schweigsam. Hier 
lauschen wir einmal dem Monolog des welthistorischen Menschen in einer 
für die Geistesgeschichte Deutschlands verhängnisvollen Entscheidung. 
Das Merkwürdige dabei ist die vollkommene Helligkeit Goethes bei dem 
unruhigsten Wühlen, beim heftigsten Gedräng der Empfindungen und Ein« 
drücke; vollkommnes Bewußtsein der Tragweite des Augenblicks bei dump« 
fern Gefühl des irrationalen Schicksals und der Kräfte. Kein Dokument 
kann besser den Obergang vom Werther«Goethe zum Weimarer Gorflie be« 
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künden als dies Tagebuch, einen Übergang den wir bisher nur inVer» 
gleichung seiner verschiedenen Phasen, nicht imAkt selbst zu fassen hatten. 

In seinem Gehalt gehört dies Tagebuch noch durchaus dem unruhvolt 
gequälten, von seinen eigenen Kräften gehetzten Jüngling an, in seiner Rich> 
tung läßt es bereits den Ordner und Bändiger seiner selbst erkennen, und 
über der Unrast die ihn hetzt und dem Wunschbild dem er ins Ungewisse 
hinein zustrebt, im dunklen Drange des rechten Wegs bewußt, hängt das 
umfassende Gefühl des eignen Dämons der es gut mit ihm meint, und der 
eignen Kraft die sich zurechtfinden vfird. 

Die ersten zehn Jahre Goethes in Weimar erscheinen uns, die wir das 
Ganze von Goethes Dasein überblicken und kennen, durchaus als Übergang 
und Vorbereitung zu einer andern Lebensstufe, ja eine Vorbereitung zu der 
Krise in der seine Wandlung in Erscheinung und Entscheidung trat: zur 
italienischen Reise. Mehr als irgendeine andre Epoche seines Daseins 
scheint sie für uns — und schon Goethe selbst hat sie so gesehn — ihren 
Wert und Sinn aus Leistungen und Lebensformen zu gewinnen die nicht 
in ihr selbst liegen: sie scheint der Prozeß zu Resultaten die sie nicht 
selbst zeitigen konnte, während die Leipziger Zeit sich vollständig selbst 
vergegenwärtigt im Leipziger Liederbuch und in den Mitschuldigen, die 
Straßburger und Wetzlarer Epoche in der neuen Lyrik und den titanischen 
Fragmenten oder Plänen, im Götz und Weither, die Zeit der italienischen 
Reife durch Iphigenie, Tasso, und die römischen Elegien, die Zeit des Bun« 
des mit Schiller durch Hermann und Dorothea, die Balladen, Wilhelm Mei» 
Sters Lehrjahre, das reife Alter in verschiedenen Stufen durch die Wahlver« 
wandtschaften, den Westöstlichen Divan, und die Wanderjahre. Der Faust, 
das Ergebnis und Sinnbild eines ganzen Lebens, ruft uns in seinen An» 
fängen den Sturm und Drang, in seinen letzten T eilen unwillkürlich den 
alten Goethe empor, aber gerade die erste Weimarer Zeit scheint uns darin 
zu fehlen. Vor der Phantasie leben diese Jahre, obwohl der Ur«meister, der 
Ur«tasso, die Ur»iphigenie, die Geheimnisse und einige der schönsten Ge< 
dichte Goethes, die Anfänge seiner Naturwissenschaft und Universalität 
in sie fallen, fast als eine unfruchtbare Epoche fort. Das liegt wesentlich 
daran daß Goethe nur das Wenigste was er in diesen Jahren geplant oder 
ausgeführt hat in seiner damaligen Form gelten ließ. Wilhelm Meister, 
Egmont, Iphigenie, Tasso sind erst in Italien und nach Italien, durch Italien 
von Goethe selbst zu Symbolen seiner Existenz umgewandelt worden. Nie* 
mals hat Goethe sich so vorläufig gefühlt, wie in diesen Jahren, so zwischen 
den Zeiten und an der Wende, nie hat er so sehr alles was er tat und sollte, 
was ihm begegnete, als einen Erziehungsprozeß, als Lehrjahre empfunden. 
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als, Vorbereitung zu etwas das er werden und bleiben sollte. Nicht das trieb» 
hal'te Werden selbst, und nicht die Erfüllung, sondern das Lernen und 
das Sich»füllen und «formen war damals sein Lebenswillen und seinWunsch« 
bild von sich selbst. Und so wurden ihm damals Gefühl und Erfahrung, 
Beruf und Liebe, Karl August und Charlotte von Stein zu Mächten der Er» 
Ziehung, der Selbsterziehung. Machte der Entwicklung waren alle seine 
Erlebnisse für ihn, einerlei ob er mit dämonisch getriebener Leidenschaft 
Seins Jugend auswirkte oder als weltüberschauender Greis sein Wissen 
und Fühlen verewigte zu Lehre und Bild. Aber als Jüngling, besessen vom 
Augenblick, wußte er nicht wohin er trieb, als Greis hatte er nur zu ordnen 
innerhalb seines Reichs, nicht mehr seinen Raum und seine Form erst zu 
suchen — nur in den ersten Weimarer Jahren war dämonischer Trieb und 
ordnendes Wissen gleich mächtig in ihm und die Vereinigimg beider for» 
menden Gewalten seine eigentliche bewußte Aufgabe. Nur weil er damab 
weder ganz unausweichlich gefüllt war vom leidenschaftlichen Augenblick 
noch ganz klar geführt vom Gesamtplan und »sinn seines Lebens, weil er 
nicht mehr unbedingt mußte und noch nicht ganz sicher konnte, weil er 
seine Befehle weder ausschließlich vom unerbittlichen dunklen Dämon noch 
von der unbeirrbar hellen Vernunft empfing sondern von beiden, und beide 
noch bald vermischend bald vereinend, deutet sein damaliges Leben bald 
z«j|i^k in die Jahre da der Dämon, bald voraus in die Jahre da die Ver» 
niirnft ihn leiten sollte (beides mehr zwei Formen seines einen Wesens als 
verschiedene Substanzen). Diese Zeit ist wie das Zünglein an der Wage, und 
die Gewichte zeigen sich nicht am Zünglein sondern an den Schalen der Wa» 
ge. Wir betrachten daher die Faktoren Früh »Weimars von der Entschei» 
düng aus, d. h. von der italienischen Reise aus . . dadurch werden sie uns, 
dämmernd wie sie sind, erst deutlich — wie die Dämmerung uns nicht durch 
sich selbst so deutlich in ihrem Wesen wird als durch die Nacht oder den 
Tag worauf sie hindeutet. 

GESELLSCHAFT 

T^AS Erlebnis „Gesellschaft“, die innere Umwandlung von Goethes 
Wesen durch die neue Anerkennung der Gesetze, deren bloßes Zei» 
chen die Gesellschaft ist, ist also erst an den vollendeten großen Schöpfun» 
gen darzustellen. Dagegen die äußere Stellung zur Gesellschaft hat ih» 
cen bezeichnenden Niederschlag in den kleinen dramatischen Spielen und 
Schnurren gefunden welche nur im Dienst der Geselligkeit entst^den 
und insbesondere durch die Möglichkeit rascher Aufführung, durch das 
Vorhandensein einer Liebhaber»bühne angeregt sind. Diese szenische Ge» 
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seiligkeitspoesie ist. wenn auch nicht der allgegenwärtigen Goethischen Ani* 
mut und Frische entblößt, doch der flachste Teil seines SchaßFens, oder viel« 
mehr: sie leitet in Goethes Leben überhaupt erst jene flache Gelegenheits» 
mache ein die nicht denkbar wäre ohne die Rücksicht auf eine tief unter 
ihm stehende Gesellschaft und deren Mitglieder. Die Maskenzüge, Sing* 
spiele, Komödien und Gedenkverschen Goethes gehören beinah alle in 
diese Reihe, und wir rechnen sie, wie schon gesagt, mehr zu Goethes Hof« 
geschäften als zu seiner eigentlichen Dichtung. Diese Art Leistungen kün« 
digt sich schon an, seit er durch Lili wieder in den Bann der Geselligkeit 
leise zurückgeführt wurde, aber noch sind dort Bekenntnis und Anlaß, 
äußerer Anlaß, gemischt. Wie Weimar die Erziehung zur Geselligkeit, die 
Lili begonnen hatte, vollendet, so auch jetzt erst die szenische Gelegenheits« 
improvisation: die Liebhaber«bühne ist der sinnbildliche Raum für den Ge« 
selligkeitsdichter Goethe. 

Flach, nicht schlecht, und selten ganz reizlos ist diese Geselligkeits«poesie, 
nur flach von Goethe aus gewertet, von dem Dichter des Faust und des 
Tasso. Man kann manches zum Lob der Singspiele und kleinen Dramen 
des ersten Weimarischen Jahrzehnts sagen, und einige davon üben noch 
heute wenn auch keine Macht so doch einen gewissen Zauber aus. Zwar 
das bt zum größten Teil der Zauber einer verklungenen anmutig spielen* 
den, idyllisch bewegten Welt, nicht der Zauber von Goethes persönlichem 
Leben und Genie, im besten Fall, wie in den Geschwistern, einer Goethi« 
sehen Lebensstimmung die über die liebenswürdige Kleinigkeit ausgegossen 
ist — denn auch wo Goethe nicht aus seiner ganzen Fülle dichtete floß noch 
genug von seinem Genius mit ein. Aber wie wir den Reiz der Sitten von 
Goethes frühweimarischer Wirksamkeit, Ettersberg, Tiefurt oder Ilmenau, 
nicht ohne weiteres Goethes Person zurechnen sondern seinem Zeitalter, 
wie uns ja schon anonyme Parks und Schlößchen jener Jahre anmuten, 
auch wenn sie nichts mit Goethe zu tun haben, so sind auch die kleinen 
Dramen mehr Zeugnisse eines anmutigen Zeitalters, beinah zufällig ver* 
mittelt durch den allbeglänzten Träger des größten Genius, denn Zeugnisse 
eben dieses Genius selbst. Es bedurfte nicht des Goethischen Genies tmd 
Lebens, damit wir sie besitzen, wenngleich Goethe jenes anmutigen Kreises 
und Jahrzehnts der Weltgeschichte bedurfte, um sie zu schreiben. Der 
Glanz seiner Person als ihres Verfassers kommt freilich ihrem zeitlichen 
Zbuber zuguf, und so wenig wir diesen Zauber verkennen oder missen 
wollen, so wenig haben wir in einem Werk über Goethes Wesen und Ge* 
stalt besondem Nachdruck darauf zu legen (wie es manchmal von literari* 
sehen Snobs und Feinschmeckern geschieht für die alles Halbverschollene 



' GESELLSCHAFT 


239 


und Verklungene als solches einWert, weil ein Reit, ist). Vielmehr erkennen 
wir in diesen Produkten mehr Zeugnisse desWeimarischen Rokoko über» 
haupt als besonders Goethische Zeugnisse. Alles was Er darin von sich be« 
kündet hat oder vielmehr nicht verleugnen konnte hat er anderswo deut« 
lieber und tiefer ausgedrückt, und für sein Leben wichtiger als der Inhalt 
dieser Art Werke ist ihr Vorhandensein: als Probe vollendeter Vergesel» 
ligung, Verhöflichung des titanischen Jünglings. 

Das menschlich vollste, weil am meisten aus Goethes Innerlichkeit ge* 
speiste Werk unter diesen szenischen Improvisationen ist das Schauspiel 
in einem Akt, die Geschwister. Es ist ein Einfall, gewiß mehr angeregt 
durch die Nähe der Bühne, und nicht ein notwendiger Ausdruck eines 
inneren Konflikts, wenngleich Goethe den erdachten Konflikt belebt hat 
mit den Stimmungen zwischen leidenschaftlicher Zärtlichkeit und anbeten» 
der Zurückhaltung, zwischen Glück der Nähe und Spannung des Verzichts, 
welche ihn erfüllten in den letzten Tagen der Liebe zu Lili und den ersten 
Tagen der Liebe zu Charlotte von Stein. Dasselbe Gefühl sehnsüchtiger 
Wallung und keuschen Schwankens welches ihm die Verse eingab „Ach 
du warst in abgelebten Zeiten Meine Schwester oder meine Frau“ hat er 
gleichsam in eine szenische Metapher, in eine kleine bürgerliche Handlung 
auseinandergelegt und auf mehrere Personen verteilt, welche nur als Trä» 
ger solcher Stimmungen dienen mußten und kein Eigenleben jenseits der 
lyrischen Zustände Goethes haben. Was an den Geschwistern Handlung 
ist dient einzig zur Mötivierung jener Gefühlsausbrüche. Daß er aber die 
Gefühle zu einer Handlung ausgewalzt hat kommt aus den szenischen Ge» 
legenheiten, wenn nicht Ansprüchen, der frühweimarischen Zeit — ein pri» 
märer Drang zur Dramatisierung, wie selbst noch bei der Stella, lag diesen 
Stimmungen nicht zugrunde. Die Personen sind keine Charaktere sondern 
lediglich Beziehungs» und Stimmungsträger, der Konflikt der die Hand« 
lung begründet ist ein lyrischer, kein dramatischer, das Milieu worin sich 
die Handlung abspielt ist belebt und gewärmt, ausgestattet und vergegen» 
wärtigt durch die Goethische Beobachtung der kleinen Bürgerzüge, durch 
den wachen Blick auf Geräte und Gebärden, Gemächer und Gewohnheiten 
der bedingten Menschen der, von Kind auf ihm angeboren, in der früh» 
Weimarer Zeit aber sogar geflissentlich ausgebildet ward, aus Selbsterziehung 
zur Welt» und Menschenkunde — sein großartigstes Zeugnis sind die ersten 
Bücher des Ur«meister. 

Die sinnliche Bewegtheit welche aus dem süßschwebenden Liebes»hin» 
und»her Goethes in die schlichten Sätze des Dialogs stellenweise einfließt, 
die dingliche Fülle welche das dürftige Geschehen umgibt und bereichert, 
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ohne es zu erdrücken und zu belasten, und vor allem die einfache Anmut 
und der lautere Seelenadel des Verfassers, der sich selbst im leichten Spiel 
nicht verleugnen kann — die Mischung dieser drei Qualitäten machen Wert 
und Reiz des Schauspiels aus und lassen fast vergessen daß seine Hand« 
lung konstruiert ist bis zur Künstlichkeit, seine Charaktere bloße Stirn« 
mungs«aIlegorien sind, daß es aus lauter nachträglichen Gedanken drama« 
tisch gefügt ist, um einen ursprünglichen lyrischen Gehalt szenisch zu ver« 
gegenwärtigen. 

Die andren Werkchen dieses Bereichs stammen aus Geist, Witz und Laune 
und sind ohne Mitwirkung der eigentlich dichterischen Triebkräfte für ein 
schau«, mehr noch ein hörlustiges Publikum verfaßt von dem genialischen 
Maitre de Plaisi^. Das bedeutendste darunter, und das einzige bei dem 
man Goethe als Verfasser fordern müßte, wenn man ihn nicht kännte, ist 
„Der Triumph der Empfindsamkeit“, die humoristische Abrechnung mit 
den Verstiegenheiten der Wertherzeit vom weichlichen Naturkult bis zur 
idealischen Seelenschweigerei. Zum Werther verhält sich das Werk ähnlich 
wie Satyros und Pater Brey zu den titanischen Entwürfen der Geniejahre . . 
es ist eine parodistische Behandlung der Gefühle und Konflikte die im 
Werther ernst und zumal absolut genommen waren. Nur ist die Distanz 
zwischen Werther und Triumph der Empfindsamkeit größer als die zwischen 
den Titanen«stücken und ihren Satyrspielen, insofern sie nicht bloß eine 
dichterische Entlastung von unerträglichem Druck durch mutwilliges La« 
chen in einem relativ freien Augenblick des noch währenden Gesamtzu» 
Stands gibt, sondern bewußte nachträgliche Verhöhnung vor andren und 
für andre. 

Jene Knittelvers«spiele konnten nur von einem mitfühlenden Teilnehmer 
des darin parodierten Treibens verfaßt sein, der Triumph der Empfind« 
samkeit könnte von einem Gegner und bösartigen Beobachter herrühren. 
Der Grundton dieser Schnurre ist nicht Humor sondern Ironie, und zwar 
die romantische Ironie in ihrer äußersten, schon fast Tieckischen Form, 
welche das Leben selbst nur als Dichtung kennt und nur als Dichtung ernst 
nimmt oder verspottet Der Schluß des fünften Aktes ist ein bei Goethe 
fast erschreckendes, sein erstes, ja (die Literatur«posse die Vögel abgerech« 
net) beinah sein einziges Beispiel für die romantische Ironie aus derTieck 
beittah den ganzen Witz seiner Komödien zieht: die Aufhebui^ der lUu« 
sion in der Illusion selbst 

Diese erste Erscheinung der ronoantischen Litecatuc«irome macht den 
Triumph der Empfindsamkeit symptomatisch wichtig: wir besitzen kaum 
eine zweite so scharfe, von außen her, vom Standpunkt nicht nur des Selbst« 
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ubeiwinders sondern des Gegners her kommende Absage Goedies an einen 
seiner eignen Lebenszustände. Freilich ist es vielleicht geraten diese Ab# 
sage nicht schwerer zu nehmen als sie dichterisch Anlaß gibt: sie ist zur 
Unterhaltung anderer, ja ein wenig zur freundlichen Mitverhöhnimg noch 
nicht ganz vom Werther#fieber kurierter Zuschatter verfaßt, diurchaus nicht 
als Gericht über sich selbst oder gar als dichterisch humoristische Ent# 
lastungsbeichte. Goethe war der Wertherkrankheit jetzt schon weit genug 
entrückt um daraus für eine Hoffestlichkeit einen satirischen Unterhai# 
tungsstofiF zu machen, als wäre sie ihn gar nichts angegangen. Ja gerade 
daß der Satiriker selbst einst ihr Hauptvertreter, wenn nicht Urheber gewe# 
sen, das gab der Aufführung noch einen pikanten Beigeschmack. 

Der Triumph der Empfindsamkeit ist eine dramatisierte Metapher: die 
Metapher selbst ist in dem Orakel ausgesprochen, und dieser gleichnishafte 
Einfall ist der Kern zu dem Goethe die Handlung erfunden hat, den er 
zur Handlung mit Hilfe einiger satirischer Charakter#maschinen zerdehnt 
hat. An Anspielungen auf alle möglichen Symptome jener Krankheit, die 
ja von der Gartenkunst bis zur £he«führung sich an allen bürgerlichen Le« 
bensformen bekundet hatte, konnte es auch nicht fehlen, um das dünne 
Gerüst von Geschehen aufzuputzen tmd die schematischen Figuren auszu« 
füllen mit dem verteilten Witz des Autors. Der Dialog ist witzig an vielen 
Stellen, und das Ganze so frostig, wie bei Goethe eine nur für andre, nicht 
aus eignem Bedürfnis, ersonnene Unterhaltung sein durfte: denn er war 
kein ursprünglich höfischer Mensch, der aus der bloßen Geselligkeit schon 
seine besten Inspirationen geschöpft hätte, wie etwa Voltaire. Wo er nur 
im Dienste der Gesellschaft arbeitete ist er meist dürftiger als sehr viel ge# 
cingere Geister, und man merkt die invita Minerva hinter seinen eingestreu# 
ten oder eingelegten Geistes#schätzen (denn solche hatte er immer bereit, 
um jeden äußern Anlaß zu schmücken) umso peinlicher. Auch beim Tri# 
umph der Empfindsamkeit war der Gehalt den er travestierte nicht mehr, 
wie in Satyros, als sein eigner, sondern bereits bloß ak fremder Stoff be# 
handelt, von außen her. 

Daß er die Möglichkeit gehabt hätte diese Satire von innen her zu fül# 
len beweist die Einlage des Proserpina#monodrams, doch der rein gesellige 
Zweck hat ihn abgehalten diesmal Bekenntnis und Satire nach humoris« 
tisch-kraftgenialem Brauch zu verquicken, und vielleicht ist diese kühle ver# 
standesmäßige nachträgliche Verhöhnung des Werthertums eine freiere Art 
sich damit auseinanderzusetzen als die halbbeteiligte halbunbeteiligte hu# 
®oristische Beichte gewesen wäre. 

Das Proserpina#monodram ist eine reine und rein herauszulösende Ein# 

^adolf, Goeth« 16 
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läge, aus ganz andrem als dem geselligen und Unterhaltungs<bereich — und 
aus einem andren Zusammenhang als dem dieser Schhurre zu verstehen. 
Daß es Goethe in dieses Stück eingelegt und dadurch zugleich parodiert 
hat, ist wohl die größte und kaum faßliche Sünde die Goethe jemals gegen 
irgendeine seiner ernsten Dichtungen begangen hat . . weit schlimmer als seine 
beiläufigen oder nachträglichen Satiren auf überwundene Lebenszustände 
die sich in selbständigen Werken verewigt hatten. Denn hier wurde das 
absolute, übergesellige, erhabene Werk in die relative niedre Sphäre ein» 
gebettet und in eine falsche Beziehung gebracht, eh es sich völlig in seinem 
eignen Bereich ausgewirkt hatte. Der Triumph der Empfindsamkeit wird 
durch die Froserpina nicht gehoben, sondern die Proserpina durch den 
Raum worin sie steht gedrückt. 

Die Proserpina gehört zu den Denkmälern von Goethes abklingendem 
Titanentum und ist als eine seelische Vorstufe der Iphigenie noch zu be» 
trachten. Im Triumph der Empfindsamkeit ist sie als mythisches Gegen» 
bild der überempfindsamen unverstandnen Frau nur Träger einer paro» 
dischen Beziehung, und dazu ist sie zu eigengewichtig und tragisch, als 
daß nicht ein peiiüiches Mißverhältnis entstünde zwischen dem relativen 
Ganzen und der absoluten Einlage. Kein absolutes Werk wird zerstört 
durch eine relative Einlage— man denke an die komischen Szenen in Shake» 
speares Tragödien oder in Faust — aber jedes rebtive wird zersprengt dtuch 
die bloße Nähe des absoluten, ohne daß doch die Einlage sich ganz von 
ihrem Bezug, von ihrem Einlagetum, wieder erholen körmte. So wird das 
Monodram verzerrt, die Posse überwuchtet und zersprengt, beide ihres 
guten Gewissens beraubt durch ihre Verbindung. Niemals wieder istGoethe 
so humoristisch gewissenlos verfahren mit seinem tiefen Emst, und ec hat 
bei Andren in späteren Jahren gerade diese Art Humor nicht nur ästhe» 
tisch sondern auch sittlich verdammt Zur eigentlich „romantischen“ Ironie 
war er nicht geschaffen. Aber der Goethe dieser Jahre hat sich bewußt und 
sogar zu Zwecken der Selbstzucht dem geselligen Niveau einmal völlig hin» 
gegeben das unter ihm stand, sogar seinen Emst ihm manchmal preisgege» 
ben — wie er Lessing nachrühmt daß er seine Würde hinwerfen durfte, 
weil er gewiss war sie jederzeit wieder atifnehmen zu können. Es ist der 
Faust, der den Mummenschanz am Kaiserhof mitmacht und sogar die über» 
gesellschaftlichen Machte und Götter einen Abend lang in den Dienst einer 
Hof lustbarkeit zu stellen nicht verschmäht, der sogar die Helena zur Augen« 
weide von Laffen beschwört 

Freilich geht et daran fast zugrunde, und er muß sie bei den Müttern 
suchen, wie Goethe axu der Gesellschaft nach Italien fliehen muß. 
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LANDSCHAFT 

D er neue Menschen* und Pflichtenkreis in den Goethe mit dem Um* 
zug nach Weimar eintrat, so sehr er einen selbständigen Sinn hat, 
wird für seine Geschichte mehr oder minder als Vorstufe der italienischen 
Wandlung erst zu seinem Recht und Bild gelangen. Dagegen die neue 
Landschaft hat unmittelbaren Ausdruck gefunden, und nicht nur ab lang* 
sam wirkende menschenbildende Kraft ihre Hauptbedeutung in Goethes 
Leben gewonnen, sondern als augenblicklicher lyrischer Zustand, als ge* 
hobener Augenblick. Das Eigentümliche der weimarischen Landschaft ist 
die Vereinigung von Stadt und Natur, der fast unmerkliche Obergang des 
Gebauten in das Gewachsene, von Markt zu Schloß, von Schloß zu Park 
und von Park zu Au und Hügel und Fluß. Goethe hatte in Leipzig und 
in Frankfurt wie in Straßburg die landschaftliche Natur bisher nur als Um* 
gebung, als Ausflug, als Gegensatz gegen das gedrängte Stadtwesen, als 
Ausbreitung gekannt, und seine Ausflüge in den mittel« oder süddeutschen 
Hügel* und Flußlandschaften, in Odenwald, Taunus und am Rhein empfand 
er selbst als Durchbruch, als Gegensatz gegen sein Wohnen, als Auf* und 
Ausatmen. Dieses Gefühl des befreiten Städters ist für den nordischen 
Bewohner am endgültigsten ausgedrückt in dem ersten Monolog des Faust: 
„Flieh I. auf! hinaus ins weite Landl“ und beim Osterspaziergang. Das 
enge Gewinkel schiefer Dächer, dumpfer Stuben mit trüben Scheiben gibt 
das entschiedene Gefühl des eingeschlossenen ausammengepferchten Hau* 
sens und aus dem Gegensatz zu diesem Gefühl ist bei der Überwindung 
des Rationalismus das neue Landschaftsgefühl geboren worden, dessen 
Meister in der Weltliteratur Goethe ist. Es ist nicht wie das Shakespeari^che 
Naturgefühl entstanden aus dem mythischen Anschaun der Elemente, aus 
einer gesteigerten, vergeistigten Bäuerlichkeit, sondern gerade aus dem 
Städtertum. Beide, Shakespeare wie Goethe, fanden als konventionelle lite- 
rarische Form der Landschafterei hauptsächlich die von Vergils Eklogen 
und Theokrits Idyllen abgeleiteten Hirten* und Schäfermotive vor, und bei- 
de haben diese erstarrten Formen wieder durchseelt und ins Unermeßliche 
erweitert, Shakespeare aus einem bäuerlichen Elementarempfinden, Goethe 
aus der umfassenden Sehnsucht des Städters. 

In Weimar fand nun Goethe für sein schon von Leipzig her wieder er- 
wecktes Landschaftsgefühl eine neue Anregung, ja eine neue Begründung. 
Hier war das erstemal in seinem Leben der bisher als Reiz und Spannung 
«ttpfundene durch Sehnsucht und Wanderschaft übcrbrückte Gegensatz 
zwischen Städter und Landschaft aufgehoben, und der Bewohner des Gar* 



244 


ERSTER TEIL: SEIN UND WERDEN 


tenhäuschens am Stem, der Reiter, Jäger, der in Amtsgeschäften und Lust« 
barkeiten beinah immer über Land und unterwegs war, der mehr Parks, 
Dörfer und Jagdgelände sah als Straßen und Plätze, führte ein Leben im 
Grünen wie er es bisher nicht gekannt hatte. Die Natur war ihm nicht mehr 
ein Ziel und eine Erholung, sondern eine Gewohnheit und Umgebimg. 
„Nicht kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, vergönnest mir in ihre 
tiefe Brust wie in den Busen eines Freunds zu schauen.“ Diese Verse, nicht 
nur auf die Naturerkenntnis sondern auch auf das Naturgefühl bezüglich, 
haben erst in Weimar ihre Begründung gefimden. 

Wie Goethe dort im Grünen wohnte, ringsum sofort in die Landschaft hin« 
ausgewiesen, so lagen auch die Hauptstätten seiner amtlichen Tätigkeit 
halb oder ganz im Freien, schon das Weimarische Schloß selbst, die Jagd« 
Schlösser Tiefurt, Ettersburg, Belvedere, und just diese amtliche Tätigkeit 
hielt ihn mehr im Freien als sogar seine früheren Sturm« und «drangwan« 
derungen. Inspektionsreisen, Chausseenbau, Jagden, und selbst die Theater« 
aufführungen auf dem Rasen an den Ufern der Ilm oder im Ettersberger 
Park sind ein Anzeichen dafür daß Goethe aus einem Quartier« und Stsmßen« 
bewohner ein Parkbewohner geworden war, daß die Landschaft sich ihm 
wandelte in ein selbstverständlicheres, zu seinem Alltag gehörendes Element: 
d. h. bei Goethe nicht ein banales, sondern gleichfalls stumm bildendes 
und gestaltend umgestaltetes Element. Auch in dieser parkartigen Einheit 
von Natur und Kultur, von pflanzlich Gewachsnem und menschlich Ge« 
hegtem ist die neue Umgebung Goethes eine idyllische Vorstufe zu der 
großen italienischen Erfahrung. Italien ist ganz wesentlich noch heute in 
Europa das Land wo der Gegensatz zwischen Natur und Kultur den Sinnen 
am wenigsten fühlbar ist: wo das Gebaute gewachsen und das Gewachsene 
gebaut scheint. Davon später. 

Die neue Landschaft wirkt nun auch in Goethes Dichtung auf doppelte 
Weise, einmal unmittelbar, als lyrisches Motiv, und sodann allgemach mit« 
telbar, eben durch Zurücktreten der Landschaft als selbständigen Schau« 
platzes, durch zunehmende Vergeistigung und Beseelung, als sei der Raum 
zum Gefühlselement verdampft, eingesogen. Denn gerade je selbs^erständ« 
lieber das Leben in und mit der Landschaft für Goethe in Weimar wurde, 
desto weniger ward sie für ihn eine Erregung, eine dichterisch aufregende 
Erfahrung. Verse wie im Anfangs«mono]og des Faust hätte der in Weimar 
eingewohnte nimmer schreiben können. Die tiefsten Gedichte der Weimarer 
Zeit sind mit wenigen Ausnahmen nicht aus dem neuen Naturgefuhl her« 
ausgeatmet wie die Friederikenlieder, die Wetzlarer und Frankfurter Bet« 
und Wandersänge, sondern aus einem vertieften Menschengefuhl: einer 
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neuen Empfindung und Etfahnmg dessen was dei Mensch überhaupt sei, 
nicht bloß das naturhaltige, naturumfaßte Ich des Dichters, sondern das 
Seelen« und schicksalhafte VTesen Mensch: dies ist das gemeinsam Neue 
in den Mignonliedem, wie in den Gesängen an oder für Charlotte von Stein, 
das Neue in den Konzeptionen Egmont, Tasso, Iphigenie, Elpenor gegen« 
über W^erther, Faust, selbst Götz, Mahomet, Prometheus. Der Mensch 
selbst ist mehr von der Seele und dem Schicksal aus gefaßt — die neue 
Empfindung der „dämonischen“ Einheit von Seele und Schicksal waltet 
mit während er früher vor allem als ein Naturwesen, strotzend und be« 
drängt von Kräften des Wachstums, von Säften und Quellen erlebt wurde, 
und sich das Landschaftsgefühl namentlich äußerte als ein sympathetisches 
Mitschwingen der schon menschgewordnen Natur mit dem noch elemen« 
taren Kräftekreis aus dem sich die menschlichen Gefühle nährten. Je mehr 
Goethe den Menschen als ein dämonisch«schicksalhaltiges Wesen auffaßte 
(und dies ist die Wirkung innerer Erlebnisse nach derWertherzeit von 
denen die Rede war) desto mehr trat die Landschaft als sympathetischer 
Kräftekreis zurück: denn die Landschaft ist schicksallos. Die Landschaft 
ist in dieser Zeit entweder das Gleichnis oder der Raum der Seele und des 
Schicksals, nicht mehr ihre Form und Stimmung: Gleichnis wie in der 
Seefahrt und der Zueignung, Raum wie in „Ilmenau“ oder Mignons Lied. 

Nicht mehr Mensch und Natur sind in dieser Epoche Goefiies die kon« 
zentrischen Kräftekreise, sondern Mensch und Schicksal . . und die Natur, 
die Landschaft (freilich jetzt unendlich tiefer gefaßt, kosmischer erlebt) 
wieder für eine Weile durch ein neues Erleben des Schicksals und der 
Seele zurückgedrängt, wird wieder bloß Raum imd Atmosphäre, wie sie 
für Goethe vor der Straßburger Zeit gewesen. So tritt ja auch die Gesell» 
Schaft, in Straßburg und Wetzlar durch das Erlebnis „Natur“ überflutet, 
wieder in ihre Rechte ein gegenüber dem autonomen Naturgenie, freilich 
auch sie nicht mehr als alleiniges Gesetz und Maß des Menschen, sondern 
2ls eine freiwillig anerkannte, aber auch als relativ erkannte Grenze. In 
demselben Maß und Zeitpimkt also in dem Goethe zu einer neuen Erfah« 
tung des Schicksals gelangte und zur neuen Anfkennung der Gesell» 
Schaft, d.h. der wesentlich menschlichen Mächte (im Gegensatz zur Natur, 
Welche menschlich und außermenschlich zugleich ist) ward ihm auch die 
Landschaft aus einem neuen Weltteil und Zauberkreis, dessen Entdeckung 
und Eroberung ein Teil seines titanischen und sentimentalen Lebensweiks 
gewesen, zum vertrauten Wohiuraum, zur alltäglichen Luft, zum Milieu, 
^ur ab solchem, nicht mehr ab einer Erschütterung und Entdeckung, be* 
gegnen wir ihr fortan. 
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Für die Entwicklung des Goethischen Landschaftsgefühls in den ersten 
Weimarer Jahren sind die bezeichnenden Äußerungen das Gedicht an den 
Mond, die Harzreise im Winter und Ilmenau. Es sind drei Stufen der 
Distanz zwischen Gefühl und Landschaft. In dem ersten ist die Gefühls« 
Wallung noch angeregt und eingesogen von dem landschaftlichen Schauer: 
der Mond und sein Nebelglanz in nächtlichen Hügel wäldem und Fluß« 
tälem ist imtrennbar eines mit dem sehnsüchtig seligen Schwanken der 
nächtlich wachenden Seele. Die Landschaft selbst ist nicht ein gewohnter 
alltäglicher Anblick, sondern sie ist ein Zauber, die Magie der Nacht hat 
sie verwandelt und aus ihr einen Raum der Seele, ja eine Bewegung der 
Seele gemacht. Das ganze Gedicht gehört noch in die Reihe der romanti« 
sehen Nachtgesänge, die mit dem Lied an den Mond im Leipziger Lieder« 
buch eröäfnet werden, in dem Straßburger »Willkommen und Abschied« 
vollzieht sich der Durchbruch aus der belebten Szenerie«dichtung, zur eigent« 
liehen kosmischen Naturempfindung und in dem Weimarischen Gedicht an 
den Mond der Durchbruch zur kosmischen Naturbeseelung. 

In der „Harzreise“ erscheinen Seele und Landschaft wieder als getrennte 
Mächte, imd der Raum der Seele ist, so wie es früher die Natur war, jetzt 
das Schicksal, die Landschaft aber gibt die sinnliche Parallelbewegung 
zu derjenigen der Seele und des Schicksals, die eins sind. Nie wieder frei« 
lieh konnte Goethe, nach der Entdeckung der Natur als eines Komplexes 
wirkender Kräfte, zurückfallen in die bloße Beschreibung — in die ratio» 
nalistische Naturansicht: sein mythenschaffender Naturblick belebt sie 
überall wo er sie erwähnt, aber sie ist ihm nicht mehr wie in einer be« 
stimmten Epoche das nächstliegende und fast alleinige Gefäß seiner Wal« 
lungen oder die erste Quelle selbst der erotischen Eingebung. Mehr als 
bisher sind ihm jetzt die Erfahrungen „Seele“ und „Schicksal“ Mitte der 
Inspiration, und wenn diese auf ihrem Weg der Landschaft begegnen, so 
zieht er sie herein, aber er verwandelt nicht mehr seinen Seelen« und Schick« 
salsgesang bloß in Landschaft. 

Die „Harzreise“ ist eine Rhapsodie über die gottgegebnen Wege von 
Menschen, hervorgesungen aus der ahnungsvollen Reinheit und Dämme« 
rung eines abenteuerlichen Reisemorgens, der in einen gegebnen Augen« 
blick die halb traumartige halb wirkliche Vision ganzer Lebensschicksale zu« 
sammendrängt zugleich mit ihrer Deutung aus dem Wesen der Gottheit. 
Sie gehört in den Gedanken« und Stimmungskreis der Hymnen »Grenzen 
der Menschheit« und »Das Göttliche« die das Verhältnis des Menschen« 
Schicksals zur Gottheit überschauen, als Gegengesänge zu Prometheus und 
Ganymed, worin menschlich«göttliche Kraft und Fülle, aber noch nicht das 
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Schicksal selbst wirkt (Denn das Schicksal das Prometheus anerkennt er* 
scheint nicht als eingreifende Macht, sondern als gleichgültiger Raum.) Der 
Technik nach schließt sich die Harzreise an die Wander*rhapsodien Schwa* 
ger Kronos und Wanderers Sturmlied. Sie steht zeitlich wie seelisch zwi* 
sehen diesen Rhapsodien und jenen Hymnen und hält auch in dem Gleich* 
gewicht zwischen Seele, Schicksal und Natur ziemlich die Mitte, ebenso im 
Gleichgewicht zwischen der körperlichen Sprachwerdung des fruchtbaren 
inspirierenden Augenblicks und der weisen Überschau und Deutung des 
Lebens von diesem Augenblick aus. Schwager Kronos und Wanderers 
Sturmlied sind fast völlig gebunden an den Moment, an die Situation, sie 
sind lediglich die Aussingxmg gesteigerter Wander*augenblicke, in deren 
erregten Schwung die Anschauungen und Einfälle amWeg hereingezogen 
und verdampft werden. Grenzen der Menschheit und Das Göttliche da* 
gegen sind nicht eingegeben aus einer unmittelbar körperlichen Situation 
des Dichters, zum mindesten ist der inspirierende Augenblick nicht mehr 
im Gedicht als Element des Inhalts und des Gefüges merkbar: das Gesicht 
wovon sie ausgehen und das sie darstellen ist nur die Veranschaulichung 
eines weltumfassenden Gedankens (freilich bei Goethe keiner abstrakten 
Reflexion sondern eines licht* und geistgewordenen Weltempfindens). Nach 
alter nur mit Vorsicht zu gebrauchender Terminologie wären jene Rhap* 
sodien Stimmungsgedichte, die Hymnen Gedankengedichte. Bei jenen ge* 
hört das Sinnliche zur Stimmung und ist das zeugende und tragende Motiv, 
bei diesen ist es nur klärendes Gleichnis für ein Geistiges. 

Die „Harzreise“ ist einzig aus beidem gemischt: die Rhapsodie, welche 
nur eine körperliche Situation oder Aktion in Sprachbild verwandelt, also 
hier die Eindrücke und Empfindungen der Reise, des Reisens rhythmisch 
wiedergibt, wird hier gekreuzt, erweitert, verschlungen von der hymni* 
sehen Überschau imd Deutung. Die Dunkelheit des Gedichts entsteht 
weniger aus der Verhüllung der besonderen Einzelheiten dieser Fahrt als 
aus der scheinbar willkürlichen Verknüpfung der sinnlich*landschaftlichen 
Strophen mit den geistig* gedanklichen. Diese, Verknüpfung — nicht lo* 
gisch, sondern assoziativ und rhythmisch — die c'em Gedicht über die 
Wander*rhapsodien hinaus Weite und Helle, über die Hymnen hinaus sinn* 
liehe Mannigfaltigkeit und Fülle gibt, ist ein Ausdruck von Goethes da* 
tnaligem Lebensgefühl, das zwischen leidenschaftlich hingegebner Befan* 
genheit im sinnlichen Moment und geistiger Überschau über sein Gesamt* 
Schicksal und das Wesen der Gottheit geteilt war. 

Die beiden Worte die er damals gleichmäßig gern und lobend gebrauchte, 
nicht als Gegensätze, sondern fast als Bezeichnung derselben Zustände, 
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sind Dumpfheit und Reinheit — das eine ist die gefüllte Sinnlichkeit 
für alle körperlich wahrnehmbare Außenwelt, das andre die dadurch nicht 
ausgeschaltete sondern gehobene und gesteigerte Geistigkeit womit er die 
Götterkräfte erfaßte die aller Wahrnehmbarkeit zugrunde lagen: Schicksal, 
Seele, Natur (Natur indes nicht als die Erscheinung der Sinnenwelt, sondern 
als' ihr Prinzip, als ihr Sinn, ihre „Idee“)* Damals haben Goethes Naturge« 
fühl und Naturwissen, sein Menschengefühl und seine Menschenkunde, 
seine Liebe und seine Weisheit, sein Schicksal und seine Seele sich geson« 
dert und walten nebeneinander, manchmal gegeneinander, sie waren im 
Sturm und Drang noch triebhaft eins, später, nach der Italienischen Reise 
konzentrisch. In der Harzreise aber ist am deutlichsten der Zustand ihres 
Nebeneinanders festgehalten, sie ist empfangen aus den gedrungnen Einzeh 
heiten der geheimnisvollen Winterfahrt und der morgendlich klaren An« 
betung des Dämons der ihn wie auf diesem Abenteuer so durch das Däm« 
mem seiner eignen Zukunft führt 

In „Ilmenau“ ist die Landschaft aus der Gefühlssphäre Goethes heraus« 
gehoben und ganz als Schauplatz seiner Pflichten und seines Schicksals be« 
handelt Während sie in der Harzreise noch als inspirierendes Element 
neben der Seelen« und Schicksalsschau waltet ist sie hier ganz dem mensch« 
liehen Inhalt untergeordnet und beinah wie die Bühnenanweisung für ein 
seelisches Geschehen, als Szenerie«angabe behandelt Die Landschaft, ins« 
besondere seine Weimarer Landschaft, ist ihm aus einem erregenden Erleb« 
nis zu einem selbstverständlichen Raum geworden, und erst aus der in Ita« 
lien vollendeten Erziehung seines Auges ergibt sich über die Straßburger 
Wetzlarer Frankfurter Schau der Natur hinaus bei Goethe eine völlig neue. 
So erscheint auch von dieser Seite her das heimelichere Leben mit der Land« 
Schaft in den ersten Weimarer Jahren als Vorbereitung auf Italien. Die er« 
regenden Augenblicke des Landschaftsgefühls, anfangs in Weimar noch 
wirksam und sich in lyrischen Gebilden wie das Lied an den Mond ent« 
ladend, schon distanzierter in der Harzreise, verlieren sich in einer steten 
ruhigen Erziehung des Auges, und so ordnet sich auch die „Natur“ den 
Bildungselementen ein welche Goethe für die italienische Krise reifen. Von 
dieser Krise aus wollen wir jetzt Goethes Leben betrachten, überleitend 
zur „zweiten Form“ seines einen Seins. 
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VORSTUFEN UND ÜBERGANG ZU 
ITALIEN 

M an hat die italienische Reise als die entscheidende Epoche in Goethes 
Dasein betrachtet, Goethe selbst hat es getan, und es ist richtig: nicht 
in dem Sinn als ob sie Goethes Leben in zwei Hälften spaltete — aber sie 
ist der faßliche Übergang in diesem Leben: an ihr können wir deutlicher 
als sonstwo (vielleicht seine Straßburger Begegnung mit Herder ausgenom» 
men) die Verwandlung seiner Gestalt wahmehmen, begründen, darstel» 
len. Was heißt überhaupt Lebensepoche? Unmerkbar verwandelt sich der 
Mensch von Sekunde zu Sekunde, immer derselbe und immer ein andrer: 
derselbe als verwandelnde Kraft, ein andrer als verwandelte Gestalt Nur 
wir Betrachtenden sehen nicht den Akt der Verwandlung sondern das Er« 
gebnis der Verwandlung, in einzelnen Bildern die wir hinterher verknüpfen 
zu einer „Entwicklung“. Erst dann, wenn wir zwei auffallend verschiedene 
Aspekte innerhalb einer Frist wahmehmen die zu kurz ist als daß wir eine 
allmähliche Entwicklung in sie hineindeuten können, pflegen wir sie eine 
Epoche zu nennen: dann pflegen wir den Zeitraum innerhalb dessen wir 
uns an das erste Bild gewöhnt haben zu trennen von dem in welchem uns 
das andre Bild zuerst auffällt 

Die Verwandlung die sich in einer so kurzen Frist vollzieht daß sieEpo« 
che bildet nennt man nicht Entwicklung sondern Krise. Eine solche Krise, 
die bedeutendste die Goethe erfahren hat, ist die italienische Reise. Sie 
hat innerhalb eines Jahres das Bild Goethes so verwandelt, daß es uns 
schwer fallt in unsrer Vorstellung den Goethe vor der italienischen Reise 
und den Goethe nach der italienischen Reise, den Dichter des Werther tmd 
den Dichter der Iphigenie, das Modell der Porträtisten Lips und May mit 
dem Modell der Stieler, Kolbe, Jagemann, Rauch, den Taunuswandrer und 
den Geheimrat den Apollo und den Jupiter zu einer geistigen Einheit zu 
verknüpfen. Es gibt keine zweite geschichtliche Persönlichkeit die in der 
Phantasie der Völker unter dem Bild zweier völlig verschiedener Alters« 
stufen, beinah als eine doppelte Erscheinung weiterlebt wie Goethe. Auch 
diejenigen welche alle Altersstufen durchlaufen haben führen ihr symbo« 
lisches Dasein in der Geschichte oder im Mythus nur unter einer Gestalt 
weiter, entweder in derjenigen in welcher sie ihre größten Leistungen voll« 
Fracht haben, oder in der worin sie zuletzt dem Blick ihrer Zeitgenossen 
erschienen smd. Karl der Große, Friedrich, Michelangelo, Bismarck leben 
wesentlich als bejahrte Männer oder Greise fort, Alkibiades, Hölderlin, 
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Brentano als Jünglinge, obwohl jene jung waren und diese über das Jüng» 
lingsalter weit hinaus gelebt haben (zu schweigen von solchen die man nur 
ab Frühverstorbene schaut, Alexander, Rafael, Mozart, oder nur ab reife 
Männer, Caesar, Shakespeare, Beedioven). Aber bei Goethe denkt man 
entweder an den jungen oder an den alten oder an zwei verschiedene, und 
es bedarf einer nachträglichen inneren Korrektur durch Bildung und Wis« 
sen, um diese unwillkürlichen naiven Vorstellungen zu berichtigen und zu 
vereinigen. 

Dabei sehen wir noch ab von der Erweiterung der Kluft zwischen bei» 
den Goethe»gesichtem durch die Parteinahme für den jungen oder den al» 
ten, den naturalbtischen oder klassizistischen Goethe, wobei er gewöhnlich 
nur ab Aushängeschild oder Popanz für gewisse ästhetische oder kultu» 
relle Tendenzen oder Theorien dient. Dies wäre ja nicht möglich, wenn 
nicht schon jene zwei Bilder tabächlich bestünden. Sie bestehen zunächst 
weil wir bei keiner andren historischen Gestalt soviel biographische Details 
haben, welche den Blick von der inneren Einheit auf die äußere Verschie* 
denheit, vom Werden auf das Gewordene, von der gestaltenden Kraft auf 
die gestalteten Zustände ablenken. Und dann war freilich kein Mensch vor 
Goethe so sehr bestrebt, jeden Moment seines Lebens selbst gestaltet zu 
verewigen, sich im Bilde festzuhalten, sich über seine Zustände klar zu wer» 
den, sich ab Gegenstand zu begreifen. Er hat nicht einem bestimmten, 
außer ihm liegenden, ihm von Gott oder der Zeit gestellten konkreten Ziel 
nachgestrebt, durch welches alle Fülle und Kraft seines Wesens entwickelt 
und angespannt wurde (sei das Ziel ein Reich von dieser Welt oder die 
Verwirklichung eines göttlichen Willens) vielmehr war die Entwicklung und 
Anspannung seiner angeborenen Fülle und Kraft selbst sein bewußtes Ziel, 
und alle irdbchen Zwecke waren nur Anlässe und Vorwände zu dieser Ent» 
Wicklung und Anspannung. Wenn für andre große Menschen ihr Zustand, 
ihr ganzes Ich nur Sinn hatte als Träger großer Taten und Werke, so waren 
für Goethe Taten und Werke Symbole seines Ich, das er ab eine Offen» 
barung des göttlichen Lebens empfand. Mit dieser Gesinnung kam er zu 
einem objektiven Kult dessen was in ihm lebte, nicht nur was von ihm er» 
lebt sondern auch gelebt wurde, ein Kult welcher gewissermaßen alle seine 
Zustände und Stufen ab Kultbilder, in dem ihm g^ebnen Material der 
Sprache, herausstellte — und so ist er mehr ab irgendein früherer Dichter 
selbst der Gegenstand seiner Sprachdenkmale. Er hat mehr und mannig» 
faltigere Bilder von sich hinterlassen ab je ein andrer Mensch und darun» 
ter die Gruppen des jungen und des alten Goethe. 

Für uns, die wir die Einheit dieser Vielheit zeigen sollen, ist die italie» 
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nische Reise nicht det Schnitt in Goethes Existenz, sondern die Verbindung;, 
ja die Vereinigung jener zwei verschiedenen Aspekte: das Ereignis worin 
die Elemente des jungen Goethe und die Elemente des alten Goethe im 
Gleichgewicht wirksam sind und sich dann beinah merklich umlagern . . 
so daß latent oder unscheinbar gebliebene Kräfte, durch die italienischen 
Erfahrungen geweckt, jetzt in Aktion treten, und wiederum Kräfte die den 
Jüngling bisher beherrscht und getrieben hatten, gestillt oder ausgeschaltet 
werden. In det Umbildung Goethes durch Italien haben wir nicht die Ent» 
stehung eines neuqn, dem vorigen entgegengesetzten Wesens zu sehen, son» 
dem eine neue Anwendung und Haltung des frühem. Es ist zu betrachten 
welche Grundelemente dessen was das Gesamtwesen Goethes ausmacht, 
unverändert über die italienische Krise hinübergerettet worden sind, wel» 
che Eigentümlichkeiten Goethes konstant geblieben sind, sodann welche 
Elemente des jungen Goethe verschwinden oder zurücktreten, endlich wel» 
che Elemente erst geweckt und wirksam werden. Man kann das freilich nur 
unter der Voraussetzung daß man in den literarischen Niederschlägen des 
Goethischen Lebens nicht vereinzelte Bmchstücke sieht, sondern die Aus» 
drucksmittel, die im Material der Sprache festgehaltene Bewegung eines 
einheitlichen Menschen. Goethes Werke sind nicht wie die Shakespeares 
abgeschlossene Welten mit eignem Raum und eigner Zeit, sondern sie deu« 
ten mehr oder minder fühlbar auf ein durchwaltendes Gesamtleben dessen 
Verklärung oder Erlösung oder Beichte sie sind, so daß einige der entschei» 
denden Werke Goethes, die Abdrücke seiner ganzen Existenz, ihn auch über 
die italienische Krise hinweg begleitet haben: Wilhelm Meister, Faust, Eg» 
mont, Iphigenie, Tasso. 

Wie die Literaturgeschichte bei Goethe die besondre Aufgabe hat (sie 
hat diese Aufgabe durchaus nicht bei jedem Dichter, sondern gerade bei 
ihm) in der Mannigfaltigkeit seiner Lebensbilder deren Kontinuität zu ver» 
gegenwärtigen, so hat sie bei ihm auch eben durch die Entstehungsartseiner 
Werke die besondren Mittel diese Aufgabe zu lösen. Sie verraten uns nicht 
nur daß zwischen den beiden Goedies eine vollkomncene Einheit ohne Bruch 
besteht — was wir ja selber wissen, denn ein Doppelmensch ist nicht mög» 
lieh — sondern sie stellen diese Einheit, diesen Übergang in sich selber dar. 
Ihre literarhistorische Deutung ist zugleich die Darstellung von Goethes 
seelischem Schicksal. Eh wir aber zur Analyse der GoeÖiischen Werke 
übergehen, zur Deutung seiner italienischen Krise aus den Sprachdenk» 
malen worin sie sich verewigt hat, überblicken wir den Lebenszustand Goe» 
^es det die Reise nach Italien vorbereitete, der sie für ihn notwendig und 
sie fruchtbar machte. 
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Die Werke die das Bild des Goethe vor der italienischen Reise bestim« 
men, die für uns vor allem der Ausdruck des jungen Goethe sind, Götz, 
Werther,Urfaust, und seine hymnische Lyrik, zumal Mahomet und Prome« 
theus, entsprechen und entspringen einem unbändigen Drang nach Aus» 
breitung, Befreiung, selbst Sprengung der ihm angebomen Lebensfülie, die 
mit den Beschränkungen derWelt, sei dies die Gesellschaft oder die mensch« 
liehe Anlage, in Widerspruch geriet. Seine angebome Natur war, wie jede 
Natur, und wie insbesondere jede geniale Natur, unsozial, und gegenüber 
den Gesetzlichkeiten die er vorfand galt es für ihn sein jvesenhaftes, über» 
strömendes Ich zu behaupten, durch Widerstand, Sieg oder Herrschaft, zu 
erproben welches die mächtigere Wirklichkeit sei, die innere ihm mitge* 
gebene oder die äußere geltende, ihm zu enge. Das Mittel seiner Krieg» 
führung war die Sprache, und schon seine Sprache allein bedeutet eine Zer» 
Sprengung und Erweiterung der seelischen Welt in welcher ersieh befangen 
fühlte. Wie er diesen Sieg des Genies, des seelischenTitanentums über eine 
ihm ungemäße äußere Umwelt schrittweise, oder mit plötzlichen Durch» 
brüchen, mit Rückschlägen, Waßtenstillständen und selbst Kompromissen 
errungen das ist im großen Ganzen die Geschichte des jungen Goethe und 
die Titel seiner großen voritalienischen Werke bezeichnen die siegreichen 
Schlachttage dieses Kriegs. 

Freilich, dieser Krieg von Goethes Selbst gegen seine Umwelt war nicht 
eine bewußte Aktion, sondern eine unbewußte Funktion seines Wesens: 
nickt weil er die Welt schlecht gefunden hätte, und sie durch Aufnötigung 
seines Ideals hätte bessern wollen, geriet er in Konflikt mit ihr, sondern 
einfach, indem er war wie er war: und wie er bei diesem Konflikt siegreich 
blieb, nötigte er von seiner inneren Wirklichkeit der Umwelt genug auf, 
um sie in seinem Sinn zu verwandeln, machte er, wie es bei jeder erfolg« 
reichen Umwälzung auch im Politischen geht, zu einem neuen Gesetz was 
vorher Empörung war. Sein Götz, seinWerther, seine prometheische Lyrik 
sind die Legitimierung des Geniekults, die Verwirklichung und Erfüllung 
dessen was der Hamann»Herderische Kreis als theoretische Forderung auf» 
gestellt hatte: die endgültige Wiedereinsetzung des Gefühlsmäßigen, Natur» 
haften. Schöpferischen gegenüber der bloßen Vemunftherrschaft, welche seit 
den Zeiten des Dreißigjährigen Kriegs den deutschen Geist eingeengt hatte. 

Aber abgesehen von der universalen geistesgeschichtlichen Bedeutung 
dieser Werke, hatten sie ihre Folgen im Haushalt von Goethes besondrem 
Leben. Waren sie als geschichtliche Leistungen Befreiungen, Sprengungen, 
Erweiterungen und Eroberungen im Gebiet des deutschen Geistes, so sind 
sie, von ihrem Schöpfer, nicht von ihrer Wirkung aus gesehen, zunächst 
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Eclösungen, Erleichterui^en, Beichten. In demselben Maß als Goethe die# 
ser Fülle die ihn bedrängte — Schöpferfülle, Machtfülle, Liebesfülle — sich 
entlud, sie in den beklemmenden Raum ausbreitete und damit diesen Raum 
in Goethische Luft verwandelte, im selben Maß in dem et die Widerwelt 
sich anglich, goethisierte, änderte sich auch seine Aufgabe gegenüber die« 
ser Welt, , 

Nicht seine Nätiir, sondern seine Aufgabe wandelte sich zunächst, und 
wie ein Empörer der zur Herrschaft gelangt ist noch ganz derselbe Cha« 
rakter, dasselbe Naturell sein kann, aber mit demselben Charakter ganz 
andre Aufgaben zu lösen, also auch ganz andre Mittel zu schaffen hat, so 
sieht sich auch Goethe nach derWertherkrise, die seinen Sieg und Durch« 
bruch am energischsten kennzeichnet, nicht mehr im Stand, der Welt mit 
der Haltung des Titanen und Empörers gegenüber zu treten. Schon nach 
dem Weither bereitet sich die neue Haltung vor die durch die italienische 
Reise und deren Nachwirkungen vollkommen deutlich wird, schon mit der 
Berufung nach Weimar sieht er sich bewußt vor die neuen Aufgaben ge« 
stellt zu deren gemäßerer Bewältigung ihm eben die italienische Reise die 
neuen Mittel liefern sollte. 

Durch drei Schicksale scheint mir besonders die veränderte Haltung Goe« 
thes welche mit der italienischen Reise dann zur entscheidenden Wendung 
führt zugleich gefordert und ermöglicht, also von innen wie von außen her 
vorbereitet: durch seine Liebe zu Lili . . durch seine Beruftmg nach Weimar 
und den dort Vorgefundenen neuen Fflichtenkreis, insbesondere sein Ver« 
hältnis zu Karl August . . durch sein Verhältnis zu Charlotte von Stein. 
Schon Lili war, mehr als Friederike oder Lotte, Trägerin einer gesellschaft« 
liehen Atmosphäre, als welche sie ihn zugleich bezauberte und quälte: das 
heißt, sie auferlegte ihm, sofern er sie liebte, bewußt oder unbewußt, ob 
er wollte oder nicht, Bedingungen, Maße, Gesetze, Hemmungen die nicht 
in seiner Natur, in seinem Genie als solchem gegeben waren. Sie zog ihn 
aus seinem genialischen und titanischen Nahuzustand in eine Umgebung 
von Geselbchaft hinein, dem er rieh aus Liebe zu ihr, aber widerwillig und 
mit innerem Protest eine Zeitlang fügte. Seine £rzi.'hung zur Gesellschaft« 
lichkeit, seine Entwöhnung vom genialischen Solipsismus wurde iri^eimat 
fortgesetzt. 

KARL AUGUST 

TN dem jungen Herzog trat Goethe zum erstenmal in seinem Leben ein 
^ Mensch gegenüber der ihm an wirklicher Lebensfülle, an echtem Sturm 
und Drang ebenbürtig war, nicht nur, wie die Lenz, Klinger, Wagner, an 
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gespieltem oder künstlich erhitztemTemperament»oderPhantasie«überschuß 
litt. Und dieser unbändige Fürst, ein tatendurstiger, auf Aktivität, nicht 
auf Selbstbetrachtung und Schriftstellerei gestellter Jüngling, hatte denVer« 
fasser des Werther als Freund, Vertrauten, Ratgeber und Leiter gewählt — 
ein ganz anderes Verhältnis als Goethe bisher, trotz seiner literarischen 
Führerschaft und Überlegenheit, zu iigendeinem Menschen gehabt hatte, 
das für einen tiefsittlichen Menschen neue Verantwortimg bedeutete. 

Im Herzog fand Goethe ein Spiegelbild seiner eignen Leidenschaft, des 
eignen aus Lebensfülle gequälten Drängens, das auch nach der Werther« 
krise noch nicht geheilt war, wenn es ihn auch nicht mehr bis an die Grenze 
des Untergangs führte. Sich von jener Unbändigkeit, dem maßlosen Auf» 
und«ab zu läutern, zu beruhigen, solider, sicherer, stetiger zu werden war 
Goethes sehnlichstes Streben (im Gegensatz zu den übrigen Stürmern und 
Drängern die sich gerade in diesem Tosen und Brausen gefielen) und die 
Sittigung des ihm wesensverwandten Herzogs, teils von diesem erwartet, 
teils eine Forderung seines eignen Herzens, forderte seine Selbstzucht. Doch 
nicht nur daß ihm der Herzog gewissermaßen ähnlichen Dienst leistete wie 
in Raimunds Stück der Alpenkönig dem Menschenfeind — nicht nur das 
Anschaun, auch das Mittun, das Begleiten, Leiten, Raten und Hemmen, 
welches durch das Zusammenleben mit einem solch mächtigen und in vie« 
let Hinsicht gefährlichen Menschen erfordert war, mußte Goethe von den 
eignen Innerlichkeiten ablenken, ihn aufmerksamer, wachsamer, tätiger imd 
überlegener machen: es galt für ihn mehr als bisher äußeren Situationen 
gewachsen zu sein und seiner Lebensfulle feste Aufgaben zu stellen: er, 
der produktive Mensch, an die Seite des aktiven berufen und durch eine 
Wahlverwandtschaft auch innerlich an ihn gebunden, nahm an einem dä« 
monischen Schicksal teil dem gegenüber er nicht der unbedingt überlegene 
war und sich durch Konzentration und Anspannung zu behaupten hatte. 

Man versteht den Herzog falsch, wenn man in ihm den typischen kunst« 
sinnigen und literaturfreundlichen Mäcen sieht, der durch die dichterischen 
Schönheiten des Werther angelockt den Verfasser als Zierde odet Mitte 
eines Musenhofs heranzuziehen das Bedürfnis gefühlt hätte. Was in Wei« 
mar an den „Musenhof“ erinnert, an einen gesellig gebildeten, geistig inter« 
essierten, geschmackvoll müßigen oder betriebsamen Kreis, geht von der 
Herzogin«mutter aus, und wird mehr durch die Berufung Wielands be< 
zeichnet als durch das Verhältnis Goethes zum Herzog. Der junge Herzog 
war vor allem Kraftmensch und suchte in Goethe den Kraftmenschen, den 
ec im Werther mit dämonischem Instinkt herausgefuhlt hatte. Sein Kunst« 

verstand, sein ästiietisches Gefühl, sein eigentlicher „Geschmack“ war nicht 
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besonders ausgebildet —er ließ Gemälde nach dem QuadratzoU bezahlen, 
und die Geschichte mit dem Hund des Aubry, womit er Goethes Theater» 
leitung barsch beendete, beweist daß sein Kunstgeist nicht tief wurzelte. 
Aber wenn Goethe bei dieser schmerzlichen Gelegenheit nach'’wner vierzig» 
jährigen Verbindung ausrief „Karl August hat mich nie verstanden“, so 
konnte dies von den geistigen Inhalten tmd Tendenzen Goethes gelten, 
nicht von dem Grtmd des Goethischen Wesens. Der Herzog hatte ein un» 
mittelbares Gefühl für Echtheit und Kraft, und auf der Charakterähnlich» 
keit, nicht auf Interessengemeinschaft und geistigem Einverständnis beruhte 
der Bund zwischen diesem Sänger und diesem Fürsten. 

Der Herzog war die einzige dämonische Tätergestalt 4«« Goethe außer 
Napoleon begegnet ist: und nicht zufällig nennt er ihn in einer bekannten 
Stelle des Eckermann über das Dämonische mit dem Weibherrscher zusam» 
men. „Der Großherzog war eine dämonische Natur, voll unbegrenzter Tat» 
kraft und Unruhe, so daß sein eignes Reich ihm zu klein war und das größte 
ihm zu klein gewesen wäre.“ Diese Unruhe eben entsprang aus einer Le» 
bensfülle die Goethe verwandt war und anzog, und aus dieser Unruhe wie» 
derum entsprang jene \^elseitigkeit des Eingreifens, des Teilnehmens an 
allen menschlichen Richtungen mit dem Sinn für das Wesentliche und Echte, 
wie er auch Napoleon eignet trotz dem Mangel an feingeistiger Ausbildung. 
„Der Großherzog war ein geborener großer Mensch, womit alles gesagt 
und getan ist“ „Er war ein Mensch aus dem Ganzen und es kam bei ihm 
alles aus einer einzigen großen Qnelle“ „Er hatte die Gabe Geister und 
Charaktere zu unterscheiden und jeden an seinen Platz zu stellen“ „Er war 
beseelt von dem edelsten Wohlwollen, von der reinsten Menschenliebe. . 
es war in ihm viel Göttliches“. In diesen Sätzen steht was Goethe mit dem 
Herzog verband, weit über alle Interessengemeinschaft in Kirnst und Wissen» 
Schaft hinaus: zwei gewaltige Naturen die sich zu bilden, durch Bildung, 
d. h. Selbstgestaltung zu erretten strebten, und denen die Bewältigung 
schwerer Aufgaben, Stofife und Widerstände erst instinktiv, nachher bewußt 
zum Bildungsmittel wurde. Der Herzog ward für Goethe also nicht nur 
ein Freund, sondern (was ihm bisher noch kein andrer Mensch gewesen 
war) ein Beruf, nicht nur durch die Aufgaben die er als Herr ihm stellte, 
»ehr noch durch die Aufgabe die er als Mensch selbst war. 

Goethe hat dies neue Erlebnis von Verantwortung in ein dichterisches 
Sinnbild gebannt Das Gedicht Ilmenau, drei Jahre vor der italienischen 
^cise, zeichnet Goethes ersten Weimarer Zustand, die Selbstbesinnung, die 
Verantwortung inmitten des stürmischen Trubels, sein Verhältnis zu dem 
reichen Menschen der zugleich sein Herr, sein Busenfceund und sein Schütz» 
c»«h* 17 
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ling war: es zeichnet zugleich eine wirkliche, dichterisch symbolische Si> 
tuation und in ihr. aus ihr heraus, an ihr einen Charakter und die Beziehung, 
den Gefühlsgehalt der Beziehung zwischen dem Dichter und dem Herzog. 
Seinem Gehalt wie seiner Form nach ist dies Gedicht, nebst der wenige 
Jahre früher entstandenen Harzreise im Winter, das sinnfälligste Literatur« 
denkmal für die Momente der Sammlung und Selbstbesinnung seines noch 
immer stürmischen, wallenden, wandernden Herzens, das auf dem Weg 
zum Maß und ziu Klarheit, auf dem Weg nach Italien war, aber noch lange 
nicht am Zieh Und zwar ist der Obergang des voritalienischen zu dem 
italienischen Goethe in dem Gedicht Ilmenau nicht nur an dem Gegenstand, 
dem Stoff, dem Reflexionsgehalt, sondern auch an der Diktion und Kom« 
Position nachzuweisen, wenn man es mit den bezeichnendsten lyrischen 
Produkten etwa der Wertherzeit und den bezeichnendsten aus dem letzten 
Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts vergleicht, da die Nachwirkung der italieni« 
sehen Selbstzucht und errungenen Kunstgesinnung noch besonders stark 
war, z. B, den römischen Elegien. Allgemein«goethisch ist die Art der Emp- 
fängnis: den Gefühls« oder Gedankengehalt zu entwickeln aus einer sinn- 
lich angeschauten und dargestellten Situation: hier die abendliche Ein- 
kehr am Fuß eines Waldhügels zur Ruhe nach durchhetztem Tag. Es ist 
Goethisch allen Gedanken« und Gefühlsgehalt aus einem konkreten, erleb- 
ten Motiv ausstrahlen zu lassen, von einem Punkt aus ins Weite zu gehen, 
nicht, wie etwa Klopstock oder Schiller, einen weiten, hohen, umspannen- 
den Gedanken abzugrenzen durch persönliche, konkrete Motive. In dem 
Moment worin Goethe die Situation zeichnet ist schon das Ganze seines 
Gedichts enthalten wie im Samen der Baum; sie ist der Samen, so auch 
hier. Mit der Situation gibt Goethe schon die Elemente die er dann nur ent- 
wickelt, beleuchtet, reflektiert (reflektieren heißt widerstrahlen und heißt 
nachdenken, durch den Gedanken ein Sinnliches spiegeln). Diese Elemente, 
gegeben in der Dichte einer einmaligen poetisch faßlichen Situation, sind 
situi bildlich für den gesamten Lebenzustand jener Zeit: sorgenvolle Rast, 
und Wache für andre zwischen Hatz und Arbeit mit andren inmitten eines 
fruchtbaren, idyllischen Landes . . und auch das ist allgemein Goethisch, 
ganze Lebensepochen in einem dichterischen Augenblick zu fassen. Seine 
Momentbilder sind symbolisch, nicht isoliert . . nicht impressionistisch ge- 
hascht und geblitzt, sondern zusammengeschossen, gereift und geboren. 

Neu ist hier die Konzentration aller Sinnlichkeit auf das Auge. Sinnlich 
erleben heißt für Goethe mehr und mehr: schauen. Das Auge wird für 
Goethe das stellvertretende Organ des Gesamtleibes und des Lebens über* 
haupt: die Gesetze des Schauens werden für ihn die Gesetze des Darstellens 
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und Gestaltens schlechthin: Messen und Wählen, nicht mehr Mischen und 
Wühlen werden für ihn die künstlerischen Funktionen. Einen Vers wie 
„All meine Sinnen sich erwühlen“ hätte der spätere Goethe nicht mehr er« 
leben können. Das dumpfe wallende Fühlen, das Untertauchen im sinn* 
liehen Moment bedingt die Sprachgestaltung der Goethischen Jugendlyrik 
mit ihrer Vermischung der sinnlichen Sphären, Ineinandetwirkung der 
grammatischen Funktionen. In „Ilmenau“ spüren wir schon den Willen zur 
augenhaften Sonderung, nicht mehr das Gefühl, sondern der Eindruck, der 
Umriß, die Gestalt sollen gegeben werden. Das Flimmern, Schweben, W eben 
und Wallen um die besondem Formen der Landschaft, das ossianisch Neb« 
lige, Stürzende, Strömende macht einer mit Maleraugen gefaßten Schilde« 
rung von Einzelmotiven Platz . , keine Häufung, Türmung und Mischung 
von Bildern mehr, sondern eine sinnliche Beschreibung wird erstrebt. Diese 
Tendenz, die Italien erst zur Erfüllung gebracht, ist hier noch im Werden. 
Man vergleiche aber etwa die Verse aus „Elysium“ (1772) die eine ähnliche 
Situation geben: Wenn mir auf dem Felsen 
Die Sonne niedergeht, 

Seh ich Freundegestalten 

Mir winken durch wehende Zweige 

Des dämmernden Hains . . 

und „Ilmenau“ 

Bei kleinen Hütten, dicht mit Reis bedecket, 

Seh ich sie froh ans Feuer hingestrecket. 

Es dringt der Glanz hoch durch den Fichtensaal, 

Am niedem Herde kocht ein rohes Mahl; 

Sie scherzen laut, indessen, bald geleeret. 

Die Flasche frisch im Kreise wiederkehret 
Während dort Gefühl der Situation wiedergegeben werden soll, ist hier 
Beobachtung der Situation, Details werden nicht nur im Flug gehascht 
und im Feuer der Empfindung verdampft, im Strom der Bewegung aufge« 
löst, sie werden bereits ausgemalt und gewinnen gegenüber dem Gefühl 
selbständigen Wert. Die Anschauungen werden nicht mehr ineinander ge« 
ballt, sondern nebeneinander gestellt, das Auge ist mächtiger als das Ge« 
fühl, der Maler über den Musiker Herr geworden, oder er will es wen^« 
stens. Denn immer noch — und das ist jung»goethisch — ist das Gefühl 
stark genug, um die Gegenstände aufzuweichen, noch ist nicht, wie etwa 
in den römischen Elegien, die Schilderung eines Gegenstandes, einer Situa« 
tion Selbstzweck. Noch ist die Auswahl der gesehenen Einzelheiten ein 
Reichen der voritalienischen Empfindungsweise: die Übergänge, derWech« 

17 » 
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sei von Licht und Schatten, das Dämmern, all diejenigen Sichtbarkeiten 
deren das Äuge erst durch Nachhilfe des Gefühls, durch Nachtasten, sich 
bemächtigt, werden ausgewählt. Wie das spezifisch Malerische eine Seelen* 
stufe zwischen Musik und Plastik darstellt, so steht dies Gedicht zwischen 
dem unbedingten Gefühlskult des frühesten und dem strengen Formen* 
und Linienkult des späteren Goethe in der Mitte. 

Der Obergangs'atmosphäre des Gedichts entspricht die Obergangs*gesin* 
nung, seiner Diktion entspricht der Inhalt. „Ilmenau“ handelt von Goethes 
Einkehr und Umschau, und die Situation von der es ausgeht, die ihm Ko* 
lorit und Stimmung gibt, die es über die Gefahr der bloßen Gedanklich* 
keit hinaushebt, ist dafür das Sinnbild. Weniger als die bisherigen Ge* 
dichte Goethes bleibt es am Gefühl haften, ist weniger Ausdruck einerWal* 
lung, Leidenschaft, Begeisterung: es ist Ausdruck einer Gesinnung. Nicht 
zufällig bedient sich Goethe hier des dichterischen Kunstgriffs, sein Ich 
als ein geträumtes sich gegenüberzustellen, es sich zum „Gegenstand“ zu 
machen, mit einem Wort: sich zu sehen, und zwar sich zu sehen im Kreis 
seiner neuen Umwelt mit ihren Schicksalen und Verpflichtungen. Sich*sehen 
ist zugleich Bildungs*mittel und Heilmittel: was uns zum Bild geworden 
ist daran leiden wir weniger. In diesem Sinn überschaut Goethe sein bis* 
heriges Schicksal und seine künftige Pflicht, deren Mitte für ihn eben der 
Herzog selbst ist — „all sein Wohl und all sein Ungemach“ 

Ein edles Herz, vom Wege der Natur 
Durch enges Schicksal abgeleitet 

Als „Ilmenau“ geschrieben wurde, durfte der darin festgehaltene gefähr* 
liehe Zustand des Herzogs Goethe schon als schwerer Traum erscheinen 
und so bannt ihn das Gedicht, noch gegenwärtig, aber mit der Distanz ei* 
nes Traums: 

Es lebt mir eine schönre Welt; 

Das ängstliche Gesicht ist in die Luff zerronnen. 

Ein neues Leben ists, es ist schon lang begonnen. 

Dies neue Leben bedeutet für ihn selbst wie für den Herzog den Ober* 
gang aus einem gefährlichen und quälenden, maßlosen und hemmungslosen 
Titanentum zur Sozialisierung, zum Wirken für und mit andren, Einfügung 
in Bedingungen: 

Du kennest lang die Pflichten deines Standes 

Und schränkest nach und nach die freie Seele ein . . 

. .Wer andre wohl zu leiten strebt, 

Muß fähig sein viel zu entbehren. 
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Die persönliche Leitung und Bändigung des Herzogs, die Goe&e zur 
Selbstbändigung zwang, wurde ergänzt durch die mannigfaltigen Amts» und 
Verwaltungspflichten, die er als weimarischer Hofmann übernehmen mußte 
. . auch so wiude seiner Italienreise vorgearbeitet Nicht nur daß er sich, 
eingefügt in einen gesellschaftlichen Organismus, wie beweglich und frei 
dieser immerhin sein mochte, des stürmischen Eigenwillens entschlagen 
sollte, mehr und mehr sozialisiert wurde, Rücksichten und Forhien zu be« 
obachten hatte, auf dem Wege weitergefuhrt auf den ihn die Liebe zur Ge« 
sellschaftsdame Lili schon allmählich gebracht hatte: wichtiger als die so« 
zialisierenden Wirkungen waren die objektivierenden, die der weimarische 
Fflichtenkreis auf ihn ausübte. Wichtiger als die Einschränkung seiner Ge« 
fühle war die Erweiterung seines Blicks, die Vermehrung seines Beobach« 
tungsstofFs und die Erlernung neuer Griffe tmd Kenntnisse. Was er als 
Genius innerlich vorweggenommen hatte in seinen ersten dramatischen Ar« 
beiten, das »Weltwesen«, trat ihm hier mit Forderungen von außen ent« 
gegen und was er gewußt oder gesehen hatte das galt es jetzt üben: auch 
hier ward er auf Italien vorbereitet durch Ausbildimg seiner Augen, auch 
hier lernte er Vorstellungen in Anschauungen, Ahnungen in Kenntnisse, 
Gefühl in Tätigkeit verwandeln. Als Regent eines kleinen Landes, als maitre 
de plaisir eines geistig anspruchsvollen Hofs lernte er den staatlichen und 
geselligen Zustand von innen her kennen, den er bisher nur als Zuschauer 
oder als titanischer Widersacher erfahren hatte. Seine Welt nahm in dem« 
selben Maße zu als er sein Ich einschränkte . . und so wenig die Rekruten« 
aushebung dem Dichter des Prometheus gemäß erscheinen mochte, so deut« 
lieh er selbst den Gegensatz zwischen seinen dichterischen Aspirationen 
und Inspirationen und dem Elend der Strumpfwirker in Apolda aussprach: 
die hundert kleinlichen Details seines äußeren Lebens in der ersten Wei« 
mater Zeit, die mit dem stürmischen Flug seiner Wetzlarer und Straßburger 
Geniejahre nachteilig kontrastieren, die zumal seiner damaligen Frodukti« 
vität hinderlich scheinen: sie alle sind nicht Verengerungen, sondern er« 
sehnte Erweiterung seines Gesichtskreises, Vorarbeiten zu dem großen 
italienischen Bildungsptozeß geworden. 

ANFÄNGE DER WISSENSCHAFT 

\70R allem liegen in der Weimarer Frühzeit die Anfänge zu Goethes 
* systematischer Naturforschung, w;elche ebenfalls erst Italien völlig 
entwickeln und begründen sollte. Von Kind auf mit einem tiefen Gefühl 
begabt für das Weben und Walten der Natur, für das Ganze derwachsen^ 
^en Erscheinunpn und zeugenden Kräfte mit der menschlichen Mitte, voll 
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wacher Aufmerksamkeit für die Formen und Vorgänge der Landschaft, und 
voll dichterischem Mitschwingen mit allem Lebendig<£rscheinenden, hat 
Goethe doch erst in Weimar Anlaß gefunden, sich über den Grund seines 
allgemeinen Naturgefühls, über die Wirkungen und Gegenstände, über die 
Reiche und Mittel, über die Kräfte und Formen der Natur zu unterrichten, 
anschaulich und eindringlich sich ihrer zu bemächtigen, und erst Italien er« 
ofiEnete ihm dies Reich völlig und half ihm die Organe zu seiner Eroberung 
auszubilden. Denn eines lebendigen, ja praktischen Anlasses bedurfte es 
bei Goethe; nie ging er von einem abstrakten Suchen nach der Wahrheit 
oder Erkenntnis aus, jede Erkenntnis ist bei ihm das Hell« und Deutlich« 
werden, die Anwendung und Folge eines Bedürfnisses welches ihm durch 
seinen Lebensdrang oder seine Lage erwuchs, und erst das tätige Leben in 
Weimar nötigte ihn zum Forschen, Erkennen und Wissen über das Füh» 
len. Ahnen und Schauen seiner sentimentalischen und titanischen Epoche 
hinaus. 

In Weimar erwacht sein Bedürfnis nach vertiefter Naturkunde, aber erst 
Italien gewährte ihm die innere und äußere Freiheit dies Bedürfnis zu befrie» 
digen. Er hat selbst in einem seiner reichsten Aufsätze, der Geschichte sei« 
nes botanischen Studiums (1817) den Anteil der weimarischen Umgebung 
an der Entwicklung seines naturwissenschaftlichen Studiums dargelegt 
Dort heißt es: „In das tätige Leben jedoch sowohl als in die Sphäre der 
Wissenschaft trat ich eigentlich zuerst als der edle weimarischc lüeis mich 
günstig aufnahm; wo außer andern unschätzbaren Vorteilen mich der Ge« 
winn beglückte, Stuben« und Stadtluft mit Land«, Wald« und Gartenatmo« 
Sphäre zu vertauschen.“ 

Durch die weimarischen Jagdfreuden wurde Goethe auf das Forstwesen, 
durch das Forstwesen auf die Waldkunde, durch den Wald auf die Bäume, 
Moose und Kräuter geführt, immer seinen Weg gehend vom individuellen 
Erlebnis zur sjnmbolischen Erfahrung, von der praktischen Anwendung zur 
grundsätzlichen Einsicht: oder wie Goethe selbst es ausdrückt, indem er 
seinen individuellen Bildungsgang vergleicht mit der Geschichte der Bota« 
nik: „ich war vom augenfälligsten Allgemeinen auf das Nutzbare, vom Be« 
darf zur Kenntnis gelangt.“ 

Wie das Jagd« und Forstwesen Weimars der Ausgangspunkt von Goe« 
thes Botanik ist, so ist das weimarbche Bergwesen, auf das erst sein Inter« 
esse, dann seine Tätigkeit hingelenkt wurde, der Ausgangspunkt derGeo« 
logie. Auch dazu kam er beinah zufällig durch praktische Anregung, als 
man seinen Anteil an der Wiederherstellung des Ilmenauer Bergwerks ver« 
langte. „Ich dachte mir unerläßlich, vor allen Dingen das Bergwesen in 
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seinem ganzen Komplex mit Augen zu sehen und mit dem Geiste zu fas« 
sen: denn alsdann nur könnt ich hoffen in das Positive weiter einzudringen 
und mich mit dem Historischen zu befreunden.“ 

Zur Osteologie hatte Goethe (wenn auch schon in Straßburg der Ana« 
tomie beflissen) den produktiven Anstoß empfangen durch die Teilnahme 
an Lavaters Physiognomik. Freilich erst die italienische Reise brachte ihm 
die zentralen Einsichten mit denen er systematisch forschen konnte. Aber 
jeder praktische Schritt führte Goethe in ein neues Gebiet der Erkenntnis, 
und sofern Weimar erst für ihn die Schule der Praxis geworden ist, ward 
es für ihn auch die Schule seiner weltumfassenden Wissenschaft. 

Goethes Weg zur Wissenschaft ist sinnbildlich für die Geburt der echten 
Wissenschaft überhaupt Man darf den Forscher und Denker Goethe nie« 
mals sondern von dem Dichter, und gerade an dieser Stelle können wir den 
gemeinsamen Ursprung seiner Wissenschaft und seiner Dichtung aus den 
Bedürfnissen seiner Lebenskraft selbst deutlicher fassen. So wenig er Dich« 
ter um des bloßen Dichtens, um der absoluten Literatur willen war, so we« 
nig war er Forscher um der bloßen Erkenntnis willen, um der abstrakten 
Wahdteit willen. „Wissenschaft auf dem Papier und zum Papier“ hatte 
für ihn keinen Reiz. Dichtung und Wahrheit — beide waren' ihm Mittel, um 
seinen Lebenstrieb gestaltet auszuwirken, um sich im Sein zu behaupten 
und nicht die innere Fülle und die äußeren Massen über sich Herr wer« 
den zu lassen. Dichtung und Wissenschaft sind Formen seines Selbsterhal« 
tungstriebs oder seiner Herrschsucht, seines „Willens ztir Macht“, es sind 
höchst geläuterte, durchgeistigte, entselbstete Formen, in denen keine Spur 
von empirischem Egoismus, von Utilitarismus, mehr waltet: aber niemals 
hat Goethe selbst vergessen, daß der Ausgangspunkt seiner Wissenschaft 
nicht der absolute'Geist sondern das bedingte Leben sei, nicht der Begriff 
sondern das Bedürfnis, nicht das Denken sondern die Sinne. 

Jene seit Plato in höherem Ansehen stehenden Kategorien, des absoluten, 
reinen, zweck« und bedürfnislosen Vemunftbereichs erkannte er wohl als 
mögliche Ziele oder Folgen wissenschaftlicher Betätigung, und forderte 
zum mindesten selbstlose Hingabe des Einzelnen an den Gegenstand. Aber 
Selbstlosigkeit des forschenden Individuums, di«, erste Forderung jeder 
Wissenschaft, darf man nicht verwechseln mit Selbstlosigkeit des Lebens 
das den Einzelnen zum Forschen treibt. Das Bewußtsein des Einzelnen muß 
frei von Zwecken sein, aber das Forschen, der selbstlose Forscherdrang des 
Einzelnen, ist selber nur Organ eines Lebenswillens welcher durch ihn wirkt. 
Noch in der abstrakten Intellektualität, in der scheinbar freischwebenden 
Kontemplation, in dem Ideenreich Platos, im amor intellectualis Dei Spino« 
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zas, in der reinen Vernunft Kants, so gelost von allem bewußten Zweck 
solche Lehren sind, ist ein Wille, ja eine Herrschsucht wirksam — wenn 
auch imbewußt den empirischen Personen der Verkünder. Dies als ein 
moralisches Urphänomen begriffen zu haben ist eine Leistung Nietzsches, 
es als eine biologische Tatsache verkündet zu haben, eine Leistung des 
Pragmatismus, es erkenntnistheoretisch, psychologisch und metaphysisch 
ausgebeutet zu haben, eine Leistung Henri Bergsons. 

Ohne eigentlich philosophische Ansprüche ist Goethe deren Vorläufer, 
indem er einfach biographisch seinen Weg zur Wissenschaft darlegte und 
den individuellen Triebkräften nachging die bei ihm allgemein zu Grund» 
Sätzen wurden. „Was man nicht nützt ist eine schwere Last“ „Vdr sind 
aufs Leben und nicht auf die Betrachtung angewiesen“ „Was fruchtbar ist 
allein ist wahr“ „Ich halte für wahr was mich fördert“ das heißt nicht, 
das was mir Vorteil bringt oder was ich brauchen kann, sondern das wo» 
durch mein Leben die ihm innewohnenden Möglichkeiten reiner, deutlicher, 
gestalteter verwirklicht „Wahrheit“ ist für ihn also nicht ein absolutes 
Erkenntnisprinzip, ein Kriterium an dem ec das Leben mißt, sondern um» 
gekehrt: er mißt die Wahrheit am Leben — er ist nicht, wie neuerdings ab« 
surderweise behauptet worden ist, ein Schüler Kants, sondern der äußerste 
Gegensatz der in Deutschland gegen Kantische Denk» und Fühlweise über» 
haupt zu finden ist Und so war er sich von vornherein klar daß alle seine 
Erkenntnis nur eine Auswirkung seines Lebens sein werde, wie seine Dich« 
tung auch, und als Heilmittel oder Machtmittel hat er in den Krisen sei« 
nes Lebens immer wieder die Erkenntnis der Gottnatur begriffen und er« 
rungen. 

In Weimar hat ex ihre wohltätige Wirkung erfahren, in Italien, wo die 
objektive Welt mit gesteigerter Wucht auf ihn eindrang, mußte er immer 
tiefer sich der Mittel zu ihrer Beherrschung und Ordnung bemächtigen. Es 
speicht für die objektive Helligkeit seiner Erkenntnis, daß ec niemak 
die vitalen Ursprünge und Grenzen seiner Wissenschaft, die biotische Be« 
dingtheit seines Denkens verkannt hat, daß ec niemals dem absoluten Geist 
verfallen ist, wie die Naturphilosophen und apriorischen Konstrukteure, 
daß er vor allem immer (das ist besonders der Sinn und das Verdienst sei« 
nes Streits mit Newton über die Farben) den Menschen und des Menschen 
Organe als sinnliche Urphänome gegenwärtig hatte. Es spricht andrerseits 
für die Sicherheit seines I nstinkts daß er, der Anlage nach einer der dunkel« 
drangvollsten, gefühlüberschwenglichsten, widerrationakten Menschen, sich 
zur Heilung in die intellektuelle Klarheit begab, sich zur vollkommensten 
Denkordnung erzog und es fertig brachte, die ganze dunkle angeborene 
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Tiefe seiner Lebensftille in helle Begriffe, Einächteq^eflezionen, Maximen, 
Sentenzen heraufzuheben. 

Daß Goethe uns heut der weiseste Mensch erscheint ist nicht so selbst» 
verständlich — wäre er vor der italienischen Reise gestorben, so würde et 
immer als ein Genie, nicht als ein Weiser dastehn, nicht ein Mensch der 
die Begriffe mit gleicher Meisterschaft beherrscht wie die Anschauungen 
und Gefühle. In jedem Genie steckt auch das Begri&vetmögen, aber nicht 
für jeden ist es das Heilmittel, wie für Goethe . . nicht jeder bildet es aus 
unter dem Druck vitaler Bedürffiisse wie Goethe, erst in 'Weimar, dann, 
doppelt bedrängt von der Fülle der Welt, in Italien. Aber nur als Heil» 
mittel behandelte Goethe seine Erkenntnisse — nicht alles was er erkannt 
hatte sprach er aus, seine tiefste Weisheit verschwieg er oder stellte sie nur 
im Zeichen und Gebild in die Welt Auch darin unterscheidet er sich von 
den absoluten Denkern, welche ein System haben und um des Systems 
willen denken und lehren. Wie er an eine absolute Erkenntnis nicht glaubte, 
eben weil er sich der vitalen Bedingtheit alles Erkennens bewußt war, so 
verbot er auch geradezu die erkannte Wahrheit um jeden Preis auszuspre# 
chen. Auch das gehörte zu dem Maß und der Bescheidung deren Anfänge 
in die Weimarer Zeit fallen. Man kann die zum Verständnis Goethes wie 
als Weisheit gleich wichtigen Worte nicht oft genug wiederholen: „Der 
Mensch ist nicht geboren die Probleme der Welt zu lösen, sondern zu suchen 
wo das Problem angeht imd sich sodann in den Grenzen des Begreiflichen 
zu halten. Die Handlungen des Universums zu messen, reichen seine Fähig« 
keiten nicht hin und in das Weltall Vernunft bringen zu wollen ist bei sei« 
nem kleinen Standpunkt ein sehr vergebliches Bestreben . . Auch sollen wir 
höhere Maximen nur aussprechen, insofern sie der Welt zugute kommen, 
andre sollen wir bei uns behalten, aber sie mögen und werden auf das was 
wir tun wie der milde Schein einer verborgenen Sonne ihren Glanz breiten.“ 

Seine Theorien werden niemals Selbstzweck, und so klar begrifflich durch« 
gearbeitet alle seine wissenschaftlichen Schriften sind: niemals verlieren sie, 
wie selbst die unsrer meisten großen Philosophen, den Boden unter den 
Füßen aus dem sie gewachsen sind. Seine Sätze b.’nd nie „abstrakt“, d. h. 
abgezogen von ihrem Sprecher, nie absolut d. h. losgelöst von ihrer Wirk« 
lichkeit in Goethes Dasein. Sie sind die natürlichen Ergebnisse eines ganzen 
^lenschen mit all seinen unerschöpflichen Augenblicken und Beziehungen. 
Fs sind Gelegenheitsgedanken in demselben Sinne wie er seine Gedichte 
Gelegenheitsgedichte genannt hat: die Geburten seiner fruchtbaren Augen« 
blicke, gedanken«gewordene Augenblicke seines Lebens. Der Gegensatz 
dazu wären Gedanken die notwendige Glieder eines von vomherdn aii« 
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gelegten Systems darstellten, etwa die Hegels. Hegel kommt im Verlauf 
seiner Enzyklopädie auch auf die Farben zu sprechen, weil sein System eine 
Lücke hätte, wenn er nicht auch über die Farben spräche. Dies Prinzip der 
Vollständigkeit ist Goethe fremd , vtrie denn überhaupt seine Universalität 
mit Vollständigkeit nichts zu tun hat. Wenn er über Farben, Steine, Kno» 
chen, Kräuter, Bilder usw. spricht, so geschieht es nie, um sie in irgendein 
Gedankensystem einzuordnen, welches von irgendeinem Punkt aus sein 
Geist sich vorgezeichnet hat, sondern weil er auf dem Wege seines Lebens 
mit diesen jeweiligen Erscheinungen in aktive oder passive Berührung ge* 
kommen ist, weil sie ihm „Erfahrungen“ geworden sind, Wider»fahrungen, 
Begegnisse. Weil er nun, und zwar wesentlich durch seine Berufung nach 
Weimar und seine italienische Reise, nach und nach mit allen typischen 
Erscheinungen in Berührung kam, und als ein aufmerksamer, unermüdlicher 
und tiefdringender Mensch sie alle in ihrem ganzen Umkreis und all ihren 
Verknüpfungen zu erkennen strebte, so ist er, bei seinem langen und aus* 
gebreiteten Leben, gelegentlicher Erforscher aller menschlichen Anlässe und 
dennoch ein Kenner des Alls geworden, nach seinem Grundsatz „Willst 
du ins Unendliche schreiten, geh nur im Endlichen nach allen Seiten“. Aber 
freilich wäre selbst dann seine Universalität nur fragmentarisch, ein Kos* 
mos aus Stücken, wenn ihm nicht das AU symbolisch in jeder seiner Er* 
scheinungen gegenwärtig gewesen wäre: in sich selber fand er die vorweg* 
nehmende Einheit, die verknüpfende Deutung der heterogensten Natur* 
erscheinungen vom menschlichen Herzen bis zum Stein in den Grüften. 
Wie ihm jeder Augenblick ein Repräsentant der Ewigkeit war, nicht ein iso* 
Uerter Zeitabschnitt, sondern der Träger aUer ZeitfüUe aus der er hervorge* 
stiegen, von der er hervorgedrängt war, so ist ihm jedes einzelne Phänomen, 
jede Gestalt oder Kraft symbolisch für die gesamte Wirkung der Gott* 
natur: unermüdlich war er diese Erkenntnis, oder vielmehr diesen Glau* 
ben — denn es ist eine Idee, eine Anschauungsart, keine Erfahrung — zu 
formulieren. „Ich bin ewig, denn ich bin“ „Es ist das Ewig Eine das sich 
vielfach oflEenbart“ „Das Ewige regt sich fort in aUen“ usw. 

Ja, die tausend Gegenstände seines Forschens waren ihm nur verschie* 
dene Symbole für dieselbe belebende Einheit die ihm zugleich Allheit war, 
nur verschiedene Auswirkungen derselben Kraft, Attribute derselben Sub* 
stanz oder wie man es formulieren mag. Da er nicht Systematiker, abso* 
luter Denker, sondern sinnlicher Mensch, Künstler war, so vemichtigte ei 
nicht, wie etwa Spinoza oder Hegel, die Erscheinungen zugunsten jener 
Idee oder Kraft oder Substanz, sondern eingedenk seiner und ihrer vitalen 
Bedingtheit ehrte er gerade in ihnen das Ewige, Göttliche, die Idee — nur 
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in ihnen, vermöge der Erscheinungen, mit tiefer Ehrfurcht vor dem indivi« 
duellen Augenblick, vor dem Leib, der Gestalt, dem Phänomen selbst Nie* 
mals suchte er das Ding an sich hinter den Dingen, sondern er wußte be* 
seligt daß er es in den Dingen selber besitze, daß er im Augenblick die 
Ewigkeit, in dem individuellen Vergänglichen die Gottnatur erfahre. „Am 
farbigen Abglanz haben wir das Leben.“ So überbrückte er den theoreti* 
sehen Gegensatz zwischen Erfahrung und Idee, den er begrifflich sehr wohl 
anerkannte, durch seine Vorstellungsart und durch sein wissenschaftliches 
Verfahren (vgl. Der Versuch als Vermittler zwischen Objekt und Subjekt 
wo er sich mit der Kantischen Terminologie auseinander setzt). Das ist 
keine Entwertung, Herabsetzung des farbigen Abglanzes sondern seine Ver« 
herrlichung. Bedingtheit war für ihn nicht eine Aufhebung, Trübung, Ent* 
Würdigung des Absoluten , das für ihn das Leben war, sondern selbst eine 
Funktion des Lebens, teilhaft also der ganzen Ehrfurcht die er dem Leben 
zollte. Daher suchte er nicht auszuscheiden und als Fälschung oder fälschend 
aus dem Bereich der Erkenntnis zu verbannen (wie es platonische und Christ* 
liehe Erbschaft bis in die Philosophie der Hegel und Schopenhauer hinein 
war) was den Sinnen angehörte, darum war „Erscheinung“ für ihn kein 
Schimpfwort, darum wagte er von „Urphänomen“ zu sprechen, mit diesem 
höchst unkantischen Begriff das Absolute in die Erscheinung, in das Phä* 
nomen selbst hineinverlegend. „Den Sinnen lerne du vertrauen“. Darum 
erwies er der Erfahrung die göttlichen Ehren die Schiller nur der Idee vor* 
behielt, und wollte bei jenem berühmten Gespräch den Unterschied gar 
nicht begreifen. Da ihm diese Ehrfurcht vor der Erscheinung, — und den 
Organen wodurch wir sie erfassen, den Sinnen — angeboren war, da er in 
jeder Erscheinung ein Sinnbild, einen Repräsentanten der ganzen Natur ver* 
ehrte, konnte er sich einer Systematik entschlagen, und sich das Gelegen* 
heitsdenken erlauben, ohne Zerstückelimg oder Isolierung fürchten zu müs* 
sen. Aber freilich gewannen so für ihn auch die Erscheinungen eine ganz 
andre Schwere, Bcladenheit und Fülle als für den bloßen Empiriker, dem 
sie gesonderte Einzelheiten sind, und für den Systematiker, dem sie Teile 
eines Ganzen sind in das er sie nur einzufügen braucht, wie ein Kind die 
Teilklötzchen zu seinem Bilde. 

Denn es handelte sich für Goethe bei jeder Erforschung eines natürlichen 
oder menschlichen Phänomens um eine Angelegenheit seines eigenen Da« 
Seins, die ihn verpflichtete und die Folgen hatte — nicht darum bloß sie 
«nterzubringen, sondern sie zu besitzen als einen fruchtbar fortwirkendeh 
Faktor seines Innern. Niemals konnte er sich mit der apriorischen Kon« 
struktion aus den für richtig gehaltenen Begriffen, mit einer Dialektik des 
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Werdeprozesses zufrieden geben wie Hegel, oder damit daß sich eine frucht« 
bare Symbolik aus seiner Auffassung entwickeln ließ wie Schelling — um 
die zwei bedeutendsten naturphilosophischen Verfahnmgsarten zu nennen 
die neben der seinen damals über die Empirie hinausstrebten. Unndie sei« 
nes eignen Herzens trieb ihn zur Erforschung der Erscheinungen, in denen 
er die auch für ihn gültigen Gesetze der Bildung ahnte, und Unruhe des 
Herzens wird nicht gestillt durch die Befriedigung des Kopfes darüber daß 
die Erklärung stimme. Auch der Naturforscher Goethe ist noch immer 
Faust, der das All geistig durchdtingen muß. um sich zum All zu erweitern, 
weil er allein im Makrokosmus seinen Mikrokosmus lösen d. h. erlösen 
kann . . nur die Methode des alten Faust ist, in Italien, anders geworden, 
als die des jungen — er stürmt nicht mehr mit der Fülle des Gefühls gegen 
das All an, sondern dringt mit disziplinierten Sinnen und Gedanken, weder 
Begriff noch Versuch verschmähend, stetig und emsig in das geheimnis« 
volle Gefüge ein. Ausbildung der Sinne und der Begriffe war die Vorbe« 
reitung dazu, und um die hat er sich bewußt in Weimar zu bemühen an« 
gefangen: und wie alles in seinem Leben zugleich Frucht und Same ist, so 
sind seine Bemühungen um dies Ziel zugleich Leistungen, seine Mittel zu« 
gleich Erfolge . . und der Zustand aus dem er herausstrebte erscheint für 
uns selbst schon als eine Vollendungsstufe. 

Das was ihn nach Italien trieb war zugleich schon die Bürgschaft daß 
Italien ihn zu dem machen werde was er werden wollte: ein Mensch mit 
vollkommener Gesetzlichkeit aller Organe, fähig und würdig alles Erforsch« 
liehe zu erforschen und das Unerforschliche ruhig zu verehren. Dies hat 
er selbst als das höchste Glück des denkenden Menschen bezeichnet in sei« 
ner Reife, im Vollbesitz oder vielmehr in der Ausübung dieses Glücks — 
denn Glück war für ihn nicht Besitz, sondern Übung. 

In der Weimarer Zeit, vor der italienischen Reise, wäre ihm das Erfor« 
sehen und Verehren nicht als letztes Glück, nur als ein Mittel zum Glück 
vorgekommen. Was ihn nach Italien trieb war nicht ursprünglich der 
Wunsch zu erforschen, sondern durch Sehen (und zwar Sehen nach seiner 
eindringenden Weise) sich die allzueng beklemmende Welt zu erweitern. 
Wie sein Sturm«und«drang«leiden zwei Gesichter hatte, nämlich das Ober« 
maß innerer Fülle und den Mangel äußerer Weite und Klarheit, so mußte 
auch seme Heilung zwei Aufgaben erfüllen: Beruhigung seines Herzens 
und Erhellung der Welt . . ,;alle seine Sinne sich erhellen und beruhigen 
sein brausend Blut“. 

Vergebens suchte er im Hof« und Geschaftsleben erst diese Erlösung " 
dies lenkte ihn wohl ab und erweiterte seinen Gesidhtskreii. aber es be« 
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ruhigte sein brausend Blut nicht, verstrickte ihn nur in neue Wirrsale. Die 
Liebe zu Charlotte von Stein gab ihm zwar eine tiefe innere Seligkeit wie 
keine frühere Neigung — wir werdw liöch sehen was diese Liebe in Go©* 
thes Lebenshaushalt bedeutete, und warum — aber sie ließ seine andere 
Sehnsucht, die nach weiter Welt, unbefriedigt. Was das Weimarer Welt« 
leben und die Liebe zu Charlotte nur einseitig leisten konnten versprach er 
sich von der Erkenntnis der Natur gleichzeitig und nach beiden Seiten hin, 
und seine Naturforschung entspringt dem Glauben an die Natur als an 
das erweiterte und zwar göttlich beseelte Gegenbild des Menschen, wie es 
in den beiden Worten Makrokosmus und Mikrokosmus ausgedrückt ist. 
Wenn es ihm glückte, mit seinen menschlichen Organen die Natur zu be« 
greifen, zu ergreifen, so besaß er zugleich den Raum in dem seine drücken« 
de innere Fülle sich erleichtert, klar und tätig ausbreiten konnte und eine 
angemessene Gestalt und Betätigung seines überfüllten Ich selber. 

Man versteht nun von da aus mit welcher Dankbarkeit er die Philoso« 
phie Spinozas als seine Heilslehre begrüßte: denn hier war ja in Begriffen 
ausgedrückt und mathematisch faßlich gemacht was seine Ahnung vorweg 
nahm, seine dichterische Phantasie sah und sein Weltgefühl forderte: daß 
die Welt selbst göttlicher Natur sei, daß jener Dualismus zwischen Gott 
und Welt, den er als Dichter nicht anerkennen konnte und der ihm als 
einem heidnisch veranlagten Menschen bei seiner Anbetung des Irdischen 
zuwider war, nicht existiere, und vor allem daß Ich und Welt, an deren 
Disharmonie und Zwiespalt er krankte, nur zwei Attribute derselben Sub» 
stanz seien — denn was ist Ich und Welt anders als Denken und Ausdeh« 
nung. Diese Lehre von der Einheit der Substanz und den Satz ordo et con« 
nexio rerum idem est ac ordo et connexio idearum nahm Goethe (einerlei 
was Spinoza selbst damit meinte) als begriffliche Formulierungen und Er« 
klärungcn für das dumpfe Gefühl und die gläubige Ahnung seiner Jugend, 
und seine Dankbarkeit gegen diesen Evangelisten erklärt sich daraus daß 
ihm dieser mit solchen Sätzen eine Gewähr der Erlösung gab: denn wenn 
wirklich Ich und All sich entsprechen, so mußten die Widersprüche des 
Ich im All ihre Klärung oder Lösung finden, die Leidenschaften des be« 
schränkten Einzelnen in dem großen Ganzen sich aufheben —die Erlösung 
des Menschen durch die Welt möglich sein. Wenn Faust sich zum All er« 
weitem will, so ist das ein Wille zur Läuterung, wie sie ein spinozistisch 
Gläubiger erwarten darf. Denn nur wer das All göttlich beseelt und den« 
selben Gesetzen unterworfen glaubt wie den Menschen, nur wer im Men« 
sehen einen Mikrokosmus sieht, kann für seine menschlichen Leiden Etlö« 
sung von seiner All«werdung erwarten. Keinem echten Christen konnte 
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der Gedanke kommen, durch Eindringen in die Welt selig zu werden. 
Dies war aber recht eigentlich Goethes Glaube . . er hat ihn von Spinoza 
nicht übernommen, nur hat ihm Spinoza diesen Glauben in einer Zeit be< 
grifiFlicher Dumpfheit beglückend klar formuliert. 

In den Wirbeln der wilden Leidenschaft schien ihm die erhabene Leiden« 
schaftslosigkeit der Gottnatur allein schon Ruhepunkt: darum beseligte ihn 
der andre Spinoza«satz: wer Gott recht liebt, darf nicht erwarten daß die« 
ser ihn wieder liebt, und darum schien ihm der Amor intellectualis Dei oder 
das liebend reine Anschaun Gottes, wie er in der Natur sinnlich ofiFenbart 
ist, als erstrebenswerte Glückseligkeit. 

Was ihn jedoch von Spinoza schied war eben seine dichterische Sinnlich« 
keit, welche die göttliche Beseelung nicht nur, wie der mathematische Spi* 
noza, in den Gesetzen des Alls verehrte, sondern in seinen Gestaltun« 
gen und Kräften: sein Pantheismus war im Gegensatz zu dem Spinozas 
nicht mechanistischer sondern vitalistischer Natur, Gott«natur war ihm nijcht 
berechenbares Gesetz, sondern sichtbares, fühlbares und formhaft^^'Ge« 
stalten. Indem er den Satz Spinozas über ordo et connexio anerkannte, 
schob er dem formalen Ausdruck ordo et connexio einen andren Inhalt un« 
ter, nämlich seinen nicht mathematischen, sondern dichterischen Begriff von 
Ordnung und Verknüpfung. Aber diese Lehre Spinozas, eben nicht ein 
einmalig übernommener Satz, keine isolierte Maxime, sondern der Aus« 
druck einer ganzen Anlage, die Formel einer Seelennot, mußte, in seinem 
gesamten Wesen mehr noch unbewußt als bewußt wirksam, für ihn ein 
steter Antrieb werden, ein heimlicher Imperativ, sich mit der objektiven 
Welt, sei sie nun Natur oder Kunst, soweit sie sich gesetzlich manifestiert 
hatte, in ein tieferes Verhältnis zu setzen. Sein Spinozismus und sein Ob« 
jektivismus haben einen gemeinsamen Ursprung: beide sind Heilmittel 
gegen seine titanische Subjektivität, gegen Ich«kult und Gefühlsüberschuß, 
oder wie man die Fieber der Werther«zeit alle nennen mag. Immer heilt 
Goethe sich durch den Gegensatz seines eignen Wesens, oder vielmehr 
durch Heraufbildung derjenigen Keime seines Wesens deren Verkümme« 
rung oder Unterdrückung sein Gleichgewicht bedroht. 

Wir werden später sehen wie er sein DichteriscKes inmitten seiner Wissen« 
schaff, ja als Wissenschaft, als „gegenständliches Denken“ wahrt und nutzt: 
jetzt mag uns ein Beispiel zeigen wie mitten in seinem dichterischen Gc« 
fühl und Glauben sich sein Forschertum erhebt. Sein bedeutendstes Glau« 
bensbekenntnis aus der Zeit vor der italienischen Reise hat Goethe ausge* 
sprechen in dem aphoristischen Hymnus „die Natur“ um 1780. Kaum ei« 
Denkmal seiner ersten Weimarer Jahre ist wichtiger für den welcher die 
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seelische Lage begreifen will woraus seine gesamte Naturforschung hervor» 
geht: zugleich dichterischer Lobgesang und philosophisches Bekenntnis, 
deutet dieser Hymnus nach innen auf den Sturm und Drang dem er ent» 
springt und nach außen auf die Erlösung die erhofiFt wird — auf das Ich, 
welches Geschöpf und Schöpfer ist, und auf aas All, welches Gegenstand 
und Zustand ist. Gesehen von dem Goethe des Faust, des Werther und 
Ganymed, von dem Stunn»und<drang»dichter aus ist es eine gedankliche 
Klarlegung seines Welt»gefühls, gesehen von dem Verfasser der Morpho» 
logie und Farbenlehre aus ist es eine dichterische Verherrlichung seines 
Forschungsbereichs. 

Hat man ein Bedürfnis nach Analogieen, so kann man diesen Hymnus 
anreihen an die Denkmale der altgriechischen Naturphilosophen, denen 
Goethe als Forscher verwandt ist, nicht in seiner Lehre, aber in seiner Hai» 
tung und seinen Mitteln. Denn wie sie versuchte auch er das innen und 
außen gefühlte All durch Anschauung zu fassen und zu distanzieren, das 
Angeschaute durch Ur«einheiten zu gliedern, die Erfahrung durch die Idee 
und als Idee zu deuten. Freilich konnte er sich eines ausgebildeten Be» 
griffsapparats bedienen, wo sie sich noch mit einer ahnungsvollen Symbo» 
lik behelfen mußten. In seinem Natur»hymnus hat Goethe selbst gleichsam 
aus seinem Glauben entwickelt wie er zum Forschen und Wissen kommen 
mußte, und indem er dichterisch das Wesen und die Eigenschaften der 
Gott»natur aussprach, zugleich damit ihre Wirkung auf ihn und ihre For» 
derung an ihn, an das glaubende Individuum, ausgesprochen. Auch hier, 
und gerade hier begegnen wir jener zentralen Goethischen Eigentümlich» 
keit: die Objekte so zu fragen, daß in seinen Fragen selbst schon die Ant» 
wort vorgebildet war: sein Ich selbst als Natur zu behandeln, aus dem Se» 
hen selbst schon das Gesehene zu begreifen und umgekehrt 

Der Hymnus enthälf nicht die Gedanken die seiner Naturwissenschaft 
zugrunde lagen, aber er enthält die Gesinnung die ihn zur Naturwissen» 
Schaft trieb . . und zwar gehören, so wie sie ausgesprochen sind, diese 
Aphorismen durchaus zur Natur»mystik: es handelt sich hier um ein Unter* 
tauchen ins All, selbst mit Preisgabe des Ich: „Ith sprach nicht von ihr. 
Was wahr ist und was falsch ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre 
Schuld, alles ist ihr Verdienst.“ Das ist typische Selbstflucht des Mystikers, 
und damit gehört auch dieser Hymnus noch zur Sturm»und»drang»periode, 
wurde von Goethe selbst später unter die Krankheitssymptome gerechnet, 
von der erst Italien ihn befreien sollte: „Ich möchte die Stufe damaliger 
Einsicht einen Komparativ neimen, der seine Richtimg gegen einen noch 
*^cht erreichten Superlativ zu äußern gedrängt ist Man sieht die Neigung. 
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zu einer Art von Pantheismus, indem den Welterscheinungen ein uner« 
forschliches unbedingtes, humoristisches sich selbst widersprechendesWesen 
zum Grunde gedacht ist, und mag als Spiel, dem es bitterer Emst ist, wohl 
gelten.“ Aus dem Erleben zum Anschauen, aus dem Anschauen zum Be« 
trachten, aus dem Betrachten zum Sinnen und aus dem Sinnen zumVer« 
knüpfen zu gelangen — diese Reihe bezeichnet Goethe selbst als den Weg 
des forschenden Menschen — bedurfte es einer neuen Bildungsepoche, und 
wir sehen in dem Pantheismus, wie er indem HynAnus niedergelegt ist, das 
Motiv zu Goethes späterer Vflssenschaft, wie man im Hunger das Motiv 
zum Essen sieht. Aber der Hunger erklärt wohl das Essen, aber noch nicht 
die Nahrung, und indem wir Goethes Weimarische Nahrungsmittel zur 
Stillung seines titanischen Hungers betrachten, verstehen wir besser was 
ihn schließlich nach Italien treiben mußte, und warum erst Italien ihn 
sättigte. 

CHARLOTTE VON STEIN 

W IR haben in Goethes Verhältnis zu Karl August, in seiner Erzieher« 
rolle und in dem Pflichtenkreis des Weimarischen Hof« und Staats« 
raatmes halb freiwillige, halb erzwungene Mittel zur Sozialisierung, zur Ent« 
titanisierung gesehen. Damit zusammen, in Wechselwirkung, gehen die 
Anfänge des Objektivierungsprozesses durch welchen Goethe aus einem 
Naturdurchfühler zum Naturerforscher wurde. Beide Schicksalskreise, die 
Gesellschaft wie die Natur, hat Goethe mit einiger Bewußtheit als Heil« 
mittel aufgesucht, um aus jener doppelten Not herauszukommen: dem 
Drang des überfüllten Innern und dem Mangel an angemessenem Tätig« 
keitsraum. Diese doppelte Not ist eigentlich nur eine, und nur je nachdem 
man sie von außen oder von iimen betrachtet stellt sie sich unter diesen 
zwei Aspekten dar. 

Ein drittes Heilmittel hat er nicht gesucht, sondern gefunden: die Liebe 
zu Charlotte von Stein. Diese Liebe ist unter den seelischen Vorstufen und 
Obergängen zum italienischen Erlebnis am wirksamsten, weil sie mehr als 
die andren vom Herzen ausging, weil sie Goethe von innen nach außen 
umbildete, während das Weltwesen und die Naturbetrachtung mehr Um« 
bildung von außen nach iimen waren. Indes Goethe sich die Klarheit 
und Ordnung beinah gewaltsam (wie er bei seinem Übermaß damals 
nicht anders konnte) erringen wollte, durch die Übung und Läuterung sei« 
ner Sinne und Fähigkeiten im Kampf mit selbstgesuchten oder von außen 
gestellten Aufgaben, ergriff sein ganzes Inneres eine Leidenschaft welche 
ihn dem ersehnten Maß und der erstrebten Reinheit näher brachte als alle 
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bewußten Bildungsversuche, und sein titanisches Obel gleichsam homöopa« 
thisch heilte. 

Wir begegnen hier wieder dem typischen Schicksal Goethes: daß seine 
großen Krisen gleichzeitig durch Bildungserlebnisse und durch Urerlebnisse 
vorbereitet und bewirkt werden, daß seinem inneren Bedürfnis immer der 
äußere Zufall entgegenkommt,daß seinDaimon mit seiner Tyche in Wechsel» 
Beziehung waltet. So ist ihm, als er in Straßburg den Durchbruch aus 
dem rationalistischen Rokoko zum schöpferisch freien Naturkult vollziehen 
mußte, gleichzeitig durch Herder eine neue Bildungswelt und durch Frie» 
derike eine neue Liebe aufgegangen, welche ihn aus dem gesellschaftlich 
Bedingten zur Natur und freien Atmosphäre führten. So hat ihm, als die 
Wertherkrise ihn bedrängte, gleichzeitig eine äußere Erfahrung, wie der 
Selbstmord Jerusalems und die eigne Leidenschaft zur Entladung geholfen. 
Und so ist ihm Charlotte von Stein zum inneren Schicksal geworden, ab 
ein äußeres Schicksal von ihm Ordnung und Maß verlangte, als seine 
seelische Lage ihm die titanische Unruhe und Spannung unerträglich machte. 
Wie Shakespeare, Herder und Friederike, so gehören für ihn Weimar, 
Spinoza und Charlotte von Stein zusammen: es sind nur verschiedene Stufen 
derselben Wandlung. 

Dem Historiker, der ein Werden faßlich machen will, muß es erlaubt sein 
ein Vorher und Nachher, ein Inneres und Äußeres zu unterscheiden, wo 
für das Erleben und Geschehen selber nur eine komplexe Einheit vorliegt: 
so erscheinen uns auch alle einzelnen Lebensstufen Goethes von seinem 
Gesamtleben aus, wie es vor uns ausgebreitet ist, als Ursachen und Folgen, 
als Vorbereitungen und Inhalte, der geistigen, zumal sprachlich dichteri» 
sehen Niederschläge, in denen Goethes Leben für uns verewigt ist, um 
derentwillen wir uns um Goethes Leben kümmern. Goethe selbst aber hat 
nicht gelebt, um zu dichten, sondern er bat gedichtet, weil er gelebt hat, 
und der Literaturhistoriker hat daher die dreifache Aufgabe, 1.) jeden Le» 
bensmoment Goethes selbständig zu betrachten, wie er von Goethe erlebt 
wurde, ohne Rücksicht auf das Ganze seiner Existenz, welche wir über» 
schauen, aber nicht er 2.) diesen Moment als eine Stv>fe von Goethes ge» 
samter Exbtenz anzuschauen 3.) ihn als Ursache, Stoff oder Gehalt seines 
Schaffens zu erforschen. So ist uns auch seine Liebe zu Charlotte von Stein 
eine selbständige Leidenschaft, ein Bildungsmoment und ein dichterischer 
Gehalt seiner voritalienischen Jahre. Was hat er an dieser Frau geliebt? 
^as hat diese Liebe in ihm verwandelt? Wie hat sich diese Liebe imd 
<hese Wandlung in seinem Werk geäußert? 

Charlotte von Stein reifte den Leidenschaftlichen durch die Leidenschaft 
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selbst für sein italienisches Leben — sie vertiefte seine Weimarische 
dungserlebnisse durch ein Urerlebnis, und erreichte durch eine neu 
innigung mehr als das übrige Weimar durch Ablenkung, Beschäftigung 
Vergegenwärtigung. Wenn nicht Charlotte von Stein selbst, so ist jedd 
falls seine Liebe zu ihr seine wichtigste Erzieherin für Italien. Denn dies 
ist angesichts neuerer subalterner Angriffe gegen Charlotte von Stein vor« 
auszuschicken: es geht uns wenig an wie Charlotte von Stein „wirklich“ 
gewesen ist, sondern was Goethe in ihr gesucht, gefunden und gesehen hat 
Ob er das Recht gehabt hat sie zu lieben, das mögen jene platten Gesellen 
unter sich ausmachen und ihm auf Grund von Auskunftei«methoden und 
Lakaiempsychologie dies Recht absprechen. Charlotte von Stein lebt wei« 
ter und lebt nur durch das was sie für Goethe gewesen und als was Goethe 
sie verewigt hat — ihr Leben ist eingegangen in das seine und aufgehoben 
in dem seinen. 


Wir haben kein authentischeres Mittel die Wirklichkeit Charlottcs 
festzustellen als das Bild das sie in Goethes Seele hervorgebracht und das 
er uns aufbewahrt hat, durch unmittelbares Bekenntnis oder durch dich* 
terische Verklärung. Goethe hat von dieser Frau mehr gesehn und gewußt 
als alle Nachgeborenen aus etwaigen Nachlaßfetzen oder aus Berichten von 
Zeitgenossen herauslesen können . . und wer grämliche oder bittere Mo* 
mente, wie sie in solchen Nachlaßfetzen oder Anekdoten festgehalten sind, 
isoliert und dann verallgemeinert — eine Versuchung der wohl moderne Li* 
terarhistoriker auch ohne den Lakaien'instinkt erliegen können aus einem 
falschen Glauben an die Authentizität des Zufälligen — der verfährt wie einer 
der etwa eine fratzenhafte Momentphotographie Bismarcks als Vertrauens* 
würdigen Ausdruck von Bismarcks Wesen den Bildern Lenbachs vorzicht. 
Nur das symbolisch Fruchtbare, nicht das zufällig Passierte hat Wirklich» 
keit, und wenn bei einem romantischen Gemüt allenfalls die Idealisierung 
ausgehen kann von einer zufälligen Erscheinung, wenn die erotische Ein* 
bildungskraft überhaupt auf der Mohrin Stirn Helenens Reiz sehen kann; 
gerade Goethes Art war es nicht, seine Ideale, d. h. die Gestalten seiner 
geistigen Ansprüche, aus der Luft zu ballen oder an einen beliebigen Gegen* 
stand anzuschichten, „Der Geist des Wirklichen ist das einzige Ideelle“ 
das war sein Satz, und er hat keine Schönheit ersonnen deren konkretes 
und wirkliches Gegenbild ihm nicht hier auf Erden begegnet war. Es gibt 
in seinem Dasein keine platte Zufälligkeit, und wenn ihm unter tausend 
Frauen gerade Charlotte von Stein das Glück der nächsten Nähe, die Be* 
SMftigerin, Ftö Mäze wurde — wie man im Mittelalter das Ideal petsonifi* 
zierte welches sie ihm vertrat -so hat er ihr nicht aus Laune und Vdllkür 
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diese Huldigung durch ein Jjüuxehnt hindurch erwiesen wie keiner mdccn 
Frau, sondern genötigt durch eine tinnli^lMittliche Kraft die in ihr vi^kor» 
pect war, wie in keiner andren. 

Aber freilich: nicht in jedem Abschnitt seines Lebens hatte ihm gmadc 
diese Frau das bedeuten können, und nicht in jedem Abschnitt seines Le< 
bens hat sie ihm das bedeutet Ware dieselbe Charlotte ihm zur Zeit sei« 
ner Wertherkrise begegnet, sie wäre damals kein Schicksal för ihn gewor« 
den: denn damals verlangte sein Dämon eine andre Tyche, sein Geist eine 
andre Verkörperung des Ideals . . und wenn sie ihm luidi der Rückkehr aus 
Italien nicht mehr dasselbe bedeutete, so geschah dies nicht, weil de ihn 
enttäuscht hätte, oder weil er sie jetzt in ihrem wahren Charakter und Un« 
wert durchschaut hätte, oder weil sie sich verändert hätte, sondern weil 
dieselbe in ihr beschlossene Wirklichkeit die ihn ehemals begeistert, die 
er bedurft hatte, für seine damalige Lebensstufe keine NotwencUgkeit mehr 
war. Sie hatte ihre Aufgabe erfüllt und konnte ihm, beim besten Willen 
Goethes zur Dankbarkeit und zur Anerkennung ihres absoluten Werts, und 
ihres relativen Vcrdien&ts um ihn, nicht mehr die Mitte seines Daseins be« 
deuten wie in jenem Jahrzehnt der Huldigung. 

Aber das was sie wirklich war und was er in den achtziger Jahren des 
IS. Jahrhunderts zur Umbildung seines Wesens bedurfte, ihre Wirklichkeit 
und seine Notwendigkeit, entsprachen einander und darum hat ec die un» 
scheinbare und sanfte Frau geliebt, in ihr den Inbegriff der Schönheit, Seelen* 
hoheit und Reinheit finden können und die Bürgschaft des Glücks, wie 
seinerzeit in Lotte, in Friederike und Lili. Wenn Schönheit „une promesse 
de bonheur“ ist, so ist die Liebe zur Schönlieit Drang des Menschen nach 
diesem Glück. Je tiefer der Instinkt eines Menschen, je damonischor, je 
weniger zufalhg das Schicksal eines Menschen ist, d.h. seine Kraft aus Raum 
und Zeit das auszuwählen was ihn fördert, das auszuscheiden was ihn 
hemmt und mindert, desto sicherer wird ihm das ab das Schöne erscheinen 
was ihm auf seiner jeweiligen Lebensstufe das Fördernde ist Ja der Unter» 
schied zwischen einem glückhaften und einem unglückhaften Leben besteht 
geradezu in der Sicherheit und Richtigkeit seiner Auswahl, seiner liebe 
niiht in dem gröfieren oder geringeren Quantum an Leid oder Lust Nimmt 
man (wie Goethe in der ganzen Natur) so in seinem Leben eine Polaritit 
zweier entgegengesetzter aber zusammenwiricender BUdungskräfte an, einet 
«usdehnenden und einer zusammenziehenden, oder einer herrschsüchtigen 
und einer hingebenden, so entsprechen auf der firühweimarischen Stufe sch* 
Daseins seine gesellschafflichen und naturwissenschaftlichen Bemühun» 
um Selbsföehauptung tn der Wdt und £to|>ening der Welt dem StcaE» 
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Bürger und Wetzlarer faustischen Titanendrang, und seine Liebe zu Chat» 
lotte von Stein ist die jetzige Stufe und Fonn desselben hingebenden Triel» 
der sich früher im Werther entlud. 

Er hatte einst, als übersozialer Mensch, seine Selbstbehauptung und Welt» 
eroberung durchzusetzen gemeint durch ein allumfassendes Schöpfertum, 
dessen dichterische Sinnbilder Faust, Mahomet, Prometheus sind, und da* 
mals entsprach es seinem Gesamtzustand, daß er das Schöne fand in einem 
Unerreichbaren oder Verbotenen, z. B. der Braut eines andren. Jetzt, da er 
sozialisiert und objektiviert werden sollte, kann auch die Geliebte für ihn 
nicht mehr der Gegenstand einer dumpf» süßen Begier sein, sondern ein 
deutliches und ihn verdeutlichendes Wesen, nicht eine passive Schönheit, 
um welche seine Flammen und Wellen gestaltlos schlugen, sondern eine 
aktive Seele, welche der seinen mit eignem Feuer und eigner Kühle ant» 
wortete, Charlotte von Stein ist die erste Geliebte Goethes die nicht nur 
durch ihr bloßes Vorhandensein, sondern durch ihr So*und«nichts<anders» 
sein, durch ihr Tun und Lassen, durch ihren besonderen Charakter auf 
Goethe gevrirkt hat. Sie hat in seinem Dasein nicht nur als Krise oder 
Schicksal gewaltet, sondern als Erzieherin, und ist in der Tat bisher die ein» 
zige Frau die ihm zwar nicht geistig und welthistorisch, aber seelisch eben» 
bürtig war: sie gehört als Individuum, als Persönlichkeit zu den wenigen 
epochemachenden Erscheinungen in seinem Leben, neben Herder, Karl 
August und Schiller. Friederike, Lotte, LUi vorher und Minna Herzlieb, Ma» 
rianne Willemer, Ulrike von Levetzow nachher sind Anlässe oder Episoden 
auf seinem Lebensgang gewesen, oft sehr entscheidende und für seine Pro* 
duktion bedeutsame . . aber in keinem dieser Verhältnisse ist die Geliebte 
als Charakter selbst das formende Prinzip der Goethischen Leidenschaft, 
man kann beinah sagen das männliche Prinzip. Sie sind Anregungen, Ent« 
zünderinnen, Spiegelungen, Brennstoff für Goethes Liebe, die in ihm bereit 
war und gerade dieser jeweiligen Anlässe bedurfte, um sich zu verwirklichen. 
Diese anmutigen und schönen Mädchen oder Frauen hat er geliebt um ihres 
Weiblichen willen — die Art wie sie in seine Produktion eingegangen sind 
beweist es. Er hat’ alle Stufen der Erotik von dem materiellen Genuß bis 
zur mystischen Ekstase, von den römischen Elegien bis zur »Seligen Sehn» 
sucht« und der Marienbader Elegie durchlebt und durchdichtet wobei der 
Mann, als der eine Pol der Schöpfung, genießend, begehrend, strebend, 
zum zeitlich oder ewig Weiblichen hingezogen wird. Die Liebe zu Lida war 
davon nicht gradmäßig, sondern artmäßig verschieden (nicht etwa durch 
Gegensatz von „sinnlich“ und „geistig“ den es in keiner wirk» 
liehen L^e gibt) sie war, mag ihr Ausgangspi^t immer die Anziehung 
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zwischen Mann und Weib gewesen sein, in ihrer Bedeutung und ihrer Folge 
vor allem die Liebe zwischen Mensch und Mensch, deren letzter Sinn ~ 
das ist der wesentliche Unterschied — nicht der Wille zum Genuß oder zum 
gegenseitigen Besitz ist, randem der Wille zur gegenseitigen Formung. 
In Goethes Leben ist die Liebe zu Charlotte von Stein da s einzige Beispiel 
einer derartigen Gegenseitigkeit, und Lida die einzige Oiotinuuartige Ge« 
stalt in seiner Geschichte. 

Also: Charlotte von Steins Bedeutung in Goethes Dasein ist nicht so 
sehr die Intensität oder Dauer seiner Leidenschaft für sie— sondern dies daß 
hier in seinem Leben das einztgemal die Liebe das formende Prinzip schlecht« 
hin ist. Liebe ist sonst für ihn das belebende, oder das erlösende Prinzip, 
nicht das formende. Nur in der großen Krise, da er vom Wel^efühl zur 
Weltschau überging, vom Werthertum zum italienischen Klassizismus, hat 
er eine Frau gefunden die ihm zwischen Gefühl und Schau eine Einheit her« 
stellte, und ihm in der Gefahr der ersten Weimarer Jahre, sich zwischen 
nicht mehr allmächtigem Ich und noch nicht beherrschter Welt im Ezperi» 
menticren zu verzetteln, ein Zentrum gab durch die Liebe, und zwar durch 
eine gestaltgebende, nicht gestaltauf lösende Liebe. In seinen Wetzlarer 
Jahren hatte er sein Zentrum in dem titanischen Ich, welches durch die Liebe 
nur erschüttert, nicht gestaltet zu werden brauchte, um sich gegen dieWelt 
zu behaupten. Nach der italienischen Reise war für Goethe die Schau der 
Weit selbst geformt und formgebend, und die Liebe seiner spateren Jahre 
bedeutete ln der Ökonomie seines Lebens nur das Mittel ihn vor Erstarrung 
zu bewahren, ihn zu lockern, ja fast ihn zu vermenschlichen, wenn die Welt 
der Dinge und Gesetze in die er eindrang ihn zu erstarren drohte. Aber in 
jener Zeit, da er weder im Gefühl noch im Schauen, weder in den Men« 
sehen noch in den Dingen ganz sicher, ganz Herr seiner selbst, d.h. gestaltet 
war, rettete ihm Frau von Stein durch ihre Liebe beides, da sie zugleich Lei« 
dcn$ch.aft erregte und Maß gab, als eine zugleich feurige und besonnene, 
holde und strenge Natur, von beweglichem und srhmiegsamem Tempera« 
ment und zugleich festem, klarem, und reifem Charakter .. anmutig genug 
um Goethes Phantasie und Sinne zu beschäftigen und umsichtig weise ge« 
nut> um seinen Geist zu bannen. 

Nur von da aus versteht man die besondere Art seiner Huldigungen, 
nur wenn man in ihr eine Erzieherin, eine Formbringetin sieht, gilt jener 
Vergleich mit Shakespeare 

^er Einzigen angehören. 

Einen Einzigen verehren, 

Wie vereint cs Hetz und Stiml 
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Lida! Glück der nächsten Nähe. 

William! Stern der schönsten Höhe, 

Euch verdank ich was ich bin. 

Das ist keine leere Vergötterung, sondern druckt die Stellung lidas in 
seiner damaligen Welt aus. Er bezeichnete mit Shakespeare den weitesten 
Umfang, mit Lida die innigste Mitte seiner geistigen Weit . . mit Shake« 
speare seine Fülle, mit Lida sein Ideal, ja seine geistige Form. Er hat ab 
alter Mann eine Eigentümlichkeit seines Geistes darin gesehen, daß er das 
Ideale, die Idee nur unter weiblicher Form konzipieren könne: diese geistige 
Fräformation ist dtuch Charlotte von Stein wenn nicht bedingt so doch 
befestigt worden. Seine weiblichen Verkörperungen des „Idealen“ wie Iphi* 
genie und die Prinzessin imTasso sind Abgüsse der Form die Lida seinem 
Innern durch ihr Sein und ihr Lieben eingepragt. Er hat sich gleichsam an 
ihr versehen und seine weiblichen Gestalten aus der frühweimarischen Zeit 
zeigen, wenn auch erst in italienischer Sonne gereift und ausgetragen, die 
Züge seiner maß«gebenden Geliebten. Sie war ihm und bewahrte ihm allein 
in der Hetze des Weimarischen Treibens was er vor allem suchte und be« 
durfte: Gestalt Er hat diese Festigkeit und einzige Sicherheit selbst in ei« 
nem jener Gedichte gepriesen, wie er sie als Dankgebete von Station zu 
Station auf dem Hinundher seiner Hof« und Amtsreisen an die Geliebte 
schickte: 

Den Einzigen, Lida, welchen du lieben kannst, 

Forderst du ganz für dich, und mit Recht 
Auch ist er einzig dein. Denn seit ich von dir bin. 

Scheint mir des schnelbten Lebens lärmende Bewegung 
Nur ein leichter Flor, dturch den ich deine Gestalt 
Immerfort wie in Wolken erbHcke: 

Sie leuchtet mir freundlich und treu. 

Wie durch des Nordlichts bewegliche Strahlen 
Ewige Sterne schimmern. 

Auf die Frage was Goethe in Charlotte gesucht hat, was für ihn das 
Schöne, das Notwendige, das Edösende in ihr war, gibt dies Gedicht und 
jener Rückblick deutliche Antwort Goethe war keine bloß auf Tätigkeit 
und Erkenntnis gestellte Natur und bedurfte auf jeder Stufe seines Daseins 
einer menschlichen Gegenwart für seine Liebe: und er hätte in dieser Zeit 
der Selbstverdeutlichung keine Geliebte ertragen können die nicht in sich 
ein bewußtes Maß nach außen, Kbrheit, Reinheit, Harmonie besaß und 
bewirkte, sie mußte zugleich auf der Höhe geistiger und seelischer Durch- 
bildung stehen, mit dem Gefühl einer Verantwortlichkeit in der Liebe. All 
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dies unterscheidet Charlotte von Goethes früheren Huldinnen. Diese hatten, 
wie Friederike, die Harmonie vor dem Konflikt, gleichsam im Natuizu» 
stand, nicht im Kulturzustand, oder sie warer wie Lotte und LUi, durch 
ihre gesellschaftliche Stellung gebunden und hätten deshalb durch eine 
dauernde Gemeinschaft entweder ihre innere Sicherheit verlier«i oder seine 
Freiheit zerstören müssen. Frau von Stein gehörte zur Gesellschaft, aber 
sie war dadurch nicht befangen, sie war nicht in dem Sinn Gesellschafts» 
dame wie etwa Lili. Wenn irgendwo, so war an dem Hof Karl Augusts und 
der Herzogin Amalie eine lebendig bewegte Menschlichkeit und seelische 
Freiheit innerhalb des geselligen Gefüges möglich. Charlotte stand auf dem 
Niveau welchem Goethe damals sich anzupassen suchte. Mit vollkommener 
innerer Freiheit Grenzen, Stufen und selbst Konventionen anzuerkennen, 
im Seelischen sich nicht befangen lassen, im Gesellig«sittlichen nicht mehr 
opponieren: das ist ja ein Ziel seiner Sdbsterziehung. Charlotte hat ihn da» 
hin gefördert, ja schon die Art solch eines Verhältnisses zu der Frau eines 
andren ist symbolisch für die innere Haltung dieser Liebe: es führte gar 
nicht zu einem Konflikt (wozu es in seinen Titanenjahren hätte führen 
müssen). Die gesellschaftliche Bindung war ja für Goethe jetzt eine reine 
Konventions'sache und Konventions«sachen gehörten für ihn nicht mehr 
zu den Gegenständen der Opposition. Er vermischte die geselkchaftiiche 
und die seelische Sphäre nicht mehr miteinander, und innerhalb der seeli» 
sehen Sphäre gehörte ihm Frau von Stein völlig, ohne die Rechte ihres Gat« 
ten zu schmälern. 

Die Ansätze zu Konflikten in dieser Richtung waren freilich in Goe« 
thes Naturell gegeben, das im tiefsten Grunde antisozial war, wie das jedes 
echten Dichters, d. h. überhaupt jedes Menschen der im Wiesen der Dinge 
selbst lebt und nicht in BegriflFen welche die andren davon haben. Er hat 
die Ansätze zu solchen Konflikten ünTasso zu einerTragödie ausgefaltet: 
den Konflikt zwischen dem künstlerischen und dem geselligen Menschen. 
Daß Goethes eignes Leben damals, bei dem Übergang vom Titanismus zur 
freiwilligen Bindung, nicht heftiger gestört worden Ist durch einen Tasso* 
Antotüo»konflikt. das hat er wesentlich der Liebe zu Frau von Stern zu 
danken: denn was für Goethes titanische Natur ursprünglich ein Zwang 
sein mußte, wurde ihm durch die Liebe zu dieser innerlich freien und na« 
türlichen, aber gebändigten und gesellschaftlich schmiegsamen Frau ein 
willkommenes Opfer. 

Für sie war die Osellschaft kein Gefängnis, sondern eine Atmosphixe. 
In ihrer Gegenwart lernte er, mehr noch als ih den Unbändigkeitai des 
Herzogs, diese Atmosphäre mit der Freiheit verträglich Anden. Er hattßcse 
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Erfahrungen niedergelegt in den Sentenzendes Tasso, die wir als Dank und 
Qwttung an Charlotte ansehen: 

Willst du genau erfahren was sich ziemt. 

So frage nur bei edlen Frauen an 

Und deutlicher noch, zugleich den Gegensatz bezeichnend den die Be* 
Ziehung zu Charlotte, die Erziehung durch Charlotte aufzuheben hatte: 

Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte. 

Sitte in jenem tiefem Sinn: als freiwillige Selbstüberwindung berechtig* 
tigter, natürlicher Egoismen zugunsten der menschlichen Gemeinschaft und 
des Gleichgewichts, Sitte als tätige und leidende Anerkennung fremder £i« 
gentümlichkeit hat Goethe durch Charlotte lernen wollen und gelernt. 

„Von der Gewalt die alle Wesen bindet 
Befreit der Mensch Sich der sich überwindet" 

„Edel sei der Mensch, 

Hilfreich und gutl 
Denn das allein 
Unterscheidet ihn 
Von allen Wesen 
Die wir kennen.“ 

„Wieviel bist du von Andern unterschieden ? 

Erkenne dich, leb mit der Welt in Frieden!“ 

In solchen Sentenzen erkennen wir den geistigen Niederschlag einer neuet: 
Sittlichkeit, Sittlichkeit kommt von Sitte und Sitte heißt bei Goethe nicht 
nur Konvention und Gebrauch, sondern geradezu Humanität. Dieses 
neue Humamtäts«ideal, welches in wesentlichen Punkten Umkehr und Ab. 
kehr von seinem Natur., und Freiheits.kult bedeut*.t (Die Hymnen „Gren* 
zen der Menschheit“ und „das Göttliche“ sind Palinodieen de^ „Prome. 
theus") ist vor allem entstanden aus Goethes neuer Liebe. Erst Charlotte 
vonStein gab seiner neuen sozialen, selbsterzieherischen Tendenz den eigent. 
lieh seelischen Mittelpunkt, und waren die neuen gesellschaftlichen Pflich. 
ten und Erfahrungen Material zu einer neuen Humanität: gestaltet konnte 
sie nur vom Herzen aus werden, und das tat die neue Liebe. 

Während Adel, Hilfsbereitschaft, Güte dem jungen Goethe mehr Na. 
tureU, Instinkt, Temperament war, wurden diese angeborenen Eigenschaften 
unter dem Einfluß Lidas für ihn persönliche Forderung, gesetzliches Be* 
dürfnis. Das Soziale, Sittige, Sittliche ist bei Goethe niemals in Kantischer 
oder Rousseauisdber Webe aus dem Intellekt, als Vernunftprinzip oder 
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kategorische Pflicht abgeleitet worden: es ergibt sich als Fracht und Zucht 
seines Naturells, welches eigenwillig, aber gütig überströmend war. Die 
Goethische Humanität ist ein individuelles Wachstum, gepflegt durch die 
Liebe, von jeder moralischen Starre weit entfernt. Er ist sozial undsitflich 
aus individuellem Bedürfnis und Liebe, und er ist es durch Charlotte ge» 
worden. Seine frühere Güte ist so wenig sozial ihrer Begründung nachwrie 
die Großmut des Löwen. Charlotte aber war ihm die verkörperte Sitte, So« 
phrosyne, Humanitas, und vom menschlich Persönlichen, vom individuell 
Gelebten aus erhellte und erweiterte sich sein neues Gefühl der Mäßigung, 
der Demut, des Vertrauens zu dem weltumfassenderen Ideal der Humani« 
tat, dessen philosophisch historischen Kodex er in Herders Ideen fand, 
dessen dichterische Verherrlichung „die Geheimnisse“ werden sollten. 

In der Geschichte des modernen Humanitäts«ideals haben viele Faktoren 
wechselseitig gewirkt Die Voltairische Aufklärung, derWlnckelmannische 
Griechenkult, der Rousseauische Freiheits« und Natur»kult, die Klopstock« 
ische Seelenschwärmerei, die Herderische Völkerlehre, die Kantische Ver« 
nunft« und Sittengesetzgebung sind sechs Hauptquellen dieses Stroms: aber 
ihrer keine hat auf die Goethische Gestaltung und Verkörperung der Hu« 
manität einen so zentralen Einfluß gehabt wie die persönliche Gemeinschaft 
mit einer edlen Frau: denn Goethes Erziehung und Entwicklung wird nicht 
durch allgemeine Ideen, sondern durch individuelle Erlebnisse bewirkt; 
die allgemeinen Ideen modifiziert oder entwickelt er an seinen besondersten 
F.rfahrungen. Sein Geist formulierte nur was in seinem Naturell vorgebildet 
war, und seine Sitte, seine Sittlichkeit, seine Sozialität und Humanität (all 
das ist bei ihm kaum zu trennen) hat sich entwickelt aus seiner Liebe, die 
ein unvermeidliches Urerlebnis war, und hat sich entwickelt an und mit 
seinen Bildungserlebnissen, wozu ich seinen weimarischen Berufs« und Ge» 
sellschaftskreis sowie seine ersten wissenschaftlichen Bemühungen rechne. 
Frau von Stein hat nicht nur negativ ihn vom Titanentum abgewendet, son« 
dem ihn positiv zu einem Humanitätsideal um» oder *venigstens voigebildet 

Oer sinnliche Mensch, der Dichter kann kein Ideal konzipieren das ihm 
nicht in der Wirklichkeit als Wunschbild begegnet ist, als sichtbare Ver« 
gegenwärtigung eines erst nur gefühlten Bedürfnisses. Eine Iphigenie, eine 
Prinzessin erfindet man nicht, ja man kopiert sie nicht einmal aus frührer 
Dichtung — denn nicht der Komplex von Eigenschaften, der sogenannte 
„Charakter** ist das Dichterische, das eigentümlich Lebendige dieser Ge« 
stalten. sondern die Haltung. Gesinnung. Beseelung . . und diese setzt em 
nenschliches. kein literarisches Vollbild voraus, wobei nicht eininal nötig 
ist daß der Dichter ein bewußtes Konterfei im Sinne gehabt hat: esgenl^ 
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daß bei der Konzeption und Ausgestaltung sein Geist mit der Wirkung 
einer bestimmten Gestalt gefüllt, seine Phantasie mit einer bestimmten' Vor* 
Stellung schwanger war: Iphigenie und die Prinzessin, auch Antiope im 
Elpenor, sind keine Porträts der Frau von Stein, aber sie sind die Spradi* 
wetdung, die rhythmische Umsetzung der Gefühle worin er durch die Liebe 
zu ihr lebte, sie sind der dichterische Eindruck und Ausdruck ihrer gtlieb* 
ten Gestalt, zugleich Darstellung seines unter diesem Eindruck empfangenen 
Humanitätsideals. 

Es ist kein Zufall daß Frauen in dieser Periode die Trägerinnen seines 
Ideals sind, daß die Mahomet, Prometheus, Faust, Götz, die aktiven He» 
toen seiner Titanenzeit — Sprachwerdungen seiner 'W unschbilder “ daß 
die Werther, Egmont, Clavigo, seine leidenden, schwankenden, schuldigen 
Gefühls»helden — Sprachwerdungen seiner Zustände — jetzt ein Gegen» 
gewicht, ja ein Übergewicht erhalten durch edle Frauoi: Orest durch Iphi» 
genie und Tasso durch die Prinzessin. 

In den Zustand selbst aus dem jene dramatischen Werke empfangen wur» 
den, mit andren Worten, in die unmittelbare Wirkung von Lidas Wesen 
laßt uns ein rein lyrisches Gedicht Goethes blicken worin sein Verhältnis 
zu ihr am reinsten ausgedrückt ist: die elegische Ode »Warum gabst du 
uns die tiefen Blicke . Es ist hervorgegangen aus dem zugleich schmerz» 
liehen und seligen Gefühl des Heilwerdens, des Bewußtwerdens dumpfer 
Ahnungen und Empfindungen, und spricht den Zustand eines Menschen 
aus der aus einer Dämmerung in das Heile tritt, zwischen einer Wirklich» 
keit und einer Traumwelt noch befangen schwankt Goethe hat den Über» 
gang festgehalten, indem er die beiden Zustände nebeneinander, ja inein« 
ander darstellt durch das platonische Motiv der Seelenwanderung und Ana» 
mnese. Dadurch wirkt das Gedicht geheimnisvoller, weiter und zugleich 
zarter, es gibt nicht nur die Empfindung, sondern die Atmosphäre und Span« 
ttung dieses Doppellebens selbst wieder. Das gleichzeitige Leben in der 
Helle und in der Dumpfheit in dem Wissen und im Gefühl der Liebe, im 
Wachen und im Traum, im Eros und im Logos, wie es Goethes damaliger 
Zustand war, hat hier seinen unsterblichen Ausdruck gefunden. 

Das Leben im offenbamn Geheimnis der Liebe, welches hier bezeugt ist 
wie in keinem andren Gedicht verdankt er der Frau von Stein, und es hätte 
m keinem andren Zeitpunkt entstehen können, an keine andre Geliebte ge« 
richtet werden können: all seine andren Liebesgedichte sprechen die Ge» 
fühle des Glücks, der Sehnsucht der Hoffnung, des Bangens, der Qual, 
die Situationen der Trennung, des Genusses, des Wiederfindens auf mannig« 
fache Weise aus, und blicken dabei in Vergangenheit oder Zukunft vor 
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dem gegenwärtig dargestellten Moment und Zustand aus. Auf Nähe oder 
Feme f^lt sonst das Licht von dem augenblicklichen Gefühl des Dichters. 
Wir kommen auf diese spezifisch Goethische Technik oder viehndbr Er* 
lebensform gelegentlich der römischen Elegien zu sprechen. Dies Gedicht 
allein hat zwei Lichtquellen, oder — um es ohne^esn mißzuverstehendes 
Gleichnis aus der Malerei zu sagen — es vereinigt in demselben rhythmischen 
Gebild zwei verschiedene seelische Spannungsarten: es gibt.den Zustand 
des Dichters gleichzeitig wieder von innen gesehen als diunpfen Drang und 
von oben gesehen als geistige Spiegelung, als Reflexion . . so daß es die 
Eigenschaften des Liedes und der Elegie vereinigt: es singt zugleich aus 
einem Gefühl ab einem gegenwärtigen und über das Gefühl ab über ein 
fernes vergangenes. Das ist ein logbches Paradox, aber kein vitales, und 
selbst den logbchen Widerspruch hat Goethe verschleiert dadurch daß er 
den Zustand der Dumpfheit, der doch ganz gegenwärtig und von ihm selbst 
erlebt in dem Gedicht schwingt, ab den andrer Menschen ausspricht. Um 
den Zustand der Klarheit selbst nur ab Ahnung zu geben, entrückt er ihn 
durch die Fiktion der Erinnerung, so daß ec zugleich als Wirklichkeit und 
Traum erscheint. Dies ist aber das eigentümliche Mittel und der technisch 
dichterische Sinn von Träumen überhaupt: in völliger Dumpfheit, nämlich 
dem Zustand des Schlafs, völlig deutlich zu wissen und zu schauen . . gleidi* 
zeitig dumpf zu leben und Idar zu denken, gleichzeitig da zu sein und fern 
zu sein: dieses dichterische Wunder des Traums hat Goethe hier der Ana» 
mnesis zuerteilt 

Das Mittel des Traums, das den Ronuntikera so willkommen war, um die 
menschlichen Grenzen aufzuheben, hat Goethe nicht geliebt da es ihm ja 
grade um die Anerkennung dieser Grenzen zu tun war, da ihm Deutlichkeit 
der körperlichen Anschauung über alles ging, und der Traum mit seinem 
gleichzeitigen Hier und Dort das Auge verwirrt. So hat Goethe auch hier 
lieber den Zeirisinn ausgeschaltet durch die Hereinziehung der Anamnese, 
ab den Raumsinn, durch die doppelte Perspektive. Und er hat es getan in 
diesem Moment da wirklich dur^ Charlotte von Stein in seiner Liebe der 
Übergang vom dumpfenVerlangen zur hellen und erhellenden Seeloiduzch* 
dringung sich vollzog. In seinem Verhältnb zur Geliebten und zum Sdhick« 
sal voUzog sich dieselbe Wandlung wie in seinem Verhältnb zur Natur. 
Daß das «nnliche Verlangen nur Traum. Ahnung, Vorstufe einer sitflichen, 
gesetzlichen Bindung sei war seine neue Erfahrung die in den Versen aus* 
gesprochen ist: 

Sag. was will das Schicksal uns beraten? 

Sag, wie band es uns so rein genau? 
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Ach. du warst in abgelebten Zeiten 
Meine Schwester oder meine Frau. 

Der seelendurchdringenden und ruhevollen Überlegenheit der Freundin 
der er seine Wandlung verdanken wollte setzt er dies Denkmal: 

Kanntest jeden Zug in meinem Wesen, 

Spähtest, wie die reinste Nerve klingt. 

Konntest mich mit Einem Blicke lesen. 

Den so schwer ein sterblich Aug durchdringt — 
der Umwandlung selbst, gleichsam der Erziehung zur neuen Liebe durch 
Emst und Spiel, Lösung und Bindung huldigen die Verse: 

Tropftest Mäßigung dem heißen Blute. 

Richtetest den wilden irren Lauf, 

Und in deinen Engelsarmen ruhte 
Die zerstörte Brust sich wieder auf. 

Dieser Übergang war verknüpft mit Leiden, und diese geistige Klarheit 
und Freiheit in dem Verhältnis zur Geliebten, welche Goethe als der ur» 
sprüngUche, eigentliche Sinn, als die „alte Wahrheit“ ihres Verhältnisses 
vorschwebte, als Ideal ersehnt, mußte er der Fülle seines Wesens, ja auch 
den äußeren Bedingungen ihrer Gemeinschaft mühsam abringen, dem wa'.. 
in diesem Gedicht als der „neue Zustand“ bezeichnet wird . . neu gegen» 
über dem ßngierten ihrer früheren Verkörperung. In dem Gedicht erscheint 
also sein ersehnter Zustand als ein früherer, durch seinen gegenwärtigen 
verhüllter, verdunkelter. 

Und wir scheinen uns nur halb beseelet. 

Dämmernd ist um uns der hellste Tag. 

Tatsächlich ist also der schmerzend neue Zustand quälender Dämmerung, 
halber Beseelung nur der Übergang, das Durchbrechen der unverlierbar 
innero Helle und Deutlichkeit, das Ringen des innem Lichts mit dem ab» 
ziehenden Gewölk des Gefühlsüberschwangs. Wir haben in Goethes Leben 
nur noch ein solches Gedicht aus der Dämmerung und zwar aus einer 
Abenddämmerung, wie dies eines der Morgendämmerung ist: „Selige Sehn» 
sucht“aus dem Westöstlichen Divan. Wie hier die Sehnsucht nach dem 
Herauftauefaen, dem Hellwerden, so ist dort das Verlangen nach dem Zu« 
rücktauchen in den dunklen Urgrund, das Eingehn in das ungegliederte 
Wesen imd Schicksal des Lebens besungen. Wie ihm jetzt das Wissen und 
Erkennen als die Befrinung erscheint, so kommt ihm als Greis, da er im Be» 
sitz alles Wissens ist, angesichbi eines unüberwindlichen und unerkladichen, 
nicht wegzutasonnietenden Schmerzes, ein Moment da et im Wissen und 
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Erkennen nur eine Befangenheit, eine Trübung der Wirklichkeit empfbdet, 
und die Befreiung von dieser Trubheit des Denkens ersehnt im einfachen 
Stirb und Werde, das jenseits alles Denkens 

RESÜMIERENDE LYRIK 

ÜH wir die symbolische Darstellung betrachten, welche Goethes Wand« 
lung im Bildungsstoff gefunden hat, begegnen uns noch die zwei Ge» 
dichte Seefahrt und die Zueignung seiner Gedichte als Zeichen dieses Ober* 
gangs. Beide drücken nicht die Wandlung selbst als Zustand, Ereignis, 
oder Gefühl aus, sondern ihre Folge: die neue Gesinnung und Haltung 
Goethes. Sie sprechen inhaltlich weniger von Goethes Naturell und Ge« 
fühl als von seinem W^illen und Schicksal und stehen zwischen lyrischem 
Ausdruck und symbolischer Darstellung in der Mitte. 

Sie kommen nicht aus einem besondren Augenblick, dessen Stimmungs« 
gehalt sie lyrisch ausklingen ließen — sie fassen unter dem Bild von kon« 
krcten Situationen die Erfahrung und das Urteil über einen ganzen Le* 
bensabschnitt zusammen. Ihr Motiv kommt nicht aus einem einmaligen 
Erlebnis Goethes, wie es seinen kleinen Liedern zugrunde liegt, etwa »Will« 
kommen und Abschied« »Auf dem See« »An den Mond« oder selbst 
Hymnen wie der Ganymed — der Vergötterung eines Frühlingsmoigens . . 
..Gelegenheitsgedichte“ in diesem Sinne sind Seefahrt und Zueignung nicht. 
Oberhaupt die bedeutenderen Gedichte an Frau von Stein, ja die meisten 
Gedichte aus der Weimarischen Zeit vor der italienischen Reise sind ent« 
standen aus dem elegischen oder seligen oder dankbaren Oberblick über 
das Ganze seiner Liebe oder seines Schicksals— es sind lyrische Panoramen, 
nicht Augenblicksbilder . . sie ziehen lyrisch die Summe von Lebensab« 
schnitten, wShrend die „Gelegenheitsgedichte“ einzelne Posten darstellen, 
freilich nicht als Teile, sondern als selbstindige Einheiten. 

Auch das ist kein Zufall daß in Goethes ganzem übrigen Leben sich nicht 
so viele Beispiele resümierender Lyrik finden wie gerade in den Jahren zwi« 
sehen der Berufung nach Weimar und der Reise nach Italien. Seine Sturm« 
un<i«drang«periode ist fruchtbar an Gelegenheitsgedichten oder lyrisch« 
symbolischen Verdichtungen dramatischer Konzeptionen, die Zeit seiner 
vollendeten Reife an Gelegenheitsgedichten und Spruchweisheit die sich 
auf Gott und Welt mehr als auf seine eignen Geschicke bezieht Mag die 
Gelegenheitslyrik seiner Sturm «und «drang« zeit mehr die Stimmung sdner 
Momente eikUngen lassen, die Gelegenheitslyrik seiner spateren Jahre, wie 
t. B. die römischen Elegien, die Sichtbarkeit der Situationen selbst Festhalten 
oder, wie etwa die meisten Gedichte des Buchs Suleika. den Moment aus« 
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deuten — in jedem Fall ist das einmalige Erlebnis der Keim und das Mo« 
tiv der Gedichte, wieviel auch von diesem formenden Mittelpunkt zur Aus* 
fiillung aus dem Ganzen seiner Welt und seines Lebens hereingezogen wer« 
den mag. 

Die lebenresümierenden Gedichte sind in der Zeit seiner Liebe zu Char« 
lotte von Stein nicht nur häufiger, sie sind auch bezeichnend für das Pathos 
dieser Jahre, und dessen notwendiger Ausdruck. Das Hellwerden selbst, 
das Deutlichwerden über sich und den Gang, über das Ziel und die Pfiich* 
ten seines Daseins war ja damals das erregende Moment für ihn. Sein Leben 
überschauen, lenken und bilden zu können, dies Glück und diese Pflicht 
selbst war für ihn ein dichterisch erregendes Erlebnis . . und die resümieren* 
den Gedichte sind dessen Sprachwerdung und rhythmische Schwingung, 
wie die „Gelegenheitsgedichte“ rhythmische Schwingung seiner Frühlings«, 
Gottes* oder Liebesaugenblicke sind. Der Form nach ist also auch dies 
Glück der Lebensüberschau ein Moment seines Lebens, aber der Inhalt 
dieser Anschauung war nicht eine einmalige Situation sondern ein Gesamt* 
zustand oder Gesamtschicksal. 

Denn nur in dieser Frist seines Lebens konnte die Oberschau seines Ge* 
samtszustands oder Gesamtschicksals, die Erlangung der Klarheit ihn der« 
art dichterisch erregen, um sich in solcher Resümelyrik zu entbden, nur 
damals konnte die Eroberung und der Drirchbruch zur Klarheit für ihn Ut» 
Sache und Gegenstand der lyrischen Inspiration werden. In der Stunn«und« 
dratig*zeit fehlte ihm — das liegt ja in ihrem BegriflF — jener Überblick, et 
besaß damals das Leben nur in seinen einzelnen Augenblicken, und konnte 
es nur in zentralen Augenblicken aussprechen. In der Zeit seiner Reife und 
Helle war ihm das Hellwerden und Dberschauenkönnen selbst kein Erleb* 
nis, keine dichterische Erregung mehr, sondern nur die Gegenstände um 
ihn, Gott und Welt und seine momentanen Begegnungen mit diesen Gegen* 
standen, d.h. seine Gelegenheiten. Einem Menschen der eben nach einer 
Star*operation sehen gelernt hat wird zunächst weniger ein Erlebnis sein 
was er sehen kann, als daß er sehen kann . . und so ist für den Goethe 
zwischen der Berufung nach Weimar und der italienischen Reise das große 
Erlebnis daß er zur Klarheit über sich und die Weit gelangt, daß er seine 
Sinne reiner, seine BegrifiFe deutlicher, seine Vorstellungen bestimmter wer* 
den fühlt, daß ihm Sinn und Aufgabe seines mäcntig getriebnen und er* 
regten Daseins aufzugehen beginnt. Diesen Prozeß selbst wird er nicht 
müde in dieser Zeit zu besingen oder darzustellen: eben den Büdungspro* 
zeß selbst, das Sehenlemen und Schauen, den Akt des Schauens, nicht die 
Gegenstände . . während erst die nächsten Jahre der Darstellung des Ge* 
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schauten, dem Inhalt, der Anwendung desSchauens gewidmet waren. Aus 
dem noch neuen Glück der Obersi:hau stammt abo jene resümierende Lyrik. 

„Seefahrt“ und „Zueignung“ stellen nicht so sehe den Inhalt seiner Ober* 
schau dar, als seine neue Haltung des Oberschauens, die neue Zuversicht, 
oder den Übergang von dem dumpferen Zustand zu dem klareren . . und 
zwar war Goethe zu sehr Dichter und Bildner, um nicht auch dies sehr 
Innerliche an einem konkreten Motiv, durch sichtliche Situation zu zeigen. 
Die Seefahrt war ihm ein geläufiges Gleichnis für das Doppelspiel von Ge* 
trieben werden und Lenken, für die Abhängigkeit von Schicksabmächten 
deren der Mensch doch wieder zu seinen Zwecken sich bedient „Ich lerne 
täglich besser steuern auf der Woge der Menschheit, bin tief in See.“ Sol* 
chen und ähnlichen Wendungen begegnen wir öfters in seinen damaligen 
Briefen an Lavater und Frau von Stein. Die Ausbildimg dieser Metapher, 
d. h. eines in innere Anschauung umgesetzten Gefühb seiner Lage, hat ihn 
zu dem Gedicht Seefahrt geführt Goethe dachte in Bildern, und was er 
die Motive seiner Gedichte nennt ibd entweder Situationen die er erlebt 
die er aber oft zumeist in der vorweimarischen Zeit in ihren Gefühls* oder 
Stimm ung^chalt auf löst, oder es sind wie in »Seefahrt« zu Metaphern um« 
geckutete Gefühle oder Stinunungen. Im ersten Fall gebt Goethe vom Bild 
zum Gefühl, im zweiten Fall vom Gefühl zumBild. Die zunehmende Ver* 
gegenständlichung, der Wille einerseits möglichst alles in das Sinnen«bild 
zu bannen, andrerseits das Motiv auch begrifiFlich möglichst klar hervor« 
treten zu lassen, selbst ab Sentenz, jedenfalb das Zurücktreten des Stirn* 
mungshaften, dumpf Atmosphärischen, sind deutliche Vorzeichen der ita» 
lienbehen Wandlung der er entgegenging, Merkmale zugleich der klären* 
den und sondernden W<^imarischen Einwirkungen. 

In „Seefahrt“ ist das Gleichnis für seinen inneren Zustand so spontan, 
daß durch die bloße Darstellung der Situation, also des Gleichnisses, ohne 
weiteres das Geistige suggeriert wird, daß der üMchter nur zu bilden braucht, 
um seine Absicht deutlich zu machen, daß er keiner redenden, erläuternden 
Hinweise bedarf. Der eigentliche und der uneigentiiehe Sinn des Gedichts, 
die sinnliche Vergegenwärtigung einer Seefahrt und der geistige Ausdrude 
seines damaligen Lebensgangs, durebdringen sich oder gehen unmerklich 
ineinandn über, weU das Bild dessen er sich zum Ausdruck seines Lebens* 
ganges bedient nicht gesucht, sondern unmittdbar aus dem Geföhl dieses 
bebensgangs bervorgetrieben ist: es ist symbolisch, nicht allegorisch. Liest 
man z. B. die Verse 

Aber gotigesandte Wechsclwinde treiben 

Seitwärts ihn der voigesteckten Fahrt ab, 
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Und er scheint sich ihnen hinzugeben. 

Strebet leise sie zu überlisten. 

Treu dem Zweck auch auf dem schiefen Wege 
und die Schlußverse; 

Doch er stehet männlich an dem Steuer: 

Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen, 

Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen. 

Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe 
Und vertrauet, scheiternd oder landend. 

Seinen Göttern 

so leuchtet durch das Gleichnis, ohne es zu verzehren, der persönlichste 
Sinn des Dichters, und durch die Schilderung der Seefahrt eines fiktiven 
Schiffers das Bekenntnis des uns wohlvertrauten Goethischen Ich. Das all» 
mähliche Durchleuchten dieses Bekenntnisses durch die sachlich genau vet» 
anschaulichte, höchst lebendige, aber auf ein persönliches Ergriffenscin des 
Erzählers tursprünglich gar nicht hindeutende Schilderung ist technische 
Meisterschaft und menschlicher Zauber des Gedichts: denn darin selbst 
kommt das Ringen der Seele mit den Objekten, die gegenseitige Dämpfung 
und Belebung zum Ausdruck. 

Wie „Seefahrt“ ist auch „Zueignung“ ein erweitertes Gleichnis. (W er ein 
Bedürfnis darnach hat die Goethischen Gedichte in Schubladen unterzu» 
bringen, der könnte eine ganze Gruppe seiner Poesieen unter dieser Sammel« 
etikette begreifen: alle Gedichte welche nicht die Darstellung oder der Au:^» 
druck eines wirklich erlebten Augenblicks sind, sondern einer gleichnis» 
mäßigen durch Assoziation hervorgerufenen Vorstellung sich bedienen, die 
durch Erlebnis oder Gedanke angeregt sein mag.) „Seefahrt“ ist ein sym» 
bolisch und „Zueignung“ ein allegorisch ausgebildetes Gleichnis. Beide 
Gedichte stelle ich nicht willkürlich zusammen: sie entstammen derselben 
Lebensstufe Goethes und haben denselben Gehalt oder besser denselben 
Grund in Goethes Leben: beide wären nicht entstanden ohne das Gewahr» 
werden eines großen Obergangs, einer entscheidenden Umbildung semer 
Existenz. Der Dichter hat diesen Obergang das einemal konzipiert unter 
der Vorstellung einer Seefahrt, das andremal unter der Vorstellung einer 
Unterweisung durch die Muse . . denn in seinem mit tausendfältigen Bildern 
aus Wirklichkeit und Mythe getränkten Geist konnte ein fruchtbarer Ein» 
fall oder Blick sich mit jedem Hauch des Schicksals treffen, um daraus ein 
Gedicht zu schaffen. Nicht jede Vorstellung ist ein Motiv oder Sinnbild, 
aber jede kann es durch Begegnung mit einem Erlebnis werden. Während 
„Seefahrt“ einen einheitlichen Ursprung hat (den wir ja sogar zum Ober» 
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fluß noch im Bttefwechsel nachweisen können) ist in der Zueignung die 
nachträgliche Verschmelzung verschiedener Elemente, eines rein gedank« 
liehen und eines rein phantasiemäßigen, nicht zu veikennen. In »Seefahrt« 
durchdringen sich Schilderung, Vorstellung, Gefühl und Sinn vollkommm, 
weil das Gleichnis spontan gewählt und spontan ausgefuhrt ist. In der „Zu* 
eignung“ sind drei Dinge deutlich geschieden die in keinem anfänglichen 
inneren Konnex in Goethes Gemüt und Vorstellung gestanden haben und 
erst allegorisch miteinander verbunden worden sind: nämlich einmal die 
Landschaftsstimmung, eine wirkliche Erfahrung, samt der ganzen Schil« 
derung einer Bergwanderung im Frühlingsmorgen, sodann die Erscheinung 
und Gebärdung der Muse, endlich die Lehren der Muse und das Bekennt« 
nis des Dichters. Das erste und das dritte sind spontan, das «ne als sinn« 
liehe Erfahrung, das andre als gedankliches Ergebnis der Goediischen Ein« 
kehr. Dagegen ist die Erscheinung der Muse weder eine Stimmung noch 
ist sie eine gedankliche Reflexion — sie ist ersonnen, um das stimmungshafte 
und das gedankliche Element zu vereinigen und dem Gedicht ein malerisches 
Motiv zu geben das seine beiden eigentlichen Ursprünge gegenständlidi«, 
handlungsartiger mache. 

Denn mehr als irgendein früheres Gedicht Goethes (einige Epigramme 
i'ielleicht ausgenommen die bewußt antiker Form nachgebildet sind) ist 
die Zueignung geformt nach einem theoretischen Anspruch. Es bezeichnet 
auch darin einen deutlichen Abschnitt in der Goethischen Produktion, es 
ist das Eingangstor zu seiner eigentlich bewußten Kunstdichtung . . oder 
wenigstens Kunstlyrik . . denn Goethes Dramen, auch der Götz, sind im« 
mer schon Produkte aus Impetus und Reflexion zugleich, wie denn ein aus« 
gebreitetes Ganze nicht durch einen einmaligen schöpferischen Augenblick 
allein entstehen kann (Siehe im Gespräch mit Eckermann vom 1 1. März 1828). 
Es bedarf der Auseinandersetzung zwischen dem Erlebnis und dem sinn« 
bildlichen Stoff worin cs sich darstellen soll, und eine solche Auseinander« 
setzui^erfordert Reflexion, ja selbst Theorie. 

Neto^ wir die Zueignung ein erstes Muster bewußter Kunstdichtung, 
so soll <3amit die Lyrik vor dieser Zeit nicht als Naturdichtung im Sinne 
unschuldsvoUen, volksliedmäßigen Trällems bezeichnet werden. Kunst« 
dichtung war die Goethes immer, aber seine Lyrik vor der Zueigfl|j|m hat 
das Kunstmäßige hervorgebracht durch einen eingeborenen Form^b der 
sich als Sprache äußerte: man kann dies nicht einmal Dumpfheit nemmn, 
denn Sprache ist Bewußtsein. Aber etwas andres ist Bewußtson der we« 
lischen Zustände, wie sie sich im Sprachgebild ausdrucken. Helligkeit des 
Geistes in sich . . upd etwas andm ist Klarheit des Geistes über nch. 

Caadotf, Qo«th« W 
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Bewußtheit über die Mittel zum Ausdruck der seeUschen Zustände, kurz 
Reflexion . . dies Wort sagt ja schon daß es sich hier um Spiegelimg, 
um Rückstrahlung, selbst um Brechung handelt Diese Wandlung von der 
beinah funktionellen Sprachgestaltung seiner Erlebnisse zur bewußten 
Kunstübung auf Grund des Vergleichens, Auswählens, des Nachdenkens 
über Formen, StoEe, Mittel und deren verschiedene Wirkungen hat Goethe 
erst auf dem Weg nach Italien getan, er ist zu einem gewissen Abschluß 
über das Sein und Sollen des Kunstgebilds vor Italien nur innerhalb der 
Lyrik gelangt, weil er hier den Bereich am ehesten überschauen konnte, 
weil die Gesetze einfacher, die Beziehungen zwischen Gehalt, Stoff und 
Form nicht so verwickelt waren wie bei den umfänglichen Gattungen. 

Die Zueignung ist ein Musterergebnis seiner damaligen Forderung und 
als solches wichtig: sie enthält zugleich Theorie und Praxis. Ober Lyrik 
hat Goethe übrigens weniger theoretisiert als über irgend eine andre dich* 
terische Betätigung — sie war ihm am wenigsten Problem, ln den Ge« 
sprächen mit Eckermann kann man den Kern seiner theoretischen Gedan» 
ken über Lyrik finden, in dem Satz daß bei einem Gedicht alles auf das 
tüchtige Motiv ankomme, nicht auf schöne Gefühle oder Klänge. Goethe 
verstand dabei unter tüchtigem Motiv, wie man aus der Anwendung die* 
ses Worts in Lob und Tadel erkennt, eine greifbare Anschauung, die 
man entweder selbst sprachlich darstellen soUe, oder deren Gefühls* oder 
Gedankengehalt man eindrucksvoll heraushob. Diese Forderung an das 
Gedicht, die er in seinem Alter gern betonte gegenüber dem romantischen 
Klingel*, Arabesken* und Sehnsuchtswesen, hat er sich gestellt, als er aus 
dem Sturm und Drang, aus dem hemmungslosen Wühlen zur Verdichtung, 
Klarheit und Formung, zum festen Griff und deutlichen Begriff kommen 
wollte, sie ist eines von vielen Symptomen seines Klärungswillens, und nur 
als entstanden auf einer bestimmten Stufe seiner Bildung, als hervorgekehrt 
gegen bestimmte Entartungen der deutschen Literatur hat diese Forderung 
des »Motivs« für uns einen Sinn, nicht als absolutes Axiom oder als Wert« 
maßstab. Denn als solches wäre der Begriff Motiv entweder zu eng, und 
Goethes schönste Lieder kämen an dieser Forderung gemessen schlecht weg . . 
oder man deutet ihn weiter, als erregendes Moment überhaupt, dann ist 
die Fordenmg des tüchtigen Motivs eine Selbstverständlickeit und besagt 
nur, zu einem guten Gedicht gehöre ein kräftiger, wahrhaft lebendiger und 
lebengebender Anlaß . . dieser Anlaß kann aber ebensogut eine ganz inner« 
liehe Erregung durch Gefühl oder Gedanke als ein äußerer Eindruck durch 
Anschauung sein. Doch entsprach es zur Zeit als diese Forderung in Goethe 
entstand seiner Gemutsanlage nur das als gutes und tüchtiges, d. h. leben« 


RESÜMIERENDE LYRIK 


291 


forderndes und lebenformendes, Motiv zu empfinden au|^cr krSf« 
tigen Schau kam oder was zur Schau werden konnte. 

Von da aus versteht sich warum sein damaliger von zeichnerischen Vor« 
Stellungen beherrschter augenhaiter Kunstverstand sich nicht genügen lassen 
konnte an der einfachen Wiedergabe der spontanen Grunde zu diesem Ge* 
dicht — der landschaftlichen Morgenstimmung, und dem Drang zuf Beichte 
seiner Fehler und 'Wünsche. Denn das bloß Stimmungsmaßige und das 
bloß Gedankliche schien seiner innem Forderung, seinem Auge, seinem Bau« 
willen nicht fest, nicht konkret, nicht anschaulich, kurz, nicht »Motiv« ge« 
nug, er verbngte nach einer Zusammenfassung und Abrundung, und die 
fand er, nach einer aus Homer wie aus der biblischen und romantischen 
Welt gleich geläufigen Vorstellung, indem er die erlebte Landschaftsstim« 
mung versinnbildlichte und die erlebten Seelenkämpfe personifiziert in Rede 
und Gegenrede, in Spannung und Handlung umsetzte. Die bloße Land« 
Schaft wurde Szene, die bloße Rede wurde Geschehnis, und die ut« 
sprünglich heterogenen Elemente Stimmung vind Dialektik wurden weim 
nicht zur Einheit so doch zum Einkbng komponiert. 

Daß freilich diese ganze Verknüpfung, die nicht spontan, sondern kunst* 
mäßig, ja kunsthandwerkmäßig w’ar, nicht scheiterte, dazu bedurfte Goethe 
eines teilnahmvollen Glaubens an die allegorische Gestalt welche, gleich« 
sam zwischen den beiden andren Elementen des Gedichts gezeugt, Träger, 
Begründung, Motiv des Ganzen werden sollte. Denn es war bedenklich, 
die Offenbarung von einer bloßen Maschinerie ausgehen zu lassen, und 
das Gedicht hätte sich bei aller Meisterschaft sprachlicher Durchbildung 
und Beseelung leicht zu einem toten Lehrgedicht im Barockstil erkälten 
können, wenn zwischen der Muse und dem Dichter nicht das lebendig 
warme Hinundher menschlichen Etgreifens bewahrt blieb, was zwischen 
einem wirklichen Herzen und einem zu Kunstzwecken ersonnenen Begriff 
schwer durchzuhalten war. Goethe aber konnte dieser ursprünglich alle» 
gorisch konzipierten Gestalt von der Lebenswärme mitteilen — und von 
der Lebenskühle — die damab seine Atmosphäre durch drang und die, über 
alle Stimmung und Gedanken hiiuus, das Klima der Zueignung ausnaacht; 
von vier Lebenswärme Chatlottens. Ihre Gestalt hat ihm vorgeschwebt, ab 
er die Muse erscheinen und reden ließ — sie ist nicht das Urbild dazu, aber 
aus ihrem Odem nährt sich die Vision. 

Man m a g dies Gedicht wenden wie man will, so erscheint es ab ein 
Denkmal der Wirkung Charlottes. Man kann die Wechselreden zwischen 
der Erscheinung und dem Dichter sich ab die von zeitlichen und petsön« 
liehen ZufäUen gereinigte, in einer verklärten Welt stattfindende Zwte« 
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spräche denken zwischen dem lautersten Willen im Dichter und der lau* 
tersten Milde, der verstehenden Teilnahme und zärtlich bildenden Weis* 
heit die er von der Freundin erfahren hatte oder erwarten durfte. Freilich 
redet nirgends ihre empirische Person, es steht kein Wort in diesen Reden 
das auf ein Verhältnis zwischen zwei Liebenden auch nur hindeutete, es 
redet nur ein fehlbarer irdisch Empfangender und eine unfehlbare über* 
irdisch Gebende . . luid dennoch könnte kein Wort ohne Chatlottes Wir* 
ktmg so klingen wie es klingt. Nicht ihr verklärtes Wesen, sondern ihre 
verklärte Wirkung ist in der Muse verkörpert: die Humanität aus einer 
neuen Ruhe der Seele heraus. Gewiß ist die Zueignung keineswegs als 
eine bewußte Huldigung an Charlotte von Stein gedacht, ja nicht einmal 
ob das Vorschweben ihres Bildes ihm zum Bewußtsein kam oder nicht wag 
ich auszumachen. Was Goethe bei den Wechselreden zwbchen ihm und 
der Muse am Herzen lag war nicht so sehr das Bekenntnis zu ihr als dem 
beruhigenden und beseligenden Prinzip seines Daseins, nicht der Dank für 
der Erde beste Gaben, sondern einmal die Klage über sein durch ernsteres 
und wahrhaftigeres Verhältnis zur Muse verändertes Verhältnis zur Welt: 
Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen, 

Da ich dich kenne, bin ich fast allein 

Und sodann die Frage welchen Gebrauch er von seinem neuen tieferen 
Wissen und Glück machen solle, wie er mit seinem Pfunde wuchern solle: 
Warum sucht ich den Weg so sehnsuchtsvoll. 

Wenn ich ihn nicht den Brüdern zeigen soll? 

Das ist eine neue Frage in Goethes Leben: seine bisherigen Fragen be* 
zogen sich auf die Suche des Wegs für sich selbst — als Bekenntnis daß er 
ihn für sich gefunden habe ist das Gedicht der Abschluß seiner Sturm«und* 
drang'zeit, als Verlangen nach einer sozialen Verwendung, als Ausdruck 
eines Verantwortungsgefühls den Mitmenschen gegenüber ist es die Er« 
Öffnung einer neuen Lehrzeit . . luid der Vers »Erkenne dich, leb mit der 
Welt in Frieden« umfaßt die zwei Seiten der neuen Forderung: die Bildung 
und Klarheit des Ich und die Einordnung in die Welt. 

Ist hier die neue Forderung nach ihren zwei Seiten gestellt, so bezeichnet 
das Geschenk der Muse das Mittel oder die Gewähr der Erfüllung: »Der 
Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit«. Das heißt daß dem Dich* 
ter aus der reinen treuen sachlichen Hingabe an die wirklichen Dinge, an 
die tatsädslichen Verhältnisse, an die Erfahrung, an »die Forderung des 
Tages« an die Pflicht im Geschaft^leben und an die Gegenstände im For* 
sehen erst die geistigere, göttlichere, poetische Welt aufgehen werde.. »Der 
Geist des Wirklichen ist das einzige Ideelle.« Wahrheit ist hier zugleich 
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objektive naturtiche Wirklichkeit und subjektiv sittliche WahrhaHt^knt, 
und Dichtung ist jede höhere Geistigkeit überhaupt, ebensowohl das schSp« 
ferische Vermögen als die Idealisierungskraft, die Fähigknt das Schone zu 
schauen und zu schaffen. Von der Vereinigung beider in seinem W'esen 
angelegter Elemente, von dem Glrichgewicht der schöpfensch dichterisdien 
Kraft mit der ordnend erkennenden verspricht er sich das Heil . . und das 
ganze Gedicht lebt in dem Auftrieb des sittlichen 'W'illens zu diesem Ober« 
gang. Denn noch war es ein Übergang: er besaß wohl die Dichtung, aber 
ihren Schleier aus den Händen der Wahrheit zu nehmen war seine noch zu 
erstrebende Aufgabe . . eine reinere Schönheit, eine deutlichere Verklarung, 
ein maßvolleres Ideal, eine runde Bildung sich zu erwerben durch den 
Willen zur Wahrheit, durch die selbstlosere Hingabe an die ^^klichkeit. 
Es sollte dahin kommen, daß ihm seine titanischen Entwürfe nur Grillen 
und Hirngespinste erschienen, die einer echten Bildung vorspukten. Mit 
welchen Begriffen wir auch durch dies Gedicht Querschnitte legen, es er* 
scheint uns immer, in höherem Grad noch als »Seefahrt« oder »Ilmenau« 
als das Produkt, der Ausdruck und das Sinnbild des Obetgangs aus dem 
titanischen Zustand in den klassisch humanen. 

Nehmen wir das Gedicht als Form, so können wir allerdii^ von einem 
Obergang nur durch Vergleichung mit andren Gedichten reden — denn 
eine Form selbst kann niemals Obergang, höchstens Ergebnis eines Ober« 
gangs sein: Form ist immer der festgehaltene, in sich abgeschlossene ver« 
ewigte Augenblick . . sie kann einen Obergang vorstellen, d. h. zum Gegen« 
stand haben (vgl. Goethes Abhandlung über Laokoon) aber nicht dar* 
stellen, d. h. ab Zustand haben. Der Form nach ist die Zueignung — etwa 
gleichzeitig mit den „Geheimnissen“ entstanden in der Mitte der achtziger 
Jahre, unmittelbar vor d«r italienbchen Reise, und gleichsam im voraus an* 
gestrahlt von dem nahen Italien — das Ergebnis einer metrischen Selbst* 
Zucht, der Absage an die titanisch freien Rhythmen und die läßlichen Knittel« 
verse. Über Wieland und Heinse hinaus, die in einer bequemen Manier 
sich die ariostische Stanze angepaßt hatten, fugte sich Goetiie dem strengen 
metrischen Schema, und hatte sein Genügen dabei, indem er sich fugte, 
dies Schema mit vollkommener Sicherheit und Geschmeidigkeit zu füllen 
und zu beherrschen. Seine bisherige innere Anschauungs« und Klangfülle 
hatte sich ihre angemessenoi Formen in Liedern, Hymnen oder Knittel« 
Versen geschaffen. 

Da sein Inneres, wenn auch titanisch, nicht gestaltlos war, so wurden 
Auch seme spontansten Ausbrüche nie Unfotmen. Jetzt aber versuchte ec: 
«in vorgezeichnetes metrisches Schema, eine künstiiche, nicht apriori 
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mit seinem Erlebnis gegebene Reimfigur mit seinem innem Klingen in Ein* 
klang zu bringen: d. h. eine von außen ihm gegebne Form zu seinereignen 
persönlichen innerlichen zu machen: oder sich einer auferlegten Bedingung 
mit geistiger Freiheit zu fügen. Das war innerhalb der Dichtung für ihn 
eine neue Aufgabe, sehr verschieden von der Bindung die jede Versdich» 
tung bedeutet Denn der echte dichterische Vers ist nicht die Fessel oder 
die Tracht des dichterischen Gefühls — er ist sein Leib selbst — ebenso wie 
der echte Tanz nicht ein äußerer Zwang, sondern ein innerer Drang ist, 
wie überhaupt jede Rhythmisierung, jede Form erst der wahre, der freiere 
Ausdruck einer entstoff lichten Wirklichkeit ist Aber die ariostische Stanze 
ist ein äußeres metrisches Schema, keine in Goethes Erlebnis begründete 
innere rhythmische Form. Hier ist ein freiwillig gesetzter Widerstand, an des* 
sen Überwindung er seine sprachbildnerischen Kräfte zu üben hatte. (Einem 
ähnlichen Zweck schon dienen die kleinen frühweimarischen Distichen.) 
Insofern ist auch die Wahl der ariostischen Stanze bezeichnend für den 
Selbsterziehungsprozeß der Obergangs jahre . . eine Anwendung der Lehre 
(die freilich erst später so formuliert wurde) »in der Beschränkung zeigt 
sich erst der Meister und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben«. Sie 
deutet auf das tiefere Sittliche, das ja bei Goethe mit dem ästhetischen das 
gleiche Zentrum hat: „Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, befreit der 
Mensch sich der sich überwindet“. Die strenge Bindung durch ein vor* 
gesetztes, objektives metrisches Schema, von Goethe hier das erstemal seiner 
Seelenfülle auferlegt, freiwillige Erfüllung selbsterwählter Pflicht ist das 
Zeichen auch eines sittlichen Wandels. 

So führt uns das scheinbar Äußerlichste dieses Gedichts, das metrische 
Schema, zurück zum innerlichsten Bildungsmoment dieser Übergangszeit: 
zur bewußten Hingabe Goethes an die Objekte, zur Anerkennung eines 
Gesetzlichen in Kunst, Natur, Gesellschaft dem seine Innerlichkeit sich 
zwar nicht unterordnen, aber entsprechen müsse. Zwischen unterordnen 
und entsprechen ist ein Unterschied, und wir mögen ihn gerade an dem 
metrischen Sinnbild klar machen. Hätte z. B. Goethe sich dem metrischen 
Schema der Ottave<Rime einfach untergeordnet, statt ihm zu entsprechen, 
statt mit seiner seelischen Bereitschaft dem Gesetz zu antworten, es sich 
anzueignen, so wären etwa Strophen entstanden wie die Stanzen in Linggs 
Völkerwanderung, wurstartige Gebilde, wobei in den ein für allemal ge* 
gebnen Darm der kleingehackte Stoff wahllos gestopft wurde. Bei Goeff» 
ist jede Strophe ein Eigenes, weü er den äußren Zwang benutzt hat, uro 
jedesmal neue Teiliugen, Biegungen und Wellen seines unerschöpflichen 
inneren Stroms daran erscheinen zu lassen , . wie ein Fels im Fluß jede 
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folgende Welle anders bricht, obwohl er derselbe und an derselben Stelle 
bleibt. Dem äußern Gesetz sich unterordnen ohne den Glauben daran, das 
wars was der junge Goethe prometheisch verweigert hatte . . das ist die 
Haltung des subalternen Amtsinenschen, des vom Stoff oder der Methode 
erdrückten Gelehrten, des akademischen Künstlers, des Verseschmieds. Dem 
Gesetz zu entsprechen, das setzt einen Glauben an eine geheime Wechsel» 
beztehung, an Reziprozität von Subjekt und Objekt, von Freiheit und Not» 
Wendigkeit, Wollen und Müssen voraus, der Goethe eben damals erwuchs, 
wie er ihn bedurfte . . durch seine weimarischen Erfahrungen, sein Spinoza« 
Studium, seine beginnenden Naturforschung, seine Liebe zu Frau von Stein. 
.\11 diese Kräfte waren zugleich Folge und Steigerung jenes Glaubens, der 
ihn erst als dumpfer Instinkt zu ihnen trieb, dann als immer deutlicheres 
Bewußtsein auf dieser Bahn tiefer in die Welt der Gegenstände hinein, ihn 
zunächst nach Italien führte. 

Denn ein Glaube ist, wie eine Krankheit, gleichsam ein eignes Wesen, 
das sich im Bereich eines Menschen das aussucht was es steigert imd stärkt, 
das vermeidet was ihm Abtrag tun kann. Der Glaube an diese Korrelation 
zwischen innerem und äußerem Gesetz geht durch Goethes ganzes späteres 
Leben: et liegt seinen metrischen Bemühungen zugrunde, er ist der Aus» 
gangspunkt seiner Naturlehre, er regelt sein praktisches Verhalten. Wenn 
er sagt »das wahre Studium des Menschen ist der Mensch« so i^ sein eignes 
Studium das sich über Pflanzen, Tiere, Knochen, Steine, Farben erstreckt, 
kein Widerspruch dagegen: denn all diese Gegenstände erforschte er als 
Vorstufen des Menschen oder ab deutliche Wirkungen derselben Kräfte 
die im Menschen und am Menschen tätig sind. 

HUMANITÄT 

D ie Anerkennung des Gesetzlichen außer uns als maßgebend für ein 
Gesetzliches in uns wirkt geistig, sittlich, und ästhetisch. »Gesetz« 
— das besagt daß etwas befolgt werden muß: Naturgesetz, Denkgesetz, 
oder daß etwas befolgt werden soll: Staatsgesetz. Si^tengesetz. Es gibt Ge» 
setze die dem Reich der Naturwnotwendigkeit und dem Reich des mensch» 
lichrn Wollens gleichzeitig angeboren und die, auf Schöpfungen bezüg« 
lieh, am Müssen und am Sollen teilhaben: die Kuns^esetze. Mit der An» 
erkennung des Gesetzlichen war für Goethe gleichzeitig eine neue Geistig» 
keit. eine neue Sittlichkeit, und ein neuer Schönheitssinn gegeben. Goethes 
neue Sittlichkeit kann nur aus und in seiner neuen Schönheitsfordenin^ he» 
griffen weiden. Es geht allenfalb an, Goethes Wissenschaft gesondert d«e* 
sustellefi, seinen Begriff der Wahrheit, dagegen gibt es keine vtm'dec Kmisb» 
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Übung Goedies gesondert zu behandelnde Ethik . . sein Begriff des Guten 
ist mit dem Schönen untrennbar vereinigt, oder vielmehr in ihn einge« 
schlossen wie der Kem in die Frucht: er ist verwandt mit dem griechischen 
Ideal des Kalokagathon, welches als Haltung und Leistung den sichtbaren 
Ausdruck des göttlich Vollkommenen im menschlichen Maß bedeutet. Dies 
Ideal, identisch mitder Goethischen Humanität, kann seiner Natur nach, 
im Gegensatz zu allen rationalen Sittenlehren, nicht in einem Kodex nieder* 
gelegt, sondern muß entweder betätigt oder gestaltet werden. 

Wir haben es aus den Goethischen Werken, welche die Gestaltung sei* 
ner Betätigung sind, abzulesen. Die Dichtungen um derentwillen Goethe 
wesentlich als der Dichter der Humanität in der Vorstellung der Völker 
weiter lebt, die man aus seinem Werk nicht wegdenken kann, ohne daß die 
Gesamttendenz seines Lebens eine andre erschiene, sind Iphigenie, Tasso, 
Hermann und Dorothea. Davon sind die beiden ersten in den Jahren vor 
Italien empfangen, in Italien gereift worden, das dritte ist die vollendete 
F/ncht nicht der erstrebten, sondern der erlangten Humanität. Iphigenie 
und Tasso vergegenwärtigen das Ringen um die neue Humanität, die seeli* 
sehen Siege und Niederlagen, den Geudnn und den Verzicht in dem Kampf. 
Hermann und Dorothea weiß von dem Ringen nichts mehr, es webt nut 
innerhalb der bereits festgesteUten Herrschaft der Humanität . . die Kon* 
ßikte entstehn nicht mehr aus dem noch vorhandenen Gegensatz zwischen 
Unmaß und sittlich schönem Wollen, welcher doch der Grund der beiden 
Schauspiele ist. Ich stelle indes diese drei Werke zusammen, weil das Kalo* 
kagathon -- als Kampfziel oder als Siegpreis, vor oder nach dem Sieg ge» 
sehn — hier unter Goethes übrigen Werken am reinsten, ja als das eigent* 
liehe Thema erscheint. Denken wir diese drei Werke hinweg, und Goethe 
erscheint nicht mehr als das was er der verschwommenen und unvollstän* 
digen aber nicht falschen Schulvorstellung ist: als der Dichter der Humani* 
tät. Er erschiene dann, durch Götz und Werther, als der Dichter des kräf* 
tigen und des leidenschaftlichen Selbs^efühls . . durch das Ganze semer 
Lyrik als der Sänger der ganzen beseelten innem und äußern Natur, durch 
den Faust als der Dichter des weltdurchdringenden und «gestaltenden Stre* 
bens, durch Wilhelm Meister als Dichter der Bildung und der gebildeten 
Gesellschaft — all das sind (abgesehn von der notwendig unzulänglichen 
Unbestimmtheit solcher Gesamtvorstellungen und der sie bezeichnenden 
Schlagworte) Elemente oderMbchungen der Humanität, des Kalokagathon, 
aber nicht das Eigenste dieses Ideals. Goethes berühmte Dichtungen außer 
Iphigenie, Tasso, Hermann und Doroßiea sind nicht entstanden aus dem 
Bedürbiis: den Segen, die Qiial, oder die Macht sitdicher Selbstuberwin« 
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düng datzusteUen durch die Reden und Handlungen schön bewegter Men» 
sehen. In keiner andren großen Dichtung Goe&es ist die treiboide Kraft 
der Glaube an eine gesetzgebende Macht des Willens hn Menschen, wekfae, 
mit den Gesetzen der Natur und des Lebens im Einklang, ihn gut und 
schön machen kann, en^egen den Leidenschaften seines Innern und den 
Gefahren der Außenwelt Nur noch die unvollendet gebliebenen »Gehdm* 
nisse«. aus derselben Zeit wie die Iphigenie und derTasso, und zwei anek» 
dotenartige Novellen in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter, 
die Geschichte des Frokurators von der Selbstüberwindung der Sinnlich* 
keit, und der Selbsterziehung des leichtsinnigen Kaufmannssohns, etwa aus 
der Zeit von Hermann und Dorothea, stammen geradezu aus dem gleichen 
Problem. 

Der Kampf dieses sittlichen Willens mit der angeborenen Leidenschaft 
und den Widerständen der Außenwelt siegreich wie in Iphigenie oder sieg» 
los wie im Tasso, konnte Hir Goethe nur in diesem Zeitraum Problem wer* 
den , und nur in dieser Zeit konnten die repräsentativen Werke dafür ent» 
stehen: denn dichterisches Problem kann nur das werden woran man leidet 
Nickt der glückliche Besitz eines Guts, sondern das Streben danach, höch* 
stens das grade Errungne, nicht das lang und sicher Besessne kann den 
Dichter zur Darstellung locken. Darum setzt die Darstellung des Hrunani« 
tätsideals die Goethischen Zustände voraus in denen ihm jene sittliche ge* 
setzliche Kraft als Fähigkeit und Forderung neu aufgegangen war und er 
doch noch genug litt am Oberschwang, an der Empfindlichkeit seines Ge» 
fühb, an dem noch nicht überschaubaren Andrang der Welt In der Wer* 
therzeit wäre ein Konflikt zwischen Leidenschaft und Maß noch nicht denk« 
bar, weil das Kalokagathon noch kein Goethisches Eriebnis war . . in der 
spatem Reifezeit deshalb nicht, weil das Kalokagathon kein neues Erleb» 
nis, keine Erregung mehr war. Iphigenie und Tasso, die eigentlichen Dich« 
tungen der Humanität haben noch die lebendigen Nachwirkungen des Ti« 
tanismus zur Voraussetzung. Auch als Gegenwirkung gegen diesen hat das 
Humanitätsideal Goethes, so positiv es ist, seinen Sinn. Goetibes Selbst« 
Zucht ist Opfer, und mit diesem Wort sind wir in der Luft der Iphigenie 
und des Tasso: „Glauben Sie mir** heißt es in einem Brief Goethes an seine 
Mutter „daß ein großer Teil des guten Muts womit ich trage und wirke, 
aus dem Gedanken quiUt daß alle diese Aufopferungen freiwillig sind.“ 
Das Gefühl des Opfers, als Reinigung des innem Menschen, füllt die Iphi* 
genie . . das Gefühl des Opfers, ab Verricht abVedust, den Tasso. 

Jedes tiefe Erlebnu ist ein Kreuzweg der zur Strigerung oder zur Vci^ 
nichtung des Lebens führen kann, und Goethe hat an jedem Kreuzweg 
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mehrere Möglichkeiten diffchgefuhlt, oft sie dargestellt. In seiner titani« 
sehen und sentimentalen Epoche hat er es ertragen, neben die Tragödie das 
humoristische oder selbst parodistische Satyrspiel zu stellen, den Gefühlen 
die ihn, unmittelbar erlebt; zu zersprengen drohten hat er zugleich, wie ein 
fremder Beobachter, zugeschaut. So steht der Satyros neben den Kraft« 
und Genie«entwürfen der Prometheus«zeit, so folgt der Triumph der Emp« 
hndsamkeit dem Weither. So hat er das tragische Motiv des Weislingen 
zwischen zwei Frauen, das Erlebnis der Untreue, weiches im Faust und ira 
Clavigo zum tragischen Ende führt, in der Stella zu einer versöhnlichen 
Lösung abgebogen. Diese Art doppelter Behandlung eines Motivs, oder 
vielmehr die Ausastelung eines Erlebnisstamms zu mehreren Motiven, ent* 
sprach dem Titanismus Goethes besser als seinem Humanismus, ln der Zeit 
seiner Selbsterziehung zur Humanität war ihm eine parodistische oder hu« 
moristische Verzerrung seiner gegenwärtigen Gefühle unmöglich. Denn 
was dem Titanen erlaubt war, unverantwortlich zu schaflFen, jeden Augen« 
blick zu nehmen und zu geben im verschwenderischen Gefühl eines ge- 
fährlichen Reichtums wofür man keine Rechenschaft schuldig ist — diese 
Unverantwortlichkeit, die der Schöpfer mit dem Humoristen gemein hat, 
diese Willkür und das Spiel mit jedem StoflP, auch mit dem eignen Leben, 
mußte sich Goethe versagen, sobald ihm an der Festigung und Läuterung 
seiner Kräfte gelegen war. Mit dem Ideal des Kalokagathon konnte er keinen 
Gefallen mehr an willkürlich humoristischer Verschwendung von Lebens« 
motiven finden. Es kormte ihm weder weise, noch schön, noch gut er* 
scheinen, was ihm zur Zeit seines titanischen und sentimentalen Ober* 
Schwangs geradezu ein Bedürfnis gewesen war: sich gewaltsam zu emüch* 
tem von den schöpferisch gesteigerten Momenten auf deren Höhe er sich 
nicht zu erhalten vermochte. Jetzt galt es diese angesammelte Energie sei* 
ner höchsten — sei es seligsten sei es gefährlichsten — Augenblicke nicht jäh* 
lings sich entladen zu lassen, sondern sie der ganzen Breite seines Lebens 
zuzuleiten, gleichsam die gestauten Kraftmassen zu kanalisieren, aus jedem 
Erlebnis haushaltig soviel als möglich zu ziehen für und durch seine neuen 
humanen Werte. An Stelle der raschen und genialischen Entladung trat die 
langsame Ausreifung seiner seelischen Erfahrungen, und kein Motiv durfte 
mehr herausgeschleudert, oft heißt das verschleudert, oder durch leicht* 
sinnige Behandlung entwertet werden. Darum folgt der an mächtigen Ent* 
würfen und Fragmenten reichen Sturm*und*drang*periode die Zeit der lang 
ausgetragenen wieder und wiederumgebildeten, liebevoll gehegten oder 
pflichtschuldig verdrossen mifgeschleppten Werke. Nach der Zeit des Pro« 
metheus, Sokrates, Casar, Mahomet, der gleichsam im Fieber vollendeten 
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Gdtz.Werther.Clavigo oder der theatralischen und humoristischen ImptOK 
visationen wie Satyros, Pater Brey, kommt die Zeit der Egmont, Iphigenie, 
Tasso, Wilhelm Meister, die ihn alle jahrzehntelang beschäftigt haben. 
Nur der Faust begleitet aus jener Frühzeit Goethe auch durch diese Bil* 
dungsprozesse hindlvch und in die späteren hinein, weil der schöpferische 
Inhalt aus dem er empfangen wurde, nicht durch eine einmalige Krise zu 
erledigen srar, er bestand ||kht in einem einmaligen Konflikt Goethes mit 
der Außenwelt, sondern w« rait Goethes Natur selbst gegeben und mußte 
in jeder tpl^lichen Lage seines Lebens sich erneuern. 

Aus depeselben Grund warum die raschen Titanenentwürfe den lang« 
Samen htotoanen Durchbildungen weichen, treten die humoristischen und 
satirisch^) Improvisationen zurück. Die kleinen Sing« imd Lustspiele, die 
Goethe für die Weimarischen Hofkreise oder Komponisten zuliebe ge« 
dichtet, haben ihren Ursprung mehr in der Weimarischen Geselligkeit als 
in Goethes Konflikten, sie sind nicht humoristisch, sondern fröhlich oder 
heiter, allenfalls parodistisch, und ihr Emst behandelt die Motive absicht« 
lieh, auch wo Goethische Eigenleiden zugrunde liegen, konventionell opem« 
haft. Oberhaupt sind diese Singspiele, Lila, die Fischerin, Scherz. List und 
Rache, Jery und Bätely, Erwin und Elmire, nicht ursprüngliche Dichtungen 
sondern .\nwendung des dichterischen Talents zu außerdichterischen, ge* 
sellschaftlichen, musikalischen Zwecken, zum Teil gemacht, ja gefertigt, um 
über gewisse Techniken der Oper und des Musikalischen überhaupt prak« 
tisch ins reine zu kommen. 

Aus dem neuen Pflicht« und Verantwortungsgefühl Goethes in der ersten 
Weimarer Zeit ergibt sich auch eine andre Ökonomie und eine andre Ehr« 
furcht vor seinen eignen Erlebnissen. Seit er seine Erfahrungen nicht mehr 
nur für sich, sondern auch für die Menschen zu machen hat, seit sie ihn 
nicht nur bereichern oder schwellen, sondern ihn und andre klären, bilden, 
reifen sollen, gewinnen sie für ihn eine größere Tragweite: indem er sie mit 
sich trägt und sie nach außen und innen wendet, anwendet, wird ihm jede 
Erfahrung ein Vielfaches, nicht nur ein schöpferischer Moment, sondern 
ein Prozeß, ein Bildungs« oder Krankheitsprozeß. Was seine Konflikte an 
Intensität des Augenblicks einbüßen gewinnen sie an Nachhaltigkeit Weim 
er die Erlebnisse seiner Titanenzeit gern in funkelnde Tropfen zersprühte, 
so sammelt er sie jetzt um seine Wurzeln und leitet sie fruchtbringend sei« 
nem stetigen Wachstum zu. 

Jede Lebensstufe hat ihre bestimmte Problemgruppe, deren ebzelne Qi» 
der unternnander sich bei aller Verschiedmhnt so ähnlich sehen wie die 
Hota eines bestimmten Bodens wie die Gewächse der Betgflon oder der 
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Sumpfflora einen unterscheidenden Charakter haben, so unterscheidet äch 
die Problemgruppe von Goedies 'titanischem Lebensboden von der seines 
humanen. Sucht man das äußerste Gemeinsame für die Gesinnung weichet 
Mahomet,Götz, Urfaust, Cäsar, Prometheus, Sokrates, Werthcr, und selbst 

Pater Brey und Satyros entstammen, so kann man (mit gebührender Vor» 
sicht und Bescheidenheit in der Anwendung von vereinfachenden Schlag» 
Worten) durch einen Goethischen Ausdruck es bezeichnen als Selbstig» 
keit, nicht im Sinne von Selbstsucht, sondern von Selbstbesessenheit: die 
verschiedenen Formen unter denen das naturgegebne Ich sich durchsetzen 
kann, oder die äußeren Hemmnisse die es an dieser Durchsetzung hindern 
sind ihr Inhalt. Dieser Inhalt hat selbst Goethes Arbeitsmethode bestimmt, 
imd das Momentane oder Fragmentarische seines titanischen Schaffens 
zur Folge gehabt Das titanische Ich ist selbstgenügsam und erkennt kein 
Gesetz an als sein schöpferisches Gefühl und seine Augenblicke. Die Welt 
wirkt auf dieser Stufe noch nicht als Gesetz und Maß, nur als Gegenstand 
oder Widerstand der Betätigung. 

Es ist das Kennzeichen des Obergangs zur Humanität, daß zwischen dem 
Ich und der Welt das Gleichgewicht hergestellt werden soll, die Welt ge» 
winnt nicht nur eine negative Bedeutung, sondern wird freiwillig anzuer» 
kennende Grenze und inneres Gesetz. Damit tritt an Stelle der Selbstigkeit, 
um auch hier ein möglichst alle Symptome umfassendes Schlagwort zu ge» 
brauchen, die Bildung: eine neue Gruppe von Problemen ergibt sich die 
untereinander verwandt, aber vielseitiger sind als die Probleme der vorigen, 
der titanischen Lebensstufe. Sie haben Goethe darum auch länger, nach» 
haltiger beschäftigen müssen, immer den einen Faust ausgenommen, der 
(mit dem Leben Goethes selbst dauernd verwachsen) durch die Überwin» 
düng einzelner Lebensstufen nicht mit»überwunden werden konnte. Denn 
die Selbstigkeit hat es im Grund mit einer einfachen Gegebenheit zu 
tun: das Ich, das sich gott» oder naturgetrieben fühlt, hat zu siegen oder 
unterzugehen . . es trägt seinen Imperativ und sein Schicksal in sich, und 
schafft von Moment zu Moment die Siege, Erschütterungen und Leiden um 
derentwillen es da ist; das ist die Stimmung des siegreichen Mahomet, wie 
des sieglosen Götz, des schöpferischen Prometheus wie des gebrochenen 
Werther. Aber die Bildung des Ich an der Welt und durch die Welt ist 
eine vielfachere Aufgabe als die Durchsetzung des Ich gegen die Welt, sie 
verlangt die Erforschung, Erkenntnis und Anerkennung der Welt als eines 
bildenden ge^gebenden Ganzen . . sie verlangt, wenn das Ich eigenwillig 
und gewaltig ist, Opfer und Verzicht, und sie fordert endlich als drittes und 
schwerstes die Gestaltung des eigenen stoffartigen Lebens nach den für wahr 
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erkannten Gesetzen sei es der Natur sei es der Gesellschaft: kurz .Bildung“ 
im engeren Sinn, wozu Mäßigung, Klärung, Entsagung, Wissen, Fflichlge« 
gef ühl, Verantwortung nur Vorstufen oder Nüttel sind. Schon die bloße 
Erlangung der Mittel, schon die Wege zur Selbstgestaltung waren für einen 
tiefen und leidenschafüichen Menschen wie Goethe eine Fülle von Pro* 
blemen, und jeder Weg, oder jede Stufe (wir können solche innere Vor» 
gange immer nur naherungs« und gleichnisweise ausdrücken) hat ihn dichte» 
risch beschäftigen müssen. Hi^war nichts aus der Fülle des schöpferischen 
Augenblicks heraus zu improvisieren, vielmehr dfas lange und langsame 
Ringen und Durchdringen selbst war Quelle und Inhalt der Eingebung. 
Von immer andren Seiten, auf immer andreif^Stufen hat Goethe nach der 
Oberwindung des Titanismus den Bildungsprozeß selbst und zwar sowohl 
als ein objektives Geschehen wie als subjektives Erleben dargestellt 
Die Welterfahrung, die Kenntnis des mannigfaltigen Erdenlaufs mit allen 
Irrtümem als Bildungsprozeß hat Goethe im Wilhelm Meister darstellen 
wollen. Hier ist die Welt der eigentliche Gegenstand, und der Held ist 
mehr das Objekt an dem die bildende Wirkung der Welt aufgezeigt wird. 
Im Wilhelm Meister ist der Bildungsprozeß von außen her dargestellt, als 
ein natürlich geistiges Geschehen, das sich am Menschen vollzieht. Ein 
andres Glied dieser Problemgruppe, das Fragment »die Geheimnisse«, be» 
handelt die bewußte Erziehung des Menschen durch die großen in der Ge« 
schichte hervorgetretenen sittlichen und religiösen Kräfte oder Lehren, deren 
Erfahrung nacheinander auf ihn wirkt Im Urmeister noch ist die Bildung 
durch Schicksal, in den Geheimnissen die Erziehung dtirch Plan und höhere 
Leitung der Gegenstand. Was in den Geheimnissen nicht vollendet ward, 
ist gewissermaßen später auf andre Weise zur Ausführung gelangt in den 
Wanderjahrem Nur handelt es sich bei Wilhelm Meister um ein konkretes 
Individuum, in den Geheimnissen um den Menschen an sich, losgelöst von 
allen Beschränkungen des zeitlichen Kostüms. ImTasso und in der Iphigenie 
erscheint jener Bildungsprozeß nicht als Naturvorgog, sondern von innen 
gesehen als seelische Wirkung, nicht als langsames Geschehn, sondern kon» 
zentriert in Konflikte des durch Schicksal oder Charakter noch selbstigen 
Ichs mit dem bildenden Prinnp, das Entsagung oder Opfer fordert Als 
solche Forderung tritt Iphigenie dem Orest, auch dem Thoas, die Prim 
zessin demTasso entgegen — womit ftcilich der Gehalt und der Konflikt 
dieser Stücke nicht erschöpft ist Im Wilhelm Meister ist der Gewinn des 
Bildungsproxesses gebucht . . er ist da^estellt von dem welcher däs Sq^en 
seiner Irrtümcr wie seiner Bereichetungen überndtt und der Leid» die seine 
Bildung ihn gekostet mit heiterer Ironie gedenken darf. In Iphigeiue und 
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Tasso sind aber gerade diese Leiden, die an Zerstörung grenzten, das Ei» 
gentliche der dichterischen Inspiration, und nicht von den Errungenschaften, 
sondern von den Kämpfen aus wird der Prozeß dargestellt. Im Wilhelm 
Meister ist die Welt als das Bildende, in den Dramen das Ich als das zu 
Bildende der Inhalt. Wir haben auf alle drei großen Dichtungen als die 
wichtigsten dichterischen Gestaltungen des Goethischen Bildungsprozesses 
und als die Sinnbilder für diese ganze humane Lebensstufe noch einzu» 
gehen . . und wenn wir das Urerlebnis das ihnen zugrunde liegt festgestellt, 
haben wir die Bildungselemente zu untersuchen in denen sie ihre dichte« 
rische Verkörperung fänden. 

Kam es auf die Darstellung der bildenden Welt an, wie beim Wilhelm 


Meister, so drängte der Stoff sich von selbst auf. Wollte Goethe die großen 
Einflüsse des tätigen, des wandernden, des bürgerlichen, des adligen Lebens 
schildern, die verschiedenen Schichten in denen ein junger bildsamer Mensch 
seine Erfahrungen zu machen hatte, so konnte er nicht gut eine andre Stoff» 
weit dazu wählen ab innerhalb deren er selber seine Ausbildung vollzogen 
hatte: die breite deubche bürgerliche, nach oben durch den Adel, nach un« 
ten durch die Boheme des Schauspielertums ergänzte, zugleich beleuchtete 
Geselbchaft. Denn hier war ja das Besondre der Erfahrung wesentlich, 
gerade die Schauspieler, gerade der Adel, gerade die Gottinnigkeit der 
schönen Seele waren ja das worauf es ankain, und der Kaufmannsstand 
des jungen Wilhelm war kein Zufall. Der Bild ungs wert bestimmter Alters», 
Gesiimungs« und GeseUschaftsstufen selbst sollte deutlich hervortreten 
und Goethe war hier, um wahr und sinnlich, um beziehungsreich und 

nicht beliebig aUegonsieren oder typisieren, ohne seinen eignen Zweck zu 
gefährden, seinen Zweck: Welt zu geben, die Welt selbst, monde, sociit« 
als ein bildendes Miheu, als bildenden Faktor auf-urollen 

kräIr?n'.h'r.f'^T und’ sittlicher Welt« 

^ f Menschen schlechthin als auf ein geistiges 

und sitthches Geschöpf zeigen, abo losgelöst von den spezifische^ Ei«n« 
schäften einerseits seines BUdungsmilieus. anderseits seines zeitlichL^In« 
dmduut^ - kurz wollte er die Prinzipien der Menschenbildunrnicht 
die Erscheinungen emes ihm naheliegenden, nämlich seines SflduTi 
Prozesses zeigen, so bedurfte er freilich der 7».;rK»„ • «wuungs» 

di. «uurerisch. Vok..uC. 1 “ wZ w'k 
Gd..imbü«d«. Si. subliL! 

genössisch maurerischen Praktiken dasieni^e ^.bzug derzeit« 

tetdlen „„d ohne AktuaKtät d, Iwig. 
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dungsronum setzt zeitliches Kostüm, Gegenwart voraus, das allegotisdie 
Lehrgedicht eine möglichst unbedingte Teme. Freilich koimte es sich auch 
nicht ganz der siniUichen Motive entschlagen die an die historisch gefärbte 
Phantasie des Lesers appellieren mußten, Rosenkreuzer, Grals«rittertum u. 
dergl. Die typischen Omina und Zeichen der großen Welterlöser und 
Menschheitsführer werden auf den Helden der Geheinmisse, Humanus 
übertragen, die Verkündigung vor der Geburt, die Schlange des Herkules« 
kindes, der quellschlagende Stab des Moses. ImVdlhelm Meister sollte 
Welt dargestellt werden und das Weltiich«Zeitliche selbst war als Stoß 
unentbehrlich. Dagegen konnte Goethe bei der dichterischen Darstellung 
der innem Kämpfe und Leiden welche seinen Läuterungsprozeß ausmach* 
ten oder begleiteten sich nur solcher Symbole bedienen weiche ihm als 
Menschen schlechthin eigtteten. nicht als dem Menschen einer bestimmten 
Epoche, eines bestittlnnlti Gesellschaftsgefüges, eines bestimmten Milieus. 
Hier handelte es skli um das Seelische, nicht um das charakteristisch Ding* 
liehe, und so fdir jeder Mensch auch innerlich Angehöriger einer bestimm* 
ten gesclliditlich*dinglichen Welt sein mag und sein muß, so gehört er 
doch als nacktes denkendes und fühlendes Wesen der bloßen Natur an, 
und hat eine innere Wirklichkeit die unabhängig von allem Zeitlichen und 
Geschichtlichen erlebt werden kann. Diese Wechselwirkung von zeitlich 
(geschichtlich, gesellschaftlich) Bedingtem und naturhaft oder göttlich Un> 
bedingtem im menschlichen Individuum führt ja zu den Gegensätzen zwi* 
sehen Materalismus und Idealismus. 

Goethe hat hier keinen Gegensatz gekannt, er hat den Menschen als be* 
dingtes Objekt, als Geschöpf der Umstände erleben können, wie in Meisters 
Lehrjahren, und als Träger der göttlichen Kräfte: denn zwischen die Ob* 
jekte und die Gottheit hatte er sich als Ich in die Mitte gestellt und spie* 
gelte sich so gut in der Vielfältigkeit der zeitlichen Dinge ab in der Ein* 
heit der ewigen Gott*Natur. Mit so deutlichem Blick er das Besondre einer 
mannigfachen Weltbreite darsteUte, mit solcher Entschiedenheit hielt er an 
der Existenz und an der Darstellbarkeit eines AUgemein#menschlichen fest. 
Er hat mit Bezug auf seine Naturlehre das scheinbar Paradoxe einer solchen 
Anscliauung klar formuliert. »Was ist das Allgemeine: der einzelne Fall. . 
Was bt das Besondre: Millionen FäUe.« Was von seiner Naturlehre gilt 
stimmt für seine dichterische Praxb, und wie die genaue Sammlung, Be* 
obachtung und Vergegenwärtigung der Millionen FäUe ihm unerläßlich 
schien — man lese seine Morphologie und seine Farbenlehre — so hat er 
das AUgemeine, d. h. das Absolute oder Göttliche oder wie mans nennen 
>tug, zur Anschauung zu bringen stets ab Pflicht und Bedürfnis empfunden. 
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Der Erfahrung hat er stets die Idee vereinigt: denn beide zusammen mach« 
ten ihm erst menschliches Wissen aus. 

Den Bildungsprozeß Goethes hatte der Wilhelm Meister gewissermaßen 
als Erfahrung, Iphigenie und Tasso hatten die entsprechende seelische Er« 
schütterung als Idee darzustellen. ^ 


IPHIGENIE 

\VT OLLTE Goethe nicht einfach die lyrische Erschütterung wiedergeben, 
sondern in Gestalten darstellen, so bedurfte er eines symbolischen 
Stoffes der restlos der sitmlichen Anschauung genügte, und doch frei 
war von der verwirrenden Mannigfaltigkeit der Erfahrung, der mensch« 
lieh konkret war ohne zeitlich charakteristisch zu sein, der das Seelische 
nackt verleiblichte ohne es durch Kostüm zu verhüllen. Eine solche Welt 
war — zum mindesten für die Anschauung des Goethischen Zeitalters — 
die klassische, besonders die griechische, und sodann die wesentlich durch 
das Medium der Kunst vereinfacht gesehene, gereinigte Welt der Renais« 
sance. Zumal in der griechischen Welt war das Ideal eines ReinoMensch« 
liehen Erfahrung geworden, wenigstens war das Historisch»bedingte, das 
Stoffartige schon durch die kunstmäßig oder mythisch gesteigerte Über« 
Ueferung aufgesogen. Der Kreis der menschlichen Inhalte war durch Feme, 
durch Stil und Großheit zurückgeführt auf das was daran wesentlich war, 
gereinigt von dem was daran bloß zeithaft war. Die Renaissance stand 
hierin freiUch hinter der Antike zurück, sie hatte im Gegensatz zu jener 
Nacktheit bereits Kostüm, aber sie war, als Kunst, und Hofwelt betrachtet 
einfacher und erhabener als die bürgerliche Welt der Goethe angehötfe 
und wenn im Altertum der Mensch in höchster Reinheit hervortrat sei 
war die Renaissance der klassische Boden auf dem das Individuum 'sich 
zum e«tenm^ selbständig und deutlich entwickeUe. nicht der allgemeine 
.Mensch, sondern der besondere Mensch. Gab die Antike, teie sie d.„.l. 

j“ !?"*'•** “"ttb^offliche Symbolwelt ab für aUe Konflikte die 
aus dem Menschsem an sich henrorgehen, so war die Renaissance die Stil. 

r R, I Konflikte di. au. der selbst. 

nuteinerebenfdl. 

indimduellen Umgebung ausanunentnft. Wohlverstanden: diese 

uSef “‘!‘"f“'““Ch”»kters können in jeder Weltmid 
del w“ ? >> stok und tief stattfinden, ab« nicht unter je. 

an der Anhke und der Renaissance, nicht weU in diesen Welten das in. 
teressantere Kostüm waltet, wie die HUtorienmaler und Poeten neueres 
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Zeit zumal seit Burckhatdts und Nietzsches Entdeckungen meinen, son* 
dem weil diese Welten kostümloser sind, weil das Kostüm das Mensch« 
liehe und Seelische nicht so sehr überwiegt. In dem Moment da der „h»« 
storische Sinn“ sich breit macht, da man Gilechen, Romerund Renaissance« 
wesen um des Kostüms und des Griechischen, Römischen, Renaissance« 
mäßigen willen dramatisiert und episiert, nicht um des gehoben«Mensch« 
liehen willen, verlieren jene Welten ihren Symbolwert, und entstehen die 
lächerlichen Jambengerüste der Epigonenzeit oder die zwittrigen Farben« 
reize der heuti^n Zirkusbühne. Nur solange und nur wo der Glaube 
herrschte daß in gewissen Zeiten das Wesentliche des Menschen einen 
reineren und größeren Ausdruck gefunden habe, nur wo man glaubte 
erstens an ein allgemeines losgelöst von zeitlichen Beschränkungen dar« 
zustellendes Menschliches und zweitens an eine klassische Welt in welcher 
diese zeitlichen Beschränkungen schon von selbst aufgehoben seien — nur 
dort konnte man mit dichterischer Unbefangenheit, und folglich mit Wahr« 
heit, seine Symbole vergangenen Regionen entnehmen. Das Vergangene 
war dann nicht vergangen, sondern ewig. Historische Dichtungen, Mas« 
keraden, Werke welche uns irgendeine geschichtliche Begebenheit oder 
Epoche mit dichterischen Mitteln näherbringen sollen zur Belehrung, das 
historische Drama oder der historische Roman, sind ein Unding, oder bes« 
tenfalls ein Zwitterding. Mit dem Erwachen der eigentlichen historischen 
Wissenschaft, des fachmännisch „historischen Sinns“, wie ihn erst das 19. 
Jahrhundert gezüchtet, ist die Geschichte als dichterische Symbolwelt 
entwertet. Wo ein Mommsen und Ranke, ist kein Schiller möglich. Ent« 
weder man empfindet, wie der mittelalterliche Mensch oder noch Shake« 
speare, alles Vergangne nur als Gleichms, als Gleichart der Gegenwart, oder 
man erlebt eine bestimmte Welt als überzeitlich, wie die Zei^enossen 
Wlnckelmanns und Goethes das Hellenentum , in beschränkterem Maße 
die italienische Renaissance: sonst ist die Geschichte dichterisch tot 
Der griechische Mythenkreis war neben dem biblischen ein selbstver« 
ständliches Element in dem der Geist des jungen Goethe heranwuchs. Es 
war eia Horizont den die Renaissance geschafiFen und auch das Rokoko 
nicht wesentlich erweitert hatte. Erst durch Herders Geschichts«pantheismus 
waten dem jungen Deutschen die Vorzeit des eignen Vaterlands und die 
Stimmen der Völker vernehmlicher geworden, die ganze Geschichte ein 
Peld göttlicher Offenbarungen und das griechische Volk eines unter den 
wdren. Die Forderung die Goethe vor Weimar an die Welt stellte wax 
und Charakter, nicht Schönheit und Gesetz, und ab Äußerungen vem 

Kraft und Charakter hat «r, neben dem römbchen, dem arabischmi. dem 
CuBdoif. Oetllw 20 
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deutschen Helden, auch griechische Helden verherrlicht oder verhenlichen 
wollen, Prometheus und Sokrates. Vorbilder waren ihm Homer, nicht als 
Sänger griechisch klaren Himmels, sondern als Sänger heroisch»gewaltiger 
Menschen und Taten, undPindar, nicht der weise Mythenverknüpfer, son. 
dem der überschwengliche Dithyrambiker. Was ihn am Griechischen in 
seiner Titanenzeit anzog war die Lebensfülle und Kraftspannung, das Pro* 
metheische, das Ganymedische — oder um es mit dem von Nietzsche ge- 
prägten SammelbegriflF, der zugleich an den Gegensatz erinnert, zu bezeich- 
nen: das Dionysische. 

Noch über ie Wertherkrise hinaus waltet diese Auffassung des Grie- 
chischen vor, welche ja nur eine Versinnbildung seiner eigenen Zustände 
und Bedürfnisse war. Das Melodram Proserpina, das in den Triumph der 
Empfindsamkeit eingelegt ist, setzt die Reihe der orgiastischen Griechen- 
gedichte fort und behandelt das Schicksal der ünterweltfürstin vor allem 
als Gefühlsspannung. Freilich deutet hier schon drohend und dunkel ein 
Zeichen auf die Goethische Wendung gegen das Objektive, auf seine An- 
erkennung einer überseelischen Macht: das Schicksal von dera Goethes 
Prometheus redet, als über ihm und den Göttern stehend, das wir aber 
dort nicht zu spüren bekommen, waltet in der Proserpina als ein unaus- 
weichliches, als ein objektives Verhängnis. Hier treten schon als die ent- 
scheidende, widerwillig anerkannte Macht die Parzen auf, um den Rat- 
schluß des Schicksals auszusprechen mit dem Kehr wort: du bist unser. 
Gegenwart einer düstem Welt von Verhängnissen wird hier durch die Parzen 
bezeugt, die Parzen sind eine der Grundvorstellungen von Goethes grie- 
chischer Welt, das notwendige Korrelat zu seinen Helden. Sie stehen dem 
Daimon seiner Gestalten als Anangke gegenüber in einem steten Kampf, 
an dessen Verinnerung und zuletzt Aufhebung Goethes hellenische Ent- 
Wicklung vom Prometheus bis zur Iphigenie sich wahmehmen läßt Er ge- 
hört zu dem inneren Ausgleich zwischen dem selbstherrlichen Ich und dem 
Zwang der Dinge. Prometheus, Proserpina, Iphigenie sind drei Stufen von 
Goethes Schicksals-idee. 

Im Prometheus erscheint das allmächtige Schicksal, dem Götter und 
Menschen unterworfen sind, als indifferente, nicht handelnde, sondern nur 
waltende, nicht am eignen Leibe gefühlte Macht, die der Heros anerkennt 
wie Luft und Erde, bedingt durch sie, aber nicht geknechtet In der Ptoser- 
pina stößt das überschwenglich sich ergießende Gefühl, das mitUebeund 
Schmere den Freuden der blühenden Erde droben im Licht nachhängt das 
mit Mitleid sich in das Los der Schatten hineinsinnt, mit Grauen das Ikht- 
lose Dasein in den Armen des Pluto erwartet an den Zwang der Dinge, 
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an den Befehl der Parzen, an den Ratschluß des Verhängnisses und gdit 
tnneiUch unter daran. Dieses Gedicht drückt so sehr mydiische Werther« 
Stimmung aus wie der Prometheus mythisch gesteigerte Götz^ennhung. 

Ptoserpina ist widerwillig, ist mit allem Abscheu „Sklavin des Schick« 
sals“ und sie geht in die unerbittliche Nacht mit Verwünschung wie Werlher, 
das Schicksal nicht als legitim anerkennend, nicht als ebenbürtig mit «hm 
ringend, wie Prometheus, sondern mit Abscheu von ihm besiegt. Ihr Will« 
komm an den Schattenkönig »Rufe die Qualen aus stygischen Nächten 
empor« ist verwandt der Stimmung womit Weither in den Tod geht; das 
Schicksal, die Notwendigkeit erscheint ganz ab etwas Außeres, ab rohe 
Gewalt die uns zertreten und knechten, aber nicht innerlich überwinden 
und aneignen kann. Der autonomen Macht und kampflustigen Selbst« 
herrlichkeit des Götz und Prometheus bt die grenzenlose Innerlichkeit 
des Weither und der Proserpina gefolgt. Beide Zustände stehen der objek« 
tiven Welt, wie sie ab Schicksal verkörpert ist, feindlich oder ohne Vei> 
ständnis gegenüber — sie bekämpfen sie oder leiden an ihr — wie es der 
dtanbehe und der wertherische Goethe getan. Die Natur (die andre Form 
unter der man die objektive Welt erleben kann) erscheint im Götz und 
Prometheus ab Schauplatz oder Wirkungsfeld, im Werther imd in der 
E^serptna ab Gefühl oder ab Stimmung: d. h. die Seelenzustände werden 
in sie hineingedeutet, sie wird anthropomorphbiert 

Das verinnerlichte Verhältnis zur Außenwelt, das Gleichgewicht zwischen 
Ich und Welt, das die Weimarer Zeit bezeichnet, werden wb in den grie« 
chischen Entwürfen die während die^r Wandlung entstanden gewahr . . 
im E}penor«Fragment aus der Mitte der achtziger Jahre und in der Iphigenie, 
deren Anfänge noch früher zurückreichen, deren Konzeption und vollendete 
Fassung verschiedenen Stufen Goedies angehören. 

Den Prozeß den dies Werk am reinsten darstellt kaim man die Ver« 
innerUchung des Schicksab nennen. Die Erziehung zur Humanität, die das 
allgemeinste Streben des damaligen Goethe ist, bewährt sich hier an einem 
der griechbehen Weit entnommene, nur ihr zu entnehmede und Goedie 
damab unvergleichlich gelegne Symbol: ab Läuterung von einem Ver« 
hängnb. Der alte Tantalidenfiuch, imter dem noch der Muttermorder 
Orestes steht, e dem er zugrundezugehe gbubt, ein scheinbar unauswmch« 
liches Außeres, wird hier etsühnt und aufgehoben, nicht nach etiker 
Weise durch Versöhnung dieses Äußern mit Hilfe eines Kult»akts, sondern 
durch die Wirkung einer reinen und wahrhaftigen, tiMich entsagenden Peau. 

„AUe m enschlich en Gebrechen sühnet reine Menschlichkeit** btGoctiies 
nachträglicher Geleitsprudi zur Iphigenie. Zu diesen menschlichen Ge* 

Wkm 
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brechen gehört außer den Eigenschaften auch das Erbschicksal des OreSt, 
und Goethe hat jetzt dem Euripides gegenüber die Verinnerlichung (die 
Verseelung ist vielleicht der richtigere Ausdruck) nicht nur an den Cha* 
rakteren vollzogen, sondern auch am Schicksal. Der Fluch ist hier in die 
Seele des Orest hineinverlegt, das Schicksal aus Euripides hat sich hier die 
Metamorphose gefallen lassen müssen, daß es als Wertherischc Verzweiflung 
in das Gemüt seines Trägers hineingeschlagen ist. . und aus der kultischen 
Entsühnung muß hier eine seelische Heilung werden. 

Man hat dies als einen großen Vorzug der Goethischen Iphigenie vor der 
des Euripides gerühmt, bei der insbesondre die listige Vorrichtung zu der 
kultischen Entsühnung dem modernen moralischen Gefühl zuwiderläuft. 
Aber Verinnerlichung des Schicksals und folglich der Entsühnung ist ja 
das einzige und ganze Interesse des Dichters an diesem Stück, der Grund 
warum er es geschrieben hat — nur diese Verinnerlichung Heß ihn dasMo> 
tiv ergreifen. Dem antiken Dichter kam es darauf an einen Kampf mit dem 
Schicksal darzustellen, und er hat das nach antiker Weise getan, ohne mo- 
ralische Hintergedanken. Bei Euripides ist das Schicksal noch keine Ab- 
straktion, sondern eine geglaubte Macht, fähig ein Opfer zu verfolgen, zu 
quälen, aber auch sich besiegen, ja überlisten zu lassen. Dazu kam das Inter- 
esse an der Fabel und an den Lagen und Leidenschaften worein Menschen 
bei ihrem Ringen mit dem Schicksal gerieten. Dieses Interesse besaß Goethe 
von vornherein nicht, und es ist eine Schulstuben. Vorstellung, wenn man 
meint, Goethe habe da beim Euripides einen fruchtbaren Stoff gefunden, 
ihn aber — etwa Lessings oder Aristoteles’ Poetik gemäß — veredeln wollen 
und daher die Tragik mehr verinnerlicht. 

Nein, Goethe hat auch hier nur gedichtet was ihn auf den Nägeln brannte, 
und das war damals der Drang mit seinem Schicksal ins reine zu kommen, 
mit dem Beladensein von innen und außen , mit dem Kainsfluch der Rast- 
losigkeit. mit der Ungeduld gegenüber der Welt und dem noch immer nicht 
rastenden Überschwang. Zwei Gleichnisse seines eignen Lebens sind ihm 
bei der Lektüre der Euripideischen Iphigenie förmlich entgegengedrungen 
und haben ihm diesen Stoff aufgenötigt als ein gemäßes Symbol seines Zu- 
stands: einmal das Bild des ruhelosen von Furien gepeitschten Orestes, und 
dann das Bild der sühnenden Iphigenie, ein Lida-artig läuterndes und er- 
hebendes Wesen. Diese beiden Gestalten die ihm in groben Umrissen schon 
bei Eunpides ppben waren ergriff er sofort mit sympathetischer Leiden- 
schaft als mögüche Keimpunkte einer eigenen Dichtung, einer ganz ihm 
eipen Dichtung, und er zog mit diesen beiden Grundsymbolen auch den 
ubngen bei Euripides gebotenen Motivkreis noch herein, der ihm weniger 
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wichtig war, und den er mit vollkommener Freiheit umschuf, nicht aus 
ästhetischen oder dramaturgischen Rücksichten, sondern um seinen Gehalt 
auszusprechen. Wie etwa »Seefahrt« oder »Mahomets Gesang« nur erweiterte 
Metaphern, angewandte, ausgedeutete Assoziationen sind, so mag auch er 
sich als furien<gepeitschter Orest, mag Charlotte von Stein ihm als Iphige« 
nische Trösterin zuerst gleichnishaft erschienen sein (wie es z. B. nicht un» 
goethisch wäre, wenn aus dem brieflich ausgesprochenen Gleichnis „Kains 
Fluch liegt auf mir“ sich eine Kainsdichtung entwickelt hätte). 

Was Goethe damals beschäftigte, war sein Kampf mit einem Schicksal, 
und zwar einem seelischen. Hatte sich ihm ein geeignetes Symbol im Iphi« 
genien*mythus aufgedrängt, sa konnte auch der nur im Siim seiner seeli» 
sehen Aufgabe, seines seelischen Konfliktes behandelt werden. Wcim ein 
Dichter einen Stoflf als Symbol seiner eignen Konflikte wählt, so muß im 
Stoff mindestens ein Punkt sein der sich mit dem Erlebnis deckt, der für 
das Erlebnis ein vollkommenes Gleichnis ist, oder wenigstens von dem 
Dichter in dem Moment der Begegnung als solches empfunden wird. Um 
diesen Punkt herum wird er den ganzen übrigen Stoff schichten, von ihm 
aus wird er den übrigen, spröderen, seinem Erlebnis fernem Stoff beseelen, 
durchbluten, vergeistigen . . kurz dort schlägt der organisierende Puls der 
ganzen Masse — der springende Punkt, oder um Goethes tiefdeutenden 
Ausdruck zu gebrauchen: das Motiv, der Beweggrund, das was in Bewe« 
gung setzt. Denn nicht der Stoff gestaltet das Erlebnis, sondern das Erleb* 
nis den Stoff, und alle Brüche, Risse, toten Stellen eines Dramas kommen 
daher, daß das Erlebnis nicht stark genug war um von jenem, ergriffenen 
Punktum saliens aus den ganzen Stoff zu beleben, durchzubUden, so daß 
Rohstoffartiges in dem lebendigen Sprachgewebe stocken bleibt. Eben da* 
her kann aber auch ein Stoff auf die marmigfaltigste Weise erlebt werden 
und ist unendlicher Behandlungen fähig, je nach dem Punkte der das Er* 
lebnis der Bearbeiter anspricht und der demnach die Mitte wird. So kann 
etwa im Cäsar*stoff der eine Bearbeiter von einer Analogie seines Erlebnisses 
mit Cäsar angesprochen werden, wie der junge Goethe, der andre von ei* 
ner Analogie mit Brutus, wie Shakespeare: nicht nur die Charakterzeich* 
nung, sondern der ganze Aufbau, ja die Personen»ökonomie, die Szenen* 
führung eines Werkes hängen ab von dem Punkte um dessentwiUen der Stoff 
gewählt wurde, von dem .Ajnalogiepunkte“. Und selbst dann wird der in* 
stinktsichere Dichter sich zur Bearbeitung eines Stoffs nur dann entschließen, 
wenn er im voraus fühlt daß es ihm gelingen werde die ganze vorliegende 
Motivenmasse von jenem erlebten Analogiepunkt aus zu durchdringen, zt| 
^hmeidigen. Hat er sich in diesem Vorgefühl getiuscht, war die ührige 
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Masse des Stoffs zu spröd, zu weitlatifig, zu abliegend von seinen Erlebnis« 
möglichkeiten, so bleibt das begonnene Werk Fragment . . oder, wird es 
gewaltsam, etwa aus einem — nicht in das Reich der Kunst gehörigen — • 
Pflichtgefühl vollendet, so entstehen tote oder halblebendige Produkte. Das 
erstere ist der Fall bei Jugendentwurfen Goethes, Cäsar, Sokrates, Maho* 
met, bei denen der Analogiekeim, die Sympathie mit dem unabhängig ge» 
nialen Selbst, nicht ausreichte die Sprödigkeit der dazugehörigen Motiv» 
oder Milieumasse zu durchseelen. Das andre gilt von der gesamten Epi» 
gonenliteratur, aber selbst einige Werke Schillers leiden daran, an einem 
Übermaß Kantischen Pflichtgefühls bei dem Ringen mit dem nicht ganz 
durchlebbaren Stoff. 


Der Analogiepunkt, das seinem Erlebnis unmittelbar Entsprechende des 
Stoffs, das „Motiv“ für Goethe war also bei der Iphigenie ein doppeltes, 
er fand in dem Mythus der Iphigenie sein Leiden und dessen Heilung gleich» 
sam als zwei ergreifende Gestalten verkörpert und gegenübcrgestcllt: den 
umgetriebnen Orest und die heilende Iphigenie. Zwei Zustände die in ihm 
rangen, oder vielmehr eine Leidenschaft und eine Kraft, ein Ideal das er 
sich im Innersten zueignen wollte, dessen er sich fähig fühlte und das er ja 
auch außer sich in der Geliebten vergegenwärtigt sah, konnte er ohne Zwang 
und Sophisterei in Orest und Iphigenie finden. Aber die Analogie ging 
noch weiter; Orest und Iphigenie standen sich nicht nur gegenüber, so 
wenig wie sich seine beiden inneren Gegensätze schematisch gegenüber» 
standen: sie waren verknüpft durch den gemeinsamen Fluch der über ihrem 
Geschlecht waltete und von dem der Muttermord des Orestes mit seinen 
Folgen nur das I^te Symptom war. Indem Iphigenie vor der Gefahr steht 
Urnen Bruder opfern zu müssen, sieht auch sie sich von dem alten Tanta* 
hdenfluch bedroht. Auch diesen Fluch hat Goethe innerUch gefaßt und 
daigesteUt, als em momentanes leidenschaftliches Auf bäumen der Priesterin 
^gen die Götter, mdem sie den unverdienten Fluch, das unnachgiebige 
Vethangms, die taube Not empfindet: “ ” 

Das beste Glück, des Lebens schönste Kraft 
Ermattet endlich, warum nicht der Fluch? .. . 

O daß in meinem Busen nicht zuletzt 
Ein Widerwille keime I der Titanen, 

Der alten Götter tiefer Haß auf euch 
Olympier, nicht auch die zarte Brust ’ 

Mit Geierklauen fasse! 
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außen, sondern aus seinem eignen Opfer heraus, von Iph^ente gelSutert 
wird, ist die Analogie dieses mythischen Verhältnisses vollkommen . . erst 
dadurch war ja auch die Verinnerlichung des ganzen Fluch« und Sühne* 
konflikts möglich. Denn es kam Goethe auf seinen eignen innern Laute« 
rungsptozeß an, in ihm selbst rangen die Leidenschaft und die reinigende 
Kraft, und auch ihm kam die Läuterung nicht von außen — Frau von Stein 
war auch für ihn nur Verkörperung der besten Kräfte die in ihm selbst 
nach Läuterung strebten, seine Hingabe und sein Vertrauen zu ihr beruhten 
ja gerade darauf daß er in ihr die Bürgschaft für die in ihm selbst be« 
schlossene Kraft zur Läuterung fand. 

Es handelt sich für ihn also nicht darum sein Verhältnis zu Chadotte im 
Iphigenien«mythus wiederzufinden und nachzuzeichnen — nur insofern 
Charlotte und die ewige Iphigenie Symbole der in ihm selbst wirksamen Läu« 
terungskräfte waren kamen sie für ihn jetzt in Betracht, und es wäre falsch, 
wenn man in der Gegenüberstellung Iphigenie — Orest einfach Charlotte — 
Goethe wiederfinden wollte. Vielmehr» sind Iphigenie und Orest beidesVer« 
körperungen Goethischer Kräfte und Leiden, imd das Gemeinsame beider 
ist der Fluch unter dem sie stehen: darauf daß dieser Fluch in beiden ver* 
schieden wirkt, aber doch in beiden wirkt, beruht das Spiel und Gegen« 
spiel . . nur sind beim griechischen Vorbild die verschiedenen Personen 
nicht innerlich vereinigt, sondern äußerlich verflochten, bei Euripides waltet 
der Fluch als reale Macht, bei Goethe als seelische Erschütterung, und die 
Läuterung erfolgt drum nicht in einem kultischen Handgriff, sondern in 
einer seelischen Wandlung. 

Fand sich also Goethe selbft wieder sowohl in der Iphigenie als im 
Orest als in ihrer Verknüpfung durch den gemeinsamen Fluch als in der 
Läuterung, so war der Kern des Dramas gegeben, und die Situationen oder 
vielmehr innem Zustände woraus es entstanden ist, worauf es beruht, und 
worum es sich dreht sind die Auseinandersetzung Iphigeniens mit sich, 
Orests mit sich und beider miteinander über den Fluch und dessen Süh« 
nung durch drei Szenen: die erste Szene des dritten Aufzugs, in der Orest 
sein Schicksal der Priesterin ab ein noch Unbekannter erzählt und sich ihr 
zu erkennen gibt: und der Angelpunkt dieser Szene wiederum, nicht nur 
in draraatbcher Hinsicht sondern in seelisch sittlicher, sind dieWorte Otesb: 
Ich kann nicht leiden, daß du große Seele 
Mit einem falschen Wort betrogen weidest 
. . Zwbchen uns sei Wahrheit 

Denn die unbedingte Wahrhaftigkeit des Beladnen ist die erste V<»l>e« 
dingnb zur Läuterung: Läuterung des Schicksab ohne Lautedimt detCha* 
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rakters ist nicht möglich. Und das Ergreifende dieses einfachen Wortes liegt 
darin daß hier in den kleinsten Raum eine Fülle Goethischen Wesens zu- 
sammengedrängt ist. Der harmonisierende Gegenvers der Iphigenie, noch 
eh sie sich zu erkennen gibt, ist der: 

Mein Schicksal ist an deines fest gebunden. 

Die nächste Hauptszene ist der zweite Auftritt des dritten Aktes mit Orests 
Wahnsinns-monolog: wir sehen hier die Wirkung des Fluchs, der Schuld 
auf ihrem Höhepunkt, vor- und rückschauend. 

Die dritte Hauptszene ist der fünfte Auftritt des vierten Aktes, der Mono- 
log Iphigeniens über das Verhängnis unter dessen Last sie jetzt selbst er- 
bebt, als sie nach der glücklichen Heilung des Bruders sich gezwungen 
sieht entweder seine Rettung aufzugeben oder den Mann zu hintergehen 
„dem sie ihr Leben und ihr Schicksal dankt“ den König Thoas. Da spricht 
sie die vorhin angeführten Verse, welche die tiefe Qual eines vom Schick- 
sal in seinen sittlichen Vesten erschütterten Herzens aussprechen. Auch liier 
ist ein Vers der über den dramatischen Anlaß hinaus ein ganzes Erdbeben 
Goethischer Seelenkämpfe einfach hinsagt: „Rettet mich und rettet euer 
Bild in meiner Seele.“ 

In diesem Gebet ist die Essenz alles dessen was ein Mensch vom reinsten 
Willen fühlt, wenn ihm unter der Last unverdienter Leiden oder verhängten 
Erbfluchs der Glaube zu schwinden droht, d. h. diejenige Kraft vermöge 
deren er sich und der Welt mit allen Leiden einen Sinn zuspricht. 

Iphigenie ist Priesterin und ihr Leben hat sie im Dienst der Götter, also 
durch den Glauben an die Gerechtigkeit der Götter, an ein objektives Gute, 
an ein sittliches Maß in der Welt ertragen und geläutert. Dieser Glaube 
droht sie zu verlassen, der alte Titanenfluch scheint wieder wirksam zu wer- 
den — die Begnadung welcher sie ihre sittliche Macht und Ruhe verdankt 
scheint von ihr zu weichen, und ihr ganzes eignes Ringen scheint ihr, die 
durch Tun, Leiden und Streben das Heil verdient zu haben glaubt, einen 
qualvollen Augenblick lang sinnlos vergebens, die Götter scheinen unge- 
rechteTyrannen, der Fluch dessen Überwindung Aufgabe und sichre Hoff- 
nung ihres Daseins war wird zur untilgbaren Wirklichkeit: die sittlichen 
Grundlagen ihres Lebens und Glaubens wanken. Sie hat an einen Sieg des 
Guten über das Böse, des reinen frommen Menschen willens übet das blinde 
Verhängnis geglaubt, sie hat ihr Leben darauf gegründet und durfte sich 
dabei des göttlichen Beistands, der göttlichen Bürgschaft sicher halten — 
nun muß sie auf einmal in den Göttern selbst nur Vertreter der herzlosen 
unsittlich bösen Willkür sehen: das Parzeiüied ist die Erinnerung eines gläu- 
big geläuterten Menschen an die Möglichkeit daß Sühnung unmöglich sei. 
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daß der Mensch der SpielbaU unsittlicher Kräfte sei. 

Dieser Konflikt als ein innerlicher ist durchaus unantik, ja er ist pro* 
testantisch . . aus emem analogen Verzweiflungs«gefuhl des jungen Luther ist 
der Grundgedanke der Reformation entstanden: die Rechtfertigung durch 
den Glauben. Auch Luther verrweifelte daran durch alle guten Werke und 
Kasteiungen der Erbsünde ledig zu werden, in die Gnade Gottes zu kom* 
men, bis er im Glauben das erlösende Prinzip fand. Doch gilt diese Ana« 
iogie nur für die innere Lage, den Grad der seelischen Verzweiflung, nicht 
für den Inhalt des Konflikts, sie gilt nur psychologisch, nicht metaphysisch. 
Denn für Iphigenie handelt es sich um einen Erbfluch, nicht um eine Erb« 
Sünde, und ihr ist ja gerade der sittliche Menschenwille selbst die sühnende, 
die erlösende, die rechtfertigende Macht, bei Goethe kann der Mensch von 
sich aus die Erlösung erringen, bei Luther nicht. Nicht die unendliche Kluft 
zwischen dem sündigen Menschen und der Glorie Gottes ängstet Iphigenie, 
sondern gerade die Möglichkeit daß die Götter tücht auf der Seite des Gu* 
ten stehn, daß es keine göttliche Gerechtigkeit, kein sieghaft Gutes gibt 
Aber trotzdem, es ist unantik innerlich an einer Diskrepanz ZMÖschen Glau« 
ben und Wirklichkeit zu leiden. Der eigentlich antike vorplatonische 
Mensch bekämpft die Götter oder unterwirft sich ihnen ohne Rücksicht 
auf ein absolut Gutes das in der Menschenbrust als Gesetz und Gewissen 
waltet. Das Gute ist entweder was die Götter befehlen, dann lebt er in 
Harmonie mit ihnen . . oder was dem Menschen nützt und wohltut, dann 
deutet er die Götter entweder danach um oder, wenn sie es ihm weigern, 
trotzt ec ihnen, ringt mit ihnen oder unterliegt ihnen: der Kampf ist jeden* 
falls äußerlich, und erst beiEucipides beginnt er sich zu verinnerlichen, in« 
sofern die Menschen im Kampf mit den Göttern, irre geworden an der Ge« 
rechtigkeit der Götter, sich dialektischer Waffen bedienen. Gotteslästerung 
aus Skepsis ist der erste Sthritt zur Verinnerlichung des Ringens zwischen 
Mensch und Gott. 

Der moderne Mensch aber der an ein absolut Gutes im Menschen selbst 
glaubt, das einem göttlichen sei es offenbarten sei e.- erlebten Gesetz der 
Welt entspricht, hält in dem Parzenlied«monolog Iphigeniens eins seiner 
ewigen Gebete. Es ist eine Goeffiische Not die sich hier emporringt, keine 
rhetorisch dramatische Sentenz oder Schulrede. Goethe selbst hatte diese 
furchtbare Belastungsprobe seines Glaubens auszuhalten die sich in Iphi« 
geniens Parzenlied entlädt. Er selbst, mit einem Gefühl seiner Kräfte und 
seiner Bestimmung, wälzte an einem Sisyphusblock der jeden Augenblick 
neu gehoben sein wollte, er selbst hatte Momente da cUe angebome Lei« 
denschaft, das unbändige Titanenblut und die Schwere der Aufgaben, die 
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er mit sittlichen Emst und Glauben angriff, ihn um alle Früchte seiner 
Mühen und Leiden zu bringen drohte, da er des Treibens und Ringens müd 
war, ja da selbst die Verzweiflung ihn anwandelte, alles sei umsonst und 
sinnlos. In solcher Verfassung hat er Wanderers Nachtlied gedichtet . . 
und wenn er mit so ermattetem Herzen nach dem Sinn des menschlichen 
Geschehens und der göttlichen Leitung fragte, so mochte ihm ab Antwort 
das Harfnerlied werden: 

Ihr führt ins Leben uns hinein, 

Ihr laßt den Armen schuldig werden. 

Dann überlaßt ihr ihn der Pein . . 

lin d der Schluß der Harfnerstrophe drückt nur den Gipfel jener W elt»ver» 
zweiflung aus deren noch heilbare Grade Goethe in den Monologen des 
Orest und der Iphigenie verlautbart . . 

Und über seinem schuld’gen Haupte bricht 
Das schöne Bild der ganzen Welt zusammen. 

DerParzenlied<monologderIphigenie ist der eigentliche Mittelpunkt, oder 
besser der Schwerpunkt des ganzen Stücks, wobei man das Gleichnis 
„Schwerpunkt“ sich völlig verdeutlichen muß. Alle Gewichte sind hier zu» 
sammengedrängt . . man nehme diesen Monolog heraus, so verliert oder 
verschiebt alles seinen Sitm, während das Fehlen jeder andren Szene zwar 
die Handlung verschieben würde , aber nicht den Sinn , nicht die Motive 
um derentwillen Goethe das Stück verfaßt hat. Hier sehen wir den Kampf 
zwischen sittlicher Macht und Schicksal und altem Fluch in der Seele der 
Heldin selbst zusammengedrängt, der sonst in Spiel und Gegenspiel mehre» 
rer Personen als Dialektik oder Aktion auscinandergelegt ist. Orests Wahn» 
sinn ist das eine Extrem dieses Kampfs, worin der Sieg des Fluchs entschie« 
den scheint, Iphigeniens Bekenntnis und Versöhnung mit Thoas im letzten 
Akt zeigt das Übergewicht der läuternden Mächte. Hier aber steht dieWage 
im Gleichgewicht, hier wirkt im kleinsten Punkt die größte Kraft beider 
Prinzipien: hier erscheint, grade unter der größten Bflastungsprobe, durch 
die äußerste Spannung Iphigeniens sittliche Kraft. Ihr Glaube (der ja nur 
das bis zur Vorstellung von Göttern verdichtete Gefühl einer sittlichen Kraft 
ist) waltet in seiner schönsten Aktivität, da er unmittelbar mit der Verzweif* 
lung, d.h. dem Gefühl desEtbfluchs ringt. Aber indem er ringt, indem sie 
beten kann „Rettet euer Bild in meiner Seele“ ist der Sieg schon entschie» 

den. Das Betenkönnen bt schon das Zeichen der Gnade. Das Parzenlied 
ist emNac^ng einer bösen Vergangenheit, nicht ein Vorklang zerstören» 
u" Iphigenie durch das ParzenUed das Büd der 

bösen Wdlkur. der Fluchwelt, des gesetzlosen Kampfs zwischen Göttern 
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und Titanen auftuft, objektiviert sie sich die Gefahr und das Leid, wie es 
Goethe selbst zu objektivieren und damit zu bannen wußte. ' 

Diese drei Szenen also, die Begegnung zwischen Orest und Iphigenie, 
der Wahnsinns«monolog des Orestes, und der Pa.zenliecbmonolog der Iphi« 
genie sind vom dramatischen Werk aus geschn die Hauptträger des innem 
Geschehens, alle andren enthalten die Vorbereitungen, die Hemmungen oder 
die Auswicklungen der hier gedrängten Inhalte. Vom Dichter aus gesehn 
sind diese drei Szenen die Darstellung der seelischen Motive aus denen das 
Stück entstanden ist, die Keime der künstlerischen Erregung, die Zentren 
von denen aus und nach denen hin er die übrige Stoffmasse zu beseelen, 
zu motivieren, zu gestalten hatte. Hier hat er die Motive des Stoffs beseelt 
und verinnerlicht die durch sein eigenes Erleben unmittelbar entstofflicht 
werden konnten, die schon Euripides ihm als willkommene konkrete Gleich« 
nisse für seine Seeicnkämpfe geboten hatte: den furien«gehetzten Orest, die 
Heilige und den gemeinsamen Fluch über beiden. Die Frage war ob der 
übrige Motivkreis sich von da aus gleichfalls beseelen und mit seinem eige« 
nen Erleben tränken lassen würde. 

ln dem Euripideischen Stück fand Goethe als wesentliche Stoff«elemente 
außerdem noch vor, als Spieler und Gegenspieler wodurch die Handlung, 
der Götterraub zur Entsühnung des Fluchs, beschleunigt und retardiert 
wird; den Pylades als fördernd, den Thoas und die Seinen als hemmend. 
Ferner fand er, als ursprünglich nicht seinem Erleben selbst analog, ein Stoff« 
liches Motiv in der Lage der Iphigenie überhaupt: sie ist bei Euripides von 
der Heimat verbannte Pciesterin an einem öden barbarischen Strande. Man 
weiß wie Goethe gerade dies Motiv zum Träger seiner eignen Sehnsucht ge« 
macht hat . . er hat bei Euripides aus dieser Situation nichts entwickelt vor« 
gefunden als die Trauer Iphigeniens über den Untergang ihres Hauses und 
über das unlieilvolle Walten des Dämons der sie der Heimat entrissen hat 

Bei Euripides ist Iphigeniens Unzufriedenheit und Verzicht sinnlich be« 
schränkt auf den nächsten Kreis dem sie angehört: Geschlecht, Haus, ver« 
lome und erzwungene Pflichten. Goethe hat die Unzufriedenhdit vertieft 
und erweitert zur Sehnsucht und den verdrossenen Verzicht zur selbstüber« 
windenden Ergebung. Hatte er einmal in dem gegebnen Motiv, der äußeren 
Situation der Iphigenie, die Möglichkeit solcher seelischen Zustände begrif« 
fen, so durfte er auch hier nur in sein eigenes Gefühl zurücktauchen, um 
die lebendigste und g^enwärtigste Analogie zu finden, um auch dieses Mo* 
tiv völlig aus den eigenen Erlebnissen zu speisen. Auch ec hatte ein hdm« 
liches Heimweh nach größeren Lebensformen als unter denen er sidh be* 
w^en mußte, nach freierem Atem, hellerem Himmel, auch er war «n HdU 
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lene unter Barbaren, und so brauchte er nur das tiefe Verlangen das ihn nach 
Italien getrieben hat, in Gesinnung und Rede der Iphigenie zu gießen, um 
sie zum innigen Gleichnis auch dieses Gefühls zu machen. Der erste Mono* 
log der Iphigenie dankt seine ergreifende Wirkung nicht seinem dramati' 
sehen, sondern seinem Bekenntnisgehalt. Bis zum Rand gefüllt mit Goe* 
thischer Lebenssehnsucht sind die einfach'großen VC'orte worin Iphigenie 
scheinbar nur ihre Lage ausspricht: 

Und an dem Ufer steh ich lange Tage, 

Das Land der Griechen mit der Seele suchend. 

Auch diese Stelle gehört zu denen deren ich vorhin schon zwei erwähnte : 
wo das dramatische Symbol gleichsam transparent wird von der Glut des 
Dichters die in solche Verse zusammengedrängt ist. Sie gehören nicht nur 
dem dramatischen Zusammenhang an der sie hervorruft, sondern werfen 
ihr Licht auf ganze Lebensgebiete, lösen die Spannung ganzer Jahre ernst 
und leicht in einem Zauberwort. 

Dieser erste Monolog gibt noch als vorklingend leise Spannung den Wi» 
derstreit zwischen Leid und Selbstzucht der sich im Parienlicd«monolog durch 
die Entwicklung der Vorgänge zur Erschütterung gesteigert findet: auch er 
ist ein Gebet in dem Unfriede und Glaube miteinander ringen. 

So manches Jahr bewahrt mich hier verborgen 
Ein hoher Wille dem ich mich ergebe; 

Doch immer bin ich, wie im ersten, fremd . . 

O wie beschämt gesteh ich, daf5 ich dir 
Mit stillem Widerwillen diene, Göttin, 

Dir meiner Retterin! mein Leben sollte 
Zu freiem Dienste dir gewidmet sein. 

Es ist der Zwiespalt zwischen natürlichem Drang und sittlicher Ergebung 
worin Goethe selbst in den Jahren seiner Italienfahrt schwankte. 

Was ist nun aus dem Barbarenkönig Thoas und dem klugen Freund Py* 
lades bei Goethe geworden? aus welchen Analogien seines Erlebens konnte 
er sie umbilden, beseelen? Sie sind bei Euripides die äußeren Widerstände 
oder die äußern Beförderer der Entsühnung. Zwischen Iphigenie und Thoas 
besteht gar keine seelische Bindung. Orest und Pylades erscheinen dort nur 
praktisch verbunden zu dem gemeinsamen Zweck des Tempelraubs 

Goethe hat den Konflikt der Iphigenie mit Thoas, der bei Euripides eine 
bloße Überlistung ist, vertieft und in die Seele hineinverlegt, indem et sie 
durch Dankbarkeit an ihn bindet und den Thoas durch Liebe an sie. Erst 
dadurch daß Iphigenie zur Erlösung nur durch einen Treubruch, eine Pflicht* 
Verletzung, eine Herzlosigkeit gelangen könnte ist ja ein innerer tragischer 
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Konflikt möglich, bei der Art wie Goethe auf Grund seines Erlebens nun 
einmal die Iphigenie angelegt hat Eins zieht das andre nach. 

Für Goethe war der Iphigenien»stoflF zunächt ein Gleichni^ür seinen eig* 
nen innem Kampf zwischen Titanenfluch und Humanität em Gleichnis für 
die Geschichte seiner eignen Läuterung. Was bei Euripides kultische Ent» 
sühnung war nahm er als Symbol für sittliche Läuterung. Verinnerlichte er 
aber dies Hauptmotiv, so konnte er keinen äußern Konflikt mehr brauchen 
zwischen Thoas und Iphigenie, er mußte auch diesen verinnem durch die 
menschliche Beziehung, so daß beide nicht in Widerstreit geraten können, 
ohne sich die Seelen zu zerreißen. Wenn Iphigenie des Fluchs ledig wer» 
den könnte durch Beraubung und Überlistung eines Mannes der ihr gleich» 
gültig ist, so wäre das Drama Goethes in seinem Keim vernichtet Erst 
durch diesen Zwiespalt zwischen Pflicht und Neigung kommt ihr der Fluch 
unter dem sie steht ins tiefste Gefühl, erst dadurch wird der Parzenlied» 
monolog begründet. Der Widerstand gegen die Befreiung und Entsühnung 
muß also notgedrungen von innen her kommen, und das konnte nicht durch 
äußere Fesselung der Iphigenie, sondern nur durch innere Bindung von» 
seiten des Thoas geschehn . . das ist eine Entwicklung des Analogie»keims 
aus dem Goethe seine Iphigenie konzipierte. 

Und ebenso auf der andren Seite: erst wenn Orest auf der einen Seite 
tief durch Iphigenien , d. h. mit deren Wahrheit und sittlicher Lauterkeit 
gebunden ist, kann die Verknüpfung mit dem weltklugen und unbedenk* 
liehen, aber geliebten Freund Pylades, dem es auf Unwahrheit zum guten 
Zweck nicht ankommt, auch ihn in den seelischen Konflikt zwischen Schuld 
und Sühne, Fluch und Heilung hereinreißen auf den es Goeflie ja allein 
als seinen selbsterlebten Konflikt ankam. Erst die innerliche Ungleichartig» 
keit des Orestes und Pylades bei tiefer seelischer Gemeinschaft ermöglichte 
auch einen seelischen Kampf des Orestes. Diese Ungleichartigkeit ist Goe» 
thes eigne und neue Konzeption, denn Euripides macht beide gleichartig 
und ihre Gemeinschaft mehr zweckmäßig als liebend. 

ln Iphigenie kämpft das was sie an Thoas bindet mit dem was sie an 
Orest bindet und verstärkt den primären Streit zwischen titanischem Schick» 
sal und ihrem sittlichen Willen, so daß jener schon in ihr selbst beschlos» 
sene innerliche Konflikt sich gewissermaßen weiterleitet nach außen in ihre 
menschlichen Beziehungen. In Orest kämpft gleichfalls das was ihn an 
Iphigenie bindet mit dem was ihn an Pylades bindet, d.h. sein Wille zur 
sittlichen Läuterung mit seinem Willen zur Rettung um jeden Preb. Wlik» 
rend bei Euripides also im Grund drei gegen Einen, nämlich Iphigeitie, 
Orest und Pylades gegen Thoas, List gegen Macht kämpfen, zieht sidi bd 
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Goethe von Thoas zu Iphigenie, von Iphigenie zu Orest, von Oseit zu Py* 
lades eine Kette innerer Wirkungen und Gegenwirkungen, sittlicher und 
leidenschaftlicher Kräfte, die sich alle schließlich lösen und vereinigen in 
Iphigenie selbst und durch Iphigenie selbst, d. h. durch die sittliche Kraft 
der Wahrheit und Hoheit welche in ihr dominiert, in ihr verkörpert wird. 
Diese Kraft strahlt von ihr aus nach allen Seiten: sie überwindet, und zwar 
innerlich, die Rauheit des Thoas auf der einen Seite und die Schlauheit 
des Pylades auf der Gegenseite, sie hebt in Orest und in Iphigenie selbst 
den gemeinsamen Fluch auf durch reine Menschlichkeit Iphigenie wirkt 
nicht nur auf alle andren Gestalten des Stücks, sondern auch in ihnen. Sie, 
d.h. ihr Charakter, ist das gemeinsame Schicksal aller. Bei Euripides kann 
der äußere Gewaltskampf, wenn er nicht durch Untergang der einen Par* 
tei beendet werden soll, nur durch ein äußeres Prinzip geschlichtet werden, 
durch die Dea ex machina. 

Bei Goethe liegt die Lösung, die Erlösimg, welche zugleich Sühnung des 
Orest und Versöhnung des Thoas sein muß, im Charakter der Iphigenie, 
bei Eiuipides im Eingreifen der Athene. Iphigeniens innerer Charakter er» 
setzt oder verwandelt das äußere Schicksal. Indem Goethe Iphigenie um» 
bildete, kraft seines eigenen Erlebens, zur Hohepriesterin der unbedingten 
Wahrhaftigkeit und Selbstzucht in Tun und Denken, hat er aus dem von 
ihr, d. h. von ihm selbst ausgehenden Licht zugleich alle andren Figuren 
modelliert, alles Geschehen und alle Personen sind Ausstrahlungen ^eser 
sittlichen Kraft, alle Konflikte werden nur lösbar durch diese sittliche Kraft, 
wie sie auch innerlich nicht möglich wären, wenn sich Schicksal, Leiden» 
Schaft, Fluch und Natur nicht an ihr brächen. 

Eine Gestalt und ein Schicksal wie die Iphigenie konzipieren zu können 
auf Grund der Euripideischen Vorlage, diesen Stoff so lesen und deuten zu 
können, das setzt eine innere Hoheit und einen menschlichen Adel ohne» 
gleichen voraus, und darum bleibt, abgesehen von Kunst und Genie, die 
Iphigenie vor allem für Goethes Charakter das verherrlichende DenkmaL 
wie es denn das Evangelium der deutschen Humanität schlechthin ist 
Goethe hat tiefere, stärkere, größere und umfassendere, sogar kunstvollere 
Werke geschaffen, aber kein edleres, kein schöneres. Das gilt natürlich 
nicht wegen der edlen Lehren die Sentenzenhaft darin ausgesprochen sind: 
das könnte auch ein gemeines Gemüt . . aber gerade solche Konflikte er» 
leben zu können, für solche Konflikte nur solche Lösung, aus solchen Nö» 
ten eben diesen Ausweg allein gangbar zu finden, und dies alles ohne Stau- 
nen über sich selbst mit der innigen Einfachheit und mit der stillen Ergrif» 
fenheit aussprechen zu dürfen, wie es Goethes Iphigenie tut, das läßt sich 
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nklit edemen, nicht nachempfindcn, das ist «ine Genialitit des Heezcas die 
man hat oder nicht hat, ein moralisches Urphanomoi. 

Und eben weil in diesem Stück der Adel des Herzens selbst schöpfe# 
risch ist, hat er sich nicht nur Gedanken, sondern Stil und Gestalt ge» 
schaffen, d. h. eine neue Schönheit Das Moralische bleibt bei Goedie als 
einem Künstler nicht bei der Gesinnung, sondern es tritt heraus in die Sinn« 
lichkeit es spricht zur Empfindung als Schönheit Die Jambensprache der 
Iphigenie, die endgültige Durchbildung der schonvon Anfang an jambisch 
gehobenen Prosa, ist nur der klangliche Niederschlag eines innem Aus» 
gleichs zwischen leidenschaftlicher Erschütterung und selbstbewußter Ban« 
digung. Die Ruhe «de die Wallung dieser Verse unterscheiden sie von 
jeder früheren und späteren Dramendiktion. Die Shakespearische Rede 
ist gehoben durch die allseitige Leidenschaft der Vers geboren aus der 
Wallung selbst, und was bei Shakespeare, der freilich alles eher war als 
ein Stürmer und Dränger, Stil schafiFt ist nicht ein bewußter Wille zum 
Maß, sondern der Instinkt derGestaltung. Wie seine Gestalten, so empfangt 
auch seine Diktion ihre Grenze von innen her, nach demselben Gesetz das 
dafür sorgt daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen. Lessings Vers 
im Nathan stammt überhaupt nicht aus dem dichterischen Gefühl, sondern 
aus einem Wunsch nach Übersichtlichkeit, er ist beinah ein graphisches 
Mittel und kaum etwas andres als abgeteilte Prosa. SchiUers Dramenvexs 
ist geboren aus der Ehe zwischen Enthusiasmus und Verlahgen nach Würde, 
ja nach rhetorischer Repräsentation: er unterscheidet sich von dem Goethi» 
sehen, ebenso wie der Lessingische Vers, dadurch daß er nicht so sehr ein 
seelisches Bedürfnis, Ergebnis einer bestimmten Kräftelagerung des Ge» 
müts ist, ab ein Wirkungsmittel nach außen. Schillers Vers formte sich 
im Gedanken an ein großes Publikum auf das er wirken sollte: er hat die 
Schaubühne als moralische Anstalt zur Voraussetzung. Goethes Iphigenien» 
vers wäre entstanden, und wäre so wie er bt, auch wenn es kein Publikum 
und keine Schaubühne gäbe. Goethes Vers hat nur Grund, Schillers Vers 
hat auch Zweck. Kurz, wie das ganze Werk, so bt auch der Vers der Iphi» 
genie, von Goethe aus gesehn, eine Bändigung und Läuterung quälender 
und gefährlicher Oberkräfte, von uns aus gesehn das sprachliche Zeichen 
der erreichten Kalokagathia. 

ELPENOR 

I^ENSELBEN seelbchen Ursprung, in mancher Hinsicht dasselbe Mb« 
tiv wb die Iphigenie hat dasTrauerspiebfra^ent PJpenor. W«m man 
beide Stücke vergleicht, so begreift man warum «bes von bdlden Fragment 
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bleiben mußte. Goethe konnte dieselbe Aufgabe nicht zweimal lösen wol» 
len; denn dem Grundproblem, der Stimmung und der Atmosphäre nach 
ist der Elpenor der Iphigenie so nah, daß er fast auf eine Wiederholung 
hinausgelaufen wäre. Auch hier handelt es sich um eine fortwaltende, fluch» 
artige Schuld die aus der Vorgeschichte des Dramas herein wirkt: Spiel und 
Gegenspiel dreht sich darum ob ihre Wirkungen siegen oder besiegt wer» 
den sollen. Einer antiken Königin Antiope haben Unbekannte vor Jahren 
den Gemahl erschlagen und den unmündigen Sohn geraubt. Beim Bruder 
ihres Gemahls, einen düstem Kreon»artigen, machtsüchtigen König, den sie 
nicht liebt, auf dessen Beistand sie aber als hilf lose Witwe angewiesen ist, 
lernt sie dessen Söhnchen Elpenor kennen. Sie erlangt, von einer mütter* 
liehen Sympathie für das Kind erfaßt, von seinem Vater gegen Abtretung 
einiger Gebiete die Erlaubnis, ihn an Kindesstatt zu ihrem Trost aufzu» 
ziehen, bis er zum Jüngling erwachsen ist. Der Mörder und Räuber aber 
ist, ohne daß sie es weiß, eben Elpenors Vater — um seinem Erben das ganze 
Reich zu sichern, hat er dasVerbrechen begangen. Dies ist die Vorgeschichte. 
Das Fragment selbst beginnt mit dem Tag, da Elpenor unter Festlichkeiten 
zu seinem Vater zurückkehren soll. Das Gespräch der Pflegerin mit Mägden 
exponiert den Vorgang. Die zweite Szene entwickelt im G^.spräch mit der 
Pflegerin den Charakter Elpenors selbst, er ist ein heldenhafter, edler und 
wohlgeratener Jüngling etwa nach Art des jungen Alexander, begierig nach 
großen Taten, geschickt in allen leiblichen Künsten. Es folgt ein langes 
Abschiedsgespräch zwischen Antiope und Elpenor, das den Knoten schür« 
zen soll: sie erzählt ihm ihre Vorgeschichte, entflammt sein Herz, überträgt 
ihm feierlich die Pflicht der Rache und die Pflicht des Opfers. Er soll 
schwören den Mörder zu suchen und zu strafen, und wenn ihr geraubter 
Sohn, erkennbar an einem Muttermal, wie Elpenor selbst auch eines be» 
sitzt, wider Erwarten sich als lebend erweisen sollte, so soll er sich ver* 
pflichten diesem die gebührende Hälfte des Reichs freiwillig abzutreten. 
Beides gelobt Elpenor. Den zweiten Aufzug eröflrnet ein Monolog des Poly» 
metis, eines alten Vertrauten vonLykus, der zur Einholung Elpenors abge 
schickt ist. Er kennt den wahren Sachververhalt und schwankt in der Qual 
der Ungewißheit ob er ihn offenbaren soll oder nicht. 

Entdeck ich es, bin ich ein doppelter Verräter; 

Entdeck ichs nicht, so siegt der schändlichste Verrat . . 
nämlich Lykus erreichte dann die Frucht seines Verbrechens. 

In einem anschließenden Gespräch entwickelt Elpenor dem Polymetis 
seine Herrscherwünschc und »hoflfnungen, die dieser mit Hindeutung auf 
seine künftigen Herrscher»pflichten beantwortet Mit einem abermaligen 
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Monolog de$ PolyiBctis, woiia tt töne Absicht das Gchdmnis su r c ae a te n 
kundgibt, bricht das Stück ab, und lißt uns die Ausricht auf mchxat« M8g«> 
licfakeiten tsagtschan Ausgangs. Die weitaus wahsschehdichste ist daß Eh> 
penor durch die Enthüllung des Polymetis in den füxchterikhsten Konflikt 
zwischen Vater und geliebter Pflegemutter stürzt, er ist genötigt e n tweder 
den Vater zu ermorden oder einen feierlichen Eid zu brechen, er muß den 
Vater verabscheuen und kann die Mutter nicht mehr^peben, er muß, bri 
seinem ritterlichen, königlichen, frommen Sinn noMendig einen von zwei 
gräßlichen Greuln begehen, den Vater toten oder die Götter durch Eidbroch 
lästern. Er verliert zugleich alle königlichen Hoffnungen: dieser Konflikt 
wird vertieft durch den lautem, edlen, dabei heldenhaft riirUebenden Cha« 
rakter des Jünglings. Elpenor gerät also durch die Enfliüllan^ des Poly* 
metis in einen nicht dem Sachinhalt nach, aber der Form nach, ähnlichen 
Zwiespalt wie Iphigenie durch die Entdeckung daß Orest ihr Bruder ist 
oder daß Thoas sie liebt. In beiden Fällen steht die edle Seele vor der Not» 
Wendigkeit, eines von zwei Wesen denen sie verpflichtet ist tödlich zu ver* 
letzen oder vernichten, in beiden Fällen müssen die Götter oder das mensch* 
liehe Gefühl, die Natur oder das Schicksal auf zerstörende Art beleidigt 
werden. In beiden Fällen ist der edle Mensch in Gefahr die ganze Frucht 
seines Daseins zu verlieren: Iphigenie alle Erfolge ihrer sittlichen Existenz, 
Elpenor alle Hoffnung auf ein königlich ehrenvolles, heldenwüidiges Le« 
ben, wie es seinem Charakter allein angemessen ist. 

In beiden Fällen wird also eine edle Anlage, ein lauterer Wille gefährdet 
oder mit Vernichtung bedroht durch einen in die Serie eindringenden 
Fluch, in beiden Fällen ringt eine unabweisbare Schicksalsmacht mit dem 
gegebnen sittlichen Charakter. Dabei wollen wir nicht die mehr technische 
Ähnlichkeit betonen, daßjn beiden Stücken jener Fluch oder jene Schuld 
eine Vorgeschichte ist, die erst durch sukzessive Enthüllung die Hand« 
lung schafft und bewegt. Diese Ähnlichkeit ist nicht, wie die andren, im 
Uretlebnis Goethes begründet, sondern in seinem Bildungserlebnis, 
nämlich in der Einwirkung der griechischen Voebilde.*: bei der Iphigenie 
war eine solche Vorgeschichte ihm sriion durch den Stoff gegeben . . beim 
Elpenor, dessen Handlung Goethe selbst erfunden hat, mag ihm der Ödipus 
vorgeschwebt haben, das klasrische Beispiel einer durch Enthüllung von 
Vorgeschichten zur Entwicklung gebrachten Tragik. Der Erfindung und 
Anlage des Elpenor liegt abermals derselbe Konflikt in Goethes eignmr 
Seele zugrunde aus dem heraus seine Briumdhmg des Iphigenten#st(^ 
gewachsen ist: der Konflikt zwischen einer außctsitflichen Gewrit, ad rie 
Natur oder Schicksal, Schuld und Lridenschaft, oder Fluch und Vcririfaig» 

coBdoir. OmSm *1 
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nis, mit einem sittlichen Willen, sei dieser nun auf lauteren Wradel oder 
auf königliche Taten gerichtet Elpenor enthält, von dieser Seite aut ge* 
sehen, dieselben seelischen Elemente, ja Motive wie die Iphigenie, nur in 
andrer stoflFlicher Verbindung — wenn ein Gleichnis erlaubt ist: es sind ver* 
schiedene Figuren desselben Kaleidoskops: dieselben Motive etwas anders 
gelagert anders gedreht 

Der Grundunterschied zwischen Elpenor und Iphigenie ist, bei Reichem 
seelischen Ursprung, daß beim Elpenor der Konflikt fo angelegt wird, daß 
eine Versöhnung nicht möglich ist: der sittliche VC^lle muß hier, soweit 
wir sehen können, den bösen Gewalten unterliegen. Elpenor muß, wenn 
nicht äußerlich, so doch innerlich untergehn. Das heißt, aus der Zeichen* 
spräche des Dramas in die seelischen Bewegungen Goethes zurucküberaetzt: 
die Möglichkeit eines Unter liegens in dem Kampf um die eigne Hu* 
manität war wenn nicht dem Bewußtsein, so doch dem Gefühl Goethes 
damals gegenwärtig. Jeder seelische Konflikt ist eine Gabelung, ein Kreuz* 
weg wo die eine Richtung, zum Sieg, die andre zum Untergang führen 
kann. Dichterische Selbstdarstellungen solcher Konflikte enthalten oft nur 
die Verwirklichung verschiedener Möglichkeiten: so hat Iphigenie den 
glücklichen Ausgang dieses Konflikts verkörpert, Elpenor, und wie wir 
später sehen werden, Tasso, bedeuten die Darstellung der entgegengesetzten 
Möglichkeit die in demselben Keim eingeschlossen war. 

Elpenor konnte keine Motive entfalten die nicht in Iphigenie oder in 
Tasso deutlichete und unmittelbarere Symbole gefunden hätten diese beiden 
großen bereits im Wachsen begriffenen Gebilde, welche aus Goethes da» 
maligem Hauptkonflikt emporsproßten, entzogen dem später knospenden 
Schößling desselben Lebensbodens Luft und Saft, so daß er in ihrem Schat* 
ten verkümmern mußte. Vielleicht hätte Goethe in diesem Fall, wo er ja 
die für seinen Grundkonflikt symbolische Handlung selbst erfunden hatte, 
zur völligen Durchbildung der entsprechenden Motive gelangen können, 
wenn nicht vorher seine schöpferische Phantasie schon von denselben Mo* 
tiven bei zwei andren Arbeiten in Anspruch genommen, festgelcgt worden 
wäre, durch Iphigenie und Tasso. Wir haben hier einen weiteren Grund 

durch welchen ein angefangenes Werk in seiner Vollendung gehemmt wird. 

und zwar von innen her. Manche Werke Goethes mußten fragmentarisch 
bleiben, weü der ergriffene Stoff zu spröd war um von Goethes Erlebnis 
ganz durchseelt zu werden . . der Elpenor bUeb Fragment, weü das Erlebnis 
Weite durch die Umbildung eines andren Stoffs beschäftigt war, gldclisam 
die dichterischen Wellen in ein andres Bett ablenkte. 

Goethe selbst hat über dies Fragment später, ab er 1798 mit Schüler 
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darüber korrespondierte, sehr hart geurteilt: er nannte es ein Beiqnci un# 
glaublichen Veigreifens im Stoflfe und weiß Gott für was noch andres ein 
warnendes Beispiel, und lobte nachher Schillers ein wenig günstigeres, aber 
auch noch abspiechendes Urteil. Er hatte Sdiiller das Fragment unter Ver* 
schweigung seiner Autorschaft zugeschickt, und dieser erklärte es für ein 
dilettantisches Produkt, das kein Kunsturteil zulasse. Es erinnere an eine 
gute Schule, zeuge von einer sittlich gebildeten Seele, einem schönen und 
gemäßigten Sinn und von Vertrautheit mit guten Mustern. Et fand „eine ge* 
wisse Weiblichkeit der Empfindung und viele Longueuts, Abschweifungen 
und gesuchte Redensarten** darin. 

Nach der völligen Oberwindung des Konflikts und des Dbetgangs aus 
welchem der Elpenor empfangen wurde mußte das Produkt Goethe in je- 
der Hinsicht zuwider sein: denn es stellt nicht den entschiedenen Konflikt 
dar, wie Iphigenie undTasso — es halt gerade einen unruhvollen, fordernden, 
nach keiner Seite hin gelösten Zwischenzustand fest, eine Spatmung die 
nach Auflösung verlangte und die nicht aufgelöst ist, weil das Weck eben 
nur als Fragment existiert Dies Fordernde, Unaufgelöste, Zwitterhafte 
drückt auch die Diktion aus: eine Mischung aus der gehobenen Prosa det 
ersten Iphigeniefassung, freien Rhythmen und Blankvers. Zwischen den 
Anfängen und der Vollendung de' Iphigenie und des Tasso steht das 
Elpenorofiragment als eine Andeutung und zugleich Überspannung der Mo- 
tive die in diesen beiden Werken rein aufgelöst und durchgeformt sind. 
Es mußte auf Goethe und Schillerdarum damals von den vollendeten Smn- 
bildem dieses Gehaltes aus gesehen den Eindruck des Unverdauten, Ober- 
triebenen und sogar Brutalen machen. 

TASSO 

D ie Möglichkeit eines Untergangs der titanischen Iridenschafflichen 
Kräfte beim Zusammenstoß mit der gesetzlichen Wirklicheit hatGoe- 
flre vor der italienischen Reise noch immer lebhaft empfunden, und Tasso 
ist das Sinnbild dieser Empfindung geworden, wie Iphigenie das Sitmbild 
des Gbubens an den Sieg der sittlichen Kraft geworden ist. Beide Schau- 
spiele sind, wie auch der verkümmerte Entwurf des Elpenor, entspnit^n 
aus einem gemeinsamen Keim in Goethes Gefühl: daß sein Leben abhinge 
vom Kampf oder Ausgleich zwischen dem leidenschaftlichen, sei es geniali- 
schen sei es schicksalbebdenen Ich und dem in der objektiven Welt wie 
im Itmem des Menschen f^eichmaßig gültigen Gesetz, sei es Natur» oder 
Sittengesetz. Iphigenie siegt in diesem Kampf aut Hilfe und zugunsten 
des sitflichen Gesetzes. Tasso geht daran zugnuale. Daria liegt eben dk 

»• 
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neue Problemstellung gegenüber dem Werthertum, daß Tasso* Untergang 
ein Sieg des Gesetzes ist.'Werthers Untergang aber zugleich ein Sieg der Lei* 
denschaft über das Gesetz, über jede Bindung, über die objektiveWirklich» 
keit. Goethe hat es gebilligt daß man den Tasso einen gesteigerten Wer* 
ther nannte. Worin aber besteht die Steigerung? In der seelischen V ertiefung 
des Konflikts in welchem die beiden Leidenden untergehen. Weither be» 
freit sich, iiulem er sich tötet, von einem Druck den er nicht als gesetzlich 
anerkennt, sein Tod ist die Zersprengung unberechtigter Bande, und in je* 
der Hinsicht ein Sieg, ein Triumph, zwar nicht des leidenschaftlichen Indi* 
viduums, wohl aber der Leidenschaft selber von welcher dies Individuum 
besessen ist. Indem die Leidenschaft ihren Träger vernichtet, triumphiert 
sie. ImTasso aber geht ja das Individuum gerade daran zugrunde daß seine 
Leidenschaft, ungeschwächt, mit Bewußtsein abdanken muß, daß sie das 
Gesetz, die Wirklichkeit anerkennen muß als das Gültigere und Stärkere, 
ohne doch sich unterwerfen zu können. Wertherwird zersprengt durch die 
übermächtige Leidenschaft, und Tasso erstickt an ihr, da sie sich nicht, nicht 
einmal durch den gewaltsamen Tod entladen kann. Dieser Verzicht be» 
deutet eine größere Qual, eine innigere Tragik als die vernichtende Selbst« 
befreiung Werthers. 


Auch liegt freilich die Tragödie Werthers weniger in der Tat selbst als 
in den Motiven die ihn dazu trieben, während im Tasso der Abgrund erst 
am Ende sich öfihet . . and im Ganzen ist Tassos Tragik mächtiger, weil 
für ihn selbst und in Wirklichkeit das wodurch er leidet mehr Geltung, 
mehr tatsächliches Dasein hat als für Werther. Denn für Weither existiert 
eigentlich nichts als sein Ich mit seinen Wallungen und Wünschen, für 
Tasso aber existiert nicht nur diese Außenwelt, der Hof, Antonio selbst, 
sondern sie haben auch, ob er will oder nicht, Geltung und Recht, und die 
Prinzessin ist für ihn nicht nur, wie Lotte für Werther unerreichter Gegen» 
stand der Liebe, sondern zugleich Verkörperung des wahren sittHchen 
Maßes, und damit Richterin, und zwar Richterin die ihn zuletzt unbatm» 
hemg verurteilt Wenn Werther untergeht, so ist nur sein empirisches Da» 
«.n Tasso sieh! sich sogleich um sein« Wert, um sehscu 

bmn m der Welt gebracht, ja um sein metaphysisches Wesen. Die Tragik 
Tassos ist transxendmt. Dem Werther wird nur ein. Hofihung ..«Srt. 
dem Ta^ Glaube. Tassos Ende ist wirklich das was Ipki<* 

g^e m dmn Par^edsmonolog nur fürchtet : die sittUch. EaistBunSgüch. 

S a r“!l ”•“* Tasso in Her HiHcht. 

der IHen. em gesteigerter Werther. Gorthe hat nicht. 
Erschütternderes geschneben ak den Schluß des Tasso. 
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Zwischen dem Werther und dem Tasso liegt Goethes vertiefte Erkcoaiing 
und Anerkennung der außer^selbstischen Wirklichkeit als eines gesetzt 
liehen, nicht nur mächtigen sondern auch gültigen, nicht nur seienden son« 
dem auch sein sollenden Ganzen. Goethes Leidenschaft, seine Selbstigfcctt, 
seine Leidensfälligkeit an sich ist seit dem Werther nicht schwächer und 
geringer geworden, aber die Gerechtigkeit und das Gefühl für dieG^cn« 
weit ist stärker geworden, und dem Willen zur Macht trat in ihm sdbst 
der Wille zum Maß gegenüber. Daraus entstanden jetzt die neuen Kon* 
flikte, zugleich heftiger und innerlicher. Von vornherein war für Goetiie 
jetzt eines gewiß: die subjektive Leidenschaft konnte nicht recht behalten 
gegenüber dem objektiven anerkannten gefühlten Gesetz der Natur, der 
Geschichte oder der Sitte — bis zur gesellschaftlichen Konvention hin« 
unter: ob das Individuum diesem Gesetz durch seine freiwillige Unter« 
werfung oder durch seinen Untergang genugtuen solle, das waren ver« 
schiedene Entscheidtmgen dieses Streits, deren Fassungen Iphigenie und 
Tasso darstellen. Und wie in der Prometheus«, Götz« und Werthet«zeit von 
vornherein eines feststand, daß die Selbstigkeit (nicht die Selbstsucht, 
sondern die Selbstbesessenheit) triumphiere, sei es durch Si^ oder durch 
Tod, so steht jetzt für Goethe fest: daß das Gesetz siegen soUe, daß der 
Wert und Sinn des eignen Daseins erkauft werden müsse durch schwere 
Opfer, durch Verzicht auf irgendein höchstes Gut oder irgendeine höchste 
Kraft. „Alles ruft uns zu daß wir entsagen sollen“, dieser Leitsatz steht 
fortan über Goethes Lebensführung wie über seiner Leistung, und er ist 
nicht eine bequeme Maxime des kampfunfähigen und phl^;matischcn 
Geistes, sondern das Ergebnis eines langen schmerzhaften Ringens zwischen 
Goethes angebomem Temperament und den geistigen Bedingungen unter 
denen er sich die Außenwelt aneignen mußte. Die Zeugnisse dieses Rin» 
gens sind vor allem die beiden Dramen die im Weimarischen Boden ge« 
keimt, unter dem italienischen Himmel gereift sind, keines erhebender als 
Iphigenie, keines ergreifender als Tasso. Beide tragen die Spuren des 
leidenschaftlichen Begehrens, der unbändigen Sehnsucht nach gebändigter 
Schönheit, des glühenden Anschauens und Umfangens solcher Schönheit, 
und des schmerzlichen Abschiednehmens für immer, sei es mit innerem 
Frieden, mit heiligem Verzicht, wie Iphigenie, sei es mit gebrochener Vec« 
zweiflung, wie Tasso. 

Die Entstehungsgeschichte des Tano, mcht nuttein G^enstand, ist selbst 
schon sinnbildlich für dieses Goetiüsche Ringmi, Durchrtngen zur Eat« 
‘sgung. Darin unterscheidet sie sich v<m detjeidgen der I^lugenie. Denn 
bei der Iphigenie blieb vom Anfang an bis tut Vollendung Sb Grund« 
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konzeption dieselbe, trotz mancher Wandlungen im Stil, im Tempo und 
in der Sprache; das Motiv aus welchem Goethe diesen Stoff ergriff und 
bis zu Ende gestaltete blieb einheitlich: von vornherein war der Sieg eines 
sittlichen Willens über Fluch und Schuld vorgesehen. Als der Tasso kon« 
zipiert wurde, 1780, war zwar wohl auch schon sein innerer Untergang ent« 
schieden — selbst das ist bei Veiiust des ersten Tasso*entwurfs nicht ganz 
gewiß — aber doch sein Schicksal noch weit näher dem des Werther, ein 
Untergang aus unglücklicher Liebe oder durch ungerechten Widerstand 
der Gegenwelt, infolge der Feindschaft eines Nebenbuhlers. Als der Tasso 
1789 vollendet wtude, war aus dem äußeren Feind die Verkörperung eines 
inneren Prinzips geworden, die Darstellung der gesetzlich gerechten Schranke 
an welcher Tassos erregte Subjektivität zerschellte: Antonio. Der Konflikt 


im Ur»Tasso war wohl zugespitzt auf eine Liebestragödie, verschärft dturch 
äußere Kabalen. Die Prinzessin mochte erscheinen als verkörpertes auch 
geistig sittliches Ideal, dessen Unerreichbarkeit den Dichter zugleich an« 
lockt, vernichtet und verdammt -- als eine gesteigerte Lotte, die nicht nur 
wie die Werthers passiv begehrt wird und versagt ist, sondern zugleich 
durch ihr Versagen innere sittliche Schranken setzt und den Begehrer da« 
durch verurteilt. Wenn Werthers Lotte, wie Lotte Buff, nur ein Gegen, 
stand der Liebe ist, so ist die Prinzessin, wie Lotte Stein, zugleich ein Ge« 
setz der Liebe. Der Nebenbuhler, im ursprünglichen Tasso«pbn nur ein 
hütdichter und Neider Tassos, scheint dabei wenig mehr als ein mecha« 
nisches, äußeres, vielleicht unsittliches Werkzeug seines Verderbens zu 
sein, wie etwa auf andrer Stufe Alba für Egmont: ein eigentlich innerer 
Konflikt zwschen dem rivalisierenden Höfling und dem Helden der Tra« 
gödie scheint nach dem was wir von dem Ur «Tasso wissen nicht möglich ge« 
we^n zu sein. Der Kern der Tragödie war das Verhältnis zwischen Tasso 
und der Pnnzessm, konzipiert (nach der Vorlage von anekdotischen Lebens« 
geschichten durch Manso und Muratori) aus der Liebe zu Charlotte von 
St^: diese Liebe war ein beständiges Fordern von seiten Goethes, ein be« 
ständiges Bann« und Mäßigen von seiten Charlottens. Neben diesen ur« 

ISÜ und Helligkeit gereiften Pbm 

dm d“iS^«l.''°"®d 7“*"*^*°"'°' KonOikf zwiedien 

den. d..^m cl.e. und dem ,m beeten Sinn prektiKhen Selbst Goeti«. 

Antomo hatte an symboliKker Schwere lugenommen Er hau. drl. .ne 
.me, dramatisch teehni«he„ Nehenügur aurlew^Tau^V^i^" 
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einet ganzen Richtung dea Goediischen Selbst Neben die Finnzesän und 
Tasso war er als dritte Hauptperson getreten, nicht nur als Süßerer Gq;net^ 
sondern als iimerer Gegensatz des Tasso. GoedU«che Zuge selbst etschemen 
jetzt in drei Hguren objektiviert und einander gegenüber gestellt: als Tasso, 
ab Prinzessin, ab Antonio. Was in Goethe selbst rang und ihn leiden 
nuchte erscheint hier ab ein Kampf heterogener Gestalten auf derselben 
Ebene. Man mißversteht tücht nur den Charakter Äntomos, imd die düch« 
terische Absicht Goethes mit diesem Charakter, sondern man verflacht auch 
den sittlichen Gedanken, die tragische Tiefe des ganzen Werks, wenn man 
in Antonio nur einen trcKknen seichten Weltmarm sieht, wenn man gegen 
ihn für den unglücklichen Dichter Partei nimmt: die furchfl>are Tragik des 
Tasso bt ja gerade, wie es Goethes eigne Tragik war, daß Antonio recht 
hat, oder vielmehr daß ec auch recht hat, so gewiß der tätige Mensch 
ewig dem schauenden das Gleichgewicht in der Welt halten muß. Antonio 
muß und katui nur gewürdigt und ab Charakter wie in seiner dramatiscEen 
Funktion begriffen werden als eines der Goethbehen Elemente, ja ab eine 
Forderung Goethes an sich selbst. 

Eine solche Spaltung seiner Lebensgegensätze in zwei dramatische G^n« 
Sätze sehen wir ja auch in Götz«Weislingen, in Clavigo*Carlos, in Faust 
Mephisto, in Egmont«Oranien, ja selbst in Iphigenie«Orest und in Orest» 
Pybdes. Tasso und Antonio sind darum Feinde, heißt es im Stück „weil 
die Natur nicht einen Mann aus ihnen beiden formte**. Nun, Goethe sdbst 
hatte die beiden Seelen Tasso und Antonio in seiner Brust, und er ist nur 
darum nicht zugrund gegangen wie Hölderlin, wie Kleist, wie der hbtocische 
Tasso, weil die Natur eben wirklich einen Mann aus den beiden in ihm ge* 
formt hatte, oder vielmehr weil er selbst beide Kräfte in sich zur Eintracht 
zur Einheit in hartem Kampf erzenen hatte. Aber wäre er nicht lange vor 
der Gefahr gestanden und in dem quälenden Zwist gewesen, daß beide 
Seelen in ihm sich trennen würden, so hätte er die Tragödie nicht schreiben 
können, nicht den typbch tragischen Gegensatz Tasso*Antonio erleben und 
verdichten köimen. 

Eine innere Wandlung war mit dieser Erweiterung der Antonio«gestalt*- 
auch der Name ist erst später gewählt worden — ausgedrückt: ein äußerer 
Anlaß Itam ihr entg^en: erst 1785 erschien eine ausfühdich dokumentierte 
Lebensbeschreibung Tassos, welche in die Art und die Gründe seiner Tza* 
gik deutlicher Uneinsehen ließ; das Werk Pia Antonio Soasda. Bd da 
Umarbeitung seinesTasso in Italien konnte Goeflie dieses Wok benutzen 
und eine bestimmtere Anschauung da geschichtiiehen Detdb matg dem 
G^enspielaTassos zugute gekommen sein. Doda darf man bei Goctiie nie« 
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mal« den Wert und die Wirkung seiner Gewährsmänner zu hoch antchlagen. 
Mehr als Anstoß sind sie selten gewesen, und hatte er in einer Quelle den 
Analogiepunkt gefunden, den Keim der seinem Erlebnis sympathetisch ent* 
gegenkam, so bildete von da aus sein Erlebnis selbständig, ja eigenmäch» 
tig an dem Vorgefundenen Stoffe weiter. 

Wenn Antonio also als gleichgewichtig und gleichberechtigt in dem Drama 
dem dichterischen Helden gegenüberwuchs, so lag der Grund davon in dem 
gesteigerten Wert welchen Goethes Gefühl jetzt seinen beschränkenden, 
praktischen, ordnenden, weltlich umsichtigen Kräften beimaß. und in sei* 
ner neuen Quelle Serassi fand er allerdings eher die Möglichkeit tu diesem 
Erlebnis die stofflichen Analogien zufinden.IndemderGegnerTassos wuchs, 
wuchs zugleich Tassos Tragik, sie wurde tiefer und innerlicher. Denn dies 
Wachstum des Gegners hatte keineswegs eine Entwertung der dichterischen 
IGräfte, keineVerminderung Tassos zur Folge. Und auch hier ist die größere 
dramatisch'seelische Spannung, welche sich aus der gleichgewichtigen Geg* 
nerschaft Tasso*Antonio ergibt, nur das sprachliche Symbol für eine größere 
Spannung Goethes, welche ihm aus dem zunehmenden praktischen Berufs* 
und Pflichtenkreis erwuchs. Werther und Ur»Tasso stießen sich an dem 
Widerstand der praktisch beschränkten Welt: im Tassodes zwejten Planes, 
wie im Goethe der ihn verfaßte, bekämpften sich die beiden Wilten selbst, 
die dichterische und die praktische, nicht mehr als äußere Gegner, sondern 
als innere Gegensätze, und der reifere Goethe litt tiefer an der Pflicht des 
iimem Ausgleichs als der junge an dem äußern Widerstand gelitten hatte. 
Eben aus diesem tiefem Leiden, aus dem Leiden am Ausgleich, aus der Ge* 
rechtigkeit, welche auch das uns Bittere als wirklich anerkennen muß, aus 
diesem schmerzlichen Verzicht auf die eigentlich ersehnte Auslebung des 
schönen Überschwangs - aus all diesen mit Opfern erkauften Wahrheiten 
und Weisheiten speiste sich der endgültige Tasso.plan. namentlich aber die 
große Antithese Tasso*Antonio. welche erst die Tragik ergänzt und ab* 
rundet. 

ImTasso legt Goethe nicht nur ein Bekenntnis seiner Leiden und seines 
Ringens ab, sondemeine Beichte indem Sinn, daß er sich seiner schönsten 
Begierden und Wähne, ja seines ganzen dichterischen Traumlebens als ei* 
ner Sünde gegen den Geist der Wirklichkeit anklagt Diesen Geist der 
Wirklichkeit zu dem er sich inzwischen durchgerungen, stellt er hart, un* 
barmherzig und ungeschmeichelt dem Schwärmer Tasso in dem Weltmann 
Antonio gegenüber - und in ihrer Gegenüberstellung liegt seine Ge* 
rechügkcit nicht auf Seiten Eines der beiden. Beide haben recht und un* 
recht, beide richten einander und beide sind berechtigte und zt^eich vec* 
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derbliche Einseitigkeiten: in ihrem Ausgleich läge der Säeg, die Vc»^ 
nung— wie sie Goethe ersehnt und schließlich erreicht hat» in ihrem Kampf 
li^ die Tragik. Doch die Tragik wird noch vertieft dadurch daß nur der 
reichere, vollere, unbedingtere Trieb, alsoTassd, bei diesem Kampf leiden 
und unterliegen kann, während der fteiwillig beschränkte, der Grenzen bc» 
wußte, den gegebnen fremden Ordnungen sich fugende, also Antonio, da« 
bei stark, si^er und siegreich bleiben muß. Ebendas was den Tasso reicher 
und schöner macht muß ihn schwächen im berechtigten Kampf. So ent« 
hält doch dieser Krieg zwischen dem Vertreter des Ideals und dem der sach« 
liehen Wirklichkeit in Goethes Darstellung, der mit d« Niederlage des 
Ideals endet, zwar keinen Richterspnich Goethes zugunsten einer von bei« 
den Mächten, aber eine Klage zugunsten des Besiegten. Und diese Klage 
ist deshalb für uns. über das Trauerspiel hinaus, so erschütternd, weil sie 
Goethes Grabrede auf seine eigne Jugendlichkeit, auf seinen Sturm und 
Drang, auf allen Oberschwang seines Traums und seiner Liebe, ein Absclried 
von den herrlichsten Zaubern seiner Geniezeit ist. „Tasso” ist ein dichte« 
risches Totenopfer. 

Wir finden noch einen sehr späten Nachklang der Leiden des Abschieds 
und Verzichts aus denen die Tasso»tragödie entstanden ist, in eino: Auße« 
rung aus Goethes letzten Jahren gegenüber Eckermann, ab er die Frage er» 
örtert ob ec glücklich gewesen. „Mein eigentliches Glück“ sagt et da etwa 
„war mein poetisches Sinnen und Trachten“ und das sei ihm verkümmert 
worden: „der Ansprüche an mich waren zu viele.“ Übersetzen wir diesen 
noch immer schmerzlichen Stoßseufzer der Erinnerung zurück in die Ge« 
fühle der Gegenwart da ihm eine solche Verkümmerung zuerst empfindbar 
wurde, so bekommen wir einen Begriff von wdcher Tragik die Schluß« 
Szene des Tasso das Zeichen ut: der Dichter, der zurückgestoßen von sei« 
ner angebeteten Göttin, sich auf den Arm des gehaßten Widersachers und 
Demütigefs stützen muß, wie der Schiffer an den Felsen woran er geschei« 
tert bt. Goethe mag selbst zeitwebe seine Hingabe an das Amtsieben unter 
einem solchen Bild geschaut haben . . und was ihn n*ch Italien trieb mit 
immer steigender Unrast kam mit aus der Unmöglichkeit seinen eigentlichen 
Anlagen und Neigungen zugunsten dieses beschrinkasden Pflichteidcrdses 
zu entsagen, so sehr er dessen wohltätige Wbkungen auch anerkannte. 

Indes darf man auch den Konflikt zwbchen Tasso und Antonio so woiig 
boliert nehmen wie den Konflikt zwbchen Tasso und der Prinzessin. IXe 
Komposition und die Tragik des Werks beruhen gerade auf der innteen 
Vereinigung beider Konflikte zu einem einrigen. Tasso fuhrt einai sedb 
sehen Kampf mit zwei Fronten: einen g^en Antonio und eben g^pm dit 
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Prinzessin. Tasso steht als der gefuhlvoUe leidenschaftliche sdiwirmeri«^ 
Mensch gegen die Prinzessin gewandt als gegen sein verkörpertes Urbild 
des Maßes, der Sitte, der Schönheit: sie ist ihm das zu Erreichende, das zu» 
gleich Anzubetende und zu Begehrende, das was über ihm steht ui^ dem 
er sich zugleich anzunähem habe ; an der Unmöglichkeit dieser Ahgleichung 
geht er zugrund. Gegen Antonio wendet er sich als gegen die unter ihm 
stehende Hemmimg und Bedingtheit, gegen die beschränkende Wirklich* 
keit. Daß er, vom Ideal zuruckgewiesen, mit dieser Wirklichkeit vodieb 
nehmen soll, ist die Form seines Untergangs, vergegenwärtigt in der Schluß« 
Szene. Die Prinzessin und Antonio sind nach oben und nach unten die bei* 
den Grenzen seines Wesens tmd wirken darin zusammen daß sie ihn, den sei* 
nemWesen nach Unbegrenzten, immer Bewegten, Wallenden, Schweifenden, 
kurz den genialischen Titanen (Titan nicht als Quantitäts* sondesn als Qua* 
litätsbezeichnung verstanden) in seine Schranken zurückweisen. Schranken 
(von oben oder von unten gesetzt) sind — beim besten ''X^en eich ihnen 
zu fügen — das woran Tasso seinem Naturell nach zugrunde gehn muß« 
Ein begehrtes Ideal nicht zu erreichen, eine verachtete Bedingtheit zu er« 
tragen ist ihm gleich verderblich. Das macht ihn ja tragisch, und nicht 
nur unglücklich, daß sein Geist und seine Seele würdig ist das Ideal zu 
erreichen, daß er nach oben tendiert, und nur kraft seines Temperaments 
fällt, an der Unmöglichkeit sein Geblüt und seinen Geist in Einklang zu 
setzen. 

Tasso steht da als ein Mann der zu edel ist um vorlieb zu nehmen. Die 
Figur der Leonore Sanvitale, die Versuchung durch sie, dient ja wesent* 
lieh diesen Adel des Strebens und der Gesinnung erst zu bewähren. Dies 
Nicht*vorlieb*nehmen*können ist zugleich ein Frevel und ein Adel: 
Tasso ist in eine Wirklichkeit gestellt worin jener Adel des Unbedingten 
zur Schuld wird, wo selbst das Ideal nur als Maß und Bändigung erschei* 
nen, nur mit Maß und Bändigung verehrt werden darf. So betrachtet ist 
der Tasso auch ein ewiges Sinnbild für den Kampf zwischen Natur und 
Sitte, zwischen dem bedeutenden Individuum und der Gesellschaft über* 
haupt. Daß die Gesellschaft hier nicht als unberechtigt, nicht als borniert 
erscheint, sondern als geistig, gebUdet, duldsam und vornehm, das macht 
ja nur den Konßikt geistiger und tiefer. Der junge Goethe würde den Her* 
zog und gar erst Antonio ins Unrecht gesetzt haben. Der reife Goethe ver* 
klarte sogar den historischen Herzog, der ein unbilliger und harter Re* 
^ssance*tfrann war, zu dem idealenVorsteher eines kultivierten Hofs. Der 
Herzog und die Hofdame bedeuten für die Komposition des Dramas gjfjgh* 
sam das verkörperte neutrale Milieu, sie sind nicht wie die drei Hauptper* 
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sonen /die drei Veii(5rperungei} Goethes, wie Tasso. raoadüi. Antonio» 

aktive oder passive Leidenschaften und Eigenschaften, sondern vedcocpcrte 
Zustimde und AtmosphSre: sie bezeichnen den geistigen Raum worin der 
Kampf jener Leidenschaften sich abspielt Sie sind „der Hof' schlechthm: 
und zwar vertritt der Herzog die ausgleichende Gelassenheit und glcidi« 
gültige Vornehmheit eines Hofs, welche ebenso Gerechtigkeit als Unge« 
rechtigkeit sein kann, summum jus und summa injuria, er vertritt die ge* 
sittete Ordnung einer festen Gesellschaft, vor der es im Grund nur eine 
Sünde gibt, nämlich Verletzung der Distanz, und sei es auch durch den 
edelsten Ausbruch: er vertritt die Herrschaft der Kultur über jede bloße 
Natur. Und Leonore Sanvitale vertritt in den Formen des Hofs, als Hof« 
dame, alles das was die gebändigte Natur, d. h. namentlich die mensch« 
liehen Leidenschaften sich innerhalb jener Gesittungsschranken erlauben 
dürfen: sie ist die anmutige Begehrlichkeit, die vornehme Gefallsucht, die 
feine Intrige und die gewandte Sinnlichkeit des Hofs: die Verkörperung 
aller mittleren Menschlichkeiten und Weiblichkeiten deren sich die Natur 
bedient, um am Hof einzudringen, und deren sich der Hof bedient, um 
nicht zu erstarren, um sich vor Langeweile zu schützen. 

Tasso, die Prinzessin, und Antonio, zwischen denen die eigentlicheTrago« 
die sich abspielt, geraten dadurch in Aktion, Widerstreit und Schicksal daß rie 
sich, jeder auf seine Art, durch gesteigertes Menschentum, von dieser Atmo« 
Sphäre, von diesem Niveau abheben, obwohl jeder auf seine Art daran tritt 
hat, und — außer Tasso — innerlich darin verhaftet ist Die Prinzessin über» 
ragt durch ihre eigene Seele, Tasso durch sein Genie und seine Leiden« 
Schaft, Antonio durch seine Tätigkeit und Erfahrung den neutraloi Boden, 
und alle drei leiden durch diese ihre menschliche Besonderheit nicht nur an« 
einander, sondern auch an ihrer bedingten Welt, Tasso aber am meisten: 
denn ihm ist, als dem eigentlich allein ganz Gelosten, ganz Unhöfischen, 
auch der Kampf mit dieser ganzen gebundenen und bindenden Hofwdt 
auferiegt nüt der die andren, entsagend, aber willig .'ich abfinden können. 
Und so sieht er alle die sich abfinden können, die den Hof vertreten, die 
dem Hof dienen, zuletzt als seine Gegner und Verderber: nicht nur An« 
tonio, der ihm als der Hofmann aktiv entgegentritt, auch den Herzog der 
dem Dichter nicht Recht geben will, und die Prinzessin die cs nicht darf. 

Er ist an diesen Hof aufgenommen gewesen zurV erklarung und Erhöhung 
des höfischen Daseins, und er hat diese Aufnahme gedeutet als «nen 
Triumph seiner freien Menschlichkeif über gebildete und bildungswiUige 
Mensdien. Als er dieWahrhriit erkennt, daß man attclit son Mens^tttoi 
sondern nur seine Leistung bedarf, nicht seine LMie soadem seinen Dieml, 
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bricht ihm der Zauber dieser Welt zusammen, und seine Enttäuschung wan* 
delt sich in Haß. Er sieht sich auf einmal allem Verehrten oder Geachteten 
feindlich gegenüber gestellt, und seine Gönner um den Gegner geschart, 
um Antonio, der zuerst und am entschiedensten ihm die Schranken gerne» 
sen hatte. Die ganze Qual des enttäuschten und mißbrauchten Herzens ent- 
lädt sich in den Schlußmonolog des vierten Aufzugs, und die noch tiefere 
Qual einer Liebe die man als aussichtslos, ja als unwürdig erkennt und von 
der man doch nicht zu lassen vermag. Denn dies ist jetzt Tassos Stellung 
zur Prinzessin: er sieht sie auf der Seite seiner Gegner und vermag doch 
nicht von ihrem schönen Bilde sich zu trennen. Er sieht sich von ihr ver- 
worfen und kann doch sie nicht verwerfen. So wächst aus dem Kampf 
zwischen Menschtum imd Gesellschaft, zwischen Ideal und Wirklichkeit, 
zwischen Leidenschaft und Schraxike, Traum und Tat, auch noch jener letzte 
und innerste zwischen Freiheit und Liebe. 

Der unerschöpfliche Seelengehalt dieses einfachen und gradlinigen Wer- 
kes läßt sich nur andeuten. Es steckt hier in jedem ausgesprochenen Kon- 
flikt noch ein andrer, und jede Gestalt, ja jeder Satz ragt gleichsam durch 
mehrere Schichten GoethischerTragik hindurch: aber auch hier gibt es, wie 
in der Iphigenie, Stellen wo diese Tragik transparent wird und sich unmit- 
telbar ausspricht in eine Rede zusammengedrängt. Wie in dem Parzenlied- 
monolog itmerhalb der Heldin selbst gegeneinander wirkt was sonst auf 
Spiel und Gegenspiel, Rede und Gegenrede verteilt ist, so umgreift auch 
der Schlußmonolog des IV. Akts die Elemente von Tassos, d. h, Goethes 
Tragik (in solchen Monologen wird diese gleichsam lyrisch deutlicher). In 
dieser Hinsicht, als Brennpunkt von Tassos eigentlichem Leiden, ist er die 
wichtigste Rede des Dramas, in ähnlichem Sinn wie der Parzenlied-mono- 
log in der Iphigenie die langgesparte Energie der Handlung im Selbstge- 
spräch entlädt, voraus- und zurückdeutet. Solch-* Aussprachen, in drama- 
tischer Hinsicht scheinbar die Folgen der vorausgegangnin Handlung, sind 
m seelischer Hinsicht meist der Keim aus dem die Handlung stammt Denn 
der Dichter gestaltet umgekehrt wie er erlebt: was zunächst seinem Erleb- 
nis liegt liegt in seinem Drama zu innerst, hier muß als Zweck, als Kem, als 
Problem erscheinen was ihn am meisten anging, was ihn zu dem Stoff hin- 
zog. Wir werden fast immer an der größeren Ergriffenheit der Verse er- 
kennen, wann wir das Herz der Dichtung berühren, und msbesoadere 
Goethe wird lyrischer, durchbricht die dialektische Ruhe die auch seine 
bewegtesten Zvriegespräche bewahren, sobald er auf das Leid zu sprechen 
kommt aus dem sein Drama geboren wurde. Manche seiner Monologe 
konnte man in seine lyrischen Werke ohne Zwang einieihen. nur daß sie 
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durch eine Reihe zarter Bezüge mit der Handlung verknüpft bleiben und 
die dramatische Distanz nie ganz verieugnen. 

So zwingt das Leben uns zu scheinen, ja. 

Zu sein wie jene, die wir kühn und stolz 
Verachten konnten. Deutlich seh ich nun 
Die ganze Kunst des höfischen Gewebes I 

Dies ist die klassische Formel für die Erniedrigung die der freie Mensch 
durch Abhängigkeit von einem ihm fremden Bereich fühlen muß. In den 
folgenden Zeilen ist das Bild gezeichnet das ein solcher Mensch für die 
höfische Gesellschaft bietet: 

Habe doch 

Ein schön Verdienst mir die Natur geschenkt; 

Doch leider habe sie mit manchen Schwächen 
Die hohe Gabe wieder schlimm begleitet, 

Mit ungebundnem Stolz, mit übertriebner 
Empfindlichkeit und eignem düstrem Sinn. 

Es sei nicht anders, einmal habe nun 
Den einen Mann das Schicksal so gebildet; 

Nun müsse man ihn nehmen, vne er sei. 

Ihn dulden, tragen und vielleicht an ihm. 

Was Freude bringen kann, am guten Tage 
Als unerwarteten Gewinst genießen. 

Das ist die Bitterkeit: nicht nach seinem eignen Wert, sondern nach sei# 
nem Nutzwert geachtet zu sein. Der Genius macht den Anspruch sein Ge« 
setz in sich selbst zu finden . . sein Leid und sein Wahn beginnt mit dem 
Moment da er die Anerkennung dieses ihm selbstverständlichen Anspruchs 
von der Gesellschaft fordert. Die Enttäuschung darüber liegt in den Worten: 
Das ist mein Schicksal, daß nur gegen mich 
Sich jeglicher verändert, der für andre fest 
Und treu und sicher bleibt. 

Und so, unfähig die Bedingungen der Außenwelt zu sondern von d<m 
Forderungen und den gesteigerten Bildern seiner Seele, verkennt er auch 
sein ideail und verzweifelt, weil seine falschen Präsumptionen nicht bestä« 
tigt werden. 

Geliebte Fürstin, du entziehst dich mir! ... 

Hab ichs um sie verdient? — Du innes Herz 
Dem so natürlich war sie zu verehienl . . . 

Auch Sie, auch Sie! Entschuldige sie ganz. 

Allein verbirg dies nicht: auch ^e! auch Sie ... * 
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Ja dieses Wort, es grabt sich wie ein Schluß 
Des Schicksals noch zuletzt am ehmen Rande 
Der vollgeschriebnen Qualentafel ein. 

Nun sind erst meine Feinde stack, nun bin ich 
Auf ewig einer jeden Kraft beraubt. 

Wie soll ich streiten, wenn Sie gegenüber 
Im Heere steht? 

Hier wo Tasso aus dem Wahn herausredet ist schon der Zusammenbruch 
nach der wirklichen Zurückweisung am Schluß des V. Aktes vorbereitet: 
und der Wahn des Schwärmers der die Wirklichkeit verkennt ist nur die 
innere Vorbereitung für dieQ,ual des Schwärmers der sein Ideal nicht ver» 
wirklichen kann. Die Prinzessin ist eine Forderung vonTassos Seele, die 
ihm deshalb nicht genügt, weil er selbst dieser Forderung nicht genügen 
kann. Hier mag allerdings in Goethes Verhältnis zu Charlotte von Stein 
ein Anlaß zu tragischen Konflikten gelegen haben, die Goethe nur im Drama 
ausgestaltet, im Leben ausgeglichen hat, da in ihm nicht nur ein Tasso son» 
dem auch ein Antonio war. In seiner Darstellung von Tassos Ansprüchen 
an die Prinzessin hat er ein ähnlich strenges Gericht über sich abgehalten 
wie in der Gestalt des Weislingen oder Clavigo, nach der Opferung der 
Friederike. Das Gefühl daß er durch dichterisches Unmaß, durch Miß* 
trauen oder Verkeimung der notwendigen beiderseitigen Schranken die 
geliebte Frau belästigt, verletzt und gequält habe, hat an der Schlußszene 
zwischen Tasso und der Prinzessin ebenso mitgedichtet, wie an seinem 
SUilußmonolog die Bitterkeit des Abschieds und der Gram über die Un* 
möglichkeit einer unbedingten Erfüllung in dem nun gezogenen bedingten 
Kreis. 

Auch innerhalb seiner Liebe war ihm begegnet was ihm innerhalb seines 
Genies begegnete: dieW^ahl zwischen tödlicher Unbedingtheit oder ver» 
atmender Entsagung. Auch über dem Tasso könnte wie über den W^an* 
derjahren der Untertitel stehen: die Entsagenden. Denn unter drei Gestalten 
hat er das Schicksal der Entsagpng verteilt, unter drei Aspekten dies sein 
eignes Schicksal gesehen: die Prinzessin, deren Charakter, wie dtt Iphi* 
geniens, Entsagung ist, nach dem Gesetz noblesse oblige, Antonio, dessen 
Stellung und Amt auf Entsagung, auf bewußter Selbstbeschrinkung be* 
^t, und Tasso, dessen Natur hemmungslose Fülle und Freiheit ist, und 
dessen Tragik daher kommt daß sein Schicksal ihn zwüchen lauter Ent* 
sagende stellt und eine Entsagung von ihm fordert die für seine Natpt 
dm Unt^ang bedeu^ AUe drei Phasen der Entsagung hat GoeAe durch* 
oder wenigstens vorgelebt Es war das Problem seiner Obergangsjahee vom 
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Titanentum zur Humanitit wie weit er eiytKigeii d&rfe, wodurch er es lerne 
und ob er es könne. Iphigenie ist eine i^crtmuende bejahende, Tasso dne 
verzweifelnde Antwort auf diese Fragen. Der vollendete Wilhelm Meister, 
ja noch die Wdilverwandtschaften enthalten Nachklange und Variatioiien 
dieses Themas. Die Weimarer Jahre vor der italjltaischen Reise sind erfüllt 
von Versuchen durch Selbstbeschränkung Meiler sdner selbst und der 
Dinge zu werden. Sie haben ihm gezeigt daß ef es pur durch Selbstge« 
staltung werden kdnne, und um der Selbstgestaltung willen ertrug er zahl« 
lose Beschränkungen, ja schien nicht nur klctnoralserwar, sondern machte 
sich sdbst kldncr . . was er z. B. für den Wdmaret Kreb bis 1786 dich« 
tetisch geleistet ist nur als Mittel ziuu Zweck gerechtfertigt, oft unter sei« 
nem Genie. 

f 

WILHELM MEISTERS THEATRALISCHE 
SENDUNG 

W ENN die ersten Weimarischen Jahre überhaupt der Selbsterziehung 
Goethes zum Leben und Widcen mit der gesetzlichen Gesellschaft 
gewidmet sind, der Ausbildung all der Sinne und Kräfte wodurch man 
zum Tun und Wirken, nicht nur zum Sinnen und Schaffen tauglich wird, 
zumal des hellen Umblicks und Durchblicks der menschlichen Verhältnisse. 
Beschäftigimgen und Zustände, so bt sdn Roman Wilhelm Mmsters ffica« 
tralische Sendung der literarische Niederschlag dieser Tendenz, das uim 
fangreichste seiner bisherigen Werke und die Verbindung zwischen seiner 
pathetisch erotischen und seiner Bildungsproduktion: das einzige größere 
Werk Goethes aus den ersten Weimarer Jahren das vor der italienischen 
Reise zu einem innerem Abschluß gelangt ist und das Goeffiisdie Welt» 
bild einerseits, das Goethische Streben andrerseits in diesem Zeitraum 
symbolisch festhält Was er sonst in dieser Zeit sdbsterzieherischer Con« 
tempbtio und Actio vollendet hat ist entweder Sanu.dung und Ordnung 
seines Bildungsstoffs in Natur und Geschichte, oder dichterischer Ausdruck 
seiner gehobenen AugenbUcke des Liebens und Leidens, oder GelegenheitB« 
Poesie im Dienst der höfischen Geselligkeit All diese Elemente seiaes 
Weimarer Lebens haben am Ur«Meister Teil, aber sie erklären und umfassen 
ihn mcht sie kommen aus dem Ganzen seiner dmnaligen Existenz, d>er «w 
stellen «e nicht dar und drücken sie nicht aus. 

Goethes Grundtendenz, sein Ich an der Wdt zu bilden und mit 9» ins 
Gleichgewicht zu bringen, das große Problem jentt Jahre, istdaUrsgenng 
und der Gegenstand dieses Romans: sdin Ausgangspunkt ist niidit mdh« 
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wie bei seinen bisherigen Dichtungen ein durch innere Lebemfüllc ent- 
zündeter Konflikt, sondern eine Lebensart, nicht mehr eine Leidenschaft, 
sondern ein Streben, und die Welt erscheint nicht mehr als der bloße Wider- 
stand Woran oder worin das Ich sich bricht, sondern als ein aktiv bildendes 
Element: sie empfangt nicht erst Sinn und Wert als Gegenspiel des Helden 
wie im Gotz oder als Spiegel des Helden wie im Weither, sondern hat eine 
selbständige Geltung und ihre mannigfachen Gestalten und Schichten sind 
nicht nur das Milieu oder die Ausstrahlung Wilhelm Meisters, die erst 
durch seinen Charakter und sein Schicksal entstünden oder erschienen, 
sondern sie sind von vornherein da, unabhängig von ihm und ziehen ihn in 
ihren Kreis zu gegenseitiger Wechselwirkung: die Handlung entsteht nicht 
aus der Innerlichkeit des Helden, sie ist nicht die Funktion eines Charakters 
sondern ein selbständiges symbolisches Geschehen wodurch „Welt“, Ge- 
sellschaft sich manifestiert: viel eher sind einige Charaktere die Funktionen 
der Handlung. Wenn Goethe und Schiller später, wesentlich angeregt 
durch die Wiederaufnahme der Arbeit am Wilhelm Meister, sich über die 
Theorie des Romans unterhielten, und man daraus als einen gesetzlichen 
Unterschied zwischen Epos und E>rama abgeleitet hat daß iro Drama der 
Held die Handlung, im Epos die Handlung den Helden trage, so sind 
solche Feststellungen weniger das allgültige Gesetz als eine Deutung der 
Konzeption aus welcher der große Goethische Bildungsroman stammt. 

Damals war Goethes persönlichstes Problem die Selbständigkeit der 
Welt und die Wirkung der äußeren, zumal gesellschaftlichen Welt auf 
einen allseitig bildungsfähigen Menschen - wie das Problem seiner Sturm» 
und-drang-zeit die Selbstbehauptung seines Ich gegenüber der Welt war. 
„Erkenne dich, leb mit der Welt in Frieden.“ Damit aber hatte die Welt 
eine selbständige, ja eine überwiegende Macht bekommen und war als solche 
in den Gesichtskreis des Schauens und Darstellens getreten wie nie zuvor. 
War bis zum Werther das große reiche Ich der wesentliche Inhalt der 
Goethischen Produktion, so ward es j^zt eingefügt in ein Ganzes und nicht 
mehr als aktives oder passives Zentrum, sondern als Reagens der Welt be- 
handelt. Freilich, die „W^elt ‘ eit hier immer im Sinn eines gesellschaft- 
lichen Kosmos angewandt) ward für Goethe nie soweit Selbstzweck, daß 
das Ich darin ein bloßer Zufall, ein Beiwerk geworden wäre, ein künst- 
licher Faden an dessen zufäUiger Einheit alle mögUchen Welterfahrungen 
ungezwungen zu einer Handlung aufgereiht werden konnten . . derart ist 
ja der Bildungsroman Goethes von Nachahmern, besonders von Roman- 
tikern mißverstanden und zum Weltanschauungsroman umgedeutetworden, 
z. B. von Novalis. Diese gedankenreichen Geister ersannen steh einen 
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Helden den sie dann durch allerlei mehr oder minder anschaulich als Situ^ 
ationen verkleidete Aphorismen und Gesinnm^en durchführten. Nein, 
Goethes ''^(llhetln Meister ist, seiner Konzeption nach wenigstens (erst in 
den Wanderjahren ist es anders geworden) kein verklödetes System der 
Weltkenntnis, sondern eine Dichtung, d. h. eine symbolische Darstellung 
seines eigenen Lebens, und Ich und Welt sind nicht in eine zufällige Ver« 
bindung gesetzt, sondern das Wechselverhältnis beider ist die Einheit des 
Romans; er ist nicht konzipiert aus dem Leiden des Einzelnen an der Welt 
wie der Weither, sondern gerade aus dem Streben zur Welt und in ihr und 
dem Weimarischen Erlebnis der Bildung des Ich durch die Welt. Beide 
Faktoren sind gleich notwendig und untrennbar, beide gleich aktiv und 
passiv in diesem Roman. 

Das Ich des Helden ist allerdings hier nicht von innen nach außen, von der 
EmpBndung zur Handlung gesehn, wie im Weither, sondern umgekehrt 
Wilhelm Meister ist nicht in dem Sinn die yerkörperung eines einmaligen 
Goethischen Konflikts wie Weither, die Distanz zwischen dieser Gestalt 
und dem Goethischen Erlebnis ist anders . . während bei Weither die 
spezißsche Erlebnis form die Gestalt gezeitigt, ist bei Wilhelm Meister die 
Erlebnisart symbolisiert, und Wilhelm darf nicht als ein Symbol des In« 
dividuums Goethe betrachtet werden, sondern als ein Symbol des Typus 
dem auch Goethe als bildungsfähiger junger Mensch sich zugehörig fühlt . . 
der Weither ist vom Ich aus, der Wilhelm Meister vom Selbst aus kon« 
tipiert: d. h. im Werther projiziert sich Goethes Subjekt nach außen, im 
Meister spiegelt er eine schon reflektierte Vision seines eigenen Daseins: 
et drückt sich nicht aus, sondern er stellt sich dar. Schon in diesem Ver« 
fahren aber erkennen wir die Wandlung die Goethe durchgemacht hatte: 
er war sich selbst zum Objekt, zu einer Anschauung geworden: und die 
theatralische Sendung ist der erste deutsche Bildungsroman nicht nur des« 
halb, weil die Bildung eines Menschen (im Goethischen Sinn) hier das 
erstemal Träger der Charaktere und der Handlung jeworden ist, sondern 
weil er selbst das erste dichterische Produkt solches Bildungsprozesses ist 

Die Romane der Weltliteratur waren bis dahin entstand«! aus dem Trieb 
des Berichtens, des Fabulierens, oder des Beleluens. Auf d« einen Seite 
grenzt die Gattung Roman ihrem Ursprung nach an die Geschichtschreibung 
und das Märchen, auf der andern, in ihrer späteren Entartung, andenXtak« 
tat und die Predigt: der Alezandemroman ist ein Bdspiel des ersten, die 
Clarissa des Rtchardson der zweiten Art Abmiteuer und Sitten wurdaa 
ursprün^ch aU Selbstzweck zur Beschäftigung der Phantasie geschildeit, 
später als Mittel benutzt um bestimmte Gesinnungen zu propagieren oder 
OaaSair, < 
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zu bekämpfen: erst mit der Renaissance wurden, über Handlungen und 
Sitten mit oder ohne Nutzanwendung hinaus, menschliche Charaktere als 
solche Gegenstand der dichterischen Aufmerksamkeit und wie beim Drama 
auch beim Roman Selbstzweck der Darstellung. Mit den gigantischen 
Karikaturen des Rabelais fangt es an. Aus der Beobachtungskraft des 
Satirikers, der Sitten schildern und verspotten will, steigt das Interesse am 
Menschen selbst: und aus dem satirischen Kampf gegen die abenteuerlichen 
Ritternromane konzipiert dann Cervantes den ersten Roman dessen Gegen« 
stand der Mensch selbst ist, die menschliche Bedingtheit: mit dem Don 
Qyiixote erst wird die Romangattung zu einer im tieferen Sinn dichterischen, 
d.h. zu einer Form sprachlicher Menschendarstellung: wie es Lyrik, Drama, 
Idylle und Epopöe bisher schon waren, Träger des seelischen Pathos und 
des Mythus. 

Cervantes hat zunächst nur wenige Nachfolger gefunden, welche den 
Sinn seiner Leistung begriflFen oder unbewußt betätigten: in Deutschland 
den Grimmelshausen, in Frankreich mit gewaltigem Abstand Scarron, Lesage 
und Voltaire, in England Fielding. War aber der Roman einmal Gefäß des 
Menschen, so wurde er bald Gefäß des Ich: die Autoren erkannten in die« 
ser Form die Möglichkeit nicht nur das Handeln und Sein dessen was sie 
als den „Menschen“ geschaut, erlebt, beobachtet, gedeutet hatten darzu« 
stellen, sondern ihr eigenes Fühlen unter dem Vorwand der Romanhand« 
lung auszusprechen. Dies geschah in der Epoche der Aufklärung und Sen« 
timentalität die im nördlichen Europa eine Folgeerscheinung des Protestant 
tismus ist: d.h. der Verselbständigung des menschlichen Subjekts, wie die 
Renaissance (welcher der Menschentroman seinen Ursprung dankt) dieVer» 
selbständigung des Individuums, der Person ist. Subjekt und Person oder 
„Ich“ und „Selbst“ verhalten sich etwa wie Seele und Leib. Die Begründer 
des Seelenromans sind Rousseau und Sterne: durch sie grenzte der Roman 
an die Lyrik, ward zu einem Vorwand der Ichdars+ellung, das Ich nicht 
mehr gefaßt als allgemeines Symbol des wesentlichen Menschentums über« 
haupt, wie im Simplizissimus des Grimmelshausen (oder in Bunyans Pilger« 
fahrt) sondern als eine spezifische Person, die des Autors. Goethes Wer» 
ther hat in Deutschland das erstemal das Wesen und Leiden eines bedeuten« 
den Ich im Roman symbolisch behandelt: innere und äußere Handlung, 
Subjekt und Individualität, Charakter und Konflikt nicht nur, wie Rousseau 
und Sterne, mehr oder minder willkürlich verknüpfend, sondern vereinigend : 
Handeln und Leiden sind hier das erstemal in der Romanliteratur notwen« 
dige Auswirkungen eines Seins, und dies Sein ist das Sinnbild des Dich« 
tets selbst: die lyrischen Elemente seines Wesens haben im Roman sich 
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symbolisiert. 

Mit Goethes Werther ist dieVerpersonlichung des Romans vollendet und 
auch die Romangattung gtnz in den Kreis der Selbstdarstellungen des mo« 
demen Menschen hineingezogen, das moderne Ich Gegenstand der Erzah» 
lung geworden. In seinem zweiten großen Roman, Wilhelm Meisters thea» 
tralische Sendung, scheint sich Goedie auf den ersten Blick wieder dem 
alten Handlungs« und Abenteuer«roman zu nähern, ja, der besondem Spiel* 
artdes Schelmenromans die Scarron in seinem Komödiantenbuch gezüchtet, 
und sich der lyrischen Identität zwischen Erlebnis und Erzählung, Dichter 
und Träger der Erzählung zu entschlagen. Aber nur scheinbar: nicht so 
sehr das Verhältnis zwischen Erlebnis und Erzählung hat sich geändert ab 
das Erlebnis Goethes selbst Im Werther handelte es sich um ein Sein und 
daraus folgendes Leiden, im Meister um ein Werden und daraus folgendes 
Streben. Schon die Titel zeigen es an:Werthers Leiden und Meisters Sen* 
düng. Der Mensch der aus diesem Erleben die beiden Romane entwickelte 
war derselbe gebUeben und sogar die Aufgabe seines Gestaltertriebs war 
die gleiche: aber sein Leben sah er jetzt von einer andren Stufe aus und 
alles gliederte sich jetzt um einen andren springenden Punkt. In seinen 
ersten Weimarer Jahren brannte ihn etwas anderes auf den Nägeln als in 
seinen Wetzlarer: aber beide Maie dichtete Goethe nicht aus einem abstrak* 
ten Problem heraus, sondern aus der Notwendigkeit der Selbstgestaltung. 
War zur Wertherzeit die große Frage seines Daseins »Wie ertrage ich die 
Fülle des Seins, der Liebe und Sehnsucht« so war er jetzt vor die Frage ge* 
stellt »Wie entwickle ich meine Kräfte an der äußeren Welt in die ich ge* 
stellt bin?« Was war ihm in Wetzlar gegeben? sein Überstromendes Genie 
und eine unerreichbare Geliebte: dies bt der Kdm zum Wertherkonfiikt. 
Mannigfaltiger war der Aspekt den ihm der Blick auf sein Dasein in Wei* 
mar bot: der Vor» und Rückblick über seinen eigenen Weg war selbst ein 
Element seiner damaligen Begabungen, seine Begabungen empfand ec ab 
mannigfaltige Pflichten und Richten, und die Außenwelt war ihm nicht in 
eine Geliebte konzentriert, sondern divergierte nach allen Seiten als Hof, 
Amt, Theater, Gesellschaft, Natur und Wissenschaft — als ein vielfältiger 
Umkreis von Anregungen, Bedingungen, Hentunungen und Erfahrungen. 
Nicht mehr in ein explosives Erlebnb zusammengepreßt empfand er sein 
eigenes Selbst, sondern als ein Sichausbreiten, ja 21eccissensein, nicht mehr 
als dichtes Begehren auf einen Punkt hindrängend, sondern ab Vagicren, 
Dilettiercn, Suchen, Sammeln *- Streben. Nicht mehr umTod und Leben 
handelt es nch, das von einem Funkt aus entschieden wird, sondern um die 
möglichen Formen des Lebens — und Leben war nicht mehr ein Scelenzu» 
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stand, sondern ein Stoflf des Ich. Die Welt war nicht mehr bloß die Ne* 
gation des schöpferischen Ich aus deren Begegnung Sein oder Nichtsein 
sich ergibt, sondern ein Ich*bildender Faktor, und nicht mehr der Konflikt, 
sondern die Entwicklung war die Äusdrucksform des Helden. Entwicklung 
statt Konflikt, Bildung statt Erschütterung, Streben statt Begierde: das war 
die neue Haltung in die Goethe vom Weither rum Meister gewachsen war, 
und sein Urerlebnis war nicht mehr das Wesen der eigenen Genialität, d.h. 
LebensfUUe, sondern das Werden des eignen Charakters, d. h. Lebensfor* 
men. Es kam ihm also bei der Konzeption des Romans weniger auf den 
Konflikt an durch den ein eigentümliches einzigartiges Ich untergeht, als 
auf die Normen unter denen ein Ich überhaupt der Welt gegenüber sich 
behauptet und bewährt. Somit horte die „Welt“ auf bloßer Hintergrund 
zu sein und ward zur bildenden, nicht nur zur vernichtenden oder hem* 
menden Wirklichkeit. 

Dieser Bildungsroman trägt den Titel Wilhelm Meisters Theatmlische 
Sendung. Was bedeutet das Theater als Mittelpunkt eines so reichen Ge* 
halts wie der Bildungsgang eines jungen Menschen der als Sinnbild des 
Goefliischen Bildungsgangs konzipiert ist? Innerhalb eines solchen Rah* 
mens ließ sich kein besserer Anhalt finden als das Theater. Zunächst: das 
Theater ist ein Teil der gesellschaftlichen Schichtung, d. h. der bildenden 
Weltfaktoren deren Einwirkung auf den jungen Menschen Goethe dar» 
stellen wollte. Sodann: von diesen Gesellschaftsschichten ist es die einzige 
die in unmittelbarem Zusammenhang mit Geist und Dichtung steht: es ist 
geradezu die Brücke zwischen der geistigen Welt der ein junger Dichter 
angehört und der Gesellschaft an der er sich entwickeln sollte. Das Theater 
ist gedacht als die poetisch angewandte Gesellschaft; denken wir etwa an 
da s französische Drama Racines, das uns gleichsam das kondensierte und 
potenzierte Ideal der Hofgesellschaft Ludwigs XIV. gibt, oder an die Wie* 
dergeburt des englischen Renaissancclebens in 'Shakespeares Theater. Sol* 
che Muster schwebten Goethe vor. Drittens ist das Theater — derart beiden 
Welten, der ideellen und der praktischen, angehörig - das einzige Bildungs* 
moment welches sich ohne Zwang als Handlung, als Milieu darstellen 
ließ. Denn Kunst, Wissenschaft und Dichtung - geistige Vorgänge — haben 
kein sinnlich greifbares Milieu, keine darstellbare Atmosphäre . . wir müssen 
nur einen der in Nachfolge des Wilhelm Meister entstandenen romantischen 
Künstlerromane bis selbst zu Kellers Grünem Heinrich und Heyses Im Pa* 
radiese mit diesem Urbild vergleichen, um den symbolischen Vortug des 
Theaters als Romanmilieu, als Handlungsraum zu empfinden. Heute frei* 
hch wäre das Theater auch nicht mehr von diesem Symbolwert. Auf der 
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einen Seite hat ci die Idealität verloren und ist ein GeschaAsbeüdc wie 
andre auch, auf der andern hat es die Abenteuerlichkeit verloccfei, dk xhm 
Spannung, Tiefe und Hintergrund gibt, und der Theatermana ist ein acht» 
barer Bürget, Beamter, aUenfaUs Industrie«rittar wie andre auch: kura das 
Theater ist nicht mehr eine geistig sinnliche Zwischcnwdt, gereichert durch 
die Spannung xwischen der aktuellen Welt der es dient und der Sdiein» 
und Traumwelt die es schafft oder beherrscht, sondern cs ist auf der gleichen 
Ebene wie das übrige Alltags» und Geschäftsleben. 

Aber zu Goethes Zeit war das Theater noch eine Hoffnung, nicht eine 
Enttäuschung: von der Wiederbelebung dieses geistig sinnliÄen Reiches 
versprachen sich die besten Geister einen neuen Vemunftmoigen, wie 
Lessing, einen neuen Sittentag, wie Schiller, eine neue Bildungsluft, wie 
Goethe, imd deuchten sich nicht zu hoch ihre besten Kriffte in seinen 
Dienst zu stellen. Und eben weil die ^hauspieler immer noch in einer Art 
Narren« und Schelmcnfreiheit außerhalb der geordneten, nach Konven» 
tionen gerichteten GeseUschaft lebten, und doch auf sie wideten, waren sie 
die geeigneten Träger jedes neuen Ideals das von einem neuen freiem 
Leben und Geist her die Gesellschaft steigern und verwandeln konnte. 
Denn gerade wie der Schauspieler lebt der Dichter, der hoher geistige 
Mensch überhaupt, außer und über der Geselbchaft mit seinem Innern, 
mag er auch äußerlich ihr sich einfügen. Es ist Goethes besondre Stellung 
gewesen daß et gesellschaftlich einen hohen Rang eiimahm, kein bloß ge» 
duldetet Paria, kein „elender Sknbent“ war, und doch alles Gesellschaft» 
liehe geistig übersah, nicht in den Konventionen der Gesellschaft innerlich 
befangen blieb. 

So hatte er ab ein geistig^freier Mensch iimere Beziehung zum Theater 
und konnte cm benutzen, und ab sozial anerkanntet Mensch äußere Be« 
Ziehung zur Geselbchaft: aus seiner eigenen Lebenstellung mußte sich ihm 
das Theater ab Symbol eines Bildungsromansaufdrängen. Von seinem gei» 
stigen Dasein aus war abo das Theater in einem Werk das eine Entwick» 
lung durch alle Kräfte der Welt darstellen sollte das Sinnbild, das sinnliche 
Bild für Geist, Kunst und Poesie. Von seinem gesellschaftlichen Leben aus 
war es eine unübertreffliche Folie für die sogenannte gute Geselbchaft: mit 
seiner ungebundenen Sippe konnte er erst das Wesen der Geselbchaft durch 
Gegensatz verdeutlichen und vermannigfaltigaiu Goethe hat Eckermann 
gegenüber auf diesen Vorzug des Artisten«milieus im Mebter hingewiesen. 
Von der Romanhandlung, dem Unterhalterzweck der Erzählung aus be» 
trachtet bot dies Milieu aUe Vorteile des Schelmen^ und Abenteutcrcoinans 
- wie sie die gute GesdUbtehaft nie geboten hätte. Das Theater ab MtlteW 
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punlct war also im Ur»Mcistet biographisch, geistig, romantechnisch begrün* 
det: der Held, die Atmosphäre und die Handlung des Werks als einer deut* 
sehen Bildungsgeschichte im ausgehenden Rokoko konnte keine bessere 
Entwicklung und Darstellung finden, als an diesem vielseitigen Symbol, 
das gleicherweise dem Geist, der Gesellschaft und dem Abenteuer ange* 
hörte. 

Aus diesem dreifachen Sinn des Theaters als sentralem Symbol erklären 
sich die verschiedenen Funktionen die es am Helden zu ertüllen hat, und 
die Schauspieler und Schauspielerinnen sind die Träger dieser Funktionen 
des Theaterogeistes, der Theatergesellschaft und der abenteuerlichen Hand* 
lung. Die höchsten Ansprüche die Goethe an das Theater als geistiges Welt* 
bild stellte, als ein großes Bildungsmittel der Nation, an das Theater als 
dichterisch sittliche Wirkung werden in diesem Roman verkörpert durch die 
Stellung Shakespeares: sie ist vorbereitet durch die kindlichen Träume und 
Dichterspiele Wilhelms, durch sein Puppentheater welches die erste Ver» 
wirklichung seiner dichterischen Träume ist. Shakespeareselbstaber, zu* 
gleich der größte Dichter, der Schöpfer der dramatischen Welt und ein 
Theatermann, hatte wie kein andrer seinen Platz in diesem Werk: Shake* 
speare ist das große Symbol des Theaters als einer geistigen Welt Ma* 
riatme und ihre Duenna, Philine, Serlo, Aurelie, Laertes, die Theaterprin* 
zipalin imd ihr zerlumpter Schützling, Melina und seine Frau dagegen geben 
das Theater als Atmosphäre und Gesellschafts» bzw. Boh^me*schicht: das 
„Bedeutende“ dieses Milieus wie es sich an einzelnen Personen ausfaltet 
und ausprägt Die Handlung ist dazu da diese typischen Charaktere zu in» 
dividueller Geltung zu bringen: ihre Nöte und Vergnügungen, den Ge* 
schäftsgeist oder die Exaltiertheit der schauspi^enden Vaganten, ihre unbe* 
denkliche und anmutige Genußsucht, ihre kleinen Eifersüchteleien, Zän* 
kereien und Liebeleien, all die losgelassenen Menschlichkeiten die sich 
ergeben aus der Ungesetzlichkeit eines Outcast*lcbens , die sinnliche Frei* 
heit und geistige Beschränktheit derer die vom Tag für den Tag leben. 

An jeder dieser Gestalten lernt Wilhelm durch Teilnahme an ihrer Exi* 
Stenz, und indem er innerlich, durch seine Herkunft wie durch seinen Cha* 
rakter und Geist, sie alle Übersicht, werden ihm die Elemente ihrer Freiheit 
und Beschränktheit zu Erweiterungen seiner Menschenkenntnis, zu Orga* 
nen der Welttüchtigkeit, und das Lehrgeld das er in manchen Abenteuern 
und Enttäuschungen zu zahlen hat kommt ihm als Überblick und Gewandt* 
heit heim. 

Wilhelms Verhältnis zu den Theaterleuten entspricht dem Goethes zu der 
Gesellschaft überhaupt: innere Überschau und Übung bei äußerer Einord* 
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nung. Die venchiedenen Mitglieder dieses Milieus siod gegeneitunder ab« 
gestuft und zeicbnen Üch deutlicher durch ihre Gegensätze, und wie Indi« 
viduum sich von Individuum abhebt, so das ganze Milieu wiederum von 
der guten GeseUschaft: durch eine Stufenfolge vun Be^erden von der 
zipalin bis hinauf zu Philine und Aurelie wird die Boheme entwickelt, durch 
eine Stufenfolge von Konventionen und Neigungen die gute Gesellschaft, 
und Wilhelm profitiert von beiden. Von allen Gestalten des Romans hat nur' 
der Held jenes dunkle, nur bei entscheidenden Wendungen erhellte Stre« 
ben nach Vervollkommnung, und ob er zu den armen Vaganten herab« 
sieht und sich ihren Lockungen hingibt, oder ihre Mängel verklären und 
bessern will, oder zur guten Gesellschaft hinaufsieht, geschmeichelt durch 
ihre Gunst und voll HoflFnung in ihr und durch sie Großes zu wirken: 
immer erscheint er, ohne durch Macht, Größe, Aktivität in seinen Umge« 
bungen hervorzuragen — bald durch die Welterfahrung, bald durch die 
Kraft, bald durch den Rang seiner Mitspieler in den Schatten gestellt — als 
Mitte des Ganzen, bloß weil er der einzige ist dem alle Eigenschaften der 
andren Zuwachsen, an dem sie bilden. 

Während die andren für sich Personen, Geliebte, Gönner, Neider und 
Genossen sind und Wilhelm für sie nichts andres ist, sind sie für W'ilhelm 
selbst über ihre jeweilige Person hinaus Wirkungen und Elemente einer 
Welt zu der er sich erweitert, indem er in sie eintaucht. Durch den Charak* 
ter Wilhelms, dessen Unsicherheit, Eindruckswilligkeit und Weichheit eben 
dumpfes Streben ist, werden die übrigen Figuren des Romans erst Atmo« 
Sphäre und Handlung. Darum sind alle andren Gestalten bestimmter als 
die des Helden: das Bestimmtere, Ausgewirktere, Bedingtere hilft den Wer* 
denden. Suchenden und in jedem Sitm Geistigeren formen, er wiederum be« 
leuchtet, erwärmt, und distanziert durch sein geistiges Fluidum die Gegen« 
stände und Figuren der Umgebungen. Diese stete Wechselwirkung des 
geistig Bildsamen, seelisch Suchenden und der sinnlichen Bestimmten, cha« 
rakteristisch Beschränkten, des weitoi weichen Jünglings und der engeren, 
härteren, sichreren Gestalten, von denen jede genau weiß was sie will und 
ist, während W^lhelm kein bestimmtes Ziel sieht, weil sein 2üel erst aus ihm 
wachsen kann — dieser Gegensatz zwischen schon verwirklichten Wesen 
und einem zu seiner Wirklichkeit erst reifenden gehört zu den besondren 
Zaubern und Tiefen des Werks, wie es der besondre Zauber der Goethi« 
sehen Jahre ist denen es entstammt . . freilich mit dem Unterschied, daß 
Goethe nach außen hin schon eine umrissene Größe war imd seiner Um« 
weit nicht nur bezaubert hingegeben,sondem mit überlegener Gewalt gegen« 
übertrat Aber Wilhelm ist nicht Symbol für das was Goethe war, sondern 



344 


ZWEITER TEIL : BILDUNG 


für das was er an sich sah im Vergleich zu den Forderungen die ec an sich 
stellte. Nicht sein Genie, das den Prometheus Götz Werther erzeugt hatte 
und mit dämonischer Gewalt die Menschen bezwang, war ihm Problem, 
sondern die relative Unzulänglichkeit seines ruhelosen Geistes der beding» 
ten, gegen ihn andringenden Welt gegenüber . . und so liegt das Gewicht 
seiner damaligen Symbolik nicht auf dem was ihm selbstverständlich war 
und was nur wir von außen als anbetungswürdiges Wunder erfahren: sei» 
nem Genius, sondern auf seiner Menschlichkeit Nicht seine Dimension sah 
er, sondern seine Struktur, die von der Dimension unabhängig ist Nicht 
mehr die Gewalt des Fühlens und SchafiFens die in ihm beschlossen war und 
ab Werther oder Prometheus hervorbrach, sondern der Wille zum bilden» 
den Sehen objektivierte sich im Meister. 

Nie wieder vorher und nachher hat Goethe des Schildems sich mit einer 
solchen sinnlichen Innigkeit beflissen wie in der Theatralischen Sendung, 
nicht aus einem idyllischen Genügen an Milieumalerei, sondern aus einem 
tiefen Gefühl für den bildenden Wert des Sehens, der ihm damals mit fci» 
scher Gewalt aufging. In Italien lernte er das auswählende, symbolische, 
malerische Sehen, in derW^ertherzeit das ahnungsvolle Zusammenschauen: 
damals aber war seine Epoche des Beobachtens, des seelen vollen Eindrin» 
gens mit wachen Sinnen, damals empfand er wie nie vorher oder nachher 
die bildende Macht der menschlich bestimmten Umgebungen. Niemals hat 
et wieder eine solch magische Schilderung eines Milieus gegeben wie im 
Ur»Meister die des Elternhauses. (Er hat sic als zu holländisch in den Lehr» 
jahren gestrichen, nachdem sein Sinn an italienischer Großheit sich ausge» 
weitet hatte.) Als er in Dichtung und Wahrheit dasselbe Milieu zu whjl. 
dem hatte, da wußte er wohl von jener bildenden Gewalt der sinnlich er» 
fahrenen Umgebungen und zeichnete es aus dem Wissen gut nach, aber im 
Ur»Meister kommt die Schilderung nicht nur aus dem rückschauenden 
Wissen, sondern aus dem frisch erlebten Gefühl, nicht nur das Wissen 
um den Wert des Sehens, rächt nur das Sehen selbst, sondern das Erlebnis 
des Sehens war nötig zu solcher Belebung eines Raums durch bloßes Ver» 
anschaulichen seiner Inhalte« 


Aber ^«WÄelm Meister ist nicht nur der Roman eines bildsamen Cha» 
r^te» und bildender Elemente: in dem Leben aus dem dies Werk kon»» 
piert ist waren noch üefere Kräfte wirksam als das angebome Nature« und 

gegenseitig bewirken oder beleuchten und deren 
del^barstes und geschmeidigstes Sinnbfld das Theater ist. GoeÖiea Leben 

gehongen, von der Seele und von den Begebenheiten her. innen und außen 
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wirkenden Macht, und in den eisten Weimarer Jahren, gerade als der Ui' 
meistei konzipiert wurde, ergriff ihn die Idee des Dämonischen. Da C3> 
öShicn sich ihm von allen Seiten seines individuellen Bildungsprozesses ah» 
nungsvoUe Ausblicke in überpersönliche Tiefen, über alles Lieben, Lernen, 
Leiden hinaus ein Schauer des Schicksals das ihn treibt Auch sein Bll« 
dungsroman enthält diesen kosmischen Schauer tmd steht dadurch auf hö« 
herer Stufe als alle andern noch so guten und reichen Bildungsromane. 

Doch ist das Dämonische hier nicht in den Helden hineingelegt nicht als 
eine schicksalhafte Leidenschaft g^eben, sondern umges^zt in selbstän« 
dtge Gestalten: Mignon und der Harfner sind die Verkörperung alles desso) 
was im damaligen sich klärenden, sozialisierenden Ci^>ethe an Unberechcn» 
barem, Aknungsvollem,Übergeseibchaftiichem, Dämonischem wirkte. Ohne 
diese beiden Gestalten wäre der Wilhelm Meister ein Gesellschaftsgemälde 
wie die Balzacs oder ein künstlerischer Bildungsroman wie da grüne Hein« 
rieh, oder ein philosophischer, wie die der Romantikei. So wie der Weither 
durch die Gewalt einer kosmischen Leidenschaft über das bloße Seelengc« 
mälde hinausgesteigeit wird, so der Wilhelm Meister durch die beiden Vei^ 
körperungen des Dämonischen (das nicht wie es schon die Romantiker in 
Theorie und Nachahmung taten, mit dem Romantisch»Abenteueclichen ver« 
wechselt werden darf). Auch hier bekundet sich die Entwicklung Goetiics 
vom Seelischen zum Ge^nständlichen: im Wertiiei war sein Dämonisches 
— damals freilich noch nicht als solches konzipiert -> vereinigt mit dem er« 
schotterten Ich, äußerte sich als Leidenschaft des Helden. Jetzt trat es ihm 
als selbständige Gewalt entgegen, in zwei Gestalten gedrängt Auch das 
darf man sich natürlich nicht vorstellen als habe Goethe sich gefragt: wie 
bringe ich nun das Dämonische in meinem Roman unter? Wie mache ich 
ihn „tief“? Nein, der Dämon war in ihm und der Umsetzungsprozeß ging 
nicht rational sondern instinktiv, fast vegetabil vor. Aber während die übri« 
gen Gestalten des Romans aus der Beobachtung von Ich und Welt relativ 
erklärlich sind, sind Mignon und der Harfner vöiUg irrationell, und nicht 
aus der gesellschaftlichen, seelischen oder Abenteuer^sphäre konzipiert mo« 
gen auch anregende „Modelle** nachgewiesen werden können. Anregung 
ist nicht Gestaltung . . gestaltet ist hier etwas andres als eme psychologische 
oder soziale Erfahrung: Mignon und der Harfner stammen aus einer andren 
Schicht von Goethes Wesen und Leben als alle andren Figuren des Met« 
Ster. Fteilich, nicht diese zwei Figuren bolieit machen den Roman zu jener 
geheimnisvollen Schöpfung: sie sbd nicht dazu gedichtet sondern wieder 
Roman nun einmal ist, sind rile seine Schichten itmeriieh gleichzeitig und 
vereinigt ins Licht der Vision gehoben. Wenn in Goethe nidit auch die 
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Elemente gewesen waren die im Roman nachher zu Mignon und Harfner 
wurden, so stünde das ganze Werk auf einer tieferen Stufe der Offenbarung, 
wäre es oberflächlicher. So aber bekommt das ganze Werk ab von dem 
Geheimnis das in diesen beiden beschlossen ist und das von ihnen aus« 
gehende Licht rückt alles was im Meister vorgeht in einen andren „mora« 
lischen Raum“. 

Aus verschiedenen Schichten seines einheitlichen Wesens sind diese ver« 
schiedenen Gestalten konzipiert, aber diese Schichten sind selbst vonein» 
ander diu:chdrun'»en. Wir müssen imterscheiden zwischen dem Seelen» und 
Lebensgehalt aus dem die Visionen eines solchen Werks stammen, den 
äußeren Anstößen unter denen sie sich geformt haben, zu Symbolen zu» 
sammengeschossen sind, und den technischen Mitteln mit denen er sie her» 
ausstellt und verknüpft. Goethe hat später am Schluß der Lehrjahre die 
ganze Maschinerie erklärt, die Bedeutung, der geheimnisvollen Gestalten 
Mignons und des Harfners in der Romanhandlung beinah rationalistisch 
plausibel gemacht, so daß man meinen könnte, sie wären aus bestimmten 
Kompositionsgründen, aus Prinzipien der Romantechnik ersonnen worden, 
und ihr ganzes Geheimnis scheint sich aufzulösen in der kunstvollen und 


künstlerischen Überraschung. Fraglos gewinnen die beiden geheimnisvollen 
unerklärlichen mit einem dunklen Fluch und Schicksal beladnen Gestalten 
dadurch noch an Schwere und Tiefe daß sie in den Kreis des im eigent» 
liehen Siim schicksallosen Völkchens treten und ihr verborgenes Schicksal 
mit den zufälligen Abenteuern der Schauspieler verflechten. Philine und 
Mignon erhellen und verdüstern sich gegenseitig und Wilhelms Bildsam« 
keit erscheint gesteigert durch die bloße Tatsache daß er teilnimmt an der 
süßen Läßlichkeit, der anmutigen Genußsucht des leichten Mädchens und 
der herben verschlossenen Gewalt, der geheimnisvollen Schicksalsglut des 
Kinddämons, und daß beide sich um ihn bemühen. 


Beide haben gewiß Züge aus Goethischer Beobachtung und aus Grün« 
den der abenteuerlichen Erzählung - gewiß hat Goethe leichte schöne Sun« 
derinnen gekannt wie Philine und man mag der Mignon aus einer geheim« 
i^vollen Reisebegegnung Züge nachweisen, gewiß hat die Lust am Fabu« 
heren und Komponieren auf die Bewegung und Gebärden der Gestalten 
des TJeaterromMs eingewirkt: manche Gestalten sind um der FüUung, 
manche um des Tempos, manche um des Kontrastes willen eingefügt, aber 

fr T «g"em Wesen -die dämonische Sehn« 

sucht die ihn nach I^en getneben hat, das beinah unterirdi^he Gefühl 

tätige Tüchtigkeit, alles was in 
diesen Weimarer Jahren ihn bedrängte und ihm begegnete ist in Gestal» 
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dieses an lebendigen Menschenbildexn reichsten Goethischen Werks für 
sich zu betrachten, da sie aus Goethes Seele oder aus Goethes Lektüre, aus 
seinen Kräften, Stimmungen, Theorien sich nicht allein begreifen lassen, 
und wir ihre Ursprünge nicht kennen außer durch sie selbst, und nur in 
dieser Form. Daß Goethe zu diesem Roman geradezu gesammelt hat, wie 
sonst nie, zeigt eine Btief«äußerung im Hinblick auf die Ausstattung seines 
Werks: er habe „das Bedeutende der Judenheit nun bald beisammen“. 

Unter den Charakteren sind viele, die meisten, bloße Milieufiguren, ihr 
Wesen und ihre Züge fallen zusammen mit den Bedingtheiten ihres Stan* 
des und vergegenwärtigen nin, durch verschiedene Temperamente und Be* 
gabungen gebrochen und zugleich belebt, das Wesen des Theaters als einer 
Lebensweise, als eines Berufs und als einer Gesinnung. Wie es keinen Stand 
gibt der nicht aus bestimmten Anlagen und Bedürfnissen, Eigenschaften 
und Gewohnheiten sich entwickelt hätte, der nicht die Zustand*, die „Stand**« 
werdung ursprünglich bewegter Menschenarten wäre, so sind die meisten 
Menschen der unteren und mittleren Lagen wesentlich die Menschwerdung 
von Berufszuständen, und nur diejenigen nennen und empfinden wir als 
„Individualitäten“ und „Charaktere“ worin die schöpferischen Kräfte un* 
mittelbar Einzelmensch werden, ohne erst durch schon geprägte Allgemein* 
heiten, Stände, Berufe, befangen oder gar aufgesogen zu werden, ln jedem 
Menschen sind ursprüngliche, noch unvermittelte Kräfte bedingt durch den 
Kreis worin er lebt oder woher er kommt, aber nur in einzelnen bleibt 
noch ein Überschuß über diese Bedingnisse hinaus zu selbständiger Ge« 
staltung: eben diese unterscheiden sich von Massen* und Berufsmenschen 
als „Charaktere , während vielfach uns als Eigenart des Einzelnen erscheint 
was nur die Auswirkung uns minder vertrauter Berufsbedingungen, nicht 
einmaliges Menschtum ist 


Ebei«o müssen wir bei derTheatralischen Sendung unterscheidenzwischen 
denjenigen Gestalten die nur Schauspieler* oder Boheme-typen schlechthin 
sind (und deren ganzer Charakter, so individuell lebendig er uns, weil ei* 
nem fremden Bereich entstammend, zunächst erscheint, nur die Vetkörpe« 
^g bestimmter Berufsbesonderheiten und nur um dieser willen einaefÜhrt 
ist) und den magisch einmaligen Menschen und Seelenbildein, ^ un* 
mittelba^ Visionen Goethes. Einige der Figuren in Goethes Roman sind 

“u.. r Schauspieler, andre sind üige« 

schöpfe die auch Schauspieler oderVaganten sind; nur diese leben in unsrer 
VonteUung wfort auf. wenn man an Goethes BUdungsroman denkt, ja sie 
smd uns ah Charaktere deutücher gegenwärtig ab Wilhelm selbst, welcher 
der em beruf hch bedingtes noch em bereits durchgestaltetes Wesen ist. 
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sondern eben seinem Unprung nach der bildungsmllige und «fähige Jugend« 
liehe Seelenstoff worein sich die bestimmteren Wesenheiten mndru^en, an 
dem Stande, Charaktere und Schicksale wirken. Er ist das Gegenteil des 
„Oiarakters“, des Umrissenen; die menschgewordene Empfänglichkeit die 
nur deshalb nicht ins ganz unbestimmt Leere verlauft, weil ihr ein Streben 
Zusammenhalt und Richtung gibt 

Unter den Genossen und Liebschaften Wilhelms sind nur vier, durch ihr 
eigenes volles Menschtum oder durch ihr gehdmnisvolles Schicksal, selb« 
ständige Charaktere knseits ihres Berufs, unabhängig von ihrem Beruf: 
Philine, Autelte, der Harfner und Mignon. Philine ist nicht die typische 
lockere Schauspielerin, die Vagantin mit den leichten Sitten, sie ist ein an« 
mutig unverantwortliches, seelisch und sinnlich Breies Geschöpf welches die 
Welt als einen Schauplatz des schwer oder leicht zu erringenden Genusses 
ansieht sich geschaffen fühlt Freude zu empfangen und zu spenden, mog« 
liehst ohne Gefahr, ohne Pflicht und vor allem ohne Opfer. Mit dieser An« 
läge und Gesinnung hat sie sich instinktiv dem Lebenskreis zugewandt der 
ihr innerhalb der Gesellschaft größtmöglichen Spielraum gewährt, wo die 
sinnliche Freiheit mit dem geringsten Aufwand erkauft wird, wo die Zwei« 
deutigkeit ein Reiz und nicht eine Gefahr, wo ihre Not d. h. ihr Bedürfnis, 
fast eine Tugend, ihr Charakter ein Gewirm, kein Hemmnis ist: dem Schau« 
spielertum wie es damals geschätzt, bedurft und verachtet wurde. Ihr Le« 
ben beruht nicht auf Ehre, sondern auf Genuß, und nur insofern ihr die 
Ehre den Genuß erleichtert oder erschwert kommt die für sie in Betracht 
Und wie zur Ehre steht sie zu allen Prinzipien worauf die Gesellschaft be« 
ruht: Gewinn, Ordnung, Sitte und Pflicht . . sie ist ihnen nicht geradezu 
feindlich, aber es sind ihr Mittel, als Förderungen, oder Reize, ab Wider« 
stände: und so ist auch ihr Schauspielertum nur die Gesellschaftsform woi> 
in sie sich dieser Mittel als solcher am lockersten bedieren und diese Reize 
auf die ungefährlichste Weise erproben kann. Sie istdi« holde Genießetin, 
Verführerin — Hetäre ab Wesen, nicht als Beruf, unter der gemäßestenGe» 
sellschaftsform: ab Schauspielerin. 

Ihr Gegenstück, ja Gegengewicht in dem Ronun ist Aurelie: sie bezeich« 
net sich selbst einmal als eine Deutsche, abweldhe sie an allem schwer und 
alles an ihr schwer werde. Philine könnte sagen daß ihr alles leicht und sie 
allem leicht werde. Ist das Maß und der Sinn von Philincns Leben der Ge« 
nuß um jeden Prds der ihn nicht gefährdet oder auf hebt, so sdcht Auve« 
lie, mit gedünnter und selbst krampfhaft gesteuerter Seele, nicht mit ge« 
lösten Sinnen und freiem Geist, die Leidenschaft um jeden Frds, sogar 
um den des Glücks und der Anmut Ladensdiaft ist das «möge Eäcmciit 
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in dem sie leben kann, in dem sie sich gefallt, und da das tägliche Leben 
uns die Anlässe zu dem exaltierten Zustand dessen ihre über»spannte Seele 
bedarf nicht bietet, so spielt sie sich künstlich in Anlässe, Einbildungen 
und zuletzt Verhältnisse hinein worin sie diesem ihrem Bedürfnis dauernd 
frönen kann. Das ist Aureliens Weg zum Theater — wie übrigens der Weg 
vieler Heroinen und Mimen auch noch heute. Die Bühne, das Schauspiel» 
tum bietet solchen Naturen zugleich den Raum worin sie wenigstens im 
Bilde ihre stete innere Spannung entladen können, die sonst im bütger* 
liehen Leben zum Wahnsinn oder zur völligen Aushöhlung führen müßte, 
und sie ist andrerseits ein Reizmittel das ihnen künstlich und willkürlich 
die Anlässe zur Exaltation und Spannung gewährt und jederzeit hervorzu» 
rufen gestattet welche der Alltag versagt. 

Aurelie ist die geboren schauspielerische Seele, wenn man darunter solche 
versteht die eine echte Anlage bewußt hinauftreiben, die erst sind insofern 
sie sich spielen, erst empfinden dadurch daß sie sich entladen, und die sich 
wiederum entladen, um sich recht gesteigert zu empfinden. Man nennt 
solche Naturen heute vielfach „hysterisch“, doch ist mit dieser pathologi» 
sehen Einreihung (wie überhaupt mit solchen) wenig ausgesagl über ihren 


seelisch»menschlichen Utsafang und mehr gewisse Begleiterscheinungen als 
der Kern ihres Wesens getroffen. Zu diesen Begleiterscheinungen gehört 
das völlige Verschwimmen der Grenze zwischen wirklichem und eingebil» 
detem Zustand, zwischen Gefühl und Bewußtsein, zwischen erdichteten 
und gesehenen Tatbeständen, da das Gefühl sich sofort bei ihnen in spie* 
gelndes steigerndes Bewußtsein, das Bewußtsein sofort in spielendes, ba* 
dendes, genießerisch wühlendes Gefühl umsetzt. Als Massentypus hat erst 
das neunzehnte Jahrhundert solche Personen gezeitigt, das eigentliche Jahr* 
hundert der Schauspielerei wie der Hysterie. In der Literatur erscheinen 
männliche Partner der Aurelie, welche uns fast wie die Vorwegnahme einer 
zeitlichespäteren Menschenart anmutet, häufiger und deutlicher als die weib* 
liehen. Rousseau ist der erste große europäisch*geschichtIichc Typus des 
schauspielerlsch.hysterischen Menschen. Das genialische MannsgegenbUd 
der Aurehe im deutschen Schrifttum ist (neben den Bekenntnishelden aus 
Romanen Tiecks. der selbst an diesen Bereich streift) Jean Pauls Roquairol 
im Titan. ^ 


In den Wilhelm Meister gehört Aurelie als ein Sinnbild gewisser Wesens- 
arten aus denen das Theater sich immer wieder speist. Wie die schlechthin 
gemeßende Philine auß«halb der gutbürgerlichen Gesellschaft allein im Va- 
Dasemsfom finden kann und mit heitrem Sinn sich 
einordnet außerhalb der genußfeindUchen Ordnung, so kann die schlecht* 
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hin leidenschaftliche Aurelie auch nuc dort wo sie immer das Außeroident# 
liehe und Gespannte spielen und das Spiel überspannen darf sich einiger« 
maßen ertragen. Die bürgerliche Gesellschaft schließt den Daueranspruch 
sowohl auf Genuß als auf Leidenschaft aus . . das Theater befriedigt, er* 
möglicht, ja erfordert beide. Für Philine ist das Theater vor allem Spielraum 
ihrer Sinne, für Aurelie ihrer Seele, Philine wandelt frei und leicht darin um« 
her, Aurelie taucht ungestüm und beladen darin ein — Philine findet darin 
was sie sucht: Genuß, Atttdie nicht nur gespielte Leidenschaft, sondern 
wirkliches aushöhlendes und verzehrendes Leid. Aber beide finden im The« 
ater die Gesellschaftsform für ihr besonderes Menschtum, die Tyche ihres 
Daimon, das Tun für ihr Sein, den Beruf für ihr Wesen. 

Der Harfner und Mignon sind noch weitet weg ab diese beiden leben« 
digen Frauen von jeder Berufsbedingtheit Wir haben schon gesehn daß 
sie gerade als Einbrüche einer übergeseUschaftlichen Welt, ab Träger eines 
geheimnisvollen Schicksab, welches sich weder in der »Socid;^« noch in der 
»Boheme« auswirken kann, ihren Sinn im Roman haben. Sie treten in den 
Bereich des Theaters, um dies zugleich in seiner Bedingtheit zu beleuchten 
und den Roman übet einen bloßen Komödiantemroman hinaus zu heben. 
Sie sind in der Theatralischen Sendung sogar das einzige Element einer sol« 
chen Vertiefung oder Erweiterung, erst in der Umarbeitung zu den „Lehr« 
jahren“ haben sich weitere Krebe der ursprünglichen Theaterwelt ange« 
schichtet Der Harfner und Mignon bezeugen sich schon dadurch ab über» 
geselbchaftliche, unbedingt im Reich der Seele und des Schicksals wesende 
Geschöpfe, daß sie die einzigen Gestalten des Romans sind die ihren Ge« 
halt lyrisch äußern. Der geselbchaftlich ganz bedingte Mensch kennt keine 
Lyrik, oder höchstens Geselbchaftslieder, wie etwa das Lob der Nacht durch 
Philine. Die Gesänge des Harfners und der Mjgnon sind aber Urklänge aus 
den Tiefen in denen sich alle Bedingungen erst bilden, aus dem Chaos von 
Schicksal, Seele oder Natur woraus sich Stände, Charaktere und Gebilde 
erst speben, und sie sind doch zugleich der unmittelbare Ausdruck ihrer 
Sänger — ein Zeichen für deren übergeseUschaftlichen Sinn und Ursprung. 

Aber was bedeuten sie jenseits ihres kompositioneUen, ihres Bauwerts, ab 
Eigeniharaktere, ab Menschenbilder? Stammen sie aus Goethes Beobach« 
tung oder aus einem Erlebnisdem Beobachtung nur «mtgegenkam? Der Hatf» 
ner und Mignon sind ab Schicksalsträger aus derselben Region, aber ab 
Charaktere liegen sie soweit in Goethes Seele auseinander wie nur denk» 
hat. Nur durch die Handlung, durch ihr Tun und Leiden gehören sie zu« 
sammen, nicht durch ihr Sein. Der Harfner gehört nur durch sein einziges 
Schicksal im Roman zu der Reihe eigener und unyergeßUeher Figuren, in 
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den engsten Kreis der selbständigen Visionen die nicht als Bildungsfaktoren 
oder als Gesellschaftstypen allein Urprungs« und Daseinsrecht in der Thea« 
tralischen Sendung haben. Wenn man ihn als Gebärde und Gehaben löst aus 
dem Geheimnis dem er entstammt und das er mit sich herumschleppt, wenn 
man ihm seine geisterhaften Schicksalslieder aus dem Mund nimmt, wenn 
man versucht seinen Charakter außerhalb seines Schicksals zu fassen (was ja 
logisch erlaubt, wenn auch künstlerisch unmöglich ist und hier nur erwähnt 
wird, um auf seinen Ursprung in Goethes Phantasie hinzudeuten) so ist er 
ein alter düsterer, leidender Mann, wie dergleichen als mitleid» oder grauen« 
erregende Figuren durch manchen romantischen Roman wandeln. Alles was 
ihn hebt, sondert und was ihm Atmosphäre gibt liegt nicht in schatfgeseh* 
nen, einmalig und unverwechselbar, unübertragbar herausgeformten,als Ge* 
ste oder Tonfall sich ausdrückenden Eigenschaften, sondern eben in dem 
was ihm widerfahren ist, in seinem Schicksal, dem Geheimnis oder Fluch, 
dem Wunder oder Frevel aus dem er kommt. Sobald sein Schicksal spricht 
oder gar singt,sind wir in eigener dichterischer Luft, und hier, in einem Schick» 
salserlebnis Goethes, lag also offenbar der Grund dieser Vision, die er nach« 
her mit Charaktermitteln, da sie unmittelbar in den Bildungsroman nicht ein« 
zufügen war, romanfähig machen mußte. Nicht seine Gestalt, nicht seine 
Eigenschaften, nicht seinen Charakter hatte Goethe erlebt, sondern sein in« 
neres Schicksal, und nur um des Romans willen hat er dies Schicksal in einen 
Charakter gebannt, in eine Handlung verflochten. Die Substanz des Harf« 
ners liegt weder in seinen Eigenschaf^ten noch in der Handlung worin sein 
Schicksal sich bekundet oder auslöst, sondern in der Atmosphäre die er um 
sich her verbreitet, vor allem durch seine Lieder. 

Es sind allesamt Schicksalslieder, wie das Parzenlied Iphigeniens, hervor« 
gedrungen aus dem Gefühl der sogar sittlichen Abhängigkeit von unbarm« 
herzigen, unerbittlichen Mächten, die als Schuld, Not oder Qual sich der 
wehrlosen Seele einsenken, ja mit ihr eins werden - es sind die einfachsten 
und vollsten Klagen eines edlen Herzens das mit dem Verhängnis, mit den 
Göttern, mit den anerkannten Gewalten seines Lebens auf unergründliche 
Weise in Widerspruch geraten ist und vergeblich den Sinn seines Daseins, 
den Mut zum Glauben sucht, das sich verflucht weiß und doch in sich kei* 
nen Ursprung und keine Erlösung des Fluchs findet. Es sind Anklagen aus 
einem edlen Geist der an dem Sinn der Welt durch Leiden irre geworden ist. 
Von der Iphigenie aus haben wir einen Weg bis zu dieser Stimmung, ja. bis 
zu diesem Schicksal in Goethes Seele gefunden. Die Harfner.Ueder smd nur 
die letzte Steigerung von Möglichkeiten die ln Goethei eignem Leben einr 
Zeitlang bestanden, als die Wage zwischen Titanismus und Humanität nach 
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der einen Seite wie nach der anderen schiagen konnte. Fluch und Qual hatte 
Goethe beide nah genug erfahren um sie mit voller Wahrheit in seine Ge« 
singe 2 u pressen . . und es war nur eine Funktion seiner Phantasie, für diese 
Schicksalslieder einen begründeten Mund, für diesen Mimd eine Gestalt zu 
ersinnen, als er mit dem großen Roman schwanger ging der den Gehalt sei« 
nes Lebens aufnehmen und distanzieren sollte. 

Das Extrem des Fluchs und der Qual fand seinen Träger in einem armen 
alten einsamen Mann, und lediglich als der Träger des letzten Leids, des 
traurigsten Geschicks ist der Harfner gedacht, des Jammers ohne die Fülle 
aus der sich Goethe selbst geheilt, des Fluchs ohne den Segen der dem 
Götterliebling zugemessen war. In der W eltliteratur ist der arme alte Mann, 
und zwar besonders der welcher bessere Tage gekannt, immer als der In» 
begriflF des Jammers erschienen, der Not, der bösen Schickung: Hiob, Oedi* 
pus, Lear sind drei große Sinnbilder dieses Jammers, die seitdem immer 
wieder die Phantasie beschäftigt haben, und auch vor Goethes Geist als 
solche schweben mochten. Der arme alte Bettler ist ein traurig häufiges 
Bild des Alltags (das traurigste vielleicht, denn jede Not von Jüngeren hat 
nicht das sinnlich Hoffnungslose wie der Anblick der beraubten Lebens» 
endschaft) und jene mythischen Bilder des Jammers, vielleicht auch eine 
besondre Reiseerfahrung an der er sich versah, mögen zusammengewirkt 
haben, um die eignen Fluchzustände Goethes unter diesem einseitig gestei» 
gerten Bilde zu verkörpern. Das Wichtigste daran sind die Fluchzustände, 
nicht die fast requisitenhaft romanartigen Züge ihres Trägers und die be» 
sondre abenteuerliche Romanhandlung an welcher sein Schicksal sich voll* 
zieht . . denn Handlung ist mit Schicksal sowenig und soviel identisch wie 
der Leib mit dem Leben. Der Harfner als Charakter und als Handlung 
ist eine pure „Roman“figur, ab Schicksal bt et eine dichterische Vision. 
Seine Schicksalslieder sind nicht ihm in den Mund gele jt, vielmehr ist er 
dichterisch erst durch sie motiviert, d. h. entstanden, einerlei was sein 
Romanwert, sein Kompositionszweck, sein Sinn in der Handlung bt, einer» 
lei wie er verwandt wurde, nachdem er entstanden war. 

Gans anders bt es mit Mignon. Mignon ist vor allem ab Gestalt, ab 
innerer Zustand, ab Haltung, Gebaren, Gesinnung erfahren und von ihrem 
Herzen aus einmalig durchgefühlt bis in die Fingerspitzen, und dies ihr So« 
sein und Nichtanderssein bestimmt nicht nur ihr SchicksaL sondern bt cs. 
Das Schicksal des Harfners bt autonom und könnte auch einen andren 
Körper, eine andre Seele, eine andre Handlung ergreifen, gleichsam an« 
stecken, ab grade den Harfner. Mignons Schicksal ist an dieses eine Sein 
gebunden und eines mit diesem Geschöpf. Ihre Gestalt — weder einfach 
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ersonnen noch die bloße Umdeutung eines Modells, vielmehr eine wirk* 
liehe Vision, gleich frei schaltend mit den Elementen der Seele wie mit denen 
der Außenwelt und jenseits aller dichterischen Absicht — ist die einzige 
wirklich „inkalkulable Produktion“, ein Einfall von oben, mehr als die 
übrigen Erfindungen des Romans, welche wir alle (wenigstens innerhalb 
der Grenzen wo Kunstgebild als Lebensausdruck deutbar ist) aus Goethes 
Erlebnissen, Erfahrungen, Kunstwillen und Bildungsstoffen werde n sehen, 
ja als mehr oder minder bewußte Verkörperungen der uns bekannten G<^ethe» 
Seele erkennen. Aber Mignon ist einfach da, und bei keiner zweiten Ge* 
stalt in Goethes gesamtem Schaffen ist das Sein so unbedingt, so wenig als 
ein Werden wahrnehmbar, so schlechthin herrische Gegenwart, so selbst» 
genügsame, d. h. unbegründete und der Begründung aus Kunst und Leben 
so wenig bedürftige Wirklichkeit. 

Das einfache Dasein, der Einfall von oben, das unbedingte Geschenk 
des Himmels, die hinzunehmende sich aufdrängende Schau, die wie im 
Traum Leib und Namen hat, ohne daß wir wissen woher und warum, das 
„Irrationelle“ „Inkommensurable“ „Unerforschliche“ das Dichtung erst zur 
Dichtung macht, ist ja fast überall in Goethes Kunst, aber es liegt bei ihm 
viel mehr in der Sprache oder in Stimmungen oder in der Weltschau als 
in seiner Menschenschau, deren Vermittlung durch ein Unvermitteltes wir 
fast überall nach weisen können: so unmittelbar gegenwärtige, durch sich 
selbst aus Gott lebendige Geschöpfe wie Shakespeare, grundlos und uner» 
gründlich seiende und wesende, hat Goethe außer Mignon keines gebildet 
Er erlebte seine Welt nicht von vornherein in Menschen, wie Shakespeare, 
sondern in Zuständen, Räumen, Gesetzen — und die verkörperte er, setzte 
er um, verdichtete er, mehr oder minder spontan, in Menschenbildern, als 
Medien, Gleichnissen, Sinnbildern, Mythen, Allegorieen seiner Grund» 
erlebnisse. Nur Mignon hat als Gestalt schon, nicht etwa nur durch das 
darin ausgedrückte Erlebnis, die Urwirklichkeit, die Wesens»dichte, als 
stamme sie nicht aus der Goethischen, sondern aus der Shakespearischen 
Schöpfungszone, aus der die Visionen gleich als Menschen heraufgeholt 
werden ins Licht, ohne erst eine Zwischenzone der Menschwerdung zu 
durchdringen. Der Mignon allein unter den Goethischen Gestalten haftet 
kein Werden an, sie ist schlechthin und bei keiner andren Gestalt sind da» 
her die gerade in diesem Fall anekdotisch so ergiebigen Modellscknüffeleien 
so durchaus unfruchtbar. Alle Beobachtung, alle Treue des Nachzeichnens 
wäre nicht un Stand Mignon die dichterische Traum» Wirklichkeit zu geben 
die ihr W^ert, ihr VFesen und ihr Geheimnis ist, und ebensowenig ist ihre 
Lebendigkeit zu erklären aus bloßen Bekenntnissen: sie ist witidiefa und 
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Unnahbarkeit und Undurchdringlichkeit, nicht nur für ihreMi^eschopfe, 
sondern auch für uns ist ihr wesentlich eigen — sie bewegt sich zwischen 
ihnen imd uns als ein Dämon in Kindsgestalt, fähig wohl aller unsrer Triebe, 
aber darüber hinaus einem nicht irdischen oder nicht seelischen Gesetz 
untertan, das als Fluch, Geheimips, Hemmtmg, Wahnsinn in unsrer Seelen« 
weit erscheinen muß, eine wahre Einigimg mit Menschen unmöglich macht, 
und sie unter Menschen als Verbannte weilen läßt, mit unbezwin^cher 
Sehnsucht aus dieser Verbannung heraus. Diese absolute Dämonen«sehn« 
sucht (weniger nach etwas, als von etwas) deutet sie, menschlich verhaftet, 
bald als Liebe zu einem erlösenden Menschen, bald als Drang nach einem 
schöneren Land, bald als Aufschwung in die unbedingte Urheimat. 

Alle Lieder Mignons sind nur die Ausbrüche dieser dämonischen Sehn« 
sucht, weiche zugleich Druck eines Geheimnisses und Drang aus einer un« 
gemäßen Welt ist. Wie die Harfner«lieder Schicksalsgesänge, sind die Mig« 
non«lieder Sehnsuchtsgesänge. Ihr Geheimnis kennt sie nicht, sie fühlt es 
bloß, sie ist ein Dämon und kennt sich nur als MenschemKind — daher ist 
sie unter Menschen nirgends recht zu hause, weiß nicht warum und möchte 
es doch gern sein, sucht Erlösung auf menschliche Weise und kann sie auf 
diesem Weg nicht finden, bis sie ihre Menschenform zersprengt durch das 
Unmaß der in ihr eingepreßten Dämonenkräfte, welche sich menschlicher« 
weise eben als maßlose Sehnsucht äußern müssen, als Liebesleidenschaft. 
als Heimweh, als Todesahnen. Ihre Lieder sind Dämonengesänge aus Men« 
schenmund und ergreifen durch diesen unheimlichen Doppelsinn, das 
schwermütige Schweben zwischen ihrem wahren Ursprung und den bloß 
menschlichen Motiven wodurch er laut wird, die unnahbare Feme und 
Fremde ihres Gehalts und die leidenschaftliche Glut und Innigkeit ihres 
Tons, der jene Fremdheit überwinden möchte, ihr Geheinmis, das um das 
Dämonentum webt, und ihre Fülle, die aus der Menschlichkeit quillt. Sie 
sind zugleich entrückt und beladen. Sie ist ein Doppelgeschöpf, und ihre 
Zwiegeschlechtigkeit oder vielmehr Ungeschlechtigkeit ist nur das mensch« 
liehe Zeichen daß sie der nicht mensch«leiblich bedingten Welt mitstammt, 
die sie in ihrem rätselhaften Abschiedsang heranruft. Dämonen sind wie 
Engel geschlechtslos, gehen sie aber in Menschenleiber, in zu enge Men« 
schenleiber mn, so ist das Geschlecht für sie zu^eich Wahn und Verwir« 
^g. Als Dämon leidet sie an allen Menschenscheanken in die sie eingehen 
mußte, und dazu gehört audi das Geschlecht Ihr Dämonentum kann sie 
nur leidend in Menschenfonnen, d. h. ab Leidmischaften, ausleben, aber 
nicht diese Fonnen sind ihre Substanz. 
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Freilich von diesen Formen aus hatte Goethe einen Zugang zu dieser 
Vision, konnte er sie sich menschlich warm, zutraulich, selbst bekenntnis« 
haft machen, ohne ihr Geheimnis, das für ihn so undurchdringbar blieb 
wie für uns, zu lüften. Aber es wäre ein Mißverständnis, wenn man etwa 
Mignon nur als Verkörperung der Goethischen Sehnsucht, diese Sehnsucht 
als ihren Ursprung erklären wollte. Von seiner Sehnsucht aus hat er die 
dem Menschtum zugewandte Seite des Dämonenkindes beleuchtet, an» 
geglüht und ihre Lieder nicht geschaffen aber gespeist- mit eigenen Oe» 
fühlen. Doch die ursprüngliche Vision, die er nicht suchte und ersanii, die 
sich ihm traumhaft aufdrang, ist die des unter Menschen, ja in Gesellschaft 
verbannten, zu Leib, Geschlecht, Raum und Zeit, zu Werk und*SOgar Be» 
ruf verurteilten Dämons, der sich schlechthin sehnt — sehnt nach Liebe, 
Aussprache, Heimat, Jenseits. Wie solche Sehnsucht leiden macht das zu 
sagen war Goethe gegeben aus Eignem, wie keinem zweiten . , aber das 
Geheimnis der Herkunft und V’erbannung aus der diese Sehnsucht sich 
emporringt, das ließ er uns verschlossen, weil es ihm selbst zwar sichtbar, 
daher auch ab Mignon» wesen gestalthaft und gestaltbar, aber nicht erklärbar 
war. Mit dem Harfner gehört Mignon eben dadurch und nur dadurch zu* 
sammen daß sie beide, der eine durch Schicksal, die andre durch Wesen, 
nicht in die Welt und Form gehören worin sie leben müssen. Dies gemein» 
same Negative verbindet sie: beide stehen unter einem Fluch der jenseits 
ihrer Seelen liegt, nur daß er sich beim Harfner durch sein Leben, bei 
Mignon durch ihr Wesen bekundet. Den Fluch beider kannte Goethe, als 
menschliches Leiden, das menschlichen Ausdrucks bedürftig und fähig, 
aber seiner Herkunft, selbst seinem Sinn nach für den Menschengeist trans» 
zendent, unerforschliches Geheimnis, hinzunehmendes Verhängnis sei. 

Die vier Gestalten Philine, Aurelie, Harfner und Mignon sind außer der 
Wlhelm Meisters selbst, obwohl unter sich verschiedenen Seelenschichten 
angehörig, in der Theatralischen Sendung die einzigen Gestalten höheren 
StUs die ihr spezifisches Leben dem Sinn für Charakter, Individualität oder 
besondres Schicksal des Einzelwesens verdanken. Auf einer tieferen Stufe 
könnte man noch dahin rechnen die Theater»prinzipalin Retti und ihren 
Liebling Herrn Brendel. Doch was an ihnen ab Individualität wirkt »t 
bei näheem Zusehn nur die Verzerrung und charakteristuche Enge womit 
sie sich von der ausgeglicheneren und in einem weiteren seelischen Raum 
verteilten Geselbchaft abheben als Pöbel. Verzerrte Typen sehen persön» 
liehet, eigenartiger aus, und treffen infolge dessen die Einbildungskraft 
heftiger als rund ausgeglichene . . und in guter Geselbchaft wird ein närrisch 
geputzter, unanständiger oder betrunkener Geselle ab die nlndtvidualität“ 
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wirken, durch sein bloßes Anders»sein, durch sein Herausfallen. Die beiden 
„possenhaften Intermezzisten“ Madame Retti und Brendel sind denn auch 
mehr durch ihre Abgrenzung nach außen, durch ihre Relation zu den andren, 
d. h. durch ihre Wirkung Charaktere, als durch ihr inneres Wesen: es sind 
Komödien« und Komödianten«typen, die das Theatermilieu nach unten 
hin abschließen, wo es in diedMis&re und die Lumperei übergehend aus 
der Welt des Scheins, desStrebens und der Bildung, der Kunst oder selbst 
noch des Genusses in die gemeine Notdurft des völlig entgeisteten Alltags 
sich verliert Auch diese beiden sind — so gut wie alle andren außer jenen 
fünf von der Seele oder dem Schicksal aus geschauten Gestalten — aus ihrem 
Beruf oder Milieu, ab Berufstypen, nicht als Seelen« oder Schicksalstrager 
zu nehmen. 

Ihnen am nächsten steht das Ehepaar Melina: sie sind vom Theater ab 
einem bloßen Geschäft und leichtsinnigen Betrieb bestimmt ohne höhere 
Bildungsideen damit zu verbinden, ohne Pflicht« und Ehrgefühl, verhaftet 
im Alltag ihres Berufs, der für sie mehr ein notwendiges Obel ab die An« 
Wendung ihres Menschentums bedeutet, im dürftigen oder genüßlichen 
Augenblick kurzatmig und kurzsichtig umhertappend, von Stimmungen 
und kleinen Begehrlichkeiten bewegt, von kleinen Nöten und Freuden ge« 
drückt oder geschwellt, übrigens keine entarteten, verzerrten oder niedrigen 
Menschen, leidlich hübsch, leidlich gescheit, leidlich gutartig, nur ohne 
jeden Schwung und ohne Seelenkraft, geborene Philistematuren, die nur 
durch eme jugendliche Wallung, wie sie auch gewöhnlichen Geschöpfen 
widerfährt, aus der bürgerlichen Bahn in die Boheme geraten sind. Ein 
typischer Weg ins Abenteuer, ins Theater wird durch ihren Lebensgang 
gezeigt: der negative, aus Unfähigkeit oder Ungeschicklichkeit im geord» 
neten Bürgerieben, nicht aus einer positiven Anlage oder Leidenschaft her* 
aus. Das Ehepaar Melina stellt diejenige Art Schauspieler typisch dar die 
sich aus mißglückten oder deklassierten Bürgern rekruiiert, für die das 
Theater nur der notwendige Ersatz einer geordneten Welt ist: den Bohemien 
ab negativen Spießer. 

In denselben Bereich gehört, nur mit mehr Liebreiz und sinnlicher Fülle 
ausgestattet, Marianne, Wilhelms erste Geliebte. Sie vertritt die Bohime« 
wirbchaft des Theaters in Liebesdingen, nicht wie Fhiline aus einer po« 
sitiven hetSrenhaften, mit Kunst und Eigensinn« ja mit seelischer Freiheit 
und Obeilegenheit verwirklichten Anlage, sondern aus Schwäche, liebens* 
würdiger Weichheit und molliger Schlamperei, also aus Negationen. Sie 
ist im Grund ein harmloses Buigexldnd, ein unbedeutendes „süßes Mädel" 
du verfuhrt und entgeseUschaftet bt, ein bloßes Opfer — und sie wird zur 
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Schauspielerin, und als solche zur Buhle, als deklassierte Bürgerin. Was bei 
Philine ursprüngliche Menschenart und eigner Charakter ist, das Dirnen» 
tum, kommt bei Marianne aus verfehltem Leben, und neben der geborenen 
Verführerin Fhiline, die zur Boheme kommt als einem Beruf den sie be» 
herrscht und übersieht, ist sie die gewordene Verführte, die dem Beruf unter* 
liegt und von ihm aufgesogen wird. 

Mit Serlo und Laertes erst treten wir in den höheren Kreis ein wo das The» 
ater zwar noch als Beruf die Menschen bedingt (nicht als eine mögliche 
Erfüllung urmenschlicher Anlagen und Bedürfnisse benutzt vrird, wie von 
Philine, Aurelie und Wilhelm selbst) aber doch eine positive Welt, nicht 
bloß die Negation des bürgerlich geordneten Lebens, nicht ein notwendiges 
Übel für sie bedeutet Für Serlo ist das Theater durchaus ein tüchtiges ed» 
les Handwerk, und er lebt und webt darin als kluger Praktiker, der Theater» 
direkter dem es nicht gerade um Geist und Bildung dabei zu tun ist, aber 
doch immerhin um eine erfreuliche Kunst und ein achtbares Geschäft. Er 
hat eigene Ehr» und Pflichtgefühle und »begriffe vom Theater und fürs The» 
ater, nicht gerade wie sie der geistige oder religiöse Mensch vor Geist und 
Gott fühlt, aber wie sie der anständige Kaufmann und Beamte vor Publikum 
und Behörde kennt, von denen er Geltung und Würde, Gewinn und Erfolg 
empfängt. Er hat ein rein beruf liches, nicht eigentlich urmenschliches Wür» 
degefühl, wie es aus Zwecken, nicht aus Idealen stammt. Er vertritt wesent« 
lieh die praktisch»positive, die beruflich handwerkliche Seite des Theaters, 
mit Tüchtigkeit und Lauterkeit Durch ihn grenzt das Theater an die bürger» 
liehe Welt, nicht wie bei Marianne, Melina, Retti, Brendel, als Auf hebung, 
sondern als Ergänzung der bürgerlichen Ordnung vermittelst geistiger, bc» 
ruflich zu verwendender Kräfte. 

Laertes istder Vertreter des Theaters als eines Bildungsbereichsund er steht 
dadurch von der ganzen Theatergesellschaft sowohl seiner Gesinnung als 
seinem Sinn nach am nächsten bei Wilhelm selbst: er ist zum Theater wohl 
gekommen aus einem gewissen Trieb zu freierem poetischerem Leben, wo 
man geistige Interessen als Beruf treiben kann, er ist Berufschauspieler we» 
niger um der Rollen als um der Stücke willen. Übrigens ist er nur skizziert, 
und da eben Wilhelm der geistige Mensch in und zugleich über dem Theater* 
milieu ist, so kommt dem geistigen Schauspieler, nur um des Milieus willen 
vorhanden, keine besondre Stelle zu. Laertes ist ein wohlgeratener tempera» 
mentvoUer junger Mann ohne wesentliche Eigenzüge die durch seinen Beruf 
unterstrichen oder verwischt würden, ein junger Acteur mit geistigm Zügen, 
wie Wilhelm Meister dn geistig strebender Jüngling mit theatralischen Äspi' 
rationen ist 
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Sind in der Theatralischen Sendung schon die Vertreter des eigentlichen 
Theatermilieus nicht so sehr Eigenseelen als Berufstypen, und ist ihr Mensch* 
tum, mit jenen vier Ausnahmen, entweder schattenhaft oder nur vom Beruf 
aus gezeigt, so gilt dies noch mehr von den Mitgliedern der GeseUschafts« 
kreise welche, mindestens im Ur* Meister, nur als Gegensatz oder Folie der 
Theaterwelt erscheinen. Sowohl die Eltern Wilhelms als Werner, streb« 
same, tüchtige, verständige, nüchterne, mehr oder minder läßliche Bürger, 
sind nur Träger von typischen Zügen ihres Standes, und die Angehörigen 
des Adels sind nur Standespersonen mit den allgemeinen Zügen des Höher« 
gestelltseins, und zumal ihre dem Theater zugewandte Seite, das Qönnertum, 
ist beleuchtet, in verschiedenen Schattierungen woran allein man, übet den 
Stand hinaus, gewisse T emperaments« oder W esens«eigentümlichkeiten wahr« 
nehmen kann . . auch die Sonderbarkeiten des Grafen sind kaum fähig ihn 
bis zum eigenen Charakter, über sein Grafentum hinaus, zu verdeutlichen: 
er wird beschrieben und nicht gebärdet, nicht gestaltet, und auch nach den 
Schrullen die man von ihm erfährt, und die mehr der Abenteuerhandlung 
als der Charakterzeichnung dienen, weiß man über ihn nicht mehr als in den 
Sätzen steht womit er eingeführt wird: „daß ec ein Herr von großen Kennt« 
nissen und vieler Welt war. Er hatte viel gereist, und man sagte von ihm, 
ec habe in allen Dingen einen entschiedenen Geschmack. Die wenigen Son« 
dcrbarkeiten, mit deren Geschichte man sich von ihm trug, kamen nicht in 
Betrachtung.“ Ec ist ein Herr vpn Stande, der nebenbei gebildet und be« 
schränkt, gütig, eigensinnig, abergläubisch ist, ohne daß diese Züge ihn zu 
einem eigenen Wesen machten. 

Eine etwas andere Dosierung verwandter Eigenschaften, <Ue ebenfalls 
mehr am Stande haften als der Stand an ihnen, bezeichnet den literarisch 
dilettierenden Baron, und vollends der Prinz und die Seinen erscheinen nur 
unbestimmt von ferne als die Träger allgemeiner vomelur er Gesinnung und 
guter Manieren. Es ist ab habe Goethe selbst an Wesen dieser Sphäre keine 
andren Forderungen gestellt als daß sie eben Träger ihres Standes, der Vor» 
nehmheit, des gebildeten, leutseligen Wesens seien, da sie schon ohne indi» 
viducUe Einzebeele, ohne Charakter im engeren Sinn dann einen selbs^e» 
nugsamen Wert, auch Bildungswert, repräsentierten. Mindestens kam es bei 
den Wesen höherer Stände niu darauf an daß der Einzelne den Forderungor 
dieser Hohe genüge, die sich nicht auf Individualität sondern auf Sozietät, 
nicht auf B^abung sondern auf Gesinnung, nicht auf Gefühl oder Lebtung 
sondern auf Haltung, nicht auf Tiefe sondern auf Anmut, Eleganz, Schön» 
heit, nicht auf das innere Sein sondern auf das äußere Erscheinen, nicht auf 
seelbchen Gehalt sondern auf sinnliche Ordnung und Fotmbezidsen. Der 
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Einzelne mochte sein wie er wollte — und Goethe bemerkte wohl die Sonder* 
barkeiten der einzelnen Standespersonen, aber er bewertete sie nicht als sol» 
che, wenn sie nur nicht unter das adlige Gesamtniveau heruntersanken, oder 
durch ihre bloße Individualität das vornehme Gefüge zerstörten. Denn wenn 
in den unteren Ständen der Wert erst in der Individualität ruht, in der Lei« 
stung, der Persönlichkeit, so bilden die hohen Forderungen die Rang oder 
Adel als solche an Würde, Haltung und Gesinnung ihrer Angehörigen stel« 
len, durch sich schon einen Wert, und wer diese Forderungen standesgemäß 
erfüllt, bedarf gar keines individuellen Zuschusses oder Überschusses mehr. 
Hier ist ja der sittliche Anspruch (noblesseoblige: für Goethe nicht nur ein 
gesellschaftlicher, sondern auch ein sittlicher Anspruch) schon so hoch ge« 
spannt, daß man schon etwas sein muß, um nur ihm zu genügen. Adel, so 
gefaßt, ist für Goethe ebenso sehr Pflicht als Recht, und wer ihn als Pflicht 
erfüllt, ist befechtigt sich eigner Individualität zu entschlagcn, ist eigener ge* 
sonderter Leistung überhoben. Wer die mit dem Stand eines Königs ge* 
gebnen Pflichten nur richtig aus«füllt, muß bei der Höhe dieser Pflichten, 
schon wenn er nichts als ein richtiger König ist, wenn er ganz in seinem Stand 
auf geht, einen Wert haben der ihn der Forderungen an persönliche Eigen« 
art überhebt. Beiden höheren Ebenen ist Wert und Anspruch »darauf blei« 
ben« nicht »sie überragen« und je höher die Bluts* und damit Pflichten« 
stufe ist der einer angehört, desto weniger braucht er sich durch individuelle 
Leistung hervor«zutun, bemerkbar zu machen, desto mehr ist er nur Träger 
der Ordnung, Zeichen der Ordnung, desto mehr beruht sein Wert auf dem 
Ganzen dem er würdig angehört. 

So hat Goethe etwa die gute Gesellschaft empfunden, seitdem er in Wei- 
mar mit ihr zu tun, sich mit ihr abzufinden hatte, und den Niederschlag 
dieser Empfindung sehen wir in der Art wie die Angehörigen des Adels in 
seinem Gesellschaftsbilde gezeichnet sind. Auch die adligen Frauen in der 
Theatralischen Sendung haben keine eignen Gesichter . . sie sind mehr eine 
Atmosphäre gütigen und anmutigen Daseins als bestimmte Personen mit 
solchen Eigenschaften. Erst in den Lehrjahren hat Goethe versucht sie in 
dieser allgemeinen Atmosphäre zu Personen zu verdichten und zu umreißen, 
auch hier nirgends mit dem Erfolge wie bei den Geschöpfen der niedrigeren 
erdnäheren Schichten, bei welchen die Personen als solche oder als Leistung 
oder als Beruf sichtbar werden mußten, um zu sein, wo der Charakter 
nicht aufgehoben war in einem Niveau. Der Adel ist an sich minder be* 
dingt durch Charakter und Beruf als das Bürgertum oder die Bohtoie und 
dadurch auch minder charakteristisch, die Frauen sind immer noch minder 
bedmgt als die Männer: darum sind die adligen Frauen in derTheatraU« 
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sehen Sendung bloß schöne Schemen, die uns Kunde geben von einar sehr 
deutlich edebten Atmosphäre, aber nicht von deutlich erlebten Individua« 
litäten. 

Den Obergang zwischen derBoh^mewelt und der Adelswelt bildet— außer 
dem all « empfänglichen W^ilhelm selbst, der ihn von innen mitmacht — als 
äußere Verkörperung Jarno, der Sekretär des Grafen, beinah der einuge 
vom Geist, nicht vom Schicksal oder Beruf aus individuell durchgestaltete 
Manns«charakter des ganzen Romans. Er ist Mann des überlegenen Veiw 
Standes, in keiner der beiden Welten befangen, in die Theaterwelt mit rei* 
fer Bildung und Kritik hineinreichend — er vermittelt ja 'Wilhelm die ent» 
scheidende Bekanntschaft mit Shakespeare — an der Adelswelt beteiligt 
durch Stellung und Tätigkeit, nirgends gebunden, überall bedurft, dieWelt 
aber als Schauplatz seiner Person überblickend, welche wesentlich auf der 
Anwendung desVerstandes, der bei ihm vorherrschenden, ja fast allein aus« 
gebildeten Seelenkraft beruht. Jarno gehört zu der Reihe der mephistophe» 
lischen Charaktere — womit mehr ein Vorherrschen desVerstandes über die 
andren Seelenkräfte und allenfalls eine gewisse Lieblosigkeit als ein eigent» 
lieh böses oder satanisches Wesen bezeichnet wird. Er ist der nirgends, we» 
der seelisch noch pflichtig, sich hingebende Beobachter, Kritiker,Oberblicker 
der Menschenarten und des Welttreibens, vom „Egoisten“ durch seinen frei* 
schwebenden Verstand selbst unterschieden, da er nichts für sich begehrt 
als eben die Freiheit des Verstands und des Beobachtens. Er ist kalt, aber 
nicht bös, er hat keine Liebe, aber er hat Gewissen, als einer der die Dinge 
nicht nur nutzen , sondern erkennen will . . er ist daher der geborene For« 
scher, und erscheint später mit Recht in den Wanderjahren als der men» 
schenfeme Montan, der nur noch forscht und unter den Naturerscheinungen 
und »gesetzen sich allein zu Hause weiß. In der Theatralischen Sendung 
hat er diese letzte Folgerung seines Verstands noch nicht gezogen, und der 
Forsch»bereich seines Verstandes sind noch die Menschen und ihre Künste. 
Jarno hat einige Züge von Merck angenommen, und auch dieses scharf» 
kantige Modell des allverständigen, ebenfalls durch seinen Geist über» oder 
zwischen»sozialen Beobachters mag seiner Deutlichkeit und Gestalthafflg» 
keit zugute gekommen sein. Wie Jarno in der Theatralischen Sendung den 
Übergang zwischen Boheme und Adel bildet, wie er Wilhelm auch ästhe» 
tisch die Welt erst zur Welt erweitert durch die Vermittlung Shakespeares, 
»> bildet er auch den Übergang von der Theatralischen Sendung zu den 
Lehrjahren — worin Wilhelms Bildung aus unwiUkütlichen Abenteuern und 
Leidenschaften fortgesetzt wird auf einer höheren Stufe, und durch be* 
^ßte Lenkung geisflg übedegener Menschen. Von diesen ist Jarno <itet 
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erste der ihm wirksam begegnet, gleichzeitig mit der noch ahnungsvoll 
fernen adligen Welt der Gräfin und Nataliens, und der einzige der ihm 
schon in der Theatralischen Sendung begegnet. Jarnos Verstand ist das erste 
bewußte Bildungsprinzip das an Wilhelm arbeitet und auf ihn wirkt. Mit 
Jarno schließt seine enge Theatralische Sendung ab, und beginnen seine 
Lehrjahre zu allgemeiner Menschenbildung in weiterer Welt. 

ITALIEN 

D ie Selbstbeschränkung hatte Goethe in den zehn Weimarer Jahren ge* 
lernt. . die Selbstgestaltung wie er sie bedurfte und sich dachte hatte 
er noch nicht errungen, wenn auch die Liebe zu Charlotte von Stein ihn auf 
dem Weg dazu gefördert hatte. Sein Gewinn an Übung und Erkenntnis 
war erkauft mit einem Verzicht auf freie Ausgestaltung seines Genies und 
seiner Natur, auch konnte ihm die zunehmende Sicherheit der Welt gegen» 
über, die Herrschaft über die Dinge nicht die Gefahr verbergen daß der 
Kern seines Wesens verkümmern müsse, wenn er, verbraucht und zersplit* 
tert durch die Beherrschung eines mannigfaltigen, aber im Grund klein« 
liehen und seinen Schöpferkräften unangemessenen Sachenkreises, nidbt 
durch große Welt, durch einen weiten Horizont und die Anschauung 
gesteigerten Wirklichkeit regeneriert würde. Wie wenig er seines Qidlies 
und Titanentums entwöhnt war, trotz aller Selbstzucht, zeigen die IConxep* 
tionen der Iphigenie und desTasso. Was er in Weimar gefunden hatte war 
Mannigfaltigkeit, Übersicht und Praxis, was er noch immer bedurfte war 
Schöidieit und Großheit. Im Bedürfnis nach Schönheit hatte er Charlotte 
vielleicht überschwänglich gehuldigt — seinen W unsch nach Großheit konnte 
er, der Sinnen» und zumal Augenmensch, nicht aus der Historie oder Phan« 
tasie befriedigen, und je mehr er in Weimar gelernt (und verlernt) hatte 
was dort zu lernen war, desto unerträglicher wurde ihm das Mißverhältnis 
zwischen seinen dunklen Schöpferkräften und der Umwelt aus welcher er 
sie speisen, woran er sie betätigen mußte. 

Er hatte nach zehnjährigem Aufenthalt in Weimar nichts mehr zu lernen, 
nur noch zu verlieren. Die geschäftliche Routine hatte er sich erworben, 
das „Bedeutende“ der Gesellschaft begriffen und eingeordnet (Wilhelm 
Meisters Theatralische Senkung ist schon em Beweis für den früh erwor» 
benen Umblick) die W«^e in die Naturwissenschaften hatte er sich bereifi- 
nach vielen Richtungen hin gebahnt: es konnte sich für ihn jetzt nur um 
Verarbeitung der reichlich gesammelten Erfahrungen, um Erreichung der 
erkannten Ziele handeln, und da stockte er auf allen Seiten. Er hatte ge» 
rade in Weimar gelernt was Außenwelt eigentlich sei, im Gegensatz zum 
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inneren Menschen, welche Aufgaben sie steile und welcher Mittel et zu 
ihrer Bewältigung bedürfe. Er hätte sich bei dieser Erkenntnis und Obut^ 
beruhigen können, wenn er ein wesentlich philosophisch kontemplativer 
oder ein wesentlich praktischer Mensch gewesen wäre. Aber er war weder 
auf Erkenntnis um der Erkenntnis, noch auf Tun um des Tuns willen ge» 
richtet Ihn unterscheidet vöh seinen sämtlichen deutschen Zeitgenosse 
(für welche ein Milieu und eine Stellung wie die Goethes in Weimar zu 
ihrer Ausbildung und Zufriedenheit gereicht hätte) daß er ein bildneri« 
scher Mensch große Stils war. Damit ist gesagt, einmal daß er eineTrieb 
nach Gestaltung großer Eindrücke hatte, entsprechend der starken Bewe» 
gung seines Innern, und sodann daß er großer Schau von außen bedurfte. 
Er konnte, nach der Weimarer Erziehung zur Objektivität nur um so weni* 
ger eineTraumwelt aus seinem Innern hervorspinnen. Mehr wie je bedurfte 
er der Kontrolle und Bestätigung seiner Gesichte durch die Außenwelt mehr 
wie je verlangte er von sich ein objektiv gerechtfertigtes Weltbild. 

Die großen heroischen Entwürfe seiner Jugend waren gespeist aus smner 
mächtigen Selbstigkeit allein und empfingen ihren großen Stil aus der Neu* 
heit des Eindrucks welchen der Zusammenprall mit der Wirklichkeit auf 
eine so große Seele üben mußte. Diese unbedingte Aussprache seines Ich 
hatte der Weimarische Goethe sich selbst versagt . . die Wirklichkeit als 
ein Ganzes, dem Ich Gegenüberstehendes, war ihm zu vertraut geworden: 
aus diesen beiden Quellen konnte für ihn also der Strom großen SchajBTens 
nicht mehr fließen. Solange Goethe an und in den Weimarer Umgebungen 
noch zu lernen hatte, war er beschäftigt, und über der Aneignung des 
neuen WeltstoflFs kam ihm nicht die Kluft zwischen seinem Ich und dieser 
Welt zum Bewußtsein. Sobald er ihn sich angeeignet hatte, überfiel ihn 
eine tiefe und stetig wachsende Unbefriedigung, eine neue Form des fau* 
stischen Hungers. Auch Weimar war kein Augenblic!: zu dem er sagen 
konnte: »Verweile doch«. 

Nicht mehr im Stand mit der bloßen Auswirkung seines großen Ich sich 
zu begnügen, und in Weimar bei der Suche nach großartigen Massen und 
Maßen, wie sie seinen Kräften entsprächen, erfolglos, auch von seiner Liebe 
nicht gesättigt und ausgefullt, nur gemäßigt und beschwichtigt, von seiner 
Wissenschaft nur ins Weite gewiesen aber nicht gehoben, von seiner Praxis 
beschäftigt und geschmeidigt aber nicht gesteigert, als Dichter reich an 
Konfliktstoffen aber ohne Lösung, als bildender Künstler sich abmfihend 
Ul idyllisch engen Gegenständen und in dumpfer Techmk, richtete Goethe 
ungeduldig den Blick nach einer Wirklichkeit die zugleich wahr und weit, 
groß und geformt, natürlich und gehoben sei .. die mit rund« G^enwarl 
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der Objekte zugleich den Forderungen einer hohen Seele und anspruchs' 
voller Sinne genüge. Als eine solche Welt schwebte ihm seit seiner |Cind« 
heit Italien vor, insbesondre Rom. Was ihn nach Italien trieb, mit einem 
Fieber, daß er „zuletzt kein italienisch Buch oder Bild mehr ohne Qual an» 
sehen konnte“, war der unerträglich gewordne Widerspruch zwischen seiner 
großen Seele und seinen engen Umgebungen. Dieser Widerspruch machte 
seine Seele ungeduldig bis zur Verworrenheit, wenigstens verlor er die 
Sicherheit, da er nicht mehr wußte was er mit seinen Kräften anfangen sollte. 
Zuviel können für eine gegebne Situation ist kaum weniger verwirrend als 
zuwenig können, zu deutlich sehen stört die Klarheit fast ebenso wie zu 
trüb sehen, und so dürfen wir uns nicht wundem, wenn wir in den Monaten 
vor der Flucht nach Italien fast denselben Klagen über Wirrsal und Dumpf« 
heit wieder begegnen wie in der Werther»zeit. Was Goethe in Italien zu 
finden hoffte, war also zunächst wieder Gleichgewicht zwischen großen 
Forderungen und großen Gegenständen, großen Stil alles Sichtbaren, eine 
weiträumige und formetureiche Natur, mit klaren Umrissen und eine Kunst 
die den Menschen unverschnörkelt und unverschnürt in edlen Maßen und 
freier Haltung als vollkommene Gestalt in Ruhe und Bewegung darstelle, 
sodann ursprünglichere, sinnlich bedeutsamere und gefälligere Sitten und 
Typen, eine Kultur die sich nicht im Kampf gegen die Natur, sondern mit 
und an ihr entwickelte. 

Was Goethe nicht, oder wenigstens zuletzt in Italien suchte (was jedoch 
der durchschiiittliche deutsche Reisende jener Tage, seinen Archenholtz in 
der Hand, zumeist dort suchte) waren geschichtliche Erinnerungen mit 
mehr oder minder empfindsamen Gedanken über Vergänglichkeit — das 
was Jakob Burckhardt Ruinen*sentimentalität nennt, ferner politische oder 
soziale Vergleiche und Werturteile, oder literarische, schöngeistige und äs» 
thetisch philosophische Reflexionen. Anschauung suchte Goethe, nicht 
Gefühl oder selbst Erhebung . . Anschauung: das war für ihn die Einung 
von Ich und Welt: im Auge setzt sich das Sehende, das Ich, mit dem zu 
Sehenden,der Welt, ins Gleiche. Und seinem sonnenhaften Auge fehlte in 
Weimar die entsprechende Gegensonne. Sein Auge war ein Gefäß das erst 
in Italien bis zum Rand mit Welt gefüllt werden konnte. 

Was Goethe nach Italien an positiven Mitteln zur Bewältigung der neuen 
Welt mitbrachte - außer dem Negativen: der Sehnsucht, dem Bedürfnis, 
der Forderung- war zunächst eine vollkommen ausgebildete Sinnlichkeit, 
besonders des Auges, als seines Zentralsinnes, des seinen Gesamtleib re» 
präsentierenden Organs, zugleich weit umfassend, tief dringend und fein 
empfänglich, dann eine zarte und starke Innerlichkeit, fähig jeden äußeren 
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Eindruck in die Tiefe zu leiten und in neues Leben zu verwandeln. An« 
schauungen in Erlebnisse und Empfindung umzusetzen, jedes Sinnenmaterial 
seelisch zu bewältigen, endlich eine sichere und helle Geistigkeit, voll Otd« 
nung in den BegrifiFen und unfehlbarem Unterscheidungsvermögen für das 
Wesentliche und Zufällige, für das Echte und Falsche, für Ausnahme imd 
Regel, für Typus und Besonderheit, für Subordination und Koordination. 
So ausgestattet als Künstler, Dichter, Forscher kam er in das ersehnte und 
gelobte Land. 

Doch vor allem hat Goethe die italienische Reise als Augenmensch und 
zur Bildung seines Auges unternommen: nur wenn man sich das vergegen» 
wärtigt, versteht man ihre Ergebnisse, und die Art der Auswahl die er aus 
dem italienischen Erfahrungskteis getroffen hat. Er hatte schon in Weimar 
in der Ausbildung der Augen, im rechtschaffen sinnlichen Erfassen der 
Gegenwart, der Gegen«stände ein sicheres Heilmittel gegen Grillen und 
überschwängliche Schwärmerei gefunden, in Italien aber traten ihm erst die 
Gegenstände nah die des Anschauens voll würdig waren. Das ganze Ge* 
biet der bildenden Kunst sollte ihm hier erst erschlossen werden. Menschen« 
typen und Landschaftsbilder unter flauem Licht, mit verschwimmenden 
Umrissen, welliges Hügelland, Obergangsformen und Mischfarben aller 
Art, das waren die Gesichte an denen sein formendurstiges Auge sich bis« 
her hatte sättigen müssen — die Natur die er um sich hatte war (um seinen 
eignen Ausdruck anzu wenden) undulistisch. Von der großen Kunst der 
Antike und Renaissance wußte er aus Gipsabgüssen, Kopieen und Stichen 
gerade genug um sich nach ihrer lebendigen Anschauung zu sehnen und 
seine Feme von ihr als einen unerträglichen Mangel zu empfinden. Der 
große Verkünder ihrer Herrlichkeit Winckelmann trug das seinige dazu 
bei, ihm dort eine Offenbarung und Erlösung zu versprechen. 

Zu all den Empfänglichkeiten seines Geistes für de Kunst kam noch 
die produktive Tendenz, der Wille die Gestalten und Bewegungen der 
<>ichtbaren Welt nicht nur durch das Wort, sondern mit dem Augenmate« 
rial, mit Linie und Farbe, als Licht und Schatten zu bannen. Man kann 
diese produktive Tendenz, die ihn zeitweise zum Glauben an eine Dupli« 
zität seiner Talente verführte, nicht einer eingebomen Schöpfergabe zu« 
schreiben: was Goethe als Maler vnd Zeichner fehlt ist gerade der eigne 
Stil, der unverkennbare Griff der jedes Blatt ak ein Goethisches erkennen 
ließe. Das ist nur umso auffallender als er kein Pfuscher, sondern über den 
Durchschnitt hinaus geschickt war, zum mindesten in Italien die technische 
Tüchtigkeit sich völlig aneignete. Goeflie, der keine noch so beiläufige Zeile 
Ivinwerfen konnte die nicht flacher oder tiefer seinen Charakter trug, konid« 
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mit aller Mühe keine Zeichnung hervorbringen die man, trotz hohem Ta» 
lent, als Goethisch ohne weiteres bezeichnen möchte. Was bedeutet nun 
bei einem gegen sich selbst so strengen und ehrlichen Geist die so hart» 
nackig, so unermüdlich, mit solchen Hoffnungen und Zweifeln festgehaltene 
Neigung und Übung der bildenden Kunst in der Ökonomie seines Daseins, 
auch als er nicht mehr hoffen konnte es darin zur Meisterschaft zu bringen ? 
Gerade die Charakterlosigkeit seiner Zeichnungen gibt uns Aufschluß 
darüber: sein Malen und Zeichnen ist nur der stärkste Ausläufer, die ent» 
schiedenste Betonung seines Willens zur reinen Gegenständlichkeit den er 
in dem angebomen Material seines Genies, in der Sprache niemals so aus» 
leben konnte. Denn die Sprache ist schon ein Material das dem Subjekt 
angehört, aus dem das Subjekt gar nicht auszuscheiden ist . . Linie und Farbe 
sind nicht von vornherein subjektives, ja nicht einmal menschliches Mate* 
rial, sondern dingliches. Wenn Goethe allein mit den Dingen sein, die 
Dinge rein von aller Ichheit festhalten wollte, so mußte et sich nach einem 
gleichsam sachlichen Material Umsehen, und das war Farbe und Linie. Zwar 
wußte er sich auch hier gebunden an seine Vorstellungs» und Sehart, und 
die wollte er auch gar nicht ausscheiden, aber die Gegenstände hielten we» 
nigstens vor seinen Augen still, und waren für sein Auge Farbe und Linie, 
waten also identisch mit seinem sachlichen Material, während es bei dem 
Wort einer seelischen Umsetzung, eines subjektiven Symbols für die Ob» 
jekte bedurfte. Und das Wort gab ja niemals die Sachen oder Bilder der 
Sachen, sondern die Eindrücke, Gefühle, Vorstellungen, Gedanken, also 
seelische Umsetzungen der Sachen. Sachen aber wollte er festhalten. 

So wenig also Goethes Zeichnungen an sich bedeuten — trotz neuerlicher 
Versuche Goethe auch als bildenden Künstler zu verhenlichen — so wichtig 
sind seine Bemühungen als Ausdruck seines Willens zur möglichst klaren 
Gegenständlichkeit. Sie sind unterirdisch ihm gerade als Dichter zugute 
gekommen, und die Klarheit seines klassischen Stils ist ihm nicht so sehr 
angeboren als anerzogen in der jahrelangen Gewohnheit die Dinge fest 
und deutlich mit ihren Umrissen, Schatten und Perspektiven ins Auge zu 
fassen und sie der inneren Vorstellung einzuprägen, sich nicht mit dem 
vagen Begriff Baum oder Haus zu begnügen, sondern in das Gedächtnis 
die bestimmte Form dieses oder jenes Baums mit allen Detaib des wirklich 
gesehnen Dings einzupressen. Goethes Stil bt nicht denkbar ohne ein 
solches mit konkretenBildem gesättigtes, zeichnerischerzogenesGedichtnis. 
Seine Reinheit, seine Bestimmtheit, seine sichere Anschaulichkeit hat er der 
Bemühung um zeichnerische Qualitäten zu danken, und in dieser Hinsicht 
hat sein dilettantisches Zeichnertum die vollkommenste Mebteischaft deut» 
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scher Prosa schaffen helfen. Die Prosa des jungen Goethe ist durch Fülle, 
Beweglichkeit und Innerlichkeit unübertroffen, aber sie gibt mehr dieWir# 
kung der Dinge auf das Gemüt als den Anblick der Dinge für das Auge 
wieder, mehr ihre Gewalt als ihre Gestalt Durch das Zeichnen ist Goethe 
mehr und mehr, absichtlich und bewußt von .der impressionistischen zur 
linearen Prosa gelangt, und sein Zeichnen, als der entschiedenste Ausdruck 
seines Drangs nach Vergegenständlichung, nicht so sehr angeborenes Ge« 
nie als dunkler Instinkt für das was ihm auch als Dichter und Menschen 
nottat, war vielleicht der vorderste, wetm nicht der stärkste Anstoß für 
seine Flucht nach Italien. Der Wunsch, oder Wahn, es in der bildenden 
Kunst zur Vollkommenheit zu bringen, bedurfte Italiens noch dringender 
als seine dichterischen, praktischen oder forscherlichen Bedürfnisse, oder 
vielmehr, all diese Bedürfnisse bedienten sich gleichsam der — an sich irrigen 
— Tendenz zur bildenden Kunst, um Goethe dringlicher nach Italien zu 
locken, und dadurch auch für sich den notwendigen Bildungserfolg zu 
ei reichen. 

Denn besonders als angehender bildender Künstler hat Goethe die 
Reise nach Italien unternommen. Wenn man die Briefe und Tagebuch« 
blätter von der italienischen Reise liest, vrie sie später zu einem Buch redi« 
giert, verknüpft und durch erinnernde Übersichten kommentiert worden 
sind, so erscheint es beinah, als sei die eigentliche Kunsttendenz welche 
bisher nur beiläufig und jedenfalls weit überwogen von dem dichterischen, 
praktischen und Focschungs«streben aultrat, auf einmal in den Mittelpunkt 
von Goethes Dasein getreten und Herr geworden zumal über sein Dichter» 
tum. In der italienischen Reise nehmen die Erörterungen über Kunst und 
Kunstwerke, Beschreibungen von Bildern, Statuen, Gebäuden, z^ende und 
beseligte Berichte über eigne Fortschritte und Hemmungen imKunststudixun 
und Kunslübung den weitaus größten Raum ein, und auch was Goedie 
von Sitten, Landschaft, ja selbst von seinen dichterischen Vorsätzen erzählt, 
wird wieder und wieder bezogen auf bildende Kunst, auf die zeichnerischen 
oder malerischen Qualitäten (beide waren zu Goethes Zeit nicht so ge« 
schieden wie heutzutage) oder auf seine Architektur und Komposition hin 
geprüft Einige bezeichnende Beispiele: Auf dem Weg vom Breimer bis 
Verona, im Tiroler Gebu^ beschreibt er eine Landschaft: JDer Mond ging 
auf und beleuchtete ungdieure Gegenstände. Einige Mühlen zwischen ur« 
alten Fichtna über dem schäumenden Strom waren völlige Everdingen**. 
£r sieht die Wirklichkeit schon durch die Formgebung eines holländischen 
Malers hmdurch. Und besonders das „Gegenstllide'*! Felsen und Flüsse 
■u lebendiger Geg e nw a rt rein ab MaUstoffe zu sdkn . . das ist alles ehec 
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als das Erlebnis eines Dichters, des Dichters der die Verse schreiben konnte 
„Rausche, rausche lieber Fluß“. Ferner in Bozen : „Die aufgebundnen Zöpfe 
der Frauen, der Männer bloße Brust und leichte Jacken, die trefflichen 
Ochsen die sie vom Markt nach Hause treiben, die beladenen Eselchen, 
alles bildet einen lebendigen bewegten Heinrich Roos“. Bei einem Vieh« 
markt fällt ihm zunächst ein Tiermaler ein. Lebendige Sitte, freie Land« 
Schaft schrumpfen ihm ein zu Motiven bildender Kunst. Er rühmt es aller« 
dings selbst als eine alte Gabe von sich, die Welt mit den Augen desjenigen 
Malers zu sehen dessen Bilder er sich eben eingedrückt. 

Aber nicht nur schon festgelegte, im Gedächtnis verhaftete Motive findet 
er in der offnen Natur, fast in der Art wie heutige allzugebildete Ästheten, 
welche die Wirklichkeit nur mit den Augen früherer Bildner, die Natur« 
formen nur abgegossen sehen können. Bedeutender und in einem tieferen 
Sinn Goethisch ist es wie er die Genesis gewisser Kunstformen aus dem 
unmittelbaren Anblick von volkstümlichen Gewohnheiten ode* Vorgängen 
ableitet: so bemerkt er in Verona wie die Kunstform des Amphitheaters 
sich entwickelt aus dem Naturvorgang. Hier ist derselbe durchdringende 
Blick, der im Gewordenen das Werden schaut, aus dem natürlichdi Ge« 
schehen eine künstlerische Form holt, wie wir ihn in Goethes Nidülzfot« 
schung, insbesondre in der Metamorphosenlehre bewundern. W|e er dort 
die werdende Urpflanze anschaut, so hier die werdende Urform des Amphi« 
theaters. Ähnliche Beispiele finden sich zu Dutzenden — etwa noch wie 
er die griechische Plastik sich vergegenwärtigt bei dem Ballspiel junger 
Italiener. Diese Beispiele sind Zeugnisse für die spezifisch bildnerische 
Einstellung von Goethes Auge, für das Sitte, Landschaft, Begebenheit von 
ihrer selbständigen Bedeutung abgeben, Tribut zahlen mußte an die bil* 
dende Kunst, und aus eigenem Leben zu „Gegenstand“ oder„Motiv“ wurde. 
Wie sogar Goethes innerstes Genie, das dichterische, in diese bildnerische 
Tendenz eingespannt wurde zeigt seine Äußerung vor dem Bild der heiligen 
Agathe: daß er seiner Iphigenie nichts in den Mund legen wolle was dieser 
gemalten Heiligen nicht angemessen sei. So sehr hatte sich seiner bereits 
die Umsetzung der seelischen Bewegungen in sichtbare Formen, die Uro« 
Setzung der sichtbaren Eindrücke in bildhafte Darstellung bemächtigt. Er 
wollte sehen um jeden Preis, und das Gesehene um jeden Preis bewältigen, 
sich innerlich aaeignen, es behalten und sich unverlöschlich einprägen : dazu 
mußte er es tkdnen, seine bedeutenden Punkte erfassen, die andren daran 
messen, daxbm gruppieren, kurz das was der Maler komponieren nennt. 
Da er nun mrfn Malschüler, als «meistcr war, so schoben sich ihm be* 
greiflichetweise die Kompositionsprinzipien der früheren Meister oft vor 
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die gesehne Wirklichkeit, und er schaute noch mit Hilfe geübterer Augen 
als seine eignen waren. 

Dieses sammlerhafte und liebhaberische Anwenden kunsthistocischer 
Kenntnisse auf die Wirklichkeit verlor sich freilich in demselben Maße als 
Goethe in Italien vordrang, seinen Blick ausweitete und vertiefte xur Auf* 
nähme der großen Künstler und Werke, hauptsächlich der Antiken, Raf- 
faels und Michelangelos. Hier hatte er nicht mehr nötig die Natur zu be- 
schränken durch die manirierte Sehart der ihm vertrauten Landschafter, 
sondern die große Welt der Kunst stand ihm als eine zweite Schöpfung in 
der Wirklichkeit vor Augen, diese zugleich steigernd und verdeutlichend, 
indem sie ihm die Gestaltungsprinzipien gleichsam menschgeworden offen- 
harte. Dies geschah in Rom. Dort lag, wie er selbst sagt, alles was Künst- 
ler nur einzeln mühsam zusammensuchen müssen nun zusanunen offen und 
frei vor ihm. Dort entwickelte er »die Anschauung dessen was man im 
höchsten Sinne die Gegenwart des klassischen Bodens nennen dürfte, d. h. 
die sinnlich geistige Überzeugung, daß hier das Große war, ist und sein 
wird«. 

Die Natur in der Kunst, die Kunst in der Natur zu finden, zu deuten, 
darzustellen, darin konnte ihn kein Ort der Welt so fördern wie Rom, denn 
hier hatte die Natur selbst keine wildwuchernden, dumpfen und verschwe» 
benden Hervorbringungen, sondern Landschaft, Sitten und selbst Gewächse 
traten schon gleichsam stilisiert, architektonisch, monumental hervor. Der 
Gegensatz, der Kampf gegen die Natur, worauf im Norden eigentlich alle 
Kultur beruht, war oder schien hier aufgehoben. Die Kultur, imd ihre 
oberste Auswirkung, die Kunst der großen Meister, war gleichsam nur eine 
Verlängerung der bauenden und bewegenden Naturkräfte ins Menschliche 
hinein. Die innere Einheit seiner beiden geistigen Grundkräfte, des Bild- 
nertriebs und des Lebenstriebs, des Kultur- und des Naturtriebs, die bisher 
zu seiner Qual divergierten und deren Harmonie seine Ahnung und sein 
Streben war — das Erlebnis dieser Einheit hat Goethe erst in Rom mit vol- 
ler Beseligung genossen im Anschauen der römischen Natiur und der dort 
versammelten Kunst 

Denn was war sein Kampf zwischen Titanismus und Humanität Leiden- 
schaft und Maß anders als eine Form des Kampfs zwischen Natur und 
Kultur, Lebensüberschwang und BildungswUIe? Diesen Kampf seines In- 
nern hatte er auch draußen gefunden, und ein gemeinsames Prinzip für 
Kunst und Natur von früh auf gesucht Im Spinoxa meinte er eins gefun* 
den zu haben, und die Natur als Bildnerin anzuschauen war ihm auch als 
Forscher geläufig. In Italien ging ihm, bei der größeren Deufiichkdt und 
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sinnlichen Durchbildung auch der Natuiformen, der architektonischen Um* 
risse von Ebenen und Bergen, bei der vollen Klarheit der Farben, der Stili* 
sierung der Gewächse, vor dem Auge selbst die ersehnte Gemeinsamkeit 
der schöpferischen Prinzipien von Natur und Kunst auf. Was er von Ju- 
gend auf gewünscht, was er dumpf gefühlt, und seit seinen Weimarer Jah* 
ren geahnt hatte, das schaute er hier an, und indem er schaute, erkannte er: 
sein Denken war ein Anschauen, sein Erkennen war ein Wahmehmen, ein 
Augenerlebnis, kein Ergrübeln und logisches Erschließen, sondern ein suk« 
zessives Eindringen des Auges vom Körperlichsten ins Geistigste, vom Ge* 
wordenen ins Werden, von der Form in die formende Kraft, mochte es nun 
dem unbewußten Wachstum der organischen Naturen gelten, oder der be< 
wußten Gestaltung von Kunstwerken. 

Nicht zufällig war Goethes Lieblingswort für seine Einfälle, seine frucht* 
baren Gedanken und Entdeckungen aper(u,d.h.Wahmehmung: sein Sprach» 
gebrauch gibt Aufschluß daß für ihn das Denken eine Sache der Süme, 
zumal des Auges war. Goethe deutet wiederholt an daß ihm in Italien tin 
Prinzip aufgegangen sei „die Kunstwerke zu erklären und das auf einmal 
aufzuschließen, woran Künstler und Kenner sich schon seit der Wiederher» 
Stellung der Kunst zersuchen und zerstudieren". „Eigentlich ists ein Ko* 
lumbisches Ei.“ Er spricht dies Prinzip als solches nicht aus und behütet 
es wie ein eignes Geheimnis, aber wir können es von zwei Seiten her un» 
gefähr erschließen: aus seiner deutlich ausgesprochnen Überzeugung von 
der Art des Zusammenhangs zwischen Kunst und Natur, auf den er un» 
fehlbar zu sprechen kommt, sobald er von jenem Prinzip raunt, und zwei» 
tens aus der Anwendung die er davon später gemacht hat bei der Erklä* 
rung der Kunstwerke, z. B. Lionardos Abendmahl, Mantegnas Triurophzug, 
und der Laokoongruppe. „Soviel ist gewiß“, schreibt er, auf jenes Prinzip 
hindeutend, „die alten Künstler haben ebenso große Kenntnis der Natur 
und eben einen so sichren Begriff von dem was sich vorstellen läßt und wie 
es vorgestellt werden muß gehabt, als Homer. Leider ist die Zahl der Kunst* 
werke der ersten Klasse gar zu klein . .Vf^enn man aber auch diese sieht, 
so hat man nichts zu wünschen, als sie recht zu erkennen und dann in Friede 
hinzufahren. Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als die höchsten Na* 
turwerke von Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen hervoige* 
bracht worden. Alles Willkürliche, Eingebildete fäUt zusammen; da ist Not* 
Wendigkeit, da ist Gott.“ 

In diesen Sätzen liegt der Keim von Goethes Kunstlehre, die er nie als 
bptem dargelegt, sondern nur in Anwendungen fragmentarisch betätigt hat 
bie fuhren uns auch auf die Spur des Prinzips, seines „Kapitalschlüssels“ 
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zur Eröffnung der Kunstwerke. Er fand dieses Prinzip in der Aufsuchung 
des einen fruchtbaren, symbolischen Moments an welkem der dem Kunst» 
1er eingebome und durdi vollkommene Kenntnb derTechnik und der Ge» 
genstände zum Bewußtsein gereifte Bildnettrieb einsetzte. Die Darstellung 
und Versinnlichung eines solchen Moments sei es des Körpers, sei es der 
Seele, sei es einer Begebenheit in dem jeweiligen Kunstmaterial, Wort, Stein, 
Farbe. Linie, ist das was Goethe als das Motiv bezeichnet hat. Das Motiv 
gehört zugleich der Natur und der Kunst an, und der Akt welcher es ergreift 
und zur sinnlichen Gestaltung aus tausend andren auswahlt ist zunächst ein 
Akt der Natur, weil ihm eine noch ungeformte Wirklichkeit zugrunde 
liegt, ein Instinkt oder eine Erregung des Lebens selber: kurz, das Motiv 
ist zunächst einmal ein Erlebnis, das heißt die natürliche Mitte eines Gan» 
zen von Empfindungen, Anschauungen, Gedanken. Je mehr Empfindun* 
gen. Anschauungen, Gedanken, je mehr innerer und äußerer Wirklichkeits» 
Stoff um eine solche Mitte anschießen kann desto reicher und fruchtbarer, 
desto sinnbildlicher ist das Motiv. 

Darum legt Goethe den höchsten Wert auf die richtige Auswahl eines 
Motivs das lebenhaltig genug und einer harmonischen Ausbildung fähig 
sei. Darum lehnt er alle einseitigen, krassen oder flauen, übertriebenen, 
zugespitzten Sonderfalle ab, daher seine tiefe Abneigung gegen Marterbil» 
der oder romantische übersinnliche oder untergeistige Gegenstände . . „Was 
fruchtbar ist allein ist wahr“ galt ihm auch als Kunstmaxime. So ließ er 
als Motiv nur gelten was sich sinnlich vorstellen ließ und was sich als 
eine lebendige Einheit empfinden ließ, weil es schon aus einem einheit* 
liehen Erlebnis kam. d.h. was einen „symbolischen Fall“ oder einen „frucht» 
baren Moment“ darstellte, was sich in all seinen einzelnen Gliedern erklä» 
ren ließ aus einer geistigen Mitte, und bei größter Mannigf. .Itigkeit der Be» 
Ziehungen zusammengehalten wurde in der Anschauur^ durch einen im 
Bild selbst sichtbar gewordnen Gedanken: so deutet er das Abendmahl Lio» 
nardos als Ausstrahlung von Christi in Gebärde versiimlichtem Wort „Ei» 
ner ist unter euch der mich verrät“. Dies Aussprechen ist der fruchtbare 
Moment der in der Gebärdung aller übrigen Teile des Bildes sich verkör» 
pert. So ist der symbolische Moment in der Laokotmgruppe nach Goethes 
Erklärung der beginnende Biß der gereizten Schlange. Man edeennt mit 
welcher Sorgfalt Goethe Stellung. Bewegung, Grupfnerut^, seelischen Aus» 
druck der drei Gestalten aus dem Moment des Bisses zu erklären sudit, wie 

die Notwendigkeit gerade dieses Moments als des allein künstierischen, 
dieser Körperstelle als der allein für die Bewegungen ergiebigen nachwetst, 
indem er andre Möglichkeiten untersucht und das Werk danach umgrup» 
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piert und kritisiert. Der fruchtbare Moment ist also für Goethe der natür» 
ücheKeim aus dem das Kunstwerk wächst: im fruchtbaren Moment hat es 
seine Wirklichkeit, ist es noch bloße Wirklichkeit, bloße Natur. Indem 
der Bildnertrieb in diesen glücklichen, fruchtbaren Stofif eindringt, ver* 
wandelt er die Wirklichkeit erst in Notwendigkeit, die Natur des Motivs 
in Kunst, den empirischen Reichtum des StoflFs in symbolische Gliederung 
der Form. 

Das Erlebnis, das Motiv, der fruchtbare Moment ist ursprünglich als Ur« 
phänomen, d. h. nicht weiter zu zerlegendes Element der Erscheinungswelt, 
der Natur angehörig: es wird aber durch die Vereinung mit dem mensch» 
liehen Bildnertrieb in Kunst verwandelt. Der Bildnertrieb im Menschen geht 
mit dem Erlebnis, dem Motiv, dem Moment in ähnlicher Weise vor wie der 
Formtrieb der Natur mit dem Stofflichen der Pflanze. Auch hier war der 
Kunstvorgang für Goethe ein Analogon des natürlichen. Ein unerklärlich 
Geistiges, Göttliches, Gestaltendes bemächtigt sich eines Stofflichen, drückt 
sich darin sichtbar aus, indem es dasselbe umbildet, bedingt sich selbst 
und gliedert sich selbst, indem es den Stoff bedingt und gliedert, und offen« 
bart zugleich ein allgemeines Gesetz, indem es in individuelle Form^m ein» 
geht, indem es sich individuelle Schranken setzt, indem es sichtbar edrd. 

Dies Gegeneinanderwirken von Stoff und Formtrieb, von Gestalt und 
Bewegung, von Schaffen und Bedingtwerden, ist das der Natur wie der 
Kunst gemeinsame Prinzip das Goethe bei der Kunstbetrachtung fand tmd 
anwandte. Seine Begriffe des Motivs, des fruchtbaren Moments, dee sym» 
bolischen Falls sind daraus abzuleiten, seine Forderungen an Komposition, 
an Wahrheit, anNotwendigkeit,an Schönheit eines Kunstw'erks beruhen dar» 
auf. Komposition ist von der Natur aus Einheit des Erlebnisses, von der 
Kunst aus Mannigfaltigkeit, Beherrschtheit und Obersicht der sinnlichen 
Gliederung. Wahrheit ist von der Natur aus lebendiges Gefühl des dar» 
zustellenden Motivs, von der Kunst aus Reinheit und deutliche Verkörpe* 
rung des gefühlten. NotwendigkeitistvonderNaturausder schöpferische 
Zwang der gerade dies und kein andres Motiv auswählt, die innere Ober» 
einstimmung zwischen Erlebnis und Bildnertrieb in dem jeweiligen Fall, 
von der Kunst aus die Obereinstimmung zwischen den sinnlichen Aus» 
drucksmittein und dem Erlebnisgehalt, dem Gedanken des Kunstwerks. 
Schönheit aber ist dort erreicht wo der Gegensatz zwischen Gewachsenem 
und Gemachtem, zwischen Erlebnis und Technik, zwischen dem individu» 
eilen Geschmack des Bildners und der überindividuellen Gesetzlichkeit der 
Natur aufgehoben erscheint Auf allen andren St jfen die zu dem Gipfel 
der vollkommnen Kunstschönheit führen wirkt die Auseinandersetzung zwi» 
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sehen dem naturhaften Stoff des Kunstwerks und dem bildenden Trieb des 
künstlerischen Individuums, das Ringen der künstlerischen Freiheit imd 
Auswahl mit der Masse und Gebundenheit des Stoffs als Kunstreiz mit: 
auf der höchsten Stufe, als Schönheit, verschwindet das Gefühl eines sol« 
chen Ringens und das Kimstwerk scheint nicht mehr das Produkt eines 
wählenden, mit Erlebnis und Stoff ringenden Individuums zu sein, sondern 
eine unmittelbare, nicht mehr durch Individualität getrübte, durch Stoff« 
lichkeit gehemmte Selbstdarstellung der Natur. Es erscheint dann als ob 
die Natur ihre Intention gleich rein herausstellen könne, als ob sie nicht 
mehr eines Vermittlers bedürfe, der ihren Urgedanken erst als Motiv erleben 
müsse, sondern als ob der Urgedanke gleich gegenwärtig in die Sinne träte. 
Diese Täuschung, ohne persönliche Vermittlung mit der Natur zu verkeh« 
ren, verdankte Goethe den wenigen höchsten Kunstwerken, vor allem den 
griechischen Bildsäulen und den Gemälden Raffaels. Hier erschien der Gip« 
fei der Kunst, die menschliche Gestalt in Ruhe und Bewegung, als bloßes 
Dasein oder im Zusammenhang mit ihresgleichen, gereinigt von den Zu« 
fälligkeiten des Stoffes wie von denen der individuellen Seele, als ein „sicht« 
barer Gedanke der Schöpfung“ selbst, und die Künstler waren nur die aus« 
führenden durch eigene Abweichung und Sonderabsichten nicht behinder« 
ten Organe der Natur. 

Die Stufen die zu diesem Gipfel hinaufführen hat Goethe beschrieben in 
seiner Abhandlung: „Einfache Nachahmung derNahu, Manier, Stil“. Unter 
einfacher Nachahmung der Natur versteht er die treu gewissenhafte Hin« 
gäbe der Sehorgane an die stoffliche Natur, Nachbildung ihrer Motive ohne 
einen persönlichen Willen zu ihrer Umformung, unbewußte Auswahl. Unter 
Manier versteht er die Unterwerfung, Ordnung und Auswahl jener Stoff« 
lichkeit unter einen eigen«sinnigen, durch ausgebildete Technik und beson« 
dere Erlebnisse ausgezeichneten Bildnerwillen . . also was man heute etwa 
persönliche Note, Charakter, Cachet nennen würde. Unter Stil versteht er 
jene Oberwindung sowohl der stofflichen Natur ab der eigenwilligen Per« 
sönlichkeit vermöge der vollkommenen Einsicht in die Intentionen der Natur 
und der vollkommenen Beherrschung der Ausdrucksmittel. 

Dies ist etwa der Umriß von Goethes Kunstlehre, wie er ihn sich in Italien 
gezogen und an dessen Ausfüllung durch eine ausgebzeitete Empirie er,unt»» 
stützt von seinem in Italien gewonnenen Freunde, dem Schweizer Maler und 
Kunsthistoriker Meyer, sein Lebtag gearbeitet hat AU seine Kunsturteile 
auf Reisen, seine kuns^eschichtUchen und kunsttheoietischenAbhandiuni« 
gen und MiszeUen, besonders in den beiden Or^en der Wrimarischen 
Kunstfceunde.den »Propyläen« und »Kunst und Altertum«, indenNoten zu 
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Cellinis Leben und in den aphoristischen Biographien Winckelmanns und 
Hackerts, aU seine kunstpolitischen und kunstpädagogischen Bemühungen, 
von seiner Samndertatigkeit bis zu den Weimarischen Preisausschreiben und 
Ausstellungen, sind Anwendungen der in Italien gewonnenen Kriterien. 
Wenn Goethe vor ein Bild trat, so fragte er zunächst nach dem dargestell« 
ten oder beabsichtigten Motiv. Um sich übet alles dies klarer zu werden, 
griff er in vielen Fällen über das vorliegende Kunstgebilde hinaus und suchte 
die Bedingtheit der Seele des Künstlers und der ihm möglichen Ausdrucks» 
mittel aus seinem Lebens» und Gesichts» und Aufgabenkreis zu erklären, so 
bei Cellini, bei Hackert, insbesondre aber bei architektonischen Werken. 
Hier war das Motiv in den baulichen Bedürfnissen gegeben, und er suchte die 
Architekturformen zu erklären aus den Natur formen woran sie sich empor» 
bildeten. Ein Beispiel war Goethes Blick in die Entstehung des Amphi» 
theaters. Ähnlich sieht er das Theater in Taormina aus den Bodenbedin* 
gungen erwachsen. Bei der Betrachtung seines bewunderten Palladio weist 
er auf den Konflikt zwischen den gegebnen Kunstformen und den natur» 
liehen Bauaufgaben hin. Goethe ist vielleicht der erste der in der theore» 
tischen Architekturbetrachtung einen deutlichen Begriff von der natürlichen 
Funktion der Kunstmittei, von der tragenden oder stützenden, trennenden 
oder verbindenden Wirksamkeit einer Säule, eines Balkens gegeben haCtciurz 
der in den Kunstformen die Natureigenschaften wiedererkannte. Auch das 
kaim man nach dem Gesagten aus seinem Begriff des Motivs als des Koin» 
zidenzpunkts von natürlicher Aufgabe und künstlerischer Lösung ableiten. 
In der Malerei vermißte Goethe eine ähnliche Funktionenlehre für dieFar» 
ben, und der Wunsch eine solche gültig herzustellen, um dem empirischen 
Treiben ein Ende zu machen, war der Hauptantrieb zu seiner Beschäftigung 
mit der Wissenschaft von den Farben. Er wollte in der Natur selbst schon 
die Bedingungen aufsuchen nach denen sie Farben bereite, anwende und 
verteile, überzeugt daß hier eine Gesetzlichkeit wjdte welche der künstle» 
rische Mensch anzuerkennen und fortzubilden habe. Sein Kapitel von der 
sinnlich»sittlichen Wirkung der Farben enthält Anregungen zu einer solchen 
Funktionenlehre der Farbe: dort untersucht Goethe den seelischen Aus» 
druckswert sowohl der einzelnen Farben als auch ihrer Zusammenstellun» 
gen - mit andren Worten: er begründet auch hier die künstleruche Funk» 
tion eines Mittels aus seinen natürlichen Wirkungen und Eigenschaften. 

Noch ein hierher gehöriges Beispiel erinnre daran wie Goethe nicht nur 
einzelne Kunstwerke undGebäude, sondemganzeStädteanschaute alskünst» 
lerischeAusbeutung und Ausdeutung naturgegebner Bedingungen,d.h.Mo» 
tive: seine Schilderung des gebauten Venedigs als eines au bauenden. Be» 
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sonders das dort angebrachte Glächnis von den Bäumen die zu eng stehen, 
ist bezeichnend für die Goethische Synopsis von Natur» und Kulturformen. 
So erklärt er die venetianische Malerei aus atmosphärischen Einflüssen und 
Gewohnheiten. Wie er auch in der Dichtkunst gewisse natürliche Eigen« 
schäften in den Kunstformen wieder erkannte, Kunsteigentümlichkeiten aus 
kulturellen Gewohnheiten erklärte, bezeugt seine Bemerkung anläßlich einer 
Gerichtssitzung in Venedig: „Jetzt verstehe ich besser die langen Reden und 
das viele Hin» und Herdissertieren im griechischen Trauerspiele. Die Aflie» 
nienser hörten noch lieber r^den tind verstanden sich noch besser darauf, 
als die Italiener: vor den Gerichtsstellen, wo sie den ganzen Tag lagen, lern» 
ten sie schon etwa|.“ ^ 

Dieselbe Sehart die in dem Kunstgewordenen hindurch» d.h. zurückdringt 
zu dem natürlichen Keim aus dem es sich entwickelt, sei er Bedürfnis, sei 
er Erlebnis, sei er Eigenschaft oder Wirkung, hat ihn vermocht in jeder na» 
türlichen Gegebenheit die Möglichkeit der Kunstwerdung, der Stilisierung, 
der architektonischen Benutzung zu sehen. Dasselbe Auge das im festen 
Bau, im Gemälde, in einer Bildsäule die Bewegung eines Menschen, die 
sukzessive Gliederung eines Gedankens oder Gefühls und den Lebens» oder 
Bildungskreis wiedererkannte welcher jenen Gedanken vocaussetzte — das» 
selbe Auge sah in dem Treiben und den Sitten der Städter und Landleute 
feste, typische, fast stilisierte Arten der Bewegung und Leiblichkeit, in den 
Abenteuern und Zufällen seiner Reise umrissene Lebens» und Kunstmotive, 
in den Linien und Farben der Landschaften abgegrenzte deutlich kompo» 
nierte Bildet, in den Gesteinen und Pflanzen endlich Gesetze und Formen 
der Natur in denen die Allkünstlerin ihren eignen Reichtiun bändigt und 
modifiziert. 

So durchreiste Goethe Italien und Sizilien mit dem durchdringenden, für 
alle sichtbaren Einzelheiten und unsichtbaren Zusammenhänge wachen Dop« 
pelblick der die Natur in der Kunst, die Kunst in der Natur sah und ihrer 
beständigen Wechselwirkung nachforschte, vom Körper ichen zum Geisti« 
gen, von der Gestalt zu der gestaltenden Aktion oder Funktion votdrang 
bis an die Grenzen des Unerfotschlichen, wo er im nicht mehr aufzulösen» 
den und zu deutenden Urphänomen die einheitliche Gottnatur in ihren ein» 
fachsten Offenbarungen anschauend aber nicht antastend verehrte. Diesen 
Doppelblick hatte Goethe als Anbge schon nach Italien mi^bracht, aber 
erst in Italien ward ihm die fruchtbare Anwendung, ja die Bestätigung scintt 
Sehart, und namentlich die äußere Wirklichkeit der rie vollkommen ange« 
messen war. Ohne die einzelnen Erfahrungen der italienischen Rme auf« 
tuzählen die in Goethes Leben Folge gehabt haben oder sonstwie bezddi« 
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nend für seine Biographie oder fruchtbar und bedeutend in sich selbst sind, 
will ich nur unter einigen großen Gruppen die Fülle von Einzelheiten ordnen 
und zwar nicht damit bloß alles unter einen allgemeinen Begriffgebrachtwird, 
sondern damit der Grund und die Bedeutung jeder Einzelheit in Goethes 
gesamter Lebensökonomie miterhellt Solche Gruppen sind: Natur, Kultur, 
Kunst, Persönliches: denn auch das letzte hat er objektiv behandelt, wie ihm 
die ersten drei zugleich eigene Erlebnisse waren. Goethe hat seine Beobach» 
tungen in Italien als ein Sammler gemacht. Nach welchem Prinzip er aus» 
gewählt und geordnet hat deute diese Gruppierung an. Dazu kommt noch 
daß das historische Zeugnis für seine italienische Reise keine geordnete Ge» 
schichte, sondern eine Sammlung von Materialien nach rein chronologischen 
Gesichtspunkten ist. nur lose zu einem Ganzen verknüpft durch allgemeine 
Überblicke und Reflexionen welche einer späteren Zeit angehören als die 
Erlebnisse selber. 

Die geistig seelische Einheit die alle Einzelheiten der Italienischen Reise 
verknüpft und folglich auch dieser Gruppierung nach allgemeinen Gesichts* 
punkten zu Grunde liegen muß ist die Idee eines der Natur und der Kunst 
gemeinsamen Gesetzes das sich dem Auge, dem repräsentativen Sinn des 
Menschen, „dem geistig reinsten Sinn“ offenbare. Der Mensch, und zwar 
der schauende Mensch, als der Vermittler, ja als die Einheit der beiden 
Reiche Natur und Kunst, der Mensch als das Maß der Dinge — diese gtie» 
chische Grundgesinnung ist der Schlüssel zu allen italienischen Erfahrungen 
Goethes. Alles Einzelne -zu fassen was sich überhaupt sehen ließ, zu er» 
gründen und zu deuten und es in einen Zusammenhang mit dem Ganzen 
seines Weltbildes einerseits, mit den Bedürfnissen seiner eignen Existenz 
andrerseits zu bringen war sein Vorsatz. Nirgends wollte er sich mit Worten, 
ja nicht einmal mit Vorstellungen begnügen, überall bis zur prallen An» 
schauung der Gegenstände in ihrem ganzen Wesen und ihrer Verknüpfung 
Vordringen. 

NATUR 

T^IT diesem Stab durchmaß Goethe die Natur, und zwar zunächst prak» 
^ * tisch, insofern sie mit seinem Kunststudium zusammenhing. Unter 
der Hand wurde ihm das Mittel zum Selbstzweck, und die Erkenntnis des 
Sichtbaren an sich fesselte ihn, und seiner Anlage nach ließ ihm auch das 
Sichtbare keine Ruhe, bis er ihm eine Erklärung, d.h. eine Einsicht in seine 
Kräfte und Bedingungen abgenötigt Das Studium der menschlichen Ge» 
stalt führte ihn wieder zur Anatomie, worin er zu Rom Unterricht nahm. 
Das Interesse für das Material der Bildhauer führte ihn über das Studium 
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der verschiedenen Matmorsorten tiefer in Mineralogie und Geologie hin# 
ein, und er getraute sich nicht eine Landschaft zu verstehn, wenn er nicht 
die Lagerung ihrer Erd# und Bergschichten, den Lauf ihrer Gewässer, die 
Struktur ihres Bodens genetisch ergründet hatte. Wie Bedürfnisse der 
Malerei ihn zu Optik oder Farbenlehre führten, ist erwähnt Der Blick des 
Landschafters wies ihn auf die Gestaltung und Bew^ung der Wolken und 
auch hier vertiefte er eine halbdichterische Deutung der Luftbewegung bis 
zu einer wissenschaftlichen Meteorologie, an welche sich eine Formenlehre 
des Luftreiches anschloß, ebenso wie Knochenlehre und Farbenlehre Aus« 
zweigungen der einen Goethischen Tendenz, ein Einfaches, Göttlich Ur* 
tümliches, der Bewegung und Entwicklung Fähiges durch mannigfache 
von der Natur selbst gesetzte Schranken bedingt, sei es gesteigert sei es ge» 
hemmt immer aber gestaltet und umgestaltet zu sehen. So schrieb er der 
Erde — der Gedanke war ihm schon bei der Fahrt über den Brenner „aper^u* 
artig“ gekommen — eine ein» und ausatmende Tätigkeit zu, eine Systole 
und Diastole (wie seine Bezeichnung dieser seiner gesamten Naturlehre 
iiwsentlichen Vorstellung ist) und leitete daraus die meteorologischen Er# 
s^einungen ab. 

Es ist hierbei für Goethes griechischen Instinkt bezeichnend daß er bei 
der Erklärung des Wetters nicht über die Erde in den Weltraum hinaus» 
greifen, sondern alle Lufterscheinungen auf terrestrische Einwirkung zurück# 
führen wollte. „Er stehe fest und sehe hier sich um“, das war auch in diesem 
Fall seine Gesinnung. Die Erde empfand ec als ein kugelhaft in sich ab» 
geschlossenes Lebewesen, gleichsam mit einem eignen körperartigen Or» 
ganismus und eigner Atmosphäre, die er durch eigne Normen tätig und 
leidend wissen wollte, ohne willkürlich maßlose und zufällige Eingriffe aus 
dem unermeßlichen und gestaltlosen Weltraum. Mit andren Worten: seine 
Vorstellungsart war selbst bei Betrachtung der anorganischen Naturreiche, 
der Luft und der Steinwelt, wesentlich bedingt durch das eigentliche Körper» 
gefühl, auch hier war ihm der menschliche Organismus, die begrenzte in 
sich abgeschlossene, aber von inneren eignen Bildungskräffen erfüllte Ge» 
stalt, das Maß. ja das Bild der Erscheinungen. 

Seine ganze Naturlehre ist die ins Theoretische projizierte, auf alle Natur» 
reiche angewandte Umsetzung eines mit seinem Leib schon gegebnen In» 
stinkts, der ihn bis in die entlegensten Forschungen hindn führte, und dieser 
Instinkt war eben der griechische, wie er sich in demWoct<b>^)piu;rog/ias^ 
^navtu» manifestiert, auf deutsch: der Leib ist die Grundlage unsrer Er* 
I^enntnis, der Sinn der Welt. Goethes Unmöglichkeit bei der Entstehung 
der Erde sich vulkanische Gewalt wirksam zu denken, bd der Entstehung 
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des Wetters siderische Einflüsse zuzugeben, bei der Farbenlehre eine me* 
chanische Teilung des Lichtes, alles hat denselben positiven Grund in seinem 
Korpergefühl, welches einer inneren Bildungskraft mit dem Trieb zu suk* 
zessiver Gestaltung und Verwandlung versichert war. Das Anorganische 
erkannte Goethe wohl widerwillig an, aber es erleben und ihm Einfluß auf 
seine Erklärung der Erscheinungen zugestehen konnte er eigentlich nicht, 
da auch in seinen Theorien sein körperhafter Künstlerinstinkt zu mächtig 
wirkte, 

Goethe dachte nicht mit dem isolierten Gehirn, sondern mit dem ganzen 
Leib, und der stand unter jenem griechischen Imperativ, Aus seinem Körper» 
gefühl heraus wehrte er sich gegen die Annahme eines Gottsdervon außen 
stieße, das All im Kreis am Finger laufen ließe. Aus dem Gefühl einer 
inneren durch sich selbst göttlichen Bildungskraft, die kein Gesetz, sondern 
nur Bedingnisse und Stoff von außen empfange, wehrte er sich gegen jede 
teleologische Deuttmg des Naturgeschehens. Zweck sein selbst war ihm 
jedes Geschöpf, wie es dem gesunden Körper gemäß ist sich zu fühlen als 
ein von innen nach außen wachsendes, nicht ein von außen her zusamm^» 
gesetztes und aufgezogenes Wesen. 

War also jenes Körpergefühl Goethes schon der anorganischen Natur 
gegenüber so mächtig, daß er in Meteorologie, Farbenlehre und Geologie 
auf organische Deutungsarten, oder wenigstens Analogien angewiesen war, 
so war er im Bereich der organischen Welt erst recht bei sich zu Hause, 
und hier konnte er noch unbefangener und ungezwungener das Grund» 
gefühl das ihn mit der Natur verknüpfte in wissenschaftlichen Symbolen 
aussprechen. Die Lehre von der Bildung und Umbildung organischer Na» 
turen, die ihn als Botaniker auf die Entdeckung der Pflanzenmetamorphose, 
als Anatomen auf die Entdeckung des menschlichen Zwischenkiefer» 
knochens führte, ist noch entschiedener als seine Meteorologie, seine Ge» 
ologie und selbst die dem Umfang nach gewichtigere Farbenlehre mit der 
Mitte seiner Existenz verbunden. In der anorganischen Naturwissenschaft 
fand er für sein Weltgefühl bedeutende Analogien oder Allegorien, in der 
organischen die faßlichsten Symbole. 

Die beiden Entwicklungslehren, von Tier und Pflanze, sind Anwendun» 
gen der einen Anschauung: daß die bildende Kraft aus einem einzigen Or» 
gan, verschiedenen Bedingungen gemäß, die verschiedensten Formen her» 
vorbringe; die Entwicklung der Mannigfaltigkeit aus dem Einfachsten, durch 
Stufen und Grenzen hindurch. Die Betrachtung eines zerborstenen Schafs» 
Schädels auf dem Lido in Venedig vermittelte ihm das Aperfu, oder viel» 
mehr erhellte ihm die Ahnung zum schauenden Bewußtsein, daß alle For» 
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men des Knochenbaus Umbildungen und Anwendungen des Wicbeb seien. 
Durch die ganze Reihe der Wirbeltiere bis zum Menschen hinauf verfolgte 
er das Gesetz und die Bedingungen dieses Bildungsprozesses, immer ge« 
leitet von dem Gedanken (wiederum nur Umsetzung seines Korpecgefühls) 
daß die Natur ihre Formenfülle aus einem einfachen Prinzip, von einer 
göttlichen zentralen Kraft her erziele durch selbst geschaffene Hemmungmi, 
Bedingungen und Stufen. 

Auch die Pflanzenmetamorphose ging ihm nach stufenweiser Erleuchtung 
endlich in Sizilien zu voller Gewißheit auf: auch hier waltet die Anschau« 
ung einer Urform, besser einer formenden Urkraft welche einerseits die ver« 
schiedenen Teile der Pflanze selbst als Einheit durchdringe, zur Mannig« 
faltigkeit entwickle, anderseits dem ganzen Pflanzenreiche als gemeinsamer 
Typus, als Urpflanze zugrunde liege. Man darf nun freilich diese Urpflanze, 
dies Urtier mehr als eine Deutung des Angeschauten denn als eine Ent« 
deckung im exakt wissenschaftlichen Sinn ansprechen. 

Beide Konzeptionen, begründet mit einem außerordentlich umfangreichen 
Anschauungsmaterial und einer gegenständlich klaren Deduktion, gehören 
mehr der Philosophie, mehr der Deutung der Erfahrungen als der Erfah« 
rung selbst an. Das hat schon Schiller betont bei jenem Gespräch worin 
Goethe ihm die Urpflanze entwickelte: »Das ist keine Erfahrung, das ist 
eine Idee.« Das hat auch zu allen Zeiten die Einwände der sogenaimten 
exaktenWissenschaft gegenüberGoethes Lehren begründet Aber der Unter« 
schied der Goethischen Naturphilosophie von derjenigen der Schelling, 
Hegel, Steffens ist der daß seine Ideen nicht aus einem anderweitig konzi« 
pierten Begriffssystem in die Erscheinungen hineingedeutet sondern aus 
den tief und gewissenhaft erforschten Erscheinungen herausentwickelt wur« 
den, auf Grund seines Lebens mit und in den Erscheinungen- Er sah in 
den Erscheinungen, in den Erfahrungen Symbole edebter Kräfte, nicht Alle« 
gorien von erdachten Begriffen. Weim et sich so gegen dii apriorisch kon« 
struierende Naturphilosophie abhob, so hatte er auch das Recht sich gegen 
die selbstgenugsamen Empiriker zu wenden, welche nur Erfahrungen machen 
und darstelien wollen, ohne zu wissen wieviel Idee, ja System jede zu ma« 
chende Erfahrung schon voraussetzt jeder gemachten und ausgesprochoien, 
vollends in einen Zusammenhang mit andren gebrachten Erfahrung schon 
zugrunde liegt ^e er keinen absoluten von den Sinnen unabhängigen 
Geist anerkannte, so auch keine absoluten vom Gdst unabhängigen F akf tn. 
Der Gegensatz zwischen Erfahrung und Idee bestand für Um praktisch 
nicht da er aus der Anschauung selbst schon (Ue Deutung zog, da »»in 
-Denken gegenständlich war, sich nicht von den Gegenständen trcmite“. 
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da er, mit andren Worten, symbolisch sah: im einzelnen Fall das Allgültige 
mit seinen Abweichungen, in Millionen Fällen die Modifikation des ein» 
heitlichen Gesetzes. Seine Naturphilosophie ist also zugleich verknüpfende 
und durch Bezug auf ein Gesamterleben der Welt vertiefte und erleuchtete 
Erfahrung, nicht Anwendung von BegrifiFen auf Erfahrungen, auch nicht 
eine bloße Isolierung tmd Aneinanderreihung isolierter Erfahrungen. Er 
erfuhr von innen nach außen, nicht umgekehrt. 

Zu den aus der Erfahrung symbolisch abgeleiteten Ideen womit Goethe 
das Ganze der Natur deutete gehören die Polarität und die Steigerung, 
die er selbst als die Haupttriebräder der ganzen Natur bezeichnet und als 
das glückliche Ergebnis seiner vertieften Naturkunde in späteren Jahren 
gepriesen hat. Et schreibt darüber 1828 in dem Rückblick auf seinen apho» 
ristischen Aufsatz „die Natur“ und die Fortschritte die er seitdem in der 
Naturerkenntnis gemacht hat. 

Da Goethes Reise nach Italien der Wendepunkt von der ahnenden zur 
anschauenden Naturforschung ist, so sei hier zusammengefaßt was sich auf 
die seelische und geistige Bedeutung von Goethes Naturforschung, auf 
seine innere Stellung zur Natur, auf seine Methode des Sehens bezieht, 
kurz auf die Form seiner Forschung. Auf den materiellen Inhalt seinerein» 
zelnen Untersuchungen, geschweige auf die wissenschaftliche Richtigkeit 
oder Haltbarkeit seiner Ergebnisse kann ich nicht cingehen: seine Natur» 
forschung ist nach dem Plan dieses Werks als Anwendung einer Goethi» 
sehen Kraft, nicht als Aufreihung von sachlichen Ergebnissen zu behandeln. 

Als Erfüllung seiner Naturkunde, wie sie erst Italien ihm gebracht, be- 
zeichnet Goethe die Polarität und die Steigerung, „jene der Materie, tnso» 
fern wir sie materiell, diese ihr dagegen, insofern wir sie geistig denken, 
angehörig; jene ist in immerwährendem Anziehen und Abstößen, diese in 
immerwährendem Aufsteigen.“ Bei seinen Betrachtungen der anorganischen 
Natur wurde Goethe mehr von dem Prinzip der Polarität, bei denen der 
organischen mehr von dem Prinzip der Steigerung geführt. Systole und 
Diastole, aktive und passive Farben, Aus» und Einatmen, Ebbe und Flut, 
Licht und Finsternis, Männlich und Weiblich, Schwere und Ausdehnung: 
all das gehört in den Kreis der Polarität. Alle Erscheinungen des Wachs» 
tums, viele der Bewegung gehören in den der Steigerung. Gehen wir auf 
den Grund in Goethes Erlebnisart und Sehart aus dem jene Prinzipien, jene 
Deutungen wachsen, so kommen wir abermals auf sein KörpergefühL Er 
empfand sich erstens als ein Wesen das aus Gegensätzen bestehe und zur 
Einheit und zum Ausgleich strebe, und zweitens als ein Wesen das wachs« 
und steige. Dies war seine Grundgegebenheit, und von dieser Grundge» 
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gebenheit aus erlebte er das Ganze der Welt Was er in sich mächtig fohlte 
das projizierte er in die Natur und auch hier erkennen wir seine Wissen« 
Schaft als eine tiefsinnige Umdeutung seines urgegebnen Mikrokosmus in 
einen Makrokosmus. 

Seine Natur ist mit der Gottnatur eine konzentrische Kugel. Und so er« 
klärt sich seine einzige Stellung innerhalb der Naturwrissenschaft überhaupt: 
daß er zugleich in den Dingen lebte und ihnen als Beschauer gegenüber« 
steht. Sie sind für ihn nicht nur Gegenstände sondern auch Zustande. Ex 
hat sein Dichtertum auch als Forscher nicht verleugnet, und seine natut« 
forscherlichen Ideen sind nicht die BegrifFe sondern die Mydien des Natur« 
geschehens. Er sagt einmal etwa: »die Griechen brachten die großen Wahr» 
heiten der Welt in Götter, wir bringen sie in Begriffe« und Ä war weit ent« 
fcmt dies letztere als einen Fortschritt zu preisen. 

ln seiner eignen Naturforschung ist noch jenes Griechische wirksam, und 
wie sehr in ihm die uralte Einheit, nicht nur Verbindung, zwischen mythi« 
schem und wissenschaftlichem Weitblick vollzogen war, ähnlich wie in den 
jonischen Naturphilosophen, wie sehr Dichter und Gelehrter in ihm ein 
und dasselbe war, bezeugen seine beiden Lehrgedichte Metamorphose der 
Pflanzen und Metamorphose der Tiere. Goethes persönliche Erfahrung und 
Empßndung ist hier ausgeweitet zur umfassenden Deutung der Natur, die 
zärtliche Dichter«regung zur klaren Überschau entwickelt, seine Liebe ist 
zum hellen Wissen geworden. Beide Gedichte lassen ahnen was das große 
Lehrgedicht über die Natur, das Goethe als dichterische Zusammenfassung 
seiner Naturerfahrungen geplant hat, geworden wäre. Sein antikes Muster 
Lukrez würde er hier ebenso durch warme Beseeltheit und tiefe Symbolik 
übertroffen haben, wie den Euripides durch seine Iphigenie. Für Lukrez 
ist bezeichnend eine gewisse sachliche Heftigkeit und gedrungenes roim« 
sches Feuer: er schrieb nicht aus der Liebe zur Natur, sondern aus einem 
Schauer, ja aus dem Gegensatz des schicksalhaften Meiischen gegen das 
großartig schicksallose AlL Goethes Naturdichtung setzt die Einheit von 
Mensch und All voraus und dient zu ihrer Verhetdichung. 

KULTUR 

T^IE Natur ist die weiteste Zone in der Goethe die sinnlichen Erschei« 
nungen ordnet Das Reich der Kunst ist dazu eine innere konzentri« 
sehe Zone, von der gleichen Mitte beherrscht, von dem gleichen Umkreis 
umfaßt, von den gleichen Kräften durchdrungen, aber mit eigenen Gettal« 
tungen, durch Vermittlung des menschlichen Bildnerwillens, der selbst der 
Natur angchört imd ihr Verfahren konzentrierter fortsetzt Zwischen der 
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Natar und der Kirnst als Zwischenzone vermittelt die Kultur, d. h. das 
Ganze der menschlichen Sitten, Gebräuche und Gesinnungen welche den 
bewußten Hervorbringungen des menschlichen Geistes zugrunde liegen. 
Auch auf diese Zone in ihrem ganzen Umfang hatte Goethe während der 
italienischen Reise sein Augenmerk. Kultur ist die bewußte Auseinander« 
Setzung des Menschen mit der Natur, die durch den Menschen gefilterte, 
gesiebte, verarbeitete Natur, wie die Kunst die durch den Menschen ge* 
steigerte, verdichtete, gestaltete Kultur ist. Die drei Zonen gehen ineinan* 
der über — sie sind für den naturfrommen Goethe keine Gegensätze, son* 
dem eine Stufenfolge von menschlichen Steigerungen derselben Allkraft: 
die großen Kunstwerke sind nur die letzte Verdichtung und Zentration der 
Natur. 

Als die Vorstufen zu diesem Gipfel, oder (um in unsrem Gleichnis zu 
bleiben) als den Umkreis dieser Mitte betrachtete und bewertete er auf sei* 
ner Reise die Formen in denen die Menschen sich gegen die bloße Natur 
schützen oder sie sich zu ihren Zwecken dienstbar machen, ihr Verhältnis 
zu den Elementen: den Landbau, die Wohnungsarten, ihre Sitten und Trach» 
ten, ihre Vergnügungen und Erwerbsarten, von den Befriedigungen der 
animalischen Bedürfnisse Hunger und Liebe bis zu den Verfeinerungen 
des Luxus und der höheren Bildung hinauf. 

Unter den Begriff der Kultur fallt für Goethe auch die Religionsübung, 
der sinnliche Kultus, Gottesdienst und Pilgerzüge. Er sah dies nicht auf 
den religiösen Gehalt hin an, auf seelische Bedeutung und Innerlichkeit, 
sondern er faßte wesentlich das Typische der sinnfälligen Erscheinung, das 
Augenhafte, Körpermäßige daran auf. Der Katholizismus, war für ihn — 
das unterscheidet ihn von den meisten andren Italienfahrem — weder ein 
politisches System noch ein religiöser Inhalt, sondern eine kulturelle Er* 
scheinung. Am meisten interessierten Goethe auch hier diejenigen Wahr» 
nehmungen die ihm den Zusammenhang zwischen dem Menschen als einem 
Naturwesen und dem Menschen als dem Kunsterzeuger, zwischen Natur* 
geschöpf und Kunstschöpfer offenbarten: gerade als dies Bindeglied zwi» 
sehen Natur und Kunst war ihm die Kultur bedeutend. 

Ein spezifisch kulturhistorisches Interesse fand er in Italien nicht, wie es 
die bedeutendsten Beobachter die nach ihm Italien bereisten gerade fan» 
den: Taine und Jakob Burckhardt, auch Stendhal, Gautier, Walter Pater: 
diesen war die südliche Kultur das Wichtigste und die Kunst war ihnen ja 
das faßlichste Symbol dieses menschlichen Treibens und Wesens. Goethe 
interessierte Kultur sofern sie an die Natur grenzte - daher seme Beob» 
achtungen über die Formen des Ackerbaus, besonders in Sizilien . . oder 
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sofern sie an die Kunst grenzte — daher seine Bemerkungen über die Bau» 
art, über das Theater, ja auch über Gebärden und Redeweise, worin er eine 
der Grundlagen auch der Dichtkunst erkannte. Beispiele seiner Art der Be« 
obachtung sind seine gewissenhaften mit Sammler« und mit Maleraugen zu« 
gleich entworfenen Abrisse von Stadteanlagen, Verona, Vicenza, Venedig, 
Neapel, seine Schilderung von Gerichtsverhandlungen, Theatervorstellun« 
gen. Schul« und Akademie«sitzungen, die Wiedergabe des Treibens in La« 
den, Märkten, Häfen, Kirchen. Aus Dutzenden solcher genau angeführten 
Augenblicksbilder heben sich drei hervor: die Schilderung der Gerichts« 
Sitzung im herzoglichen Palast zu Venedig, die allbekannte Darstellung des 
römischen Karneval, und die Verteidigung der Neapolitaner gegen den Vor« 
wurf des Müßiggangs durch Veranschaulichung ihres Gebarens,Wesens und 
Erwerbs. Bis zu welchen Details und Feinheiten der Beobachtung er geht, 
zeigt eine Stelle: „die Personen des Mittelstands (in Verona) schlenkern im 
Gehen mit den Armen. Personen von einem höheren Stande, die bei ge« 
wissen Gelegenheiten einen Degen tragen, schlenkern nur mit einem, weil 
sie gewohnt sind, den linken still zu halten.“ 

Besonders Goethes Aufenthalt in Neapel und Sizilien ist durch kultur« 
liehe Einzelheiten bezeichnet Hier hob sich das Menschliche von der 
bloßen Natur noch unmittelbarer ab als in Ober« oder Mittelitalien, als in 
Rom, wo Natur, Geschichte und Kunst zu einer beinah unlöslichen Ein« 
heit verschmolzen waren. In Rom zumal trat die Kunst Goethe zu über« 
wältigend entgegen um ihm völlige Freiheit zu losgelösten, beiläufigen Sit« 
tenschilderungen zu lassen — das römische Kaumeval bildet deim auch einen 
Block für sich und ist nicht zufällig, als ein eignes Werk, ab ein Neben« 
Produkt, eine epbehe, fast novellbtisch abgerundete Begebenheit veroffent« 
licht worden. Goethe hat dieses Stück gleichsam ab eine Dichtung behan« 
delt und eine eigne von ihm öfter gepflegte Gattung damit eingeleitet: 
spätere Probestücke dieser Art sind seine Schilderung des Rochusfests in 
Bingen, und der Frankfurter Krönungsfeier in Dichtung und Wahrheit Das 
Wesen dieser Gattung ist daß eine typisch«wiederkehrende in festen For« 
tnen und doch zugleich immer neuer Bewegung sich abspielende Begeben« 
heit ab einmaliges Erlebnis des Schilderers erzählt wird. Was Goeflie dabei 
anzog war die Möglichkeit das Einmalige und das Wiederkehrende, das ln« 
dividuelle und das Typische, das Willkürliche und das Gesetzliche an eb 
nem einzigen symbolbchen Fall voll sinnlichen Lebens zugleich darzustel« 
Un. Doch das war ein seltener Glücksfall in Rom: während in Neapel und 
Sizilien das menschlicheTreiben auf Schritt und Tritt täglich vor seinen Au« 
unmittelbar aus der Natur herauswuchs und sich unvermittelter gegen 




ZWEITER TEIL .-BILDUNG 


381 ^ 

die Natur abhob. Leben, Kultur, auch Architektur hat in Süditalien, vei> 
glichen mit dem künstlerisch und geschichtlich volleren Oberitalien, Mittel« 
italien und Rom, etwas von dem naturhaften Augenblick Improvisiertes, 
Unbekümmertes und unbefangen Nacktes. Wer von Rom nach Neapel 
kommt empfindet schon in der Bauart den Unterschied . . in Rom scheint 
alles für die Ewigkeit, in Neapel für den nächsten Tag gebaut, um wieder 
abgerissen zu werden. Die Kultur selbst scheint nicht der Natur in tausend« 
jährigem welthistorischen Kampf abgerungen und als eine fertige Welt hin» 
gestellt, sondern sie erscheint in beständigem Werden und Vergehen von 
Tag zu Tag, sie ist darum dem Beobachter in ihrem Verhältnis zur Natur 
leichter zugänglich, deutlicher.. Naturformen und Kulturformen des Men« 
schenlebens, nicht so stark durch Geschichte vermischt und nivelliert, traten 
Goethe hier bezeichnender entgegen. 

Dazu kam daß er nach Süditalien reiste mit größerer Ruhe der Beob« 
achtung, nachdem er in Rom das Wesen der Kunst sich angeeignet zu ha« 
ben glaubte. „Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man hier 
nur leben . .** Er hatte jetzt die Sicherheit des Blicks, die schnelle und be« 
queme Übersicht erlangt, um die er sich bisher emsig, angestrengt und fast 
krampfhaft bemühte. Nun fielen ihm die mannigfaltigsten Beobachtungen 
wie reife Früchte zu. So werden, je weiter er nach Süden vordringt, die 
Landschaftsbilder, die naturforscherlichen Apercus und die Sittenschilde» 
rungen dichter und leichter — während die eigentlichen Kunstbetrachtungen 
spärlicher werden. Wenn Goethe in Toskana, Venedig und Rom mehr die 
Natur in der Kunst gesucht hatte, so sucht er dort unten mehr die Natur 
im Leben und Treiben. Es ist ja im Grund immer dasselbe was et sucht, 
aber in immer neuen Gegenständen. Formen und Wirkungen. 

KUNST 

T YbER die Art wie Goethe sich der dritten Zone, der Kunst, näherte 
habe ich schon in andrem Zusammenhang gesprochen. Die Kunst im 
engeren Sinn vor allem war das Ziel seiner Italienfahrt und sein bewußtes 
Studium. Hier sei zusammengefaßt: daß für ihn die italischen Kunstschätze 
die Mustersammlung des der Kunst Möglichen und Erlaubtet! darstellten: 
die Durcharbeitung aller Motive die aus dem Menschenleib als plastischer 
Gestalt und Bewegung sich ergaben. Die Darstellung des Körpers und seine 
plastische heitere Anordnung im begrenzten Raum war für ihn der Sinn der 
Kunst, und datum die nfchphidiasische klassische und klassizistische An» 
tike und RaflFael ihr Gipfel, weil beide Körperlichkeit und Wohlräumigkeit 
am virtuosesten beherrschten. Sein Geschmack war durch Winckelmann. 
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sein kuns&istorischer Gesichtskreis durch Heinrich Meyer bestünmt. Et 
legte bei seinen Urteilen den Hauptnachdruck auf lebendig gefühltes Gleich« 
gewicht, Abrundung, Symmetrie, Maß des Körpers und der durch Körper 
ausgedruckten Bewegung. Schöne Form, Umriß und Zeichnung waren der 
Zweck des Bildes, das Kolorit diente dazu jenes zur Geltung zu bringen. 
Jedes Hervortreten eines einzelnXechnischen oder Seelischen auf Kosten des 
harmonisch sinnlichen Gesamteindrucks war ihm eineWertminderung. Dar« 
um hatte ec wenig Sinn für alles Archaische, in welchem die körperlichen 
Ausdrucksmöglichkeiten noch befangen waren, für den PrarafiFaeUsmus,wo 
die seelische Innigkeit die leibliche Durchbildung öberwog. Aber in glei> 
cherWeise war ihm die mit und nach Michelangelo einsetzende Oberspan« 
nung des technischen Könnens zuwider, weil „forciert“. Schon bei seinem 
zweiten römischen Aufenthalt tritt Michelangelo völlig hinter Raffael zu« 
rück: hier war ein Obermaß von Leidenschaft das ihm selbst durch die Mei« 
stecschaft hindurch Angst einflößte. Er vermißte den Ausgleich zwbchen 
Raum und Körper, die RaffaelischeWohlräumigkeit. Wo er solche fand über» 
sah er gern was wir heut als Süßlichkeit, ja als Leere empfinden. Sein Ge« 
schmack in der bildenden Kunst war in einem tiefen Sinn dekorativ: Kunst 
war ihm nicht nur Ausdruck maßvoller Menschlichkeit, sondern auch 
Schmuck der menschlichen Räume, sie hatte eine Aufgabe von iimen her 
und nach außen hin. So fehlte ihm der eigentlich malerische Sinn für Fat« 
benreize wie ihn der Impressionismus im 19. Jahrhundert ausbildete. Allem 
wesentlich Charakterischen, wesentlich Seelisch«extatischen und denjenigen 
Kunstmitteln welche zum Ausdruck mystischer oder transzendenter, über« 
oder unter«leiblicher Regungen von den großen spanischen und hoUandi* 
sehen Meistern erschaffen waren mußte er als den Störungen der mensch« 
liehen Harmonie sich verschließen. Was er an nordischer und deutscher 
Malerei später lobte galt weniger den seelisch malerischen Qualitäten als 
der tteu*fleißigen Hingabe an die konkrete Erscheinung: er vermißte aber 
den großen Stil und die Wohlräumigkeit, oder vielmehr it bemühte sich 
sie, aus Billigkeit, gar nicht zu suchen und die Verdienste einer für ihn tie« 
feren Stufe bei Altmeistern wie Rembrandt oder Dürer zu würdigen. Grüne« 
wald muß ihm widrig gewesen sein, und Rubens war ihm willkommen we« 
gen der enormen Gegenwart quellenden Lebens. 

Kunst war ihm nirgends Reiz, sondern Gestalt, imd je mehr die Gestalt 
in Eindruck, in Farben, licht oder Schatten, selbft Sinnenreiz au%doBt 
wurde, desto weniger konnte er mit einem Bildwcilc anfangen. Im Grund 
legte er überall den Maßstab griechischer Plastik an» wie er sie kannte tmd 

<iurch Winckelmann deutete. Man darf mdessen nie vergessen daß er nur 
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hellenistische Kopien kannte und daß die höchsten griechischen Ttümmer 
damals noch unter der Erde oder unzugänglich weit ruhten. Die Verehrung 
für die griechische Kunst hatten ihre Wiederentdecker Wlnckelmann und 
Goethe zu befriedigen an den schon überreifen, feinen, glatten, technisch 
virtuosen, seelisch oft schon allzu geleerten hellenistischen Könnerstücken. 
Diese bildeten ihren Geschmack, verbildeten ihn wohl auch nach der Seite 
des Klassizismus hin, so daß Goethe vor den Tempeln in Pästum fast er» 
schrak. Das noch zusammengefaßte, gedrungene Hellenentum war ihm durch 
das gefällig oder großartig Ausgefaltete des Apollo von Belvedere, des 
Laokoon, des Zeus von OtrikoU, der Juno Ludovisi verleidet Zog er doch 
auch den Sophokles, ja denEuiipides dem Aschylus vor. Diese Verzärtelung 
des Geschmacks durch Spätlinge eines en bloc verehrten Altertums aus Un» 
kenntnis der großen Urgebilde, wie sie in W'’inckelmanns und Goethes 
künstlerischem Klassizismus zutage tritt, hat ihre Analogie in der Verehrung 
des Mittelalters und der Renaissance für Vergil, welcher als zunächst be» 
kannter Abglanz die dem Homer gebührende Verehrung auffing und noch 
lange ins Rokoko hinein bewahrte, als der Altvater selbst zugänglich ward. 
Erst Herder brach diesen Bann völlig. 

ABENTEUER UND BEKANNTSCHAFTEN 

D en vierten Kreis von Beobachtungen deren Gesamtes die italienische 
Rebe — das Erlebnis wie das Buch — ausmacht bilden die persön» 
liehen Einzelheiten. Auch sie hatGoethe bemerkt und beschrieben als wären 
es Objekte, er gab sich Rechenschaft über sie als Sammler, auch hier sollte 
alles Begegnende gesehen, alles Gesehene durch das Wort festgehalten 
werden. Er näherte schon in der Aufzeichnung den ErfahrungsrohstofiF der 
Kunstform, und vielleicht nirgends besser als in den hingeworfenen Brief» 
oderTagebuch»notizen läßt sich erkennen wie sehr Goethes Aufnahme von 
Eindrücken selbst schon künstlerisch und formhaft war, mit der Zeit frei» 
lieh sogar formelhaft wurde. Dies sofortige Abrunden und Einordnen, das 
in der italienischen Reise noch spontan wirkt mit der Frische einer neu» 
erworbnen Kraft, wird später sammlerischer Vorsatz und Regel, und wirkt 
auf der dritten Schweizerreise, ja schon bei der Campagne in Frankreich, 
erstarrt, schematisch, fast mechanisch. Auf der dritten Schweizerrebe legte 
er sich Aktenfaszikel an, um von den Butterpreisen bb zum Kunststudium 
alles aber auch alles Detail zu sammeln. 

Unter drei Gesichtspunkten lassen sich die persönlichen Einzelheiten der 
italienbchen Reise fassen: Abenteuer, Personen und dichterbdi«literarische 
Tätigkeit Die Aufzeichnung der Abenteuer hat Goethe dem Novellen» 
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haften angenäheii, zu abgeschlossenen folgerichtigen, überschaubaren Hand# 
lungen und B^ebenheiten gerundet was ihm Ungewöhnliches, von den 
notwendigen alltäglichen Reiseerfahrungen Abweichendes begegnet ist 
Beispiele solcher Anekdoten sind der Bericht über sein Abenteuer ih Mal» 
cesine, als er beim Zeichnen einer Festung für einen Spion gehalten wurde. 
Exposition der Lage, Schürzung tles Knotens, Führung des Gesprächs und 
Auflösung fin^ man darin völlig wie in einer kunstmäßig angelegten Er« 
zählung, nichts ist darin improvisiert alle Massen sind so verteilt daß man 
in der Anlage schon den Ausgang zu kennen glaubt: es ist ein kleines 
novellistisches Kunstwerk. Mit der Meisterschaft des geborenen Erzählers, 
der zugleich malerische und dramatische Talente hat sind solche im engem 
Sinne biographischen Einzelheiten in die Schilderungen der allgemeinen 
Natur», Kultur« imd Kunstgegenstände, in die Urteile, Maximen und Beob» 
achtungen eingefügt Dahin gehören Goethes Erzählung von der Aufnahme 
in die Gesellschaft der Atkadier, von dem Seesturm auf der Rückfahrt aus 
Sizilien, vom Besuch bei der Familie Cagliostros, von seiner Neigimg zu 
der jungen Mailänderin, und anderes, minder Ausgeführtes. In all diesen 
Berichten erscheint Goethe geradezu als der Held einer Begebenheit und 
ohne daß er sicheln besonders günstiges Licht setzt werfen doch die Be» 
gebenheiten einen Glanz auf ihn. Es gehört zu der Wirkung solcher Anek» 
doten daß der Träger und Erzähler nicht ein Zufalls»reisendec, sondern ein 
überlegener, vom Glück und den Göttern begünstigter Mann ist Beson» 
dets die Erzählung wie er bei dem Seesturm die Panik des mitreisenden 
Volks dämpft gibt, ohne Frätension und Eitelkeit vorgetragen, das Gefühl 
von Goethes persönlicher Macht Verwandt damit ist die Geschichte aus 
seinem späteren Bericht über die Belagenmg von Mainz, wie er zwei 
Qubisten durch sein Eingreifen vor der Wut des Pöbels rettet Oernovel» 
listische Charakter wird durch die persönliche Großheit de; Ich von dem 
die Rede ist verstärkt zugleich bekömmt das trockene Faktum ohne künst» 
Kche Poetisierung oder Umblümung einen legendären Schimmer . . der poe» 
tische 21auber von Dichtung und Wahrheit beruht ebensosehr auf dieser 
Bedeutung des Helden als auf der Kunst sachlicher Darstellung. 

Handelt es sich bei den Abenteuern in erster Linie um Geschehnis, so 
sind bei der andren Gruppe persönlicher Einzelhdlten Personen, oder 
wenigstens Eigenschaften und Beziehimgen die Hauptsache. Ausgeführte 
Porträts, in dem Sinn wie es ausgeführte Anekdoten in der italienischen 
Reise gibt verboten sich allerdings in den meisten FaUenfiir das Zartgefühl 
Ooethes, da es sich um neuerworbene Freunde handele, um Gönner oder 
um Schützlinge. Vielfach waren es Werdende, vielfach problematische Na* 
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tuien, kaum einer ein fertiger Charakter, den Goethe wahrheitsgemäß um«' 
reißen konnte, ohne zu verletzen, ja ohne ihn in seiner Entwicklung zu 
hemmen. So .beschränken sich die meisten Erwähnungen von Goethes Be« 
kannten und Begegnungen im gelobten Land auf Aussagen über ihre Rieh« 
tung, ihr Streben, seine Beziehung zu ihnen — wobei er besonders gern 
erwähnt was er jedem zu danken hat — allenfalls über ihr Temperament, 
und vertraulicherweise auf die HofiFnungen welche sie ihm machen durch 
ihr Verweilen oder ihr Äbweichen auf dem von ihm als recht erkannten 
und gewiesenen Weg. 

Als solche Freunde erscheinen Angelika Kaufmann, die gütige, freund« 
liehe, reiche und bildungswillige Malerin, deren Charakter er verehrte, 
deren Talent er, dadurch bestochen, überschätzte, die er nützte auch als 
Kennerin und Sammlerin . . ferner Tischbein, ein begabter und fleißiger, 
aber hypochondrischer Künstler. Ihm danken wir das einzige Bildnis 
Goethes welches den italienischen Übergang zwischen dem jugendlichen 
Apollo imd dem reifen Jupiter sinnlich klar festhält. Goethe schätzte ihn, 
wie jeden der sein Handwerk beherrschte, und lernte dankbar von ihm, 
gewohnt an jedem die produktiven Seiten zu ehren und zu nützen. Zu 
diesen Lehrern gehörte auch Hackert, der Landschafter, Hofmaler des Kö« 
nigs von Neapel. Keinem aber fühlte Goethe sich tiefer verpflichtet als dem 
jui^en Schweizer Maler Heinrich Meyer. Dessen ausgebreitete historische 
und gediegene technische Kenntnisse, ruhige Bestimmtheit und Solidität 
erweckten Goethes Vertrauen und hielten es bei genauerer Bekanntschaft 
fest. Er hat ihn später nach W^eimar gezogen und ihn zu seinem Berater, 
ja zu seinem Führer in Kunstsachen gemacht. Meyer war keine großartige 
und geniale, aber eine gewissenhafte und sachliche „treufleißige" Natur. 
Zu Beratern und Gehilfen wählte sich Goethe überhaupt nicht gern ge« 
niale oder auch nur sehr begabte Personen, seine Dezernenten für die ver« 
schiedenen Fächer seines Reichs mußten weniger produktiv als sachkundig 
sein, die Details jederzeit gegenwärtig haben, wenn er deren zurVerarbeitung 
bedurfte, er mußte sich auf sie verlassen können, und ihr Geschmack mußte 
dem seinen gleichgerichtet sein. Genie und Temperament in seiner nächsten 
Umgebung war ihm eher lästig: das hatte er selbst genug. Von allen Ge« 
hilfen Goethes besaß Meyer diese Erfordernisse im reichsten Maße. Er 
übersah das ganze Gebiet der damals bekannten Kunst geschichtlich und 
handwerklich. Er hatte keine Grillen, wie Goethes philologischer Adlatus 
Riemer, und keinen Widerspruchsgeist, wie der Kanzler Müller, und er war 
ein ausgebildeter Kenner, nicht bloß ein aufnahmewilliger Junger, wie 
Eckermann. Daß er Goethes künstlerischen Geschmack beeinflußt hat ist 
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nicht zu leugnen, ebensowenig daß dadurch Goedies Kunstuzteiie und «be<* 
mühungen etwas von ihrer Ursprünglichkeit verloren haben, enger, starrer 
geworden sind. 

Unter Goethes in Italien geknüpften Verbindungen ist die mit Meyer die 
bedeutendste, weil folgenreichste i.detm die, an sich betrachtet, bedeutendste 
Persönlichkeit aus Goethes Römischem Kreis, wenn auch ohne Folgen in 
Goethes Leben, ist Karl Philipp Moritz. Ersteht in der Mitte zmschen den 
römischen Gönnern, Lehrern und Förderern Goethes Angelika Kaufmann, 
Tischbein, Hackert, Meyer (wozu man noch den Kenner, Gönner, Sammler 
Reiffenstein rechnen kann) und seinen Schülern und Handhmgem Bury, 
Kayser (der ihm auch ab musikalischer Adjutant diente) Verschaffelt und 
Kniep, den ihm Hackert ab zeichnerischen Begleiter auf der Reise nach Si« 
zUien anwies. Moritz war ein feinnerviger, philosophisch angeregter und 
beanlagter, enthusiastischer und durch langen Druck und Kränklichkeit ver« 
tiefter, verinnerlichter Bildungsmensch mit vielen kunsthistorischen, philo* 
sophischen und archäologischen Kenntnissen, mehr zum Sinnen und Füh« 
len als zum Schauen und Formen geboren. Goethe, in Rom ganz den großen 
Gegenständen der Sinne zugewendet, sah halb mit mildem Spott, halb mit 
teilnehmendem Erstaunen diesen Gefährten und Schützling sich mit philo« 
sophischen, etymologbchen und ästhetischen Innerlichkeiten plagen. Wah« 
rend Goethe seine Organe anwandte, um sich der sichtbaren Welt tätig und 
auffassend zu bemächtigen, hing Moritz Betrachtungen über das Wesen und 
die Bedeutung dieser Organe selbst nach, über den Ursprung der Sprache 
und das Verhältnis der Siime zur Außenwelt Immerhin, beide konnten sich 
begegnen an dem Grenzpunkt von Innen« und Außenwelt, und die gemein« 
same Abhandlung über die bildende Nachahmung des Schönen, in die ita« 
lienbche Reise aphoristisch<fragmentarisch eingerückt, irt ein Zeugnb dieser 
Berührung eines gefühlvollen reflektierenden Gemüts mit ein« m in Anschau« 
ungen lebenden Genius. Goethe forderte auch die etymologischen und ar> 
chäologischen Studien Moritz', dessen Fleiß und treue Begeisterung ihm 
sympatiiisch war, durch seine Teilnahme, und wurde seinerseits gefordert 
durch dessen prosodbche und metrische Untersuchungen, besonders beim 
Umguß der Iphigenie in Jamben — immer bereit aus zufälligen Beziehungen 
und Freundschaflen soviel Nutzen für seine Bildung zu ziehen als mö^ch. 
Hatte ein Freund Goethes eine besondere Anlage die ihm uzsptüng^ch flcemd 
war, aber diesen zu sachlichen Resultaten führte, so «gnete er sich diese 
Resultate für seine Gesamtbildung zu und studierte, förderte, be&uchtete 
nach Kräften jene Anlage ab ein e^^cims neues Phänomen. 

Zu Goetiies römbchen Freunden, Gönnon und Führern kann man cum 
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grano salis auch noch den Schatten Winckelmanns rechnen, des großen 
Wiederentdeckets vmd «beseelers der ganzen klassischen Kunstherrlichkeit 
Die Spuren seines römischen Aufenthalts waren noch frisch, sein Andenken 
und seine Wirksamkeit fast körperlich gegenwärtig: er war in vieler Hin« 
sicht Goethe lebendiger und notwendiger als mancher Gefährte. Seine Briefe 
und Schriften las er imd maß daran seine eigne Lage, Bemühung und Lei» 
stung: „Vor 31 Jahren kam er, ein noch ärmerer Narr als ich, hierher; ihm 
war es auch so deutsch Emst um das Gründliche und Sichre der Altertümer 
und der Kunst. Wie brav und gut arbeitete ersichdurchl Und was ist mir 
mm aber auch das Andenken dieses Mannes auf diesem Platzel“ Auch 
Winckelmann war ihm, wie seine lebendigen Genossen, einmal Förderer 
und sodann Gegenstand, sittlich natürliches Phänomen. 

Wenn nun Goethe schon seine Freunde als sittlich natürliche Phänomene 
beobachtete und, bei aller Sympathie, nicht nur von ihnen und an ihnen, 
sondern sie selbst zu lernen suchte, so war dies doppelt der Fall gegenüber 
Fremden. Sie waren ihm vollends (ohne Rücksicht auf Sympathie und Anti« 
pathie, auf praktische Vorteile oder Nachteile) Erscheinungen der sittlichen 
Natur, wie Bäume und Tiere Erscheinungen der physischen waren — auch 
die Moral fiel für ihn nicht aus dem Bereich der Naturerscheinungen heraus. 
Wenigstens erscheinen in der italienischen Reise die Menschen als Bfobich« 
tungsobjekte, nicht so sehr eines Geschäfts« und Weltmanns denn «im» 
Naturforschers. Insofern könnte man die Charakterbilder die GcMüdia^fost« 
hält, von Ritter Hamilton und seiner Mätresse, von Filangieri oder Doktor 
Turra, von den Angehörigen Cagliostros oder der wunderlichen Prinzeß, 
von dem bösartigen Gouverneur von Messina oder ~ zurückgreifend in die 
Geschichte — von dem sonderbaren Heiligen Philippo Neri — seinen Natur» 
und Kulturforschungen einreihen. 

Freilich ist hier wieder ein Punkt wo der Dichter und der Forscher Goethe 
kaiun zu unl^cheiden sind: reine Auffassung des typisch Menschlichen 
und seiner individualisierenden Bedingtheit durch Stand, Land und Sitte, 
des eigentlichen Charakters, war sowohl des Dichters als des Forschers Auf« 
gäbe. Wenn Goethe Gebaren und Gewohnheit der ihm begegnenden Men« 
sehen alsForscher betrachtete und festhielt, so nahm er Gesinnung, Tem« 
perament und Eigenschaften als Dichter wichtig, um damit seine Kenntnis 
des menschlichen Herzens zu erweitern. Beides zusammen bedurfte er als 
Darsteller des Weltwesens. Genaue, in seiner Art wissenschaftliche Kennt« 
nis der Typen und Individuen scheint ihm jetzt unerläßlich zur didhterischen 
Gestaltung seiner Welt, nicht nur eine ahnungsvolle Vorwegnahmc, ein sym« 
pathetisches Mitschwingen mit Leiden und Freuden der Menschheit, wie es 
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seine Jugendschöpfungen bezeichnet hatte/ 

Auch hier bedeutet, durch Weimar vorbereitet, die italienische Reise eine 
entscheidende Wendung: wie er vom Natutfühlet zum Naturforscher sich 
erhellt, distanziert hatte, so auch vom Menschenfühler zum Menschienfor« 
scher. Die Menschen im Werther sind von einem Naturfühler, die Menschen 
im Wilhelm Meister von einem Naturforscher gezeichnet Goethe selbst 
hat seine Jugend«gestalten als Antizipationen bezeichnet: sie stammen aus 
dem welthaltigen Subjekt und stellen den Menschen als Subjekt als fühlen« 
des, leidendes Geschöpf mitfühlend dar. Die Gestalten aus dem Wilhelm 
Meister sind aus der Distanz des Beobachters gesehen, und selbst ihre Ge* 
fühle und Gedankrä sind als objektive Erscheinungen wiedergegeben: auch 
das Innenleben zieht Goethe in den Kreis der Beobachtung. Wie sehr er 
auch die Gefühle Meisters und der Seinen selbst durchgelebt hat: darge« 
stellt sind sie nicht als seine eignen: er hat zum eignen Erleben die Distanz 
gewonnen und formt vom Augcviltlit mehr vom Herzen aus. Etwas anderes 
ist es mit den Dramen, Iphigenie und Tasso, die nicht Darstellungen seiner 
Welt, sondern seines Ich sind, nicht seines Gesehenen und Gelebten, son« 
^,dem seines Sehens und Erlebens selbst. 

Nicht daß Goethe auf seiner Reise Sympathie imd Antipathie gewaltsam 
unterdrückt hätte: aber alle Gefühle mußten seinem Bildungsstreben unter« 
geordnet werden. Nichts durfte ihn so hinreißen, daß er darüber das Sehen . 
und Begreifen vergessen hätte. Nur an einer Stelle spürt man durch daß 
eine zärtliche Empfindung seiner Beobachtungslust Herr werden wollte, nur 
einmal schildert ec eine menschliche Begegnung mehr vom Gefühl als vom 
Gesicht her: die junge Mailänderin, deren Neigung seine empfindsame Epi« 
sode in Rom ausmachte. Diese Episode leitet uns zur dritten Gruppe bio« 
graphischer Einzelheiten über, zu seinen dichterischen Arbeiten: sie ist ein 
Schicksal dem ein dramatischer Entwurf Goethes, sein einziger imter italie« 
nischem Himmel selbst entstandener und wenigstens teilweise ausgeführ» 
ter, als ahnungsvolles Gleichnis vorspielt. (Denn der Plan zur Iphigenie in 
Delphi kann als Material zur Iphigenie in Tauris betrachtet werden und 
ist über die Absicht nicht hinausgediehen). Die Nausikaa ist das Sinni> 
bild für ein typisch tragisches Erlebnis: die beglückende Begegnung des 
Wandernden, Schweifenden mit der Bleibenden: ebendas Erlebnis Goethes 
mit der jungen Mailänderin . . die Tragödie des sch&ien Augenblicks den 
man nicht festhalten, bei dem man, durch Beruf oder Trieb weggedssen, 
nicht weilen darf. Das Erlebnis in semer Grundform war Goethe nicht neu» 
ia sein erster tiefer Liebeskonflikt ^g daraus hervor:. Friederike. Aber 
'üchts wiederholt sich, und wenn Goethe ehmals schied, wml er sdin ww* 
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dendes Leben nicht binden wollte, so konnte et jetit ab ein Gebundener 
nicht mehr sich der Empfindung uberlassen. Wenn er damals schied, weil 
er noch kein Ziel haben durfte, so jetzt, weil er ein Ziel, einen Beruf, eine 
Aufgabe schon hatte. Der Unterschied zwischen dem ins ungewisse Un» 
endliche strebenden Faust und dem nach dem begrenzten Frieden am Herd 
zurückkehrenden Odysseus bezeichnet die verschiedenen Gefühlsinhalte 
beider Trennungen. Faust scheidet aus einem dunklen quälenden Drang, 
und opfert mit zerrissenem Herzen die Geliebte seinem Schicksal. Odysseus 
weiß im voraus daß er nicht bleiben wird und meidet die Schuld der Ver» 
fuhrung: er reißt die Schöne nicht in sein Leben hinein, und verzichtet weh* 
mutig um seines Berufs und Ziels willen auf den Besitz des Schönen, um 
es nicht opfern zu müssen. Zwischen Odysseus und Nausikaa steht, wie 
zwischen Goethe und der jungen Mailänderin, von vornherein das Wissen 
von der Unmöglichkeit der Vereinigung, welches die Neigung vertieft, 
aber die Hingabe an die Leidenschaft nicht auf kommen läßt . . auch hier 
ist wie im Tasso die tragische Stimmung Resignation, und zwar Resignation 
mit Bewußtsein, in völliger Helle. Was den Tasso vom Werthcr unter* 
scheidet, daß vor dem Gesetz die Leidenschaft resignieren muß, das unter* 
scheidet die Nausikaa<episode von der Gretchen*tragödie; auch hieritt von 
vornherein die Grenze gezogen über welche die Leidenschaft, die Naping 
nicht hinausgehen darf, es gibt auch in diesem Werk eine WirklicUteit fto^ 
seits der Leidenschaft, und zwar — darauf kommt es an eine jpiKllich 
anerkannte gesetzliche Wirklichkeit. Hingerissen sein bis an die innere 
Grenze, und an dieser Grenze umkehren, verzichten, Abschied nehmen zu 
müssen, das ist die neue Form Goethischen Leidens: der freiwillige, aber 
deswegen nicht minder schmerzliche Verzicht aus Anerkennung der Gren* 
zen, seien diese Beruf, Pflicht oder höhere Bestimmung. 

Friederike hat Goethe unfreiwillig geopfert: das ist der tragische Keim 
zur Gretchen*tragödie, zur Schuld Clavigos und Weislingens. Auf Lotte 
inWetzlar hat er unfreiwillig verzichtet; darauf beruhen Werthers Leiden. 
Auf Lili Schönemann hat er freiwillig verzichtet, aber nicht aus klarer 
Anerkennung eines höheren innem Gesetzes, sondern unter dem Gefühl, 
aus der Erkenntnis einer Disharmonie zwischen Liebe und Bestimmung. 
Eine Neigung wie zu der Mailänderin — das uns bekannte, schwerlich das 
einzige, Beispiel für Goethes Wander*liebschaft — barg den Keim einer 
Tragödie des reinen Verzichts — einer Tragödie ohne Schuldige, wo Leiden 
entsteht aus der Begegnung zweier edler Herzen die verschiedenen Welt* 
gegenden angehören und in unvereinbaren Bestimmungen gebunden sind. 

Dies ist das Urerlebnis das dem Nausikaa*fragment innewohnts das 
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dichterische Symbol für dies Urerlebnis fand er in einem seinec großen 
Bildungserlebnisse, das ihm jetzt erst durch südlichen Himmel sneder ganz 
wach geworden war: im Homer. „Was den Homer betrifiFt ist mir wie eine 
Decke von den Augen gefallen. Die Beschreibungen, die Gleichnisse kom« 
men uns poetisch vor und sind, doch unsäglich natürlich, aber fmilidi mit 
einer Reinheit und Innigkeit gezeichnet vor der man erschrickt Nun ich 
alle diese Küsten und Vo^ebirge, Golfe und Buchten, Inseln und Erd» 
Zungen, Feben und Sandstreifen, buschige Hügel, sanfte Weiden, fracht« 
bare Felder, geschmückte Gärten, gepflegte Bäume, hängende Reben, Woi« 
kenberge und immer heitere Ebenen, Klippen und Bänke, und das alles 
umgebende Meer mit so vielen Abwechsliuigen und Mannigfaltigkeiten im 
Geiste gegenwärtig habe, nun ist mir erst die Odyssee ein lebendiges Wort“ 
Die homerische Landschaft vor Augen, eine Begegnungsfreude und ein 
Trennungsweh im Herzen mochten Zusammenwirken an einem Odysseus* 
drama, welches Goethes Bildung wie seiner Stimmimg entsprach. DenOdys* 
seus dazu kennen wir, die Nausikaa nicht . . statt ihrer die Mailänderin, 
statt des Urbildes ein lebendig Nachbild. 

Freilich war der seelbche Anlaß nicht stark genug um ein großes Drama 
zu füllen, die Rührung zu flüchtig und nicht so nachhaltig erschütternd wie 
die früheren Leidenschaften, jede Wanderliebe paralysiert durch die noch 
immer rege, wenn auch schon gedämpfte Neigung zu Frau von Stein. Schon 
in dem erhaltenen Fragment läßt sich erkennen wie Bildungselemente das 
Urerlebnis überwuchern, wie der Leidenschaftsgehalt zurückgedrängt wird 
von der Freude an fast epischer Widergabe der hometbchen Landschaft 
Und Luft Diese wird Goethe unter der Hand Selbstzweck ähnlich wie 
schon im Götz das Milieu die Charaktere überwuchs. Nur hatte Goethe 
in der Nausikaa ein reineres und helleres Milieu mit konzentrierterem Mittel 
darzustellen als im Götz. Von vornherein war abo die Nausikaa in Gefahr, 
ein bloßes Bildungsdrama zu werden, in Gefahr durch die aus Homer zu« 
geströmten Vorstellungen, wenn nicht allein, so doch übersriegend gespeist 
und gestaltet zu werden, wie später die Achilleb. 

Fragment ist die Nausikaa wahrscheinlich deshalb geblieben, weil diese 
Bi Idungs Substanzen angezogen und verbraucht wurden von einem tiefer 
in Goethes Urieben wurzelnden Symbol: der Iphigenie. Diesem Weric, 
durch ein stärkeres und nachhaltigeres Urerlebnb entstanden und gefüllt, 
kamen die homerischen Eindrücke schließlich auch zu gut: auch die Ipfai* 
genie. und zwar vor allem die m Italien umgegossene Vexs*lphigenie ist ge« 
Füllt mit der hometbchen Strand« und Meerluft Je stiüket und nachhaltiger 
rin Urerlebnb ist, desto mehr Bildungselemente deht das ihm gemißeste 
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Symbol an sich. Gleichsam als ein staikeier Magnet oder ab ein Baiun von 
stärkerem Wachstum entzieht er den geplanten Motiven worin ein minder 
starkes Urerlebnis sich ausdrücken möchte die Bildungs'substanzen, so daß 
sie verkümmern. So hat.die Iphigenie der Nausikaa Saft und Luft wegge* 
sogen, öfter haben wir bei Goethe den un^gekehrten Fall erlebt, daß das 
Bildungserlebnis, das Milieu, die Atmosphäre, das aus dem Bereich der 
Bildung entnommene Motiv nicht ergiebig genug war, um der ganzen Stärke 
des Urerlebnisses jtu genügen, so daß es nicht zum Symbol ausreichte. In 
solchen Fällen zieht das dem Urerlebnis adäquateste Sinnbild (das für den 
inneren Siim adäquateste äußere Bild) die Substanzen an sich, und die 
minder adäquaten Sitmbilder werden nicht ausgeführt: so haben Faust oder 
Götz den minder adäquaten Symbolen des Titanismus, Prometheus, Ma» 
homet, Cäsar Blut und Luft entzogen, so haben Tasso und Iphigenie El» 
penor verkümmern lassen. Überall wo ein Urerlebnis und ein Bildungs« 
erlebnis sich kreuzen und sich gegenseitig nicht völlig genügen, so daß über« 
schüssiges Urerlebnis oder überschüssiges Bildungserlebnis frei wird, hat 
das Überschüssige die Tendenz sich an ein adäquateres Sinnbild anzu» 
schichten, und das sei es dem Urerlebnis sei es dem Bildungserlebnis un« 
adäquate, bleibt fragmentarisch liegen. 

DICHTUNG 

G oethe hat die Dichtung in Italien nicht so gesucht wie die Kunst 
und das Wissen, wie die Natur und das geformte Leben, sondern er 
hat sie mitgebracht wie seinen Charakter, als einen Zweig seines Charakters, 
als Beschäftigung: sie ist ihm nicht Problem und Forschungsbereich. Er 
hoffte wohl auch für seine Dichtung zu profitieren, wenn er sehen lernte, 
aber mit der bewußten Absicht besser dichten zu lernen ist er nicht nach 
Italien gezogen. Er hat seine dichterischen Pläne mitgenommen auf gut 
Glück, nach neuen Stoffen nicht gesucht, sondern gewartet ob der italische 
Boden ihm fruchten werde, über Dichtung nicht theoretisiert, wenn ihm 
auch manches am ^eg einfiel. Kurz, sein Verhältnis zur Dichtung während 
der Reise war in jeder Hinsicht seinem Verhältnis zur bildenden Kunst 
entgegengesetzt: in dieser wollte er sich, zum Zweck seiner allgemeinen 
Menschenbildung, vermöge des Auges und der Gegenstände, vetvoUkomm» 
nen, und strengte sich an. Dichter war er schon und erwartete seine didi» 
terische Vervollkommnung als eine natürliche, unwillkürliche Folge jener 
Anstrengungen sones Gesamtmenschen und seines Auges. Ja, man kann 
sagen. Dichter war er sich eher zu sehr als zu wenig: insofern dM Dichten 
mehr eine Innerlichkeit, eine Funktion des Gefühls war als eine Tätigkeit 
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des Auges. Wenn auch die Tätigkeit des Auges mittelbar zu einer Umwand« 
lung auch des dichterischen Verfahrens führen miißte : unmittelbareTechnik, 
wie für die Bildkunst, ist das Sehen für die Dichtkunst nicht 

Das Material für die Bildkunst ist Form und Farbe, also Gesehenes und 
der Außenwelt Angehöriges, das Material der Dichtkunst ist die Sprache, 
etwas nur dem Menschen, dem inneren Sinn Angehöriges. Wenn also Goethe 
sich der überschüssigen Innerlichkeit entledigen, sich den Objekten hin» 
geben wollte, so begreifen wir warum die Dichtkunst für ihn in Italien nicht 
die wichtigste Angelegenheit sein konnte. Da Goethe für uns wesentlich 
der Dichter ist, so sehen wir, mit Recht, auch seine italienische Reise vor 
allem auf ihre dichterischen Wirkungen und Ergebnisse hin an. Was sie ab 
Frucht zeitigteerscheint uns leicht als ihrebewußte Absicht: Goethe selbst 
aber kümmerte sich um alles andere eher. Was er am sichersten und inner« 
sten besaß mochte wahen: zu sorgen hatte er um das was ihm noch fehlte. 
Darum hat er sich auch nach italienischer Literatur und Poesie am wenig« 
sten umgesehen, Moritzens sprachphilosophische Bemühungen teilnehmend 
bespöttelt, die Italiener geärgert durch seine Ablehnung Dantes, und ihr 
Schrifttum und Theater, ihre Redekünste und Akademien höchstens betrach« 
tet als sittengeschichtliche Symptome, als Dinge der objektiven Kultur, nicht 
als Ausdruck der subjektiven Geister. 

Sein eignes Dichten aber förderte er nur als Erfüllung einer übemomme« 
nen Pflicht, als Vollendung angefangener Arbeit. Zunächst zog die Gesamt« 
ausgabe seiner Schriften bei Göschen sich gerade über die Italienische Rose 
hin, als die Zusammenfassung und Ernte seines bisherigen, durch diese 
Wende und von ihr aus erst zu überschauenden Lebens. Das war eine Ar« 
beit die ihn im fremden und erneuernden Land mit seinem früheren Selbst 
verband, und ihn doch zugleich aufforderte das Selbst das er jetzt zum Bilde 
gerundet fertig in die Welt stellen sollte so zu präsentieren daß es vor sei« 
nen eignen, neuen, gesteigerten Forderungen an sich nicht zu schlecht be« 
stände. Denn noch war er sich selbst, wenn auch gegenständlicher, dodt 
nicht so historisch geworden, daß er seine früheren Stufen ganz von seinem 
gegenwärtigen Ich losgelöst vor sich hingestellt hätte, ab wären es die eines 
Andern den man zu nehmen habe wie er ist. Bei der Redaktion seiner friUie« 
ren Schriften mochte er freilich die großen Wecke und unmittelbaren Ge« 
dichte, die Produkte seines Mussens nicht mehr wandeln, obwohl auch an 
einzelnen Gedichten kleine Retuschen votgenommeft wurden. So verrät im 
Schwager Kronos in der letzten Strophe die Veränderung »daß der Orkus 
vernehme: wir kommen« dieSittigung des Redakteun gegenüber dem Vec* 
fasser — ursprünglich hieß es titanisch überhebend »ein Fürst kommt«. 
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Doch meistens bezogen sich die Änderungen nicht auf die gemußten, 
primär dichterischen Werke, die Ausbrüche und Ausdrücke einer Leiden* 
Schaft, eines Gesamtgefuhls oder einet Gesinnung, welche en bloc genom* 
men wurden,sondem auf die gekonnten Werke, Übungen seiner Geschick* 
lichkeit und Anwendungen von Techniken. Denn die Techniken übersah 
Goethe in Italien deutlicher, hier gab es ein Erlernbares, Falsches und Rieh* 
tiges, ein Unvollkommenes und Vollkommenes, das durch Einsicht und 
Fleiß zu ändern war. Die großen leidenschaftlichen Werke aus einem Guß, 
wie Götz und Weither, mochten ihm zuwider geworden sein, als Ergeb* 
nisse eines düstren Zustands, er mochte suchen sie zu übertreffen — aber sie 
zu verbessern, aus einem entfremdeten Zustand heraus, ging nicht an. Aber 
Opern wie Claudine von Villa Bella oder Erwin und Elmire, Anwendungen 
bestimmtet Sprachmittel zu bestimmten Zwecken, konnte gewinnen durch 
richtigere Erkenntnis der Zwecke und klarere Beherrschung der Mittel, und 
diese unterzog Goethe (von einem nicht nur veränderten, sondern erhöhten 
Standpunkt aus) der Umarbeitung. Er hatte sich durch Kayser vertrauter 
gemacht mit den Bedürfnissen und Forderungen der Oper, er hatte in Italien, 
dem Stammland der Opemkünste, einen klarem Begriff gewonnen von Bau 
und Gliederung des Singspiels, und so goß er auf Grund dieser neuen Ein* 
sichten Claudine von Villa Bella und Erwin und Elmire in neue Form, wo* 
bei das gefühlsmäßig Improvisierte, das Dramatische und Redende zusam* 
mengezogen, der sangliche Part ergiebiger wurde. Die Reden der Claudine 
wurden in durchsichtige, übersichtliche etwas indifferente Jamben umge* 
schrieben: auch hier die Wandlung vom schwebenden Regellosen zur zeich* 
nerischen Begrenztheit Alles Improvisierte muß einer bewußten, ja be* 
rechenbaren Symmetrie weichen. 

In vier Gruppen lassen sich Goethes dichterische Bemühungen während 
der Italienreise sondern. 1. Redaktion (Überarbeitungen oder Umarbei* 
rimgen) früherer fertiger Werke für die gesammelten Schriften. Siegehören 
ihrem Gehalt nach in die Sturm*und*drang* oder in die voritälienische Ober* 
gangsepoche, und bezeugen, sofern sie verändert werden, die Wirkung ita* 
lienischer Bildungserlebnisse auf Goethes Formbegriffe und whwiagK# Rin , 
sichten. 2. Umarbeitung und Vollen düng voritalienischer Werke: Egmont 
und Iphigenie. Iphigenie gehört in ihrer ersten Konzeption den Weknarer 
Jahren an. In ihrer Reife, zumal in ihrer Versform ist sie ein entschiedenes 
Zeugnis des italienischen Bildungserlebnisses. Egmont gdidrt der Kon* 
zeption wie der Form nach der voritalienischen Epoche an und »t nur zu* 
fäÜig hier vollendet worden, d. h. er trägt keine spezifischen Meikmaie daß 
er gerade in Italien vollendet wurde. 3. Umarbeitung und Weiterf ührung 
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voritalienischer Werke: dahin gehören Tasso, Wilhelm Meister und Faust 
Der Tasso, wie er uns vorliegt ist wesendich erst durch Italien zu seiner 
Form und zu seiner eigentümlichen Problemstellung gereift derart daß 
man den ersten, vozitalienischen Tasso»plan fast als ein andres Werk be» 
trachten kann. Während die Frosaolphigenie zur Veis«Iphigenie sich ver» 
hält wie die Skizze zur Ausführung, verhält sich der Ur»Tasso zum end- 
gültigen Tasso wie eine Behandlung eines Stoffs von einer andren, ver- 
schiedenen. Welcher Art die durch Italien bewirkte Umwandlung derUr« 
fassung war, ist dargelegt Am Wilhelm Meister hat Goethe nur wenig 
gerückt und geschoben und kam damit nicht recht weiter: auch hat er selbst 
empfunden daß diesem Werk die italienische Lehrzeit unmittelbar nicht 
förderlich sein konnte. Der Ur-Meister, eine völlig voritalienische Konzep- 
tion, war in sich abgeschlossen, und um die theatralische Sendung auf Grund 
der italienischen Erlebnisse zum neuen Weltbild zu erweitern, hätte Goethe 
nicht fortfahren, sondern von Grund auf neu bauen müssen: daß dies bei 
einem derartig umfassenden Werk nicht in Italien anging, bei dem Zudrang 
ungeheurer Bildungsmassen die erst aufgenommen werden wollten, ver- 
steht sich von selbst Italien mochte wohl ihm den Ur-Meister verleiden, 
weil er jetzt eine ausgebreitetere Basis für die Erziehung seines Helden, 
einen weiteren Horizont seiner Welt forderte als in der theatralischen Sen- 
dung. Anstücken kotmte er nicht, schon weil durch Italien sein Stilgefühl 
ganz gewandelt war. Es blieb ihm nur der Wunsch daß „die italienbche 
Himmelsluit den spätem Büchern zugute kommen möge." So ist das Er- 
gebnis Italiens für Wilhelm Meister, d. h. für Goethes äußeres Weltgemälde, 
die Einsicht in eine neue Aufgabe, eine Umdeutung des Plans, dessen Aus- 
führung aber erst einer späteren Zeit Vorbehalten blieb. Die theatralische 
Sendung war nicht mehr möglich, die Lehrjahre noch nicht möglich, 
und beide negativen 'W'irkungen auf diese Konzeption sind doch ohne Ita- 
lien nicht denkbar. Auch solche Einsicht in dichterische Aufgaben und 
Möglichkeiten gehören zur Arbeit: auch Goethes Liegenlassen hat produk- 
tive Gründe. Auch das andre große Weltgedicht welches Goethe mit aus- 
geführten Teilen und einem Gesamtplan im Kopf luch Italien mitgenom- 
men hatte, der Faust, koimte hier nicht vollendet werden. Aber da der 
Faust nicht in dem Sinne abgeschlossen war, wie die theatralische Sendung« 
sondern eine Reihe von Fragmenten, so ließen sich daran weitere Fragmente 
anstücken. Der Faust war im G^ensatz zu den andren Wecken Goethes, 
seiner Idee und Anlage nach unendlich, jeder Abschluß war das Abbredben 
einer unendlichen Reihe, nicht die Abrundung ziUn Kreis. Daß auf dlg 
Gestaltung des Faust wie auf die seines ganzen Daseins Italien Einfluß ge* 
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winnen würde war votauszusehen, aber in das nordische Zauberwesen des 
ersten Teils unmittelbar die italienische Gegenwart hineinruarbeiten hatte 
Goethe weder Anlaß noch Eile. Er baute am Faust weiter, als einem uner« 
meßlichen Gebäude das er angefangen hatte und zu dessen Fortführung 
ihm jeder Moment und jeder Ort gleich recht war, wenn sich die produk« 
tive Stimmung einstellte, und die Gesamtidee war ihm gegenwärtig genug 
um ihn von lokaler Stimmimg imabhängig zu machen. Für die geistige 
Freiheit mit der dieser ihm nächste StoflF ihn der Umwelt gegenüber aus* 
stattete spricht die Faust«szene die er im Borghesischen Garten zu Rom ge* 
dichtet: es ist die Hexenküchen*szene, der man „nicht anmerkt wo sie ent* 
standen ist“ Sie ist ebenfalls nur zufällig in Italien geschrieben. Die 
vierte Gruppe der dichterischen Arbeit Goethes bilden diejenigen Dich* 
tungen oder Entwürfe die ganz in Italien entstanden sind. Auch hier unter* 
scheiden wir solche die nur zufällig in Italien entworfen sind und solche 
die bewußt Ergebnisse und Ausdrucksformen der italienischen Erlebnisse 
selber sind. Ein Beispiel für das erste ist Künstlers Apotheose — eine Art 
Gegenstück der Stucm*und*drang*improvisation Künstlers Erdenwallen . . 
gleichfalls wesentlich improvisiert und in seinem Stil weniger durch das 
neue in Italien ausgebildete Formgefühl bestimmt als durch den Wunsch 
nach Gleichartigkeit mit dem früheren, völlig voritalienischen Stück zu 
dem es Gegenstück sein sollte. Also in ähnlicher Weise wie die Hexen* 
küchenszene im Faust bestimmt wird nicht durch die momentane Luft wo* 
rin sie niedergeschrieben wird, sondern durch das von dieser unabhängige, 
weil vor ihr verwirklichte Ganze in welches sie sich einfügen soll, empfängt 
das Dramolett Künstlers Apotheose seine Gestalt nicht aus dem Impuls, 
sondern aus einem schon vorgezeichneten Gesetz: sei dies nun Komposition 
oder Symmetrie. Ein im Geiste getragenes, wenn auch noch nicht heraus* 
gestelltes Werk kann für sich und um sich herum einen eignen Dunstkreis 
bilden der es gleichsam undurchlässig macht für den Dunstkreis der ver* 
schiedenen Lebenszeiten und *zonen durch welche es getragen wird. Andre 
Pläne dagegen sind durchlässig und gleichsam Reagentien für die momen* 
tanen Einwirkungen des äußeren Erlebens: Tasso und Iphigenie sind durch 
das Eindringen der italienischen Atmosphäre sofort umge^bt, umgebildet 
worden, Faust und Meister haben einstweilen stand gehalten — und als 
später ihre Weiterbildung sich vollzog, da waltete in ihnen wohl das voll* 
kommen in Goethe einverleibte Italien, allenfalls die Erinnerung an italieni* 
sehe Eindrücke, aber nicht mehr — und das ist ein großer Unterschied - 
die unmittelbar einströmende, noch nicht in Goethe selbst konsolidierte 
Luft Italiens . . wohl Italien als eine Goethische Tendenz, nivh t me hr als 
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RohstofF. So ist auch Künstlers Apotheose zufällig, nicht notwendig in 
Italien entworfen — niedergeschrieben wurde es erst nach der Rüdekehr — es 
sei denn daß man das Glücksgefühl dem die Dichtung entspringt, und dem 
sie ihren Titel verdankt, als unmittelbaren Effekt der italienischen Kunst* 
erlebnisse ansehen will. Aber itSalienische Luft weht nicht darin. 

Die Dichtungen die Italien zur notwendigen Voraussetzung haben, die 
den römischen Zustand selbst ausdrücken, sind die Römischen Elegien. 
Sie haben überhaupt erst in Goethes Dichtung eine eigene römische At» 
mosphäre und Gesinnung schaffen helfen welche stark und dicht genug 
war vorzuhalten, als Goethe Italien schon verlassen hatte: auch seine spä« 
teren, im gleichen Metnun verfaßten Elegien haben noch teil an der hier 
geschaffenen Atmosphäre. Die gesamte elegische Poesie Goethes als dich» 
terisches Gebild, als Ausdruck sAnes Erlebens haben wir später zu be» 
trachten. Hier war nur festzustellen welchen Raum und Rang Goethes 
Dichtertum als Beschäftigung und Tendenz während des italienischen 
Aufenthalts überhaupt einnimmt, was sein Dichten und seine Gedichte als 
„biographische Einzelheiten“ bedeuten. Eh wir sehn wie sein italienisches 
Leben Form und Frucht geworden ist, sich in Sprache — und Schweigen — 
umgesetzt hat, hören wir wie Goethe selbst sich während der 'Wiedergeburt 
empfand : „Die Wiedergeburt, die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt 
immer fort. Ich dachte wohl hier was Rechts zu lernen; daß ich aber soweit 
in die Schule zurückgehen, daß ich so viel verlernen, ja durchaus umlemen 
müßte, dachte ich nicht Nun bin ich aber einmal überzeugt und habe mich 
ganz hingegeben, und je mehr ich mich selbst verleugnen muß, desto mehr 
freut es mich. Ich bin wie ein Baumeister, der einen Turm aufführen wollte 
und ein schlechtes Fundament gelegt hatte ; er wird es noch beizeiten ge» 
wahr und bricht gern wieder ab, was er schon aus der Erde gebracht hat 
seinen Grundriß sucht er zu erweitern, zu veredeln, sich seines Grundes 
mehr zu versichern, und freut sich schon im voraus der jewissem Festig» 
keit des künftigen Baues. Gebe der Himmel, daß bei meiner Rückkehr auch 
die moralischen Folgen an mir zu fühlen sein möditcn, die mir das Leben 
in einer weitem Welt gebracht hat Ja, es ist zugleich tuit dem Kunstsinn 
der sittliche, welcher große Erneuerung leidet“ 

„Ich habe viel gesehen, und noch mehr gedacht Die Welt eröfibet sich 
mehr und mehr; auch alles, was ich schon lauge weiß, wird mir erst ei» 
gen. Welch ein früh wissendes und spät übendes Geschöpf ist doch der 
Menschl" 

„Was ich mir immer sagte, ist eingetroffen: daß ich so manche Hsauo* 
mene der Natur und manche Verworrenheiten der Meinung«) erst in diesem 
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Lande verstehen und entwickeln lerne. Ich fasse von allen Seiten zusam« 
men und bringe viel zurück, auch gewiß viel Vaterlandsliebe und Freude 
am Leben mit wenigen Freunden.“ 

„In Rom habe ich mich selbst zuerst gefunden, ich bin zuerst überein« 
stimmend mit mir selbst glücklich und vernünftig geworden." 

GESCHICHTE UND POLITIK 

TJ^IE die hier ausgesprochene Lebensstimmung und Gesinnung Goe« 
tiies als Naturlehre, als Kunstlehre und «Übung, als Land« und Sitten« 
künde sich äußerte, welche Anlässe seine biographischen Einzelheiten — Per« 
sonen, Abenteuer und dichterische Beschäftigungen — in Italien ihm boten 
zur Erprobung des neuen Weltgefühls ist gezeigt. 

Zwei negative Wirkungen der italienischen Reise haben wir noch festzu« 
stellen, eh wir die Folgen in der Produktion Goethes selbst aufsuchen, eh 
wir den neuen Lebenszustand als Gebild, als Sprachausdruck in seinen Er« 
gebnissen zeigen. Diese negativen Wirkungen sind die entschiedene Ab* 
neigung gegen die Geschichte und gegen die Politik, d. h. überhaupt gegen 
jedes nicht von Mensch zu Mensch gehende, auf allgemeine Welt* oder 
Staatsverbesserung unmittelbar zielende Wirken. 

Beide Abneigungen waren in Goethes Natur beschlossen,' aber bewußt 
und begründet wurden auch sie erst durch die italienische Reise — erst durch 
diese wurden sie aus Instinkten oder aus der mangelhaften Ausbildung von 
Anlagen zur Haltung, zu bewußten Schranken nach außen,, deren Über« 
schreiten er sich selbst verbot. Alles was man an ihm nach seiner Rückkehr 
aus Italien als Kälte, Egoismus, Kunstbonzentum, Begeisterungsunfähigkeit 
und Mangel an Herz für Menschheit oder Vaterland zu rügen wußte, ist 
nur die strenge Beschränkung auf das vom eignen Auge aus Erreichbare 
und Deutbare, und auf das von seiner eignen Tätigkeit zu Bildende, Die 
Geschichte aber sprach nicht in gewachsenen oder geschaffenen Formen 
zu seinem Auge, wie Natur und Kunst, sondern durch Überlieferung (oft 
nicht einmal von Gesehnem, sondern meist von abermals Überliefertem) zu 
seinem Denken . . und „die Menschheit“ war und blieb für ihn Abstraktum. 
Was er sah und was auf ihn wirken konnte, worauf et aUenfaUs wirken 
konnte, waren die Menschen. 

Mit seinem entschiedenen Willen zum Sehen, mit der Begründung sei« 
nes geistigen Menschen auf das Auge mußten für Goethe die aUgemeinen 
umfassenden Begriffe unmöglich werden denen eine konkrete und deutbare, 
formhafte und begrenzte, leibhaftige Anschauung nicht zugrunde lag. 
Nun beruhen fast alle großen Schlagworte der modernen Welt, woran sich 
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die Begeisterung von noch dampfen Massen und besonders von jungen 
Einzelnen entzündet — eine Begeisterung die nicht vom Durchleben und 
schauenden Erkennen, sondern vom triebhaften Bedürfnis nach äußerer 
oder innerer Exp«ision herkommt all diese großen Lockrufe der Auf« 
klarung uifd der Revolution, Freiheit, Menschheit, Gleichheit, Fortschritt 
u. dgl. nicht auf Anschauungen, sondern sind bestenfalls Zielsetzungen, 
Forderungen: sie hatten also für Goethe keine Wirklichkeit, keine Wirk« 
samkeit. Goethe konnte nicht von einem unbekannten, nur geforderten, 
nicht geschauten, nicht besessenen Allgemeinbegriff aus wirken und nicht 
auf einen solchen, sondern niu von dem was er selbst besaß, oder sich an» 
geeignet hatte: vom seelisch«körperlichen Kräftezentrum auf wirkliche Ge« 
genstände und Wesen die in der Reichweite seiner Sinne und folglich sei» 
uer Kräfte und Gedanken lagen. Auch hier war ihm der natürlich leib* 
hafte, auf Sinne gestellte Mensch das Maß der Wirklichkeit. Hatte er doch 
schon Abneigung gegen alle künstlich technischen Steigerungsmittel der 
Sinne, wie die Brille, weil sie den reinen Menschensinn verwirre, gegen alle 
Rausch* und Reizmittel: wieviel tiefer mußte sein Widerwille sein gegen 
Ideologien und darauf gegründete Bewegungen welche eben jenes Maß 
der Wirklichkeit, den sinnlich bedingten Menschen auf heben wollten zu« 
gunsten bloß gedachter, nie gesehener, für ihn also im tiefsten schemenhaf* 
ter, lügenhafter, unwirklicher Begriffe. 

Als man nach der Schlacht bei Jena über den Untergang Deutschlands 
jammerte, fuhr er zornig auf, weil er schon in dieser allgemeinen Zusam* 
menfassung eine Phrase witterte: wenn EinerVerlust vrirklicher Dinge, Haus, 
Hof, Gut und Angehörige beklage, so lasse er sichs gefallen und könne 
Teilnahme auf bringen, abe«: man solle ihm vom Leibe bleiben mit Klagen 
über den Verlust von Dingen die kdn Mensch je besessen und mit Augen 
gesehen. Goethe war von jeher ein Todfeind von Wortsclällen, er haßte 
alles Handeln auf Grund ungenügender Sachkenntnis, alle Pfjischerei, ins» 
besondere Pfuscherei in Staatssachen, und et hielt dafür daß jeder erst vor 
seiner eignen Türe kehre, eh er den Nachbarn, die Gemeinde oder gar die 
Menschheit bessern gehe. Daher hielt er auf Respekt gegen alle die ein Fach, 
eine Technik oder eine Tätigkeit gründlich und lang durchgearbeitet hatten, 
und rügte an den Deutschen die auf allgemeine Prinzipien und Theorien 
gegründete Besserwisserei gegenüber langjährigen Ptaktikem. Daher auch 
sein politischer Konservatismus: er glaubte an eine Technik des Regierens 
der man Fachleute brauche, die man ztt ehren habe . . und in den tevo* 
lutionären Improvisations«politlkem sah er, meist mit Recht, Pfuschet . . 
und das Pfiischechafte empörte ihn nodi mehr als der Umsturz od«t die 
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Die Unordnung, nicht die Ungerechtigkeit, war ihm als einem Sinnen« 
und Augenmenschen das Unerträgliche: denn die Unordnung sieht man, 
die Ungerechtigkeit denkt man nur . . sie springt nicht in die Augen, sondern 
entsteht erst durch Reflexion an einer sittlichen Forderung. Goethe war 
also im Prinzip weder Demokrat noch Aristokrat: derartige Prinzipien an« 
erkannte er nicht, er kannte nur Anschauungen und Empfindungen. Trat 
ihm die demokratische Revolution nicht als vages Pfuschen, sondern als 
bestimmtes Genie entgegen, wie in Mirabeau, wie in Napoleon, so bewun« 
derte er sie: denn hier legitimierte sie sich als Können, als Ordnung. 

Auch Goethes politische Gesinnungen mißversteht man, wenn man nicht 
auf ihren sinnlichen Grund zurückgeht, wenn man seine einzelnen Auße« 
rungen aus seiner Atmosphäre reißt und wegen scheinbarer Obereinstim« 
mung mit der oder jener Parteitheorie ihn Aristokrat oder konservativ in 
dem bornierten Parteisinne nennt. Er haßte Demokratie, weil sie den Pfu» 
schem, nach seiner Meinimg, größeren Spielraum gewährt, und weil er da 
Aristokratie die er kannte mehr Erfahrung und Haltung zutraute. Ihm ,4^» 
fiel zu konversieren mit Gescheiten, mit Tyrannen“. Die Prinzipien waten 
ihm an sich gleich, die Personen, d. h. ihre sinnlichen Vertreter, das Wich« 
tigste. War das demokratische Prinzip vertreten durch den größten Kenttier 
und Könner, so war es ihm recht -- war dieser Napoleon gestürzt, so weinte 
er ihm' keine prinzipiellenTränen nach, auch keine solchen des prinzipiellen 
Genie«kults, sondern hielt sich an die Heilige Allianz, von der ec die größte 
Ordnung erwartete. Auch die Parteien maß er nicht nach ihrem sittlichen, 
sondern nach ihrem sirmlichenWert: d.h. er erkannte keinen sittlichenWert 
an der nicht aus der sinnlich ergreifbaren Wirklichkeit abzuleiten war: das 
Gute war ihm in das Schöne eingeschlossen, nicht umgekehrt 
Außer seiner Abneigung, gegen Wortschälle, Pfuscherei und Unordnung 
war seine politische IndifiFerenz begründet in dem Sinn für eine ruhig ge» 
setzliche und typische Entwicklung, deren Vorbild er nur im organischen 
Leben fand, nicht da wo sich in^viduelie Willkür zufälliger Materialien 
bedient: 

Nie war Natur und ihr lebendiges Fließen 
Auf Tag und Nacht und Stunden angewiesen. 

Sie bildet regelnd jegliche Gestalt 
Und selbst im Großen ist es nicht Gewalt 
Er sah in der Natur weder Irrtum noch Gewalt: in der Geschichte, der 
überlieferten erstarrten Politik, und der Politik, der flüssigen Geschichte, 
sah et gerade nur einen „Mischmasch von Irrtum und Gewalt“. Er war ein 
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zu scharfer und tiefer Denker und zu genauer Kenner der Realitäten um in 
der Geschichte Naturgesetze zu suchen. Er wußte das Reich der mensch« 
liehen Freiheit, der menschlichen Willkür wohl zu scheiden von dem Reich 
der Notwendigkeit, der Natur. Aber da ihm im Reich der Willkür eine 
Wirksamkeit nach Gesetzen und eine Einsicht in Gesetze verboten war, so 
verweilte er nicht darin, und hielt sich an die Natur. Aus der Geschichte 
entnahm er nichts als die wenigen sinnlich ergreifenden Bilder großer Per« 
sdi|lichkeiten und den Enthusiasmus den sie erweckt. Und auch da zog et 
sieh, instinktiv unbefriedigt vom bloß Oberlieferten und dabei (als posi« 
tiver auf Gestaltung, nicht auf Zergliederung gerichteter Geist) ein Gegner 
der historisch philologischen Kritik Niebuhrscher Observanz, möglichst auf 
die Helden zurück die er erlebt hatte: Friedrich und Napoleon. Alexander 
war für ihn. nach dem Vorgang Winckelmanns und Meyers, vor allem der 
große Kunstfürst, und Cäsar, ein Dramenheld seiner Jugend, war ihm spä* 
ter bedeutend ab Gleichnis und Vorbild Napoleons. Vor der italienischen 
Reise war er überhaupt — drängend, strebend, schwellend, expansiv begei« 
Stert und mehr im Gefühl als in den Augen lebend — geneigter sich der Ge» 
schichte, dem wogenden Meer der menschlichen Taten und Geschicke ein* 
zutauchen, geneigter der Überlieferung des Großen ebenso zu trauen ab 
dem Anblick des Schönen, schon deswegen weil sein damaliger enthusiastisch 
suchender Zustand, nach Stoff begierig, viel mehr Großes überliefert be* 
kam ab Schönes zu schauen. Seinen Götz, seinen Cäsar, seinen Egmont, 
Umformungen seines eignen großen Willens und Überschwangs, konnte 
er aus Überliefertem entnehmen. In Rom wurde das anders: hier sah er das 
sinnlich Schöne in der Fülle und bedurfte des überliefert Großen 
nimmer. 

Die Geschichte, das Vergehende, sah er nicht, nur ihre gegenwärtigen 
Niederschläge in Denkmalen und Kunstwerken: was er aas diesen ent« 
nehmen konnte, was in sinnlicher Gegenwart, ab gebauter, gemalter, ge« 
bildeter Wille und Geist sich ihm darbot das war ihm der Sinn der Ge« 
schichte. Es gibt übrigens vielleicht keine zweite Erfahrung die den schau« 
enden und denkenden Menschen mißtrauischer gegen alle Überlieferung 
machen kaim ab gerade der Besuch in Rom. Dort st^en die berühmtesten 
Denkmale der Welt: man hat von Jugend auf ihre genauen Beschreibungen 
und Abbildungen gekannt, man meint mit ihnen vertraut zu sein und nor 
die überlieferten Vorstellungen durch eigenen Anblität bestätigen oder be« 
dchtigen zu müssen: man kommt hin — und die Gegenwart der Dinge vw» 
nichtet alle Vorstellungen die man sich davon gemacht Man erkennt daß 
die falscheste Vorstellung von der richtigsten durch keinen solchen uniäm» 
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rückbaren Abgrund getrennt ist wie die richtigste Vorstellung von der 
Anschauung der Wirklichkeit. Und dies geschieht noch mit Dingen die 
leiben, die gesehen und in aller Ruhe für die beschreibende Überlieferung 
rrstgehalten worden sind. Der Schluß liegt nahe wie viel schattenhafter, 
unzuverlässiger, fragmentarischer, vermittelter uns die stets wandelnden 
■Jestalten, die vorübersausenden, unfaßbaren Begebenheiten, die versteckten 
Intrigen, die durch verschollene Glaubens« und Denkart hindurch erst zu 
deutenden Zustände der Geschichte überliefert sind ! Wenn schon die zu» 
verlässigsten Beschreibungen des Sichtbaren, Topographie und Geographie, 
von der Wirklichkeit so desavouiert werden, was kann noch übrig geblieben 
sein von der Wirklichkeit des Unsichtbaren, welche Wahrheit kann dem 
inne wohnen was, von Erinnerung, Lüge und Parteigeist getrübt, über die 
unkontrollierbare Vergangenheit uns aufgezeichnet worden ist! 

Diese Erfahrung hat auch Goethe machen müssen, und erst von Rom 
her datiert seine unüberwindliche Mißachtung der Geschichte, wenigstens 
der Geschichtswissenschaft insofern sie vorgibt die zuverlässige Lehrerin 
der Wahrheit zu sein, also gerade der kritischen Geschichtswissenschaft. 
In einem langen Gespräch mit dem Historiker Luden sind seine Bedenken 
scharf formuliert. Daß wir aus der geschichtlichen Überlieferung das 
richtige Bild der Dinge empfangen können glaubte er nicht; wohl aber 
ließ er die Geschichte gelten, insofern sie überhaupt Bilder des Geschehens, 
besonders aber erhebende und begeisternde, die Phantasie anregende und 
den Charakter steigernde Gestalten und Taten wiedergab, ohne Rücksicht 
auf die empirische Richtigkeit, wenn sie nur symbolische Wahrheit und 
dynamische Wirklichkeit hatten. Mit andren Worten, er ehrte die Geschichte 
als Mythus, und mißbilligte die Bestrebungen die ihren mythischen Gehalt 
zu zerstören drohten, z. B. die sagenvernichtenden Untersuchungen der 
historischen Kntik Niebuhrs. Er hat gefrag;t was dabei herauskomme, wenn 
irgendein heroisches Faktum negiert werde: „wenn die Alten groß genug 
waren dergleichen zu erfinden, so sollten wir groß genug sein.es zu glauben“. 

Auch hier also gab es für ihn keine Wahrheit an sich, sondern nur eine 
fruchtbare, lebenfördemde Wahrheit. Geschichte war ihm Mythus: der 
Punkt wo Geschichte und Sage zusammengrenzen war ihm der schönste 
der ganzen Überlieferung „Wenn wir uns aus dem bekannten Gewordenen 
das unbekannte Werden aufzubauen genötigt finden, so erregt es eben die 
angenehme Empfindung, als wenn wir eine uns bisher unbekannte gebildete 
Person kennen lernen und die Geschichte ihrer Bildung lieber herausahnen 
als herausforschen. Nur müßte man nicht so griesgrämig, wie es würdige 
Historiker neuerer Zeit getan haben, auf Dichter und Chronikenschreiber 
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herabsehen.“ 

Und als hätte er die Weiterentwicklung der Kritik zur Hyperkritik ge< 
ahnt, wie sich Neid, Beschränktheit und Ressentiment, das Erloschen he« 
roischer Instinkte und die Spezialisträ<monomanie unbewußt zur wissen« 
schaftlichen Betriebsart entwickelten, als hätte er die materialistische Ge« 
Schichtskritik, die literarhistorischen Pathographien und Psychoanalysen 
vorausgeahnt, all diese altklugen Armseligkeiten — schrieb er die Sätze: 
„Man hat oft gesagt, und mit Recht, der Unglaube sei ein umgekehrter 
Aberglaube, und an dem letzten möchte gerade unsre Zeit vorzüglich leiden. 
Eine edle Tat wird dem Eigennutz, eine heroische Handlung der Eitelkeit, 
das unleugbare poetische Produkt einem fieberhaften Zustande zugeschrie« 
ben; ja was noch wunderlicher ist, das Allervorzüglichste was hervortritt 
wird so lange als nur möglich verneint Dieser Wahnsinn unserer Zeit ist auf 
alle Fälle schlimmer, als wenn man das Außerordentliche, weil es nun ein» 
mal geschah, gezwungen zugab und es dem Teufel zuschrieb. Der Aber» 
glaube ist ein Erbteil energischer, großtätiger, fortschreitender Naturen, 
der Unglaube das Eigentum schwacher, kleingesinnter, zurückschreitender, 
auf sich selbst beschränkter Menschen“. 

In diesen Sätzen ist ein Grund seines Verhältnisses zur Überlieferung aus« 
gesprochen. Sie stehen in dem geschichtlichen Teil der Farbenlehre, der 
überhaupt das am knappsten in Formeln faßt was man Goethes Geschichts« 
Philosophie nennen könnte. Wie er in der Natur, von der sinnlichen An« 
schauung ausgehend, Gesetze und gesetzlich wirkende Kräfte suchte, so in 
der Geschichte, auf Überlieferung durch Wort und Schrift angewiesen, be« 
stimmte, immer wiederkehrende für das Menschen wesen bezeichnende 
Symptome. Wie er in der Natur mit der Notwendigkeit zu tun hatte, so 
hier mit der Willkür: er suchte wenigstens die Willkür selbst in ihren haupt« 
sächlichen Äußerungen und Richtungen zu fassen, da e ; sie schon nicht 
in Gesetze bannen konnte. Mit andren Worten, er suchte in der Willkür 
mindestens das festzustellen was daran der Natur, d. h. der menschlichen 
Natur angehörte: denn der Mensch gehört ja beiden Reichen an, dem der 
Notwendigkeit und dem der Willkür . . er ist Tier und ist Geist . . er muß 
und er darf. Der Geist selbst ist eine Erweiterung und Spiegeliuig der Na» 
tur, und in der Geschichte sucht Goethe am liebsten die Grenzgebiete auf 
wo die Gesetzlichkeit der Natur in die menschliche Willkür hineinreicht. 

Die Fragen die er sich als Geschichts« und Naturphilosoph zugleich vor« 
legte waren etwa folgende: wie wirkt die menschlische Geistes« und Willens« 
Anlage auf die Überlieferung überhaupt? Dies ist seine Basis histonscher 
Kritik — sie bezieht sich nicht, wie die der Empiriker, auf die Objekte, son« 
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dem auf das Subjekt Er untersuchte die großen Grundformen auf denen 
alle Geschichtswissenschaft überhaupt beruht, Autorität und Ober» 
lieferung, zunächst auf ihren vitalen Ursprung und auf ihre symptoma» 
tische Bedeutung. Sodann: Wie wird Erfahrung in der Geschichte gemacht? 
wie kann sie überliefert werden? was kann Stoflf werden? welchen Einfluß 
haben die natürlichen menschlichen Eigenschaften, Neugier und Dumm» 
heit, Glaube und Unglaube, Wissenstrieb und Phantasie, Eitelkeit, Partei» 
geist und Eigenliebe, Trägheit und Eeighelt auf die Reinigung oder Trü» 
bung der Überlieferung, auf die Erhaltung oder Lockerung der Au» 
torität? 

Diese Betrachtungen beziehin sich auf die Grundlagen der geschieht» 
liehen Methode, der geschichtswissenschaftlichcn Mittel. Den geschieht» 
liehen StoflF ordnete er sich durch große typische Gegensätze, die zwar nicht 
als Gesetze, aber als Anhaltspunkte für alle Mannigfaltigkeit gültig sein 
durften: auch hier wollte er das Feld, ohne sich ins Unendliche der Einzel» 
heiten zu verlieren, überschauen. Wie er als Dichter selbst im Charakte» 
ristischen vor allem das Typische suchte, so in der Geschichte nicht das 
Unterscheidende, sondern das Gemeinsame der Bewegungen und Phäno» 
mene — eben nicht Gesetze, sondern Symptome. Während er in der Natur 
mit der Feststellung der Wirklichkeit zugleich die Notwendigkeit mit aus» 
sprach, begnügte er sich in der Geschichte überall mit der Feststellung der 
W^irklichkeit und der Möglichkeit. Auch hier war es ihm zu tun um die 
Feststellung gewisser Grundformen des Menschlichen aus welchen die hi» 
storischen Phänomene hervorgehen: auch hier ging er aus von dem Men» 
sehen und nicht von den Sachen, von Eigenschaften, nicht von Gegenstän» 
den. Aus solchen Grundeigenschaften des Menschen, deren Kampf, deren 
Überwiegen oder Zurücktreten, deren Kreuzung und Mischung er ordnete 
und wertete, ging für ihn das Getriebe der Menschen, der Völker und Indi» 
viduen hervor. Die Geschichte entsteht für ihn aus Anwendung der mensch» 
liehen Natur, eben der vorhin erwähnten Eigenschaften und andrer mehr, 
welche man als sittliche Urphänomene ansprechen kann, aus ihren Verwick» 
lungen infolge der Mannigfaltigkeit, aus ihrer Bedingtheit durch Wirkung 
und Gegenwirkung. Auch in dermenschlichen Natur sah er Polarität, Gegen» 
Sätze zwischen den einzelnen Trieben, und aus diesen Gegensätzen ent- 
wickelte er die Formen der Gesellschaft und die Folge der verschiedenen 
Epochen. Bald neben» bald nacheinander, bald mit» bald gegeneiiiander 
wirken die menschlichen Grundkräfte, und ohne im Einzelnen Gesetze der 
Entwicklung und Bildung aufstellen zu wollen, sah Goethe doch im Ganzen 
der Geschichte ein Wechselspiel von Gesetz und ZufaU. Gesetz und Zufall 
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sind aber im Bereich der Geschichte dasselbe wie die konstanten Faktoren 
der menschlichen Natur und die variablen: das was im Menschen der Natur 
und das was der Vdllkür angehöct — man kann auch sagen, was dem Men» 
sehen als Raum*wesen und was ihm als Zeibwesen eignet 
Also Goethe war von der Geschichte ab Ganzem abgestoßen einmal durch 
ihren Mangel an sinnlicher Anschaulichkeit und zweitens durch ihren Man» 
gel an Notwendigkeit, sie entzog sich seiner Vorstellungsart die auf das 
Ocganiscb»Leibhafte eingestellt war: die OfEenbarung des Weltgeistes war 
für ihn die Natur, nicht die Geschichte, d. h. wenn Goethe sich die Gott» 
heit v<^tellen wollte, so mußte et es unter dem Symbol der Natur tun. 
Herde^um Beispiel sah sie unter dem Symbol der Geschichte: Herder 
war GeschichtspanÜieist, wrie Goethe Naturpantheist war. Trotzdem hatte 
Goethe von zwei Seiten her Zugang zu der Geschichte: nämlich einmal 
vom Gefühl her, insofern die Geschichte eine Quelle der Begeisterung und 
Willensstärkung ist, und zweitens von der Menschenkunde her, indem ec 
die Geschichte ab eine erweiterte, allerdings reflektierte Darstellung des 
Weltwesens ansah, dem ja seit Rom seine Aufmerksamkeit doppelt gewid» 
met war. Geschichte war ihm abo entweder Personengeschichte oder Bil» 
dungsgeschichte — d. h. in beiden Fällen Geschichte menschlicher Kräfte, 
nicht der menschlichen Taten und Begebenheiten. Politische Geschichte 
war ihm ebenso gleichgültig wie die sogenannte Kulturgeschichte, sofern 
man darunter die Entstehung und Wirkung der Sachen versteht, den Men» 
sehen selbst ab ein Sachliches, nicht ab ein Persönliches fassend. Nur inso» 
fern er sich den geschichtlichen Menschen ab ein organisches Naturwesen 
vorstellen konnte, d. h. ab ein Ganzes von aktiven oder passiven Kräften, 
interessierte sich Goethe fw die Geschichte. Genau so weit reichte sein 
hbtorischer Sinn und unter diesem Gesichbpunkt hat er das Tiefste über 
geschichtliche Menschen, Epochen und Methoden gesagt. 

Dagegen interessierte ihn gar nicht das Auf und Ab dei Staaten, die In» 
trigen und Geschehnbse, und die Zustände, Umstände und Zufälle der 
Völker an sich — dies war ihm der „Mischmasch von Irrtum und Gewalt“. 
Wenn man ihn aber gar zum Vorläufer der Milieutheorie, der'^X^rtschafts» 
geschickte hat machen wollen, wonach derMensch nicht Schöpfer sondern 
Geschöpf sachlicher Umstände und Opfer der Verhältnisse ist, so überüdit 
man daß Verhältnisse und Umstände selbst (denen ec allerdings mehr Rech» 
nung trug ab die politische Historie gewohnt war) für ihn nic^t waren, was 
sie für den heutigen durchschnittlichen Marxisten, Buckleaner und Lam* 
prechtianer sind; gebt» und seelenlose, also außccmenschliche Stofflich» 
Briten, smidem selbst menschliche Kräfte, Vorstellungen und Atznoqdriben. 
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„Milieu“ sind für Goethe keine sachlichen, sondern menschliche Vf^klich» 
keiten, und sein großes Geschichtswerk, Dichtung und Wahrheit, schildert 
seine eigne Existenz nicht als die Folge \on unpersönlichen Umgebungen, 
sondern ab eine Gestaltung aus tätigen und empfangenden Menschenkräf« 
ten. Wahrend der heutige Wirbchaftshistoriker und Milieutheoretiker also 
die Tendeiu hat sogar menschliche Charaktere und Atmosphäre ab eine 
Art Mechanismus zu behandeln und sich den Einfluß eines Menschen oder 
eines Menschenkrebes auf einen andren vorzustellen ab einen maschinellen 
Stoß, hatte Goethe die Tendenz sogar Erde und Wasser, Landschaft und 
Haus ab beseelte Geschöpfe, und ihre Einwirkung auf den Menschen als 
einen geheimnbvoll absichtlichen Bildungsprozeß aufzufassen. Auch hier 
war für ihn der Mensch das Maß der Dinge, nicht wie für die Materialisten 
die sich auf ihn berufen, die Dinge das Maß der Menschen. Milieu war für 
ihn der bildende Umkreis menschlicher Kräfte, aktiv und passiv, nicht die 
Wurstmaschine in die menschlicher Rohstoff hineingefüllt wird, umabGe« 
bild herauszukommen. 

Die überindividuellen Kräfte welche an den Individuen und Völkern 
bilden und sie bedingen sind also für Goethe niemals außermenschlichc 
Kräfte: und die Persönlichkeit selbst ist ein Ergebnis von individuellen und 
menschlichen Wirkungen . . von solchen die einem individuellen Lebenszen* 
trum allein und solchen welche dem Wesen der Gattung Mensch überhaupt 
angehören. Das allgemein Menschliche wirkt sich aber nicht ab Mensch’ 
heit aus — „Menschheit“ ist eine Abstraktion — sondern nur in einzelnen, 
in allen Menschen, in Individuen, in jedem Einzelnen steckt es, in keinem 
ganz, aber indem viele Individuen auf einen Einzelnen wirken, wird ihm 
selbst das Menschliche deutlicher, entwickelt er sich selbst, indem er sein 
Individuum wechsebeitig entfaltet und bedingt fühlt, zum Bewußtsein 
des Menschentums. Dieser Einfluß vielfältiger Individualitäten worin die 
Menschlichkeit überhaupt zu allgemeiner Geltung kommt ist etwa das was 
Goethe unter „Milieu“ verstanden haben würde. Ist dies Mil i m weit und 
mannigfaltig, so wird der Einzelne zu voller Menschlichkeit gereift, bt es 
eng und einseitig, d. h. wirken auf einen gegebenen Einzelnen immer nur 
individuelle Kräfte derselben Art und Richtung, derselben Sippe, derselben 
Heimat, derselben Epoche, so wird er einseitig und bleibt beschränktes, an 
der Entfaltimg der Menschlichkeit behindertes Individuum, d. h. er behält 
Grillen, Sonderbarkeiten, Bedingtheiten. Die höhere und reichere Indivi' 
dualität bt zugleich der vollkommenere Vertreter des Menschtums. 

Um im Einzelnen das Menschtum zu zeigen hat Goethe sdne biogzapki» 
sehen Arbeiten geschrieben, zuvörderst Dichtung und Wahrheit: hier hat 
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er das großartigste Beispiel aufgestellt wie ein inkommensurables Einzel' 
wesen, ein bestimmtes Genie durch VC^kung und Gegenwirkung bei seiner 
Begegnung mit der Welt, d.h. mit den verschiedenen Ges innungen , Eigen» 
schäften, Zuständen andrer Individuen zum Menschen wird und das der 
menschlichen Natur überhaupt Zukommende erkennen, deuten, verkörpern 
lernt. Seine fragmentarische Biographie Winckelmanns versucht die gleiche 
Aufgabe mit weniger Material zu losen. Das Problem das ihn hier intern 
essiert hat war gleichfalls die Entfaltung, besser der Durchbruch jener armen, 
von außen vielfach gedrückten preußischen Individualität zur hellenischen 
GesinrUpig, zur runden und freien Menschlichkeit Wie sucht er die Be« 
dingungen die ihn hemmen, die fördernden und nährenden Gönnereinfilüsse, 
die zeitigenden und reifenden, die steigernden und sprengenden Elemente 
der Kunst, des Bodens, der menschlichen Atmosphäre in diesem Leben zu 
sondern und in eigenen aphoristischen Abschnitten ihr Wesen und ihre 
Wirkung auf Winckelraann herauszuheben! 

Heute ist der Begriff „Entwicklung einer Persönlichkeit“ zum platten 
Schlagwort geworden, bei welchem die Wenigsten sich etwas Deutliches 
denken, oder die Meisten, wenn man Biographien liest die Abwicklung 
irgend eines Lebensfadens von einer Spule. Für Goethe war dieser Begriff 
aus seiner Metamorphosenlehre heraus zu einem Symbol von allgemeiner 
Anwendbarkeit geworden, er war noch gefüllt mit frischem Leben, und 
seine Anwendung war ein in der Geschichtsschreibung neues Prinzip: wie 
Goethe der Pflanze einen inneren Bildungstrieb zuschiieb der aus den tun« 
gebenden Elementen mit ihnen und gegen sie, anziehend und abstoßend, 
aufnehmend und ausscheidend, die typische Form der Pflanze und die in« 
dividuelle Form gerade des jeweiligen Exemplars bestimmt, so schrieb er 
auch dem Menschen einen zu. Die Wechselwirkung dieses angebomen 
Formtriebs (beim Menschen Charakteranlage genannt) und seiner Bildungs« 
elemente darzustellen, gerade das war für Goethe die Aufgabe der Bio« 
graphie, und erst Goethe hat ihr diese Aufgabe gestellt Vorher war Bio« 
graphie die Aufreihung einer Anzahl bekannter Fakten an einen logischen 
oder bestenfalls psychologischen Faden, wobei man koordinieren oder subr 
ordinieren mochte. 

Schon um dieser Leistung willen wäre Goethe auch unter die großen 
deutschen Historiker zu zählen, wenngleich es ihm am eigentlich histori« 
sehen Sinn gefehlt hat: an der Lust und Fähigkeit sich eignen Willens zu 
entäußem, um ganz in die Anschauung tind Dtmkart der vei^^angenen, zu 
schildernden Epoche sich zu versetzen: diese Art historischen Sinns ist ein 
Ideal erst des 19. Jahrhunderts, erst möglich nach dtt Auflösung der letzten 
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einheitlichen Kultur, des Rokoko, der auch Goethe noch angehörte. Erst 
wenn es keinen selbstverständlichen Gesamtblick mehr gibt, kann der histo* 
rische Sinn, der historische Relativismus entstehen. Wo ein einheitlicher 
Kulturwille herrscht, kann jene voraussetzungslose, d. h. bewußt wünsch* 
lose Objektivität nicht entstehen die der große Historiker des 19. Jahr* 
hunderts (was historischen Sitm angeht, der größte aller Zeiten), Ranke, 
in dem Ausspruch formuliert »Ich will nur zeigen, wie es eigentlich gewesen 
ist« Diese Art historischen Sinns konnte Goethe nicht haben, erstens weil 
er fest in bestimmten Kultur«gesinnungen wurzelte, zweitens weil ihm Er« 
kenntnis des eigentlich Gewesenen an sich gleichgültig war, sofern es nicht 
Leben und Bildung überhaupt förderte, und drittens weil er gestalten und 
wirken wollte und folglich nicht sich in Fremdes, sondern Fremdes in sich 
verwandeln mußte. Wenn Ranke sein Ich auslöschen wollte, um zu erken* 
nen wie es eigentlich gewesen ist, so wollte Goethe allenfalls das Gewesene 
erkennen, damit sein Ich möglichst stark, reich und gerecht sein könne: das 
sind zwei sehr verschiedene Forderungen der Objektivität (Übrigens war 
auch Ranke nicht so ich«los, wie er wollte und meinte, er wäre sonst nicht 
so reich.) Goethe wollte sein Ich, ein Urgegebnes, von vornherein gelten 
lassen tmd es in der Welt nicht auslöschen, sondern es zur Wekerwtüem. 

Aber auch trotz Goethes Mangel an diesem historischen Sinn, an dieser 
alleintauchenden Objektivität an Historismus, an psychologischem Rcia* 
tivismus hat ihm die Geschichte neue Resultate und Methoden zu danken: 
vor allem seine großen biographischen Leistungen und Versuche, die Durch» 
dringung der Kulturgeschichte mit der Biographie. Ist Goethe mit Dich» 
tung und Wahrheit der Schöpfer der ersten Lebensbeschreibung die 
wiridich dem dynamischen Gehalt des Wortes Leben gerecht wird, so sbd 
seine Materialien zur Geschichte der Farbenlehre das erste Muster einer 
Geistesgeschichte die wirklich diesen Namen verdient. Am Beispiel 
einer einzelnen Fachwissenschaft entwickelt er, das Wesen und die Anla^ 
des menschlichen Geistes als natürliches Urphänomen darstellend, dessen 
Richtung und typisches Verhalten zu den Objekten öbeihaupt, zu einer 
bestimmten Gruppe von Objekten insbesondre, die gleichsam als Reagcn» 
tien für die Eigenschfften des Geistes dienen. Er verfolgt wie dieser mesuch» 
liehe Geist (in Mau^engruppen, Völkern, und Einzelnen manifestiert) 
durch Raum, Zei^ Böden und Klin», Charaktere und Sitten zugleich in 
Tätigkeit gesetzt ^üil Jbedingt, verallgemeinert oder individualisiert, geför» 
dert oder gehemcQit Wird, wie er in seiner Entwicklung nach Analogie 
der organischen l'lattir gefaßt zu seinen wissenschaMichen Ergebnissen 
in einem bestimmöm Gelriet seiner Tätigkeit gelangt und in diesen Eigeb* 
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Bissen sich selber daistellt 

Der Menschengeist erscheint gleichsam als ein in Volker und Individuen 
gegliedertes einheitliches Wesen das sich der StoflFe und Objekte bedient 
um sich auszusprechen, um sich darzustellenu Was in luisren Tagen Wilhelm 
Dilthey als Ziel der Geistesgeschichte empfunden und selbst zu erreichen 
versucht hat, das ist im geschichtlichen Teil der Farbenlehre in Bruch* 
stücken, aber prinzipiell vollkommen deutlich geleistet: die Entwicklung 
des Innerlichsten, des Geistes, ist an den Ergebnissen und Etappen dieser 
Entwicklung verdeutlicht, objektiv vergegenwärtigt,'zur konkreten Anschau» 
ung fihracht Nicht nur die Offenbarung des Geistes in Taten, Werken 
und Menschen, wie es das Ziel der Geschichtsphilosophen von Herder bis 
Hegel war, wollte Goethe zeigen, also die Umsetzung eines Innerlichen in 
ein historisch Greifbares, Sichtbares'-'sondem die Verkörperung des Geistes 
im Geist selbst, als Wissenschaft! Für Herder, mehr noch für Hegel, ist 
die Wel^eschichte gleichsam eine Allegorie des Geistes oder Gottes (oder 
wie man sonst das nur in seinen Ergebnissen Erscheinende nennen mag) 
Goethe hat den Geist selbst als ein Sinnliches aufgefaßt und in seiner wis» 
senschaftlichen Manifestation dargestellt, in ähnlicher Weise wie er in dem 
einzelnen Kraut, in dem individuell gewordenen, zugleich die typische wer» 
dende Urpflanze mitanschaute. Auch hier war ihm die Idee nicht hinter 
der Erfahrung, sondern in der Erfahrung selbst gegeben, auch hier deuteten 
die wissenschaftlichen Entdeckungen, Theorien und Meffioden nicht auf 
das Wesen des Geistes hin, sondern sie stellten ihn schon dar. Indem Goe* 
the den so in Ergebnissen dargestellten, so faßlich offenbarten Geist zu» 
gleich als Entwicklung faßte, in den einzelnen Ergebnissen und Medioden 
gleichsam die Knoten und Stengel der werdenden Urpflanze Geist nach» 
wies, vermied er den Fehler Hegels: die logische Folgerung mit der histo» 
rischen Felge, das dialektische propter hoc mit dem vitale \ post hoc zu veo 
wechseln. 

Den Entwicklungsgedanken hat Goeflie, vde Herder, vitalistisch gefaßt, 
nicht mechanistisch und nicht dialektisch. Aber während bei Herder die 
Entwicklung des Menschengeschlechts eine Art mystischer Emanationslehre 
ist, hatte Goethe eine künstlerische Vorstellui^ davon: so wenig wie seine 
Metamorphosenlehie beruhte sie auf einer mystischen Glaubensart, son« 
dem auf einer sinnlichen Anschauungsart ' 

Und so kommen wir zu Goethes Methode. Witt die Oeschichtswissen* 
schaff Goethe methodisch Neues verdankt schuldet sie seiner natur^ub» 
sophischen Schulung. Nicht als hatte Goethe nun einfach die naturwissen» 
tchaftliche Methode auf das gesdtichtliche Gebiet übertragen, oder gn die 
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in der Natur gesehenen Gesetze in die Geschichte hineingedeutet: dies 
konnte er schon deshalb nicht, weil ja gerade für ihn Gesetze nicht, Mrie für 
die mechanistischen und mathematischen Naturforscher, von den Erschei' 
nungen loszulösende und übertragbare Formeln waren, sondern in den Er« 
scheinungen selbst sich manifestierende Kräfte: es gab für ihn nur gesetZ' 
liehe Gestaltung. Aber seiner Naturforschung dankt Goethe die Aufmerk«^ 
samJeeit für das Wechselspiel zwischen Typus und individuellem Charakter, 
welches sich in der Menschen «geschichte auf höherer Stufe wiederholt. 
Die außermenschlich organischen Naturen sind nur darum geschichtslos. 
weil sie kein Gedächtnis, keine Sprache, keinen bewußten Willen haben. 
Indem Goethe es vermied in der menschlichen Erweiterung des Naturreichs 
selbst vneder Gesetze aufzustellen, erkannte er doch ein Gesetzliches an in 
deip Prozeß durch den diese Erweiterung entstanden. Die Freiheit kann 
ein Produkt der Notwendigkeit sein, ohne, wenn sie produziert ist, den Ge* 
setzen der Notwendigkeit zu unterstehen. Die Willkür und der Geist in 
der Geschichte sind der Natur entsprungen, sie sind nach Naturgesetzen 
entstanden, aber sie haben, einmal entstanden, ihre eigenen Bedingungen, 
die mit den Gesetzen der tieferen Stufen nicht mehr identisch sind. 

Für Goethe war nun an der Geschichte überall der Punkt interessant, wo 
die Freiheit aus der Notwendigkeit entspringt — wirklich entspringt, d. h. 
wo sich der Geist aus den Gesetzen der organischen Natur loslöst. Den 
Kampf zwischen Typus und Individuum fand er schon in der organischen 
Natur vor, indem er die Varietäten eines Pflanzentypus studierte, die in» 
dividuellen Abweichungen, ja die krankhaften, aus der typischen Grund« 
bildung einer Pflanze hervorgehen sah: dieser Kampf wurde auf der höhe 
ren Stufe beim Menschen rum Kampf zwischen Natur und Willkür über» 
liaupt Die menschliche Individuation, ein natürlicher Vorgang, wird zur 
Geschichte, weil hier der in der organischen Natur schon vorwirkende In» 
dividuationstrieb sich in Sprache und Bewußtsein ein eignes unermeßliches 
Reich geschaffen hat. Herder ist der erste der in der Geschichte eine po* 
tenzierte Natur erkjl||knt hat: Goethe, wesentlich Naturforscher, hatte eine 
Abneigung dagegeikdies aus der Natur entsprungene, von der Natur eman» 
zipierte Reich der menschlichen Willkür an sich, in sich zu betrachten. 
Aber als ein Produkt der Natur interessierte ihn das Geschichtliche, wie 
ihn alles Natürliche als ein Symbol der Natur interessierte. Und das Hin» 
einwirken des Natürlichen in das Geschichtliche, die Grenzgebiete zwischen 
Natur und Geschichte, zumal der Menschengeist selbst, die menschlichen 
Anlagen und ihre Ausbildung, die Entwicklung des Geistes und WoUens 
an und aus der Natur fanden an ihm einen unübertroflFenen Dartteller. 
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2VIATHE2V1ATIK 

'TNIES sind die Hauptzuge von Goethes Natur« Kunst« und Geschieht« 
gesinnung. Italien hat dazu den Grund gelegt und die folgenden Jahr« 
zehnte sind in wissenschaftlicher Hinsicht der genauen Nachprüfung, Er« 
Weiterung, Stofifsammlung, Darlegung und Anwendung der italienischen 
Apercus gewidmet 1790 schrieb er die Metamorphose der Pflanzen, 1791 
und 1792 die optischen Beiträge, seine ersten Versuche in der Farbenlehre: 
das Formulieren und Aussprechen seiner Anschauungen selbst, weit ent« 
femt Ausgesprochene für ihn zu erledigen, weckte passive Feindselig' 
keit oder offnen Widerspruch bei der wissenschaftlichen Welt, der er ein 
Fremdling war und ein Eindringling scheinen mußte. Denn Goethes Art 
die Dinge zu sehen und zu behandeln verriet den Dichter, und während 
damalige Naturwissenschaft auf Teilen und Zerlegen, auf mechanischer oder 
mathematischer Weitbetrachtung beruhte, versuchte Goethe eine Anschau« 

^ ung vom Ganzen und Einen aus zu vermitteln, und das Leben selber in 
den Erscheinungen als ein wissenschaftliches Prinzipium zu fassen, statt 
sich mit der Beschreibung seiner Niederschläge und der Berechnung ihrer 
Teile zu begnügen. 

Der Gegensatz in den er bei all seiner Natur forschung gegen die hert« 
sehende und gültige Wissenschaft geriet laßt sich am besten mit seinen eig« 
nen Worten bezeichnen. Ec hat am Schluß seines Lebens den morpholo« 
gischen Streit zwischen Cuvier und Geoffroy de Saint«Hilaire betrachtet 
und dabei die wissenschaftliche Gesinnung der Gegner gegenübergestellt. 
Geoffroy de Saint>Hilaire vertrat Goethes Richtung, Cuvier die der G^« 
ner: »Cuvier arbeitet unemüdlich als Unterscheidender, das Vorliegende 
genau Beschreibender, und gewinnt sich eine Herrschaft über eine uner» 
mcßliche Breite. Geoffroy de Saint«Hilaire hingegen ist im stillen um die 
Analogien der Geschöpfe und ihre geheimnisvollen Verwandtschaften be» 
müht. Jener geht aus dem Einzelnen in ein Ganzes, welches zwar voraus« 
gesetzt, aber als nie erkennbar betrachtet wird; dieser hegt das Ganze im 
innem Sinne und lebt in der Überzeugung fort, das Einzelne könne daraus 
nach und nach entwickelt werden. Wichtig aber ist zu bemerken, daß man« 
ches, was diesem in der Erfahrung klar und deutlich nachzuweisen gelingt, 
von jenem dankbar angenommen wird; ebenso verschmäht dieser keines» 
Wegs, was ihm von dorüier einzeln Entschiedenes zttkommt; und so treffen 
sie auf mehreren Punkten zusammen, ohne daß sie sich deshalb Wechsel« 
Wirkung zugestehen. Denn eine Voranschauung, Vorahnung des Einzelnen 
im Ganzen will der Trennende, Unterscheidende, auf der Erfahrung Be« 
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ruhende, von ihr Ausgehende nicht zugeben. Dasjenige erkennen und ken« 
nen zu wollen, was man nicht mit Augen sieht, was man nicht greifbar dar* 
stellen kann, erklärt er nicht undeutlich für eine Anmaßung. Der andere 
jedoch, auf gewisse Grundsätze haltend, einer hohen Leitung sich überlas* 
send, will die Autorität jener Behandlungsweise nicht gelten lassen/* 

Hier ist ausgesprochen was die exakte Wissenschaft gegen Goethe ein* 
zuwenden hatte. Daß sein Auge im Einzelnen ein Ganzes, im Seienden ein 
Werdendes, im Gebildeten ein Bildendes mitsah wollte sie ihm nicht zu« 
geben imd nahm es für dichterische Phantasie, die man ja dem Verfasser 
desWerther erlauben mochte, aber in der Wissenschaft für Unfug hielt. 
Und so nahm man seine Morphologie für Dichtung, Allegorie oder gar 
kuns^ewerbliche Spielerei — man lese nur in Goethes Bericht über die Ge* 
schichte seines botanischen Studiums die ärgerlichen, zum Teil possierlichen 
Mißverständnisse denen seine Metamorphosenlehre ausgesetzt war. In der 
Optik eiging es ihm noch schlimmer. Sie war von einem großen Mathe* 
matiker und Mechaniker gegründet auf seine Sehart und war dadurch zu 
einer anerkannt mathematischen Wissenschaft geworden. Denn selbst die 
Entstehung einer Wissenschaft, die Einreihung eines Erfahrungskomplexes 
ist abhängig von der individuellen Sehart, ja dem individuellen Charakter 
des Mannes der sich damit beschäftigt So hatte der Mathematiker die Licht* 
und Farbenerscheinungen der Mathematik vindiziert — er nahm sie als einen 
von der menschlichen Organisation unabhängigen Komplex, der sich zer* 
legen und berechnen ließ, und stellte zum Zweck der Berechnung und Zer* 
legung seine verwickelten und künstlichen Versuche an. Auch diese dürfen 
wir nicht isoliert nehmen: sie sind die Folge der ganzen Weltgesinnung auf 
der Newtons Wissenschaft beruhte, die Weltgesinnung nicht nur dieses 
großen Einzelnen, sondern eines Zeitalters. Für diese Gesinnung war die 
Welt ein von der Gottvemunft geordnetes Gefüge, und die Aufgabe der 
Menschenvemunft war die Erkenntnis der Gesetze und Proportionen nach 
denen die Welt geordnet war . . Gesetze und Proportionen aber lassen sich 
durch Zahlen ausdrücken. Gott ist für diese ganze Epoche der große Welt« 
mechanikus, — ^thematik war die Offenbarungsart, die Methode Gottes 
für die Descartes, Spinoza, Leibniz, für Locke, Kepler. Galilei und Newton. 
Was ihrer Erfahrung sich bot wurde nicht als Gestalt oder Trieb, son* 
dem als Berechenbares und Meßbares aufgefaßt, alle Erscheinungen kön* 
nen auch so aufgefaßt werden, und müssen dann auch so eingestellt werden. 
Die Erfahrung ist niemals unabhängig von der gerade geltenden Metaphy* 
sik, mag auch den Empirikern diese Abhängigkeit nicht zum Bewußtsein 
kommen: die Art wie man in jedem Zeitalter Erfahrung macht, ja was man 
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jeweils unter Erfahrung versteht, ist bedingt durch die philosophische Grund» 
gesinnung. 

So hat Newton als Mechanist unter den Lichter»cheinui^n schon rein 
mathematische Erscheinungen gesehn, sie von vornherein, unter unbewußt 
ter Ausscheidung ihrer physiologischen und psychologischen, ihrer vita» 
listischen Seite, eingestellt auf ihre Berechenbarkeit. Sie so einzufangen, 
daß sie sich teilen, messen und berechnen ließen, war sein Zweck bei seinen 
Versuchen: denn nur dies hieß damals für ihn wie für sein Zeitalter: er« 
kennen. Goethe, eine andre Natur, verstand unter Erkennen etwas andres 
und amßte die knifflichen aufs Berechnen abzielenden Anstalten für zwei« 
deutige Versuche halten die Wahrheit zugunsten eines Vorurteüs oder Irr» 
tums zu verschleiern, er witterte hinter Newtons Verfahren fast einen mo» 
ralischen Defekt, mindestens eine intellektuelle Unreinheit, weil er nicht 
bedachte daß für Newtons Weltgesinnung eben diese Künstlichkeit der 
einzig richtige Weg war zm Berechnung, d. h. für Newton zur Erkenntnis 
und zur Wahrheit überhaupt. Aber gerade dieser Weitgesinnung, die auch 
nach Newton die Wissenschaft beherrschte, mußte nun wieder Goethes 
Verfahren, wenn nicht unreinlich, so doch pfuscherhaft erscheinen. Für 
Goethe war nicht nur der Inhalt der Wahrheit etwas andres, sondern schon 
ihre Form. Er kam an die Farben heran vom Sehen, und suchte darin 
nicht berechenbare und zerlegbare Objekte, sondern Wirkungen einheitlicher 
Kräfte: „Taten und Leiden des Lichts“. Unter diesem Gesichtspunkt, mit 
diesemWilien ordnete er die einzelnen Erscheinungen, und Wahrheit war 
für ihn in diesem Fach nicht Einsicht in die Zusammensetzung und dieVet« 
hältnisse der Farben, sondern ihre Entstehung, ihre Wahrnehmung, ihre 
Wirkung mit Bezug auf den Menschen, das Wechselverhältnis von Sehen 
und Licht, von Subjekt und Objekt, insofern es sich durch Farben äußert 
So mußte er das Vorkommen der Farben in der Gesamtnatur untersuchen 
und die Wirkung ihres Gewahrwerdens auf den Mensch* n durch die ge» 
samte überlieferte Geschichte verfolgen. Das Phänomen der Farbe zu be» 
greifen in steter Beziehung zum Menschen, sofern der Mensch ein auf Na» 
tur rea^'^ierendes und der Natur angehotiges Wesen ist: das war sein Begriff 
der Wahrheit, sein Wille zur Wahrheit in diesem Gebiet. So untersuchte 
er, stets geleitet von seinem Weltgefühl, welchem Subjekt und Objekt als 
gesetzliche Entsprechungen gegeben waren, erst die Bedingungen der Farbe 
durch das lebendige Subjekt d.h. das Auge, dann die Manifestationen 
der Farbe im Subjekt: physiologisch . . zwischen Subjekt und Objekt: 
physisch . . und an den Objekten: chemisch. Im Anschluß daran untersucht 
er den Gebrauch den die Natur von ihrem Farbenvorrat macht, die koio* 
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ristischen Prinzipien der Natur bei der Ausstattung ihrer bunten Geschöpfe, 
Pflanzen, Tiere, ferner die sinnlich sittliche Wirkung der Farbe auf die 
Menschen, immer eingedenk daß Erscheinung und Wirkung Objekt und 
Subjekt gemeinsam voraussetzen. 

Bedingung, Erscheinung, Wirkung der einheitlichen Naturkraft sofern 
sie, für ein bestimmtes Organ des Menschen, als Licht und Farbe lebt und 
erlebt wird, d. h. tut und leidet: das ist der Gegenstand des didaktischen 
Teils der Farbenlehre. Der polemische Teil hat die Aufgabe, kraft dieser 
dynamischen Auffassung des Lichts die Enge, Willkür und Knifflichkeit 
der mechanischen, rechnenden darzutun, kurz, die Goethische Wahrheit, 
gegründet auf Anschauung der Natur als erscheinender und wirkender, ge* 
gen die Newtonische Wahrheit, gegründet auf Berechnung der Natur als 
erschienener und geordneter durchzusetzen. Der historische Taäi antffich 
soll das Verhältnis des menschlichen Geistes zur Erscheinung und Wirkung 
der Farben in der Geschichte verfolgen. 

Goethes Kampf mit Newton, der nicht nur wissenschaftlich interessant 
ist, sondern biographisch für ihn folgenreich geworden ist (deswegen be- 
handle ich ihn an dieser Stelle) ist also ein Kampf nicht nur zweier Theo- 
rien, sondern zweier gegensätzlicher Seharten, zweier Weltgefühle. >X^1I man 
es auf die knappste Formel bringen, so sage man: Goethe sah und suchte 
die Wahrheit als Erscheinung und Wirkung . . Newton als Zahl und 
Verhältnis. In den beidenWorten Erscheinung und Wirkung liegt schon 
das Geheimnis der Aktivität, des Werdens: denken wir an die aktivische 
Endsilbe ung, sie drückt den Doppelsinn des Goethischen Gedankens aus; 
„Erscheinung“ ist zugleich Gestalt und Geschehen, der Akt und das Ergeb- 
nis des Erscheinens . . ebenso Wirkung. Goethe hatte sein Augenmerk immer 
zugleich auf das Gewordene und das Werden gerichtet, er sah Gewordenes 
unter der Form des Werdens. Das Werden aber ist nicht berechenbar, nur 
entwickelbar und deutbar. Erscheinung und Wirkung sind ferner nicht 
denkbar ohne den welchem erscheint und auf welchen gewirkt wird: ohne 
den Menschen. Damit ist gesagt daß Goethe Erscheinung und Wirkung in 
stetem Hinblick auf das Subjekt beobachtete und behandelte, also nicht nur 
die Farben, sondern auch das Sehen. 

Seine Methode der Forschung, als einer steten gesetzlichen Vermittlung 
zwischen Objekt und Subjekt, entwickelt er in dem Aufsatz »Der Versuch 
als Vermittler von Objekt und Subjekt«. Den schwankenden und betrüg- 
liehen Anteil gesetzlich abzugrenzen mit dem das Subjekt schon bdm Ma- 
chen der Erfahnmg, beim Sammeln des Materials auf die Erscheinungen 
einwirkt oder von ihnen Einwirkungen erleidet, das Subjekt gegen Ober- 
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wältigung durch die Objekte, die Objekte gegen die Vergewaltigung durch 
das Subjekt sicherzustellen, die Grenzen des Subjekts und des Objekts, 
beide von der Natur gezogen, nachzuprüfen; das war für ihn die Aufgabe 
des Versuchs. Goethe zog ja beitn Forschen auch das forschende Organ 
in den Kreis der Natur betrachtung. Newtons Versuche galten, ohne Nach« 
Prüfung des subjektiven Anteils, nur den Objekten: die spannte er auf die 
Folter und fragte sie, gewiß daß sie ihm Wahrheit antworteten, wenn nur 
die Folter richtig funktioniere, während Goethe die Wahrheit nicht von der 
Folter, sondern von der Fragestellung erwartete. Vorgefaßtes System' und 
Isolieruiyg der Versuche, die Gefährtes Forschers der seine Vernunft und 
Sehorgane als fertig und richtig hinnimmt, wie es der Mathematiker New« 
ton tat, statt ihren Anteil mitzuprüfen, war die Gefahr vor der Goethe 
warnte: „In der lebendigen Natur geschieht nichts, was nicht in einer Ver« 
bindung mit dem Ganzen stehe, und wenn uns die Erfahrungen nur isoliert 
erscheinen, wenn wir die Versuche nur als isolierte Fakta ansehen, so wird 
dadurch nicht gesagt, daß sie isoliert seien.“ Darum drang er auf Verman« 
nigfaltigung, auf genaue Folge derVersuche, um das Urteil vor erschlichenen 
Argumenten zu sichern, vor voreiligen Schlüssen, um den Experimentator 
selbst gleichsam zu objektivieren, um seine Erfahrungsweise dem zu Er« 
fahrenden anzugleichen. 

Newton hatte es mit einer fertigen, objektiv gewordenen, ein für allemal 
geordnet daliegenden Welt zu tun, zu deren Erforschung Gott die Mittel 
gleichfalls wie fertig geschmiedetes Handwerkzeug dem Menschen in den 
Kopf gelegt. Daß auch hier bei jeder Erscheinung ein neues lebendiges 
Geschehen und Bemühen statthabe, daß Forschen nicht ein Anwenden fer« 
tiger Denkapparate auf fertige Gegenstände, sondern ein frisches Aufneh« 
men frischer Einwirkung sei , war Goethischer Glaube, und indem Goethe 
dem Sehen des Werdens zu seinem Recht verhelfen wolFe, störte er die 
Kreise der Berechner des Gewordenen. Er schien ihnen ohne das ma« 
thematische Handwerkszeug weder zu wissen was der Gegenstand der Er« 
kenntnis sei noch wie man demselben sich nähere. Daß ein Nichtmathe« 
matiker Optik treibe, hat von vornherein ihn verdächtig, ja lächerlich ge« 
macht Optik galt als mathematischer Bezirk. 

RÜCKKEHR 

C OVIEL von den Gründen wodurch Goethe bd seinem Wissenschaft« 
liehen Hervortreten in Gegensatz gegen die kathtder» und Zeitschriften« 
beherrschende Wissenschaft geriet Zurückkehrend zu demi Gang seiner Le« 
bens« und Geistesentwicklung, fragen wir nach der Wirkung von Goetiies 
Gxaiioir, GoMlit 87 
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wissenschaftlichem Hervortreten. IMese Wirkung war negativ: dem vet» 
einzelten Zuspruch entfernter Freunde, der sich aber auch mehr auf einzel« 
nes glückliches Detail als auf das Ganze der Goethischen neuen Naturan» 
schauung bezog, stand breite Gleichgültigkeit und Ablehnung, ja gehässige 
Mißachtung gegenüber, bei der ganzen Fachwelt. Die meisten begriffen 
überhaupt nicht was der Dichter wollte, oder wer es begriff fand den Wi» 
derspruch gegen Newtons Lehre anmaßend, die in der mathematisch physi« 
sehen Wissenschaft kaum geringerer Glaubwürdigkeit und Sicherheit sich 
erfreute wie etwa die Keplerischen Gesetze. Newtons Farbenlehre galt nicht 
als eine Sehart, oder als ein heuristisches Prinzip, sondern als mathematisch 
bewiesene Wahrheit, und ein Dichter oder Maler der auf Grund irgend* 
welcher Kompositions«prinzipien oder poetischer Gefühle gegen die Rieh* 
tigkeit des pythagoräischen Lehrsatzes Zweifel erhoben hätte konnte nicht 
unfreundlicher empfangen werden als Goethe. 

Auf Goethe wirkte diese kalte und gehässige Aufnahme mit der Kraft 
eines neuen Erlebnisses zurück, und dies neue Erlebnis, nach GoetMscher 
Weise wieder in Haltung und Leistung umgesetzt, ist es was uns hier eigent* 
lieh angeht: denn es ist eine der größten Erfahrungen über die mensch* 
liehe Art und die gesellschaftlich geistigen Zustände die er in seinen spä* 
teren Jahren noch am eignen Leibe zu machen hatte, und nur am eignen 
Leib erfahrene, nicht an Andren beobachtete Erscheinungen sind fruchtbar. 
Goethe hat bekannt daß er über gewisse gehässige Seiten der Menschen* 
natur, über Neid, Dünkel und Borniertheit besonders in der Gelehrtenwelt 
niemals ins Reine gekommen wäre ohne seine wissenschaftlichen Bemühun« 
gen. Er war auch dafür dankbar . . und es war, so schmerzlich ihn diese 
neue Erfahrung zuerst treffen mochte, nicht seine Art lange darüber zu 
greinen, er ordnete auch diese sofort produktiv theoretisch und praktisch 
in sein Weltbild ein, als Erkenntnis wie als Verhaltungsmaßregel. Der Ge* 
lehrte als zunftbedingtes Geschöpf war seiner Typensammlung ein wert» 
volles neues Exemplar . . und nach dem trocknen Stubengelehrten Wagner, 
dessen achtbares und gutartiges Bild unsterblich durch die Jahrhunderte 
geht, konnte er aus langgesammelter, mit gründlicher Autopsie genährter 
Verachtung die gleich unsterbliche Schilderung der ganzen Zunft als solcher 
in sein Weltgedicht aufnehmen: „Daran erkenn ich den gelehrten Herrn**. . 

Goethe, seines redlichen Forschens sich bewußt, der überzeugenden Klar* 
heit seiner Darlegung sicher, ganz Gewissenhaftigkeit, ganz Eifer, dep Fakten 
rein und ohne selbstischen Hintergedanken hingegeben, sah sich von der 
Zunft als Pfuscher oder Schwärmer mißachtet, seine Sehart als Unwissen* 
Schaft, sein Verfahren als Spielerei verdächtigt, und dabei auf der andren 



ROCKKEHIt 


419 


Seite weder eine gründliche Nachprüfung der Versuche noch übedtaupt 
ein reines Bemühen um Erkenntnis, wie es ihm selbstversändlich war, son« 
dem bequemes Festhalten am einmal ergriffenen System, Nachbeten und 
Nachlemen altgelehrter Sätze, jurare in vetba magistri, Glaube an Worte 
ohne Anschauung, wenn nicht gar außerwissenschaftlidie Motive wie 
Furcht, Neid, und Dünkel, gegenseitige innere und äußere Abhängigkeiten, 
und dadurch ein Inveteraszieren von Irrtümem bei denen viele ihren Vorteil 
oder ihre Ruhe gefunden hatten oder zu finden hofften: all diese typischen 
Phänomene des wissenschaftlichen Reichs gingen ihm durch sein Eindringen 
in diese^Grenzen mit unerfreulicher Klarheit auf, trafen ihn mit mehr als 
bloß intellektueller, mit seelischer Macht, und ließen ihn bei tiefer Ehr» 
furcht vor der Wissenschaft fortan ein wohlbegründetes Mißtrauen gegen 
ihre Vertreter hegen. 

Aber was er durch sein wissenschaftliches Bemühen öffentlich und im 
Großen erfuhr, den ersten entschiedenen Widerstand der Welt gegen sein 
Wesen und Wirken, die sachliche Erfahrung die er als junger Genius im 
Götz und Prometheus innerlich vorweggelebt hatte, ist nur ein Symptom 
für die veränderte Stellung der Masse, des Publikums, ja der öesellschaft 
gegen ihn überhaupt, nach seiner Rückkehr aus Italien. Wie er innerlich 
umgeformt wurde durch Italien haben wir gesehen. Wir müssen einen 
Blick werfen auf die Art wie die Welt diesen verwandelten Gqethe zunächst 
empfing und wie dieser Empfang auf ihn wiederum ziurückwirkte. Denn 
wenn wir es bei dem voritalienischen Goethe wesentlich mit seiner Inner» 
lichkeit zu tun hatten, so haben wir jetzt seine Wirkung zu betrachten, so» 
fern sie Gegenwirkung in ihm selbst erzeugt: das Verhältnis zur Außenwelt 
hatte sich ja gerade durch Italien gewandelt . . was ihm früher Stoff war 
wird ihm jetzt zu Gesetz. Indem er Widerstand erfulw, hatte er sich danach 
einzurichten mit seiner innem Ökonomie. 

Seltsames Schicksall der junge kampflustige, hochmüfig ausfahrende, 
im selbstigen Schöpfertrotz unbekümmerte Genius, der Übertreter der 
Regeln und Konventionen, hatte die Gesellschaft die er beleidigte verführt, 
das Publikum um das er sich nicht kümmerte hingnissen und die Menge 
die er verachtete überwältigt. Der einsame und eigensinnige Than der Wetz» 
larer Jahre war vergöttert von einem Schwarm von Anhängern, war der 
Führer einer literarischen Generation, von den Alteren bekrittelt oder be» 
kopfschüttelt, aber, nach dem europäischen Ruhm des Werther, keinem 
gleichgültig, in Hingabe und Widerstand bezaubernd, Überwinder jeder 
Kälte und Feindschaft. Der durch Italien gereifte Goethe, gerechter gegen 
die Mitmenschen, mit dem butersten ^Xlllen zur Einocdmmgi ja zur Unter» 

27 * 
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Ordnung, zur Anerkennung der Grenzen und Eigenheiten, zur geselligen 
Selbstbeherrschung, ja zur entsagenden Bescheidenheit, mit der klaren Ein» 
sicht in das Wahre und Nützliche und dem Wunsch der Mitteilung, voll 
froher HoflFnung den heimischen Freunden seinen neuen Reichtum aus» 
zuspenden, streng gegen sich und schonend gegen Andre, wenn auch ihren 
Emst und Fleiß fordernd: dieser verwandelte Goethe, aus dem gelobten 
Land zurückkehrend in seine gedrücktere Umgebung, fand die Freunde 
betreten über seine maßvolle Haltung, enttäuscht über seine leisen und 
stillgeformten Dichtungen, gleichgültig und bis zur Abwehr verständnislos 
für seine Naturforschungen. Beim großen Publikum fast verschollen, oder 
verdrängt durch die lauten agitatorischen Verkünder allgemeiner Ideale, 
wegen seiner Ruhe als kalt ve|schrien, wegen seinerObjektivität und Wissen» 
schaftlichkeit wenn nicht als Sonderling so doch als Apostat seines eigent» 
liehen gefühlvollen und begeisterten Genies mißbilligt, von der angebeteten 
Geliebten selbst mit Gehässigkeit wie sie aus enttäuschter Liebe kommt 
empfangen, mit Eifersucht wegen einer körperlichen und häusUchen Lieb» 
Schaft geplagt und als Fremdling empfundeq, so trat er wieder in die Hei» 
mat ein. 

Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen, 

Da ich dich kenne, bin ich fast allein — 
dieser Anruf an die Muse fand jetzt seine bittre Bestätigung. 

Was Goetl^e bei und nach seiner Rückkehr durch diese Enttäuschung 
gelitten, die ihm ein Lebenshoffen, ein Ziel seiner Selbstzucht verkümmert 
hat — das fruchtbare Bildungsleben für und mit Gleichgesinnten — können 
wir nur ahnen, vor allem aus dem Tasso: in dies Werk sind noch die ver» 
haltenen Schmerzen seiner Enttäuschung eingeströmt. Leidenschaftliche 
Ausbrüche, Klagen und Herzensergießungen, wodurch nichts geändert wor* 
den wäre, hatte er sich verboten. Doch als alter Mann hat er gestanden, er 
habe seit der Rückkehr aus Italien kein volles Glück mehr empfunden . . 
d. h. nicht mehr das Glück das in der unbehinderten Auswirkung unserer 
Lebenskräfte besteht, sei sie lust» sei sie schmerzvoll. Nach der |^ckkehr 
aus Italien hat Goethe freiwillig und unfreiwillig entsagt: das liebefahigste 
Herz hat sich nie mehr völlig hingegeben, der sprachbegabteste Mund hat 
sich nie mehr völlig ausgesprochen. Er hat schweigen, ablehnen, mißtrauen 
und abbiegen gelernt, und bald ab Exzellenz, bald als Olympier Schutz ge» 
sucht nicht nur g^en die Gluten seines Innern, sondern auch gegen die 
Nichtigkeiten seiner Umwelt. 

Denn wir können zweierlei Gründe der Goethischen Resignation unter« 
scheiden: die eine ist freiwillig und gehört zu seiner Mäßigung, zur bewuß» 
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ten Abkehr vom Titanismus, und bedeutet nur den Ausdruck seiner neuen 
klassizistischen, humanistischen, objektivistischen Kunst«, Lebens« und 
Geistesgesinnung: Resignation, Selbstbeschränkung jedes Überschwangs 
als ästhetisches, sittliches, wissenschaftliches Prinzip »ln der Beschränkung 
zeigt sich der Meister«. Aber in dieser Resignation wurde er höchst un« 
willkommen von außa^nterstützt, auch hier wieder ist sein Dämon von 
einer Tyche begleiteh'^was er sich freiwillig vorgenommen hatte, wurde 
ihm noch durch das Verhalten seines Kreises aufgezwungen, wenigstens in 
den ersten JahiiMi nach der Rückkehr, und bekam dadurch für ihn einen 
schme^lichcrni Beigeschmack. Zu der freiwilligen Resignation seiner ti« 
tanischeii Wünsche trat die unfreiwillige Resignation auf seine humanen 
Hoftiungen, zur Beschränkung seines l^äftemaßes die Verkümmerung sei« 
nes Wirkungskreises, zum bereichernden Sollen ein verarmendes Müssen, 
oder vielmehr Nichtdürfen. Erst Schiller hat ihn von diesem Zustand, wenn 
nicht dem leidvollsten so doch unbefriedigtsten seines ganzen Lebens erlöst, 
der erste Mensch der Goethes Daseinsform und Bildungswillen in ganzem 
Umfang begriff, der einzige der ihm mit persönlicher Großheit entsprach. 

Diese gezwungene Resignation hatte verschiedene Grade, je nach den 
Menschen bei denen Goethe auf Mißverständnis und Unglauben stieß. Die 
Geliebte, die Freunde und das Publikum; das Eigenste, die Nahen und die 
Femen waren ihm gleichzeitig entfremdet. Das Schmerzlichste war der Ver« 
lust Charlottes. 

Eine Liebe hatt ich, sie war mir lieber als alles! 

Aber ich hab sie nicht mehrl Schweig, und ertrag den Verlust! 

Dies ist die lakonische Grabschrift auf eine zehnjährige Gemeinschaft und 
sie verschweigt eine Welt von Gram. Man darf in dem Bruch zwischen 
diesen zwei edlen Menschen nicht nach Schuld suchen. Liebe ist nichts was 
sich durch Willen bewahren läßt, so wenig wie Jugend ('der wie Glauben, 
sie beruht auch nicht auf der Einsicht oder der Täuschung, sondern auf einer 
den Liebenden selbst unbewußten Notwendigkeit ihres gesamten Weseits, 
sie ist zum wenigsten bei Menschen deren Charakter und Schicksal eines 
sind und einen gemeinsamen Sinn haben *-> ein Vorgang wie das Reifen 
und Welken, die Lösung einer Aufgabe die der Lebenskraft von innen her 
gestellt ist Wenn diese Aufgabe sei es durch die liebe selbst sei es durch 
ein andres Erleben gelöst ist so hat sie keinen Sinn mehr und stirbt ab. 

Goethe ward durch Italien vollkommener zu dem gereift was er durch 
Charlotte von Stein zu werden begonnen hatte: Maß, Klarheit und humane 
Ruhe, die er bei ihr zuerst gesucht und gefunden, hatte er in Italien erst 
ganz sich angeeignet Charlottes Erziehertolle war zu Ende, eine vitale Not« 
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Wendigkeit war sie ihm nimmer. Nicht daß er sich das bewußt gesagt und 
nach Wüstlingsart die ausgepreßte Zitrone weggeworfen hätte I So geht das 
Erlöschen einer Liebe zwischen großen Herzen nicht vor. Er kam zurück 
mit Dankbarkeit, Neigung, Vertrauen, Verehrung . . nur die bedingungslose 
leidenschaftliche Hingebung, der Ausdruck eines überschwänglichen Be« 
dürfens, war nicht mehr da, tmd er konnte keine Empfindung heucheln die 
er nicht lebte. Und Charlotte war zu feinfühlig um das Erkalten nicht zu 
merken, zu weiblich unbedingt und nicht Heilige genug um sich mit dem 
halben Besitz eines solchen Menschen zu begnügen. Eh sie sich mit dem 
verdünnten Aufguß der Liebe zufrieden gab, wollte sie lieber gleich den 
Haß und die Entfremdung. Denn der Haß ist der leidenschaftlichen Liebe 
verwandter als die flaue Zuneigung. 

Die gehässigen Äußerungen Charlottes bezeugen die Tiefe ihrer Liebe 
und ehren sie, und man darf von der beraubten Frau nicht die bequeme 
Objektivität der hundert Jahre später salbadernden Schulmeister verlangen 
die über sie richten. Goethe war verwandelt und brauchte sie nimmer, sie 
war dieselbe und brauchte ihn noch, und konnte nicht aus ihrem Bedürfnis 
begreifen daß sie ihm sollte entbehrlich geworden sein. Da schob sie ihm 
denn, verzeihlich und irrig, nach geringerer Weiberart, gewöhnliche Manns« 
motive unter, die Goethes in der Weltgeschichte einzigen Umbildungsprozeß 
verkannten. Das Verhältnis Goethes zu Christiane Vulpius, das Charlottes 
Eifersucht erregte, ist ein Symptom seiner Resignation, nicht eine Ursache 
seiner Abkehr von Charlotte. 

CHRISTIANE 

F reilich ein Zusammenhang zwischen der Abkehr von Charlotte und 
der Aufnahme eines Bettschatzes — wie Goethes Mutter die Sache und 
die Person richtig bezeichnete — bestand . . auch ein Zusammenhang zwi« 
sehen der Italienischen Reise und dem neuen Verhältnis. 

Goethes Eczidiung zur Sinnlichkeit wie sie sich in Italien vollzog erttug 
auch in dar Liebe kein sinnlich «übersinnliches Freien mehr, keine ange« 
spannte fibergietfende Innerlichkeit: abgrenzen zudschen den Ansprüchen 
des Geistes und denen des Körpers war ihm zum Bedürfnis geworden, nicht 
um beide zu scheiden, sondern um beiden ohne Vermischung und Vor« 
wiming zu genügen. Erotische Mystik — von seiner onpfindsamen Epoche 
her wirksam selbst in seinor Liebe zu Charlotte, die ihm das höchste seelische 
Prinzip verköiqperte, <duie seine Animalität abzulenken **■ war Jetzt nicht 
mehr seine Sache. Im Ahnungsvollen, Dämmernden, im Obergang zu ver« 
weilen war ihm nach Italien nicht mehr möglidi. Maß, Ruhe, Si^, selbst 
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Klarheit als moralisch seelische Forderungen an sich zu stellen hatte ihn 
Charlotte gelehrt: als augenhafte, greifbare, tastbare Gegenwart hatte er es 
in Italien gefunden, und wenn er jetzt liebte, so wollte er nicht mehr die 
Seele erweitert und gesteigert, sondern die Sinne unmittelbar, heidnisch 
gegenwärtig und körperlich befriedigt haben. 

Das heißt nicht, wie es von allen Schwärmern, Vernünftlern, Empfind* 
lern und Pfaffeh, virie es auch von Goe^es bisheriger Seelenführerin ge* 
deutet werden mußte, daß er grob materiell geworden sei — so wenig die 
alten Griechen grob materiell waren. Nein, der Leib selbst, die sinnlich grenz* 
hafte Erscheinung war für Goethe, und erst recht nach der italienischen 
Reise, ein Geistiges, ja ein Göttliches — und ebendrum vermied er jetzt 
beim Kult dieses Göttlichen über die Erscheinung worin es beschlossen lag 
hinauszugehen. Den Körper schauen und halten, das Leibliche ergreifen 
und genießen, war ihm ein Genügen, und Anbetung genug. Er suchte das 
Geistige nicht mehr hinter, neben oder über dem schönen Körper, sondern 
als schönen Körper .. und selbständiger Geist oder Seele bei einer Gelieb* 
ten mußte ihm jetzt wie Zucker auf Honig gestreut wirken. „Was ist doch 
ein Lebendiges für ein köstlich Ding, wie wahr, wie seiend!“ Das rief er 
bei dem Adblick eines Tierkörpers aus, und es erklärt das Glück das er im 
Verkehr mit einem natürlichen und derb*lebendigen Geschöpf ohne An* 
Sprüche und Oberschwang wie Christiane suchte und fand. 

Resignation, freiwillige Selbstbeschränkung auf das körperlich Faßbare, 
und unfreiwilliger Verzicht auf den gleichmäßigen Herzensaustausch mit 
einer ebenbürtigen Frau war auch in diesem Verhältnis, wie in seiner ganzen 
Haltung nach der Rückkehr aus Italien, gleichzeitig eine Vertiefung seiner 
Endlichkeit und ein Vorhebnehmen mit dem Nächsten. Nur bei seiner 
Seh* und Glaubensart konnte dies Vorliebnehmen nicht zum Philisterium 
führen. Ihm war es gegeben im Bedingten und Beschrär kten die schaffen* 
den ewigen Kräfte, im Genuß die Gegenwart des Geistes, im Verzicht die 
Feme zu erleben. Für Jeden der nicht diese heidnische Gesinnung hat, nicht 
im Gegebnen das Symbol des All^ebenden, in den Grenzen die Wirkung 
des All«begrenzenden sieht, ist das Vorliebnehmen der Weg zum Philiste« 
rium, und eine gewisse Nachfolge Goethes, die mißverstandene Andacht 
zum Kleinen als Klemon, zum Einzelnen als Einzelnem statt als dem Symb<d 
des Ganzen, ist das unfehlbare Zeichen des feigen Herzens und des engen 
Kopfs. Wer nicht das Ganze schon im Geist tragt hat kein Recht zur Goedm 
sehen Beschriinkung . . er muß es erst suchen. So darf sich auch nicht jeder 
dürftige Genießer durch Goethes Vedhältnis zu Christiane berechtigt fühlen. 
Dies Verhältnis ist weder eine bequeme libertinage noch rine Fhifisteositit 
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des Genius: es ist wie alle seine Liebesereignisse Ausdruck einet bestinun» 
ten Krise, und die Gestalt der Geliebten entspricht auch hier wieder, so gut 
wie Friederike, Lili und Charlotte, den jeweiligen Bedürfnissen seines Lebens* 
Zustands und seiner Gesinnung. 

Christiane ist die Geliebte des heidnisch erdfromm gewordenen, klassisch 
körperlichen Goethe, wie er aus Italien zurückkam: ein gutgewachsenes, 
krättiges Animal, dabei klug und tüchtig, kurz was er für Bett, Tisch und 
Haus bedurfte — Erdendinge die der erdenhafte Mensch nicht nur aner* 
kennt sondern heiligt. Man muß sich abgewöhnen davon mit idealistischem 
Hochmut verachtend oder verzeihend zu reden, als wäre es ein gemeiner 
Bezirk für das Genie. Man wird dann Christiane weder Goethes unwürdig 
finden, noch Goethes Liebe zu ihr als eine materielle Nebensache tadeln 
und entschuldigen : sie gehörte zu seiner Religion ursprünglich so' gut wie 
die Vergötterung Lidas . . sie ist eine folgerichtige Tatsache seines Lebens* 
laufs, als er sie fand und sie ihn beglückte, und ebenso folgerichtig ist es 
daß er an ihr litt, weil er sie besaß und behalten mußte. 

Denn freilich, so sehr Christiane zur Zeit da er sie in sein Haus nahm 
seinem Bedürfnis nach sinnlich*gegenwärtiger, heidnisch*körperlicher Be* 
Schränkung entsprach, so sehr sie einen bestimmten Zustand seines Lebens, 
bei der Rückkehr aus Italien, zugleich vertrat und befriedigte, als die bürger* 
lieh mögliche Form seiner antikischen Erotik, so schwer hat er unter der 
dauernden Bindung an sie gelitten, als dieser Zustand sich allmählich wan* 
delte und Christiane blieb was sie war und zur Zeit ihrer Aneignung sein 
sollte, ein derber Bettschatz, oder gar als sie sich durch Gewohnheit und 
Alter mehr und mehr entzauberte. Die Begründung eines dauernden Lebens« 
Verhältnisses auf das Bedürfiiis eines vergänglichen Lebenszustandes hat 
Goethe schwer gebüßt Er war nicht mehr imstande das eingegangene Ver« 
hältnis zu lösen, nachdem es seinen Sinn verloren hatte, als die freiwillige 
Selbsteinschränkung die in seinem Genügen an Christiane lag, die idyllische 
Seite des Verzichts, zur unfreiwilligen Bürde und Fessel, die tragische Seite 
des Verzichts ihm offenbar wurde. Das durch tausend Fasern der Neigung 
und der Gewohnheit mit ihm verflochtene Dasein konnte er nicht mehr, 
weder innerlich hoch äußerlich, aus dem seinen trennen, ohne dieses selbst 
zu zerstören .. Denn die Zeit war vorüber da die Welt vor ihm offen lag 
und jeder Augenblick selbstgenugsam den vorhergehenden verschlingen 
durfte. Nun ging ihm mit schmerzlicher Deutlichkeit auf (ein Keim der 
Wahlverwandtschaften!) daß jede freie Wahl dem Menschen, wenn ge* 
troffen, zum unentrinnbar bindenden Gesetz wird, daß wir beim ersten 
Schritt Herren, beim zweiten Schritt Knechte des ersten sind. Die Ouistiane 
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die er als Geliebte zu sich nahm mußte er als ein Bedürfnis, aber zugleich 
als Not, und Druck behalten, und die er um des leiblich geistigen Genusses 
und Genügens, um eines arkadischen Glucks willen sich verband ließ ihn 
die ganze Enge eines bürgerlich lastenden Hausstands empfinden, worin 
weder der Geist (den er von ihr nicht verlangte) zu seinem Recht kam, noch 
der Leib die gegenwärtig sinnliche Schönheit fand — Christiane ist unschön 
und unedel geworden. 

Da begegnete Goethe den vorwurfsvollen Äußerungen und Bücken sei- 
ner Freunde,' zumal Schillers, und ihrem vielleicht noch schmerzlicheren 
schonenden Schweigen, welches die Kluft zwischen seinem Geist oder Ideal 
und seinem Hauswesen anklagte, tmd er selbst war zu feinfühüg um sich 
über diese unschöne Kluft zwischen seiner Welt und seiner Ehe hinweg- 
zutäuschen, zu adlig und zu stolz um nicht bis zu Ende die Pflicht zu er- 
füllen die er auf sich genommen. Aber geütten hat er schwer unter dem 
häuslichen Druck einer nur noch zehrenden, nicht mehr steigernden mensch- 
lichen Bindung. Die Tragik des freiwilUg unfreiwilügen Verzichts, die seit 
der Rückkehr aus Italien sein ganzes Leben durchdringt, kam ihm zu Hause 
vielleicht am dichtesten zur Empfindung — und war schon die Stellung eines 
Geheimrats in Weimar zu eng für seinen Dämon, wie mußte sich erst der 
Buhle Helenas, der vollkommenen Schönheit, an Christiane gefesselt Vor- 
kommen? Denn er war nicht, wie es Gelehrte können, von Natur zufrieden 
das klassisch Schöne oder mythisch Große mit dem bloßen Geist abzu- 
machen und im übrigen ein bequem unempfindüches Spießbürgerdasein 
zu führen — was er im Geist geschaut das suchte er mit der Seele, und daß 
er es mit dem Leibe nicht zu Ende leben durfte, das war sein Schmerz: von 
dem ist sein Verhältnis zu Christiane nur ein weiteres Zeichen. 

Was er durch und mit Christiane gelitten davon hat er meist noch tiefer 
geschwiegen als von den Entsagungspeinen seines Hoft jms — doch ein 
ergreifendes Bekenntnis besitzen wir, ^e menschück rührendste seiner Ele- 
gien: Amyntas. Durch Schillers vorwurfsvoll oder bedauernd fragenden 
Blick auf Goethes Hauswesen ist sie ihm abgerungen worden, ab Recht- 
fertigung eines selbstgefühlten und selbstverschuldeten JocVt Recht- 
fertigung zugleich der Armen die es ihm unwissend auflegen mußte, und 
fast als gelöster Dank an den gestrengen Freund der ihn zu sagen zwang 
was er leide. Der unerbittüch sittUchen Forderung des IdeaUsten setzt er 
ergreifend das nicht minder unerbittliche Natur- und Schicksalsgesetz ent- 
gegen unter dem sein Bund mit der lastenden Geliebten steht EMesemGe- 
setz gegenüber hat er die menschliche Freiheit verloren, wie ein Wesendes 
bloß natürlichen Geschehens oder Wachstums, und 4ies Gesetz muß er zu 
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Ende erfüllen, es sei so schmerzlich es wolle. Wie schmerzlich es sei, wie 
zehrend und verarmend, das leugnet er nicht und entwafiFnet jeden Mahner 
durch den adli^n Stolz der das Joch der Notwendigkeit jenseits aller mo« 
ralischen oder ästhetischen Ansprüche auf sich nimmt, durch die verschwen* 
derische Güte die selbst dem Leiden dankt, weil es aus der Liebe kommt, 
durch das heilig unbedingte Ja zum eignen eiiunal eingegangenen Leben 
mit all seinen Folgen. 

Aber die Überlegenheit der hohen Seele über die Qual, durch das Wissen 
um ihr Gesetz, das jeden Förderer schweigen und beschämen muß, verrät 
doch zugleich die ganze Tiefe der Qual selbst, und nur vor dem höchsten 
Thron den er kennt, dem der Natur, wagt Amyntas zu verantworten was 
er auf sich nahm. „Amyntas“ ist das Bekenntnis eines selbstgewählten, aber 
nicht mehr selbstzulösenden Leidens das ihn verarmt und das er nur da* 
durch zugleich rechtfertigen und ertragen kann, daß er weiß „es ist Gesetz". 

Vor diesem Gesetz das Goethe anerkannte und dem er opferte haben 
die nachträglichen Wünsche Kleinerer zu schweigen, wie er seine eignen 
davor zum Schweigen bringen mußte. Wenn Goethe Christiane von der 
Pein die sie später für ihn war freispricht, weil ihm nur nach dem Gesetz 
geschehn, in der Elegie Amyntas, der einzigen, doch wundervollen Frucht 
langverschwiegener zehrender Schmerzen, so hat er ihr doch überschweng* 
lieh gedankt für die Freuden die sie ihm geschenkt oder vielmehr verkör* 
pert hatte, und der produktive Niederschlag dieser Freuden allein recht» 
fertigt v<Mr der Geschichte schon seinen Bund mit Christiane: die Römischen 
Elegien. 


ELEGIEN 

T^IE Römischen Elegien sind hervoigegangen aus der Kreuzung zwischen 
diesem erotischen Urerlebnis und dem italimischen Bildungserlebnis, 
zu letzterem rechne ich auch die römischen Elegiker und den Eindruck den 
die antike Gattung Elegie auf Goethe machte, prädisponiert wie er war 
zum Genuß fester Kunstformen und zu g^enständlicher Verdichtung sinn» 
licher Glucl» oder Leidesmomente. Die römischen El^en sind die ein* 
zige entschieden italienische, nur durch Italien entstandene Dichtung Goe* 
thes, und allein schem daß ihm die Liebschaft mit Christiane den sloßFlichen 
Inhalt bot um daran seinen italienischen Gesamtzustand diditerisch zu ent* 
wickeln, beweist wie tief sie mit seinem italienischen 2^stand zusammen* 
hängt, daß sie hier ihren Grund und ihren Sinn hat 
Der G^enstand der Römischen Elegien ist eine sinnlich«glückliche Liebe 
auf dem kl a s sischen Boden: ein idyllisch begrenzter Zustand io chiez he* 
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roisch begrenzten Welt . . der Genuß der Liebe — nicht, wie Goethes frühere 
Liebesdichtungen, ihre Leidenschaft. Sie geben nicht Stimmung und Sehn« 
sucht . . das Wertherische, Faustische ist überwunden, keine Wallung, kmne 
Ahnung, keinDämmem, kein Jenseits des Geschilderten: in der Anschauui^ 
der Situation, in der faßlichen Schilderung eines sichtbaren Vorgangs, eines 
gegenwärtigen oder mythologischen Lokals, ih den Gegenständen, Taten, 
Begebenheiten deren augenhafte Umrisse durch das Wort gebildet werden 
liegt der Gehalt dieser Gedichte. Wenn Goethes frühere Lyrik die Stimmung 
der Erlebnisse geben wollte, so diese zum erstenmal ganz sachlich die Ge« 
stalt, nicht das Erleben, son<3em das Erlebte, sofern es durch die Sinne, zu« 
mal durch das Auge vermittelt wurde. 

Den Schlüssel zu dem neuen Stil gibt eine Briefstelle aus Neapel über 
Homer, sie zeigt daß diese Beschränkung auch gewollt ist: dem italieni« 
sehen Schauen dankt Goethe daß sie gekonnt ist. Er faßte den Vorzug 
Homerischer Bilder vor der neueren Beschreibungsweise, ihre Reinheit, 
Wahrheit und sinnliche Eindrücklichkeit in folgenden Gegensätzen: »Sie 
stellten die Existenz dar, wir den Effekt, sie schilderten das Fürchterliche, 
wir fürchterlich, sie das Angenehme, wir angenehm usw. Daher kommt 
alles Übertriebene, alles Manierierte, alle falsche Grazie, aller Schwulst 
Denn wenn man den Effekt und auf den Effekt arbeitet, so glaubt man 
ihn nicht fühlbar genug machen zu können.« In diesen Worten liegt der 
wesentliche Unterschied der die im engeren Sinn „klassische** von aller 
spezifisch modernen Kunst, Barock, Rokoko, Romantik oder Impressionis« 
mus trennt Sie ist plastisch, das heißt, sie gibt Gestalt ab ein wirklich Da« 
Seiendes, nicht die Umsetzung des Gesamteindrucks in einen malerbchen 
oder musikalischen Bewegungskomplez. Sie erkennt ein von der Erregung 
und Stimmung der erlebenden Seele unabhängiges Außeres an, das aber 
dem rein aufmerkenden, treu hinnehmenden und eindrirgenden Sinn sich 
in seiner \(lrklichkeit darstelle und sich wiedergeben las^e. Diese Wieder« 
gäbe mochte nachher ab Symbol des Erlebens erscheinen, wiüuwnd der 
Moderne erst seine innere Verfassung darstdlen will und die äußoen 
Wirklichkeiten danach umfotmt wie sie sich ab Symbol dafür eignen. Der 
voritalienbche Goethe war darin ganz „modern“ daß er ausging von semer 
Innerlichkeit und die Außenwelt danach und dafür verwandelte. 

Die Römischen Elegien sind das erste Produkt aus dem Gbuben aa die 
Dinge und dem Willen zu den Dingen, aus dem Vertrauen in die ^nne ab 
die reinen Spiegel der Dinge. Die Sinne, namentUch die Augen, sind am 
Subjekt das was die Außenwelt ungetrübt aufnekoRnkann: dkselbstbclie 
Innerlichkett hat sich nach den Bildern zu riditen welche die klaren Siaae 
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vermitteln, nicht mehr die von den Sinnen vermittelten Bilder 2u verwischen 
oder 2u steigern nach ihren Bedürfnissen. Nicht mehr sein Ich, sondern 
Welt will Goethe wiedergeben, wissend daß ein rein aufnehmender Mensch 
sein Ich selbst nicht reiner darstellen kann als durch Darstellung der rein 
aufgenommenen Welt. „Sag mir wie du siehst und ich sage dir wie du 
bist“ ist die Forderung des „modernen“ Dichters, „Sag mir was du siehst 
und ich sage dir wer du bist“ ist die des klassischen oder klassiaistischen. 
(Klassiaismus ist bewußte und gewollte, nicht naive Klassik.) 

Die Römischen Elegien sind klassizistisch, iQsofem diese Art von Goethe, 
dem sie nicht angeboren war, bewußt erstrebt wurde. Daß sie auch erreicht 
wurde daß Goethe durch Bildung auf ungeheurem Umweg dahin gelangte 
wo die Griechen von Natur aus standen, macht seine eigentümlich über* 
ragende Stellung innerhalb alles modernen Klassizismus aus: er allein hat 
nicht nur antike Formen kopiert, sondern antike Haltung und Gegenstand« 
lichkeit, wenn auch mit Opfern an Kraft und Ursprünglichkeit, wieder er* 
rungen. Die Römischen Elegien, Alexis und Dora, Euphrosyne, AaxynUis, 
seine klassizistischen Werke denen ein Urerlebnis zugrunde liegt, stellen 
sich geschwisterlich neben die antiken Vorbilder. Dagegen unterschei» 
den sich die bloß um der Gattung, der Kunstübung oder des bildhaften 
Stoffmotivs willen verfaßten Werke klassizistischer Art, Achilleis, die 
Episteln, selbst Hermann und Dorothea, Reineke Fuchs — mit Ausnahme 
einzelner glühenderer, weil von Urerlebnis gefüllter Stellen — nur dem Grad 
des Kötmens und dem Ausmaß ihres Verfassers, nicht dem schöpferischen 
Prinzip nach von Alfieris Dramen, Davids Gemälden oder Thorwaldsens 
Statuen. 

In den Römischen Elegien waltet der besondere Glücksfall daß hier Bil« 
düng und Leidenschaft sich wieder einmal genau entsprechen; Goethes da« 
malige Liebes«art war eine ganz sinnliche, gegenwärtige, heidnische, und 
das italienische Bildungsergebnis war ja gleichfalls die Wiedereroberung 
der sichtbaren Erde: hier begegnete sich idyllisch begrenzte Sinnlichkeit 
von innen und heroisch begrenzte Sichtbarkeit von außen: Christiame und 
Rom. 

Diese Liebesgedichte machen den beschränkten Moment auf eine bei 
Goethe neue Weise bedeutend dadurch daß sie ihm ein großes mythisches 
Gegenbild mitgeben, die klassische Götterwelt oder die antike Geschichte, 
oder durch den klassischen Raum worauf sich die idyllische Handlung ab« 
spielt Denn wie schon und lieb ein einzelner Moment auch sein mag: 
Gegenstand der Dichtung kann er erst werden, wenn er kein Bnzelnes son« 
dem ein Mittelpunkt von Welt ist, wenn er sinnbildlich ist für eine AU« 
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werdung dec dichtenden Person. Es ist ja das Wesen des dichterischen' 
Verses — sein Ur*unterschied von der Prosa oder der bloßen Reimerei — 
daß er eine seelische, Bewegung versprachlicht welche für den Dichter Be» 
wegung des Alls ist. In dem kleinsten Lied Goethes ist ein Augenblick der 
Allschwingung festgehalten, und jedes echte Gedicht das einen solchen 
festhält macht den Anlaß dieser Allschwingung, so unbedeutend und be» 
schränkt et an sich sein mag, symbolisch, gibt ihm Gewicht, Weite, Unend« 
lichkeit. Diese Unendlichkeit des Gefühls wohnt den bedeutenden Jugend» 
gedichten Goethes inner sie sind, über ihren Gegenstand hinaus, erfüllt 
von einem Allgefühl, einer Allahnung, einem Allweben, mag auch der 
ausgesprochene Inhalt, das Motiv nur ein Schäferstündchen, ein Abschied, 
eine Kahnfahrt sein. Es hieße den Stoff mit dem Gehalt naturalistisch ver> 
wechseln, wenn man diese Gedichte als abgeschlossene Momentbilder be* 
trachten und bewerten wollte, als Stimmungen die der Dichter wie Schmet« 
terlinge gefangen und säuberlich getrocknet aufgesteckt hätte. Eine solche 
Art Poesie gibt es auch, es ist die Idyllik von Johann Heinrich Voß, der 
den Einzelfall um seiner selbst willen beschreibt, Kartoffelernte und Abend» 
essen als solches im Vers verewigen möchte. Goethe hat diese Art poeti« 
scher Andacht zum Kleinen, die unsymbolische Detail»sängerei, verspottet 
an Vossens Fratze, dem Wemeucher Schmidt, mit der Parodie »Musen und 
Grazien in der Mark«. ' 

Niemals hat Goethe einen Gegenstand als Sondersache, um seiner Er» 
scheinung willen, in Gedicht verwandelt, sondern als Anlaß, als Mitte ei» 
ner albergreifenden, albwiedergebenden Erschütterung. Doch auch hier bil* 
det die italienische Reise Epoche und die Römischen Elegien sind das Zei» 
chen dafür. Die Unendlichkeit des Gefühls und der Ahnung wodurch 
Goethes Jugendlyrik ihre Einzelanlässe allhaltig, symbolisch zu machen 
wußte konnte ihm jetzt nicht mehr genügen: die bloße Irmerlichkeit sollte 
vorüber sein, und wenn er im Einzelnen Welt geben woll.e, so mußte, dem 
veränderten Gehalt dieses Wortes gemäß, sichtbare, nicht bloß fühlbare» 
ahnbare Welt gegeben werden. Das Auge beerbte das Gefühl. Da jedoch 
das allgültige Gesetz der Dichtung für ihn fortbestand, daß der dichterische 
Einzeianlaß weit«bedeutend, welthaltig sein müsse, so war nach seiner ita» 
lienischen Umwandlung aus einem aUdurchfühlenden in einen Augenmen* 
sehen sein neues lyrisches Problem: wie sollte der konkrete Moment, da& 
für die Sinne faßlich abzurundende einzelne Motiv solche dichterische Welt» 
haltigkeit empfangen? Jetzt konnte und wollte er ja nicht mehr ins Unend» 
liehe hinausdeuten und hinausstreben durch das Gefühl, es sollte, umge» 
kehrt, in das sichtbare Motiv die Welt sichtbar herringezogen werdenl Wpr 
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früher der Anlaß nur das Zentrum eines gefühlsmäßig schwingenden AUs, 
so sollte der Kreis jetzt geschlossen, das All auch als Peripherie sichtbar 
sein. Was sollte die weltgebende Peripherie für den Erlebnismittclpunkt 
sein? Oder auf den vorliegenden Fall angewandt: waren die Umarmungen 
der Christiane, die einzelnen Geschehnisse und Situationen dieser Liebschaft 
weltbedeutend genug um Dichtung zu werden, wenn sie nicht mehr von 
einem mystischen AlLliebesgefuhl geadelt werden konnten, seit Goethe Au» 
genmensch geworden war, seit er im Endlichen, Sichtbaren das Heil suchte, 
seit auch die liebe füf ihn kein Jenseits mehr bedeutete? Konnte ihm jetzt 
noch der selbstgenugsame Genuß bei seiner derben Geliebten dichterische 
Erregung sein wie die morgendliche Jugendschwärmerei in Straßburg, wie 
die verzehrende Begier in Wetzlar, wie das sehnsüchtige Schweifen und 
Schwanken um Lili, wie die anbetende Hingabe an Lida? Christiane bot 
ihm eine Erfüllung in der Endlichkeit, und Goethe, der von Natur kein 
Idylliker war, sondern Welt«dichter, im prägnanten Sinn, hätte dies Glück 
allein nicht zum Gegenstand der Dichtung machen können. 

Es ist das große Ereignis daß am Eingang seiner neuen lyrischenPdiode 
gleichzeitig das wirkliche Glück der nächsten, d. h. irdisch sinnlichen Nähe 
steht, Christiane, und das auch objektiv weltbedeutende Bildung^erlebnis 
Rom — wobei Rom nur das sinnliche Bild, der begrenzte Schauplatz, die 
faßbare Fülle der ganzen klassischen Geschichte, Kunst und Mythe ist. Der 
Schlüssel zu den Römischen Elegien liegt in dem Distichon: 

Eine Welt zwar bist du o Rom; doch ohne die Liebe 

Wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch nicht Rom. 

Wr dürfen auch die Umkehrung gelten lassen, daß ohne Rom diese 
Liebe keine Welt für Goethe wäre, wie seine früheren Lieben. Beide eigän» 
zen sich in Goethes damaligem Bedürfnis . . und nicht zufällig hat Goethe 
seiiMT Liebschaft zu Christiane und seinem Römischen Aufenthalt ein ge» 
meinsames Denkmal gesetzt, nicht willkürlich hat er seiner neuen Liebe zu 
Quistiane Rom als Schauplatz gewählt. Ohne „Christiane“ (d.h. eine chri» 
stianenhafte Liebe) wäre Rom nur eine große Szene ohne persönlich belebte 
Mitte, nur ein umfassendes Bildungserlebnis. Ohne Rom wäre Christiane 
nur eine Mitte ohne Umkreis, ohneWeite, ohne Welt. Durch die Liebe zu 
Christiane emptii^ Rom sinnliche Bewegung, durch Rom empfing die 
Liebe zu Christiane Umkreis und Hintergrund, mit einem Wort Raum: 
erst dadurch wnden die Römischen Elegien über das bloße Idyll hinaus« 
gehoben. Durch die giuckliche Synthese der Christianen»liebc und seines 
klassischen Bildungserlebnisses, als welchen beiden die Richtus^ auf an» 
schauliche Gegenwart und gcstalteRaumhaftigkeitgcmeinsam war, bat Goe» 
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the zwei Aufgaben gleichzeitig gelöst: seine neue Liebesait in dichterisch 
welthaltige Höhe gehoben, und seinem neuen Bildungskreis eine dichte« 
risch lebendige Mitte gegeben. Ein lyrisches Erlebnis, das nicht mehr ge» 
fühlsmäßig sondern augenmäßig dargestellt ward, wirkt als Sinnbild eines 
Weltvorgangs, weil Goethe die idyllische Handlung mit einer mythischen 
als konzentrischer aber weiterer Zone umschloß. Während er früher dep 
momentanen Anlaß durch Gefühl erweitert hatte, erweiterte er ihn jetzt 
durch mythische Anschauung. Daß dieser Mythus nicht gewaltsam herein» 
gezogen scheint, sondern natürlich sich ergibt, ist das Verdienst des klassi« 
sehen Schauplatzes Rom: denn an keinem andren Ort der Welt ist die sicht« 
bare Gegenwart zugleich schon so mythisch, so gesteigertes, ewiges Bild 
der täglichen Wirklichkeit. So sind die Götter» und Heldennamen, die sa« 
genhaften und klassischen Anspielungen in den Römischen Elegien zu ver« 
stehen, sie sind nicht Rokoko«schnörkel, leerer barocker Aufputz oder gar 
gelehrter Kram, sondern überall das in Rom sich aufdrängende mythische 
Gegenbild der wirklichen Liebesvorgänge und «empfindungen. 

Wir unterscheiden bei den zwanzig Römischen Elegien drei Gruppen, un« 
ter dem Gesichtspunkt des dichterischenVerfahrens wodurch das unmittel« 
bare sinnliche Motiv, der Erlebnispunkt woraus jede einzelne hervorgegan« 
gen ist, zum Weltbild, zum welthaltigen Bild erweitert wirdl Diese Eintei» 
lung gibt zugleich die drei Sphären welche als gebtig sinnliche Schauplätze 
dieser Motive dienen, die drei Grade des dichterischen Geschehens in den 
Römischen Elegien: das Persönliche, das Römische und das Mythische. In 
der ersten Gruppe spricht der Dichter das Verhältnis zur Geliebten und zu 
Rom als Gesamtgesinnung unmittelbar aus, in I und II, welche Einleitung 
und Volklang sind: das Glück zu lieben und in Rom zu lieben, in Gegen« 
wart der Götter und unerreichbar den Alltäglichkeiten des Nordens. Die 
zweite Gruppe gibt den gegenwärtigen Römischen Zustanc ab Lokal und 
die einzelnen Vorkommnisse seiner Liebschaft, Römbche S«adt», Land« und 
Gesellschaft und, damit verknüpft, dadurch bedingt, die verliebten Situa« 
tionen: V schildert das bildende, geistig«sinnliche und plastisch praktische 
Glück der Römischen Umarmungen — das Neben» und Ineinander von Ge» 
nuß und Bildung . . der Liebende der am Leib der Geliebten Plastik stu« 
diert oder Hexameter skandiert, der mit fühlendem Auge sieht, mit sehen» 
der Hand fühlt, ist zugleich ein wahres Symbol dafür wie wenig sinnliche 
Liebe für Goethe materielle Liebe bedeutet, wie sehr die genießende Liebe 
des schönen Leibes jetzt für ihn selbst ein Bildungsdiement, ein Faktor seb 
ner geistigen Emstenz ist, ab Einkehr des Geistes im Leib, nicht ab Flodrt 
der Sinne ins Geistige oder Mystische. Die V. Elegb verkörpot sie bl 
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darum eine der sinnbildlichsten und mit Recht berühmtesten des ganzen 
Zyklus — den Bildungsgehalt der römisch sinnlichen Liebe, sie zieht seine 
Liebschaff herein in den Gesamtkreis seiner Römischen Bildung, vertieft 
und verklärt sie zum Sinnbild seines römischen Bildungswillens. 

In VI und IX, in XIV— XVIII kommen einzelne Situationen der Liebe, wie 
sie durch das Römische Lokal bedingt werden, Erwartung und Genuß, Ver« 
abredungen und Hindernisse, Abenteuer und Listen, Hinweg, Schleichweg, 
Heimweg der Verliebten zur Sprache: immer ist Rom so in der einzelnen 
Situation gegenwärtig, daß es entweder den Hintergrund oder den Vorder* 
grund bildet, und das Allgemeine jedwedes Liebesabenteuers erst durch dai 
Spezifische der ewigen Stadt wirklich, möglich oder bedeutend wird. Auch 
hier macht das Ineinander der ewigen Stadt und der vergänglichen Liebe 
den Charakter der Motive aus, es ist nicht bloße Ortsromantik und zufäl« 
liger Aufputz, wenn hier, übrigens spärlich und keusch, auf römische Per« 
sonen, Stätten, Bräuche angespielt wird. Falconieri und Albani, Ostia und 
der FlaminischeWeg, dieVigne und die Popine geben Kolorit, aber sie sind 
nicht bloß um des Kolorits willen da, wie dergleichen nachher in der fran» 
zösischen Romantik, besonders bei Viktor Hugo, und seinem deutschen 
Nachahmer Freiligrath überhand nahm. Die Namen wachsen hier unge« 
zwungen aus der Anschauung hervor, die ohne Requisiten bloß durch die 
Auswahl und Komposition der Bilder und durch den Rhythmus so römisch 
ist, wie Goethes Jugendlyrik ohne geographische Requisiten mit sprachlich 
sinnlichen Mitteln deutsche Wald«, Hügel« und Flußlandschalt beschwört. 
Solche römische Anspielungen sind nicht die Ursachen, sondern die Folge 
von dem römischen Wesen der Elegien, und dies geht wiederum aus ihrer 
Konzeption und Anlage hervor: sie bedürfen keiner Requisiten, da sie 
nicht durch römische Requisiten, sondern durch römische Gesinnung in« 
spiriert sind. 

Bei weitem die umfangreichste Gruppe sind diejenigen Elegien worin 
eine Liebesbegebenheit entweder zum Anlaß oder zum irdischen Sinnbild 
für die Darstellung einer mythischen wird. III beruft die olympischen oder 
heroischen raschgeschlossenen Liebesbünde den irdischen zu Trost und Vor« 
bild: Venus und Anchises, Hero und Leander, Rhea und Mars. In IV wird 
das Geheimnis und der verschwiegene Kult der Liebenden angeknüpft an 
die klassischen Glaubensformen und der antike Olymp erweitert durch die 
Göttin Gelegenheit In VII ersteigt der verzückte Dichter von dem Gipfel 
seines römischen Glücks aus den Olymp Jupiters selbst laX sind es nach 
den Göttern die Weltheroen, mythisch große Personen, deren Schattenda« 
sein im Orkus seinen Liebesnächten als Folie und Steigerung dienen muß. 
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XI ist ein summarischer Dank an die einzelnen Olympier für ihre Gegen» 
wart, eine Huldigung, weil sie ihn ihres Anschauns gewürdigt: er verkörpert 
sie hier in der Gebärde und Haltung der klassischen Bildwerke: Zeus von 
Otrikoli, Juno Liidovisi, Apoll von Belvedere sind deutlich bezeichnet . . 
Athene, Hermes, Venus und Bacchus mögen in neapolitanischen oder vati» 
kanischen Sammlungen ihre Anlässe, wenn nicht ihre Ur»bilder suchen. XII 
leitet eine Aufforderung zum Liebeswerk durch die Kultsage von Demeters 
Vereinigung mit dem König der Kreter ein,* und macht dadurch das lockre, 
jedenfalls unscheinbare Motiv zum Anlaß eines der allerreichsten, anschau« 
ungshaltigsten Gedichte, voll dunkler Pracht und heidnisch mystischer Be» 
züge. XIII behandelt denselben Gegenstand wie V, den scheinbaren Miß» 
klang und den wahren Einklang zwischen dem Bildungsstreben und der 
Liebschaft. Was V als römische Situation vorstellt, wird hier in einem my» 
thischen Gespräch mit Amor ausgedeutet — wie dort der Leib der Gelieb» 
ten zur künstlerischen Erziehung, so ruft er hier zur mythisch sinnlichen 
Anbetung: 

Diese Formen, wie großl wie edel gewendet die Gliederl 

Schlief Ariadne so schön, Theseus, du konntest entfliehn? 

Diesen Lippen ein einziger Kuß! O Theseus, nun scheidel 

Blick ihr ins Augel Sie wacht! — Ewig nun hält sie dich fest. 

In ähnlicher Weise wie XIII zu V, verhält sich XIX zu VI. Ein irdisch ge» 
sellschaftlicher Konflikt der Liebe durch Klatsch und Zwischenträgerei, wel> 
eher in VI nur irdisch, eben als persönliches Abenteuer zur Aussprache 
kommt, ist in XIX mythisch dargestellt als ein ewiger Konflikt zwischen 
Amor und Fama: der Grund und die Folgen dieses Konflikts werden an 
berühmten Beispielen aus der Lästerchronik der Olympier vergegenwärtigt. 
So erweitert, verklärt und vertieft Goethe nicht nur die persönlichen Mo» 
tive, sondern er gewinnt zugleich eine Fülle neuer, eine »anze eigne Mo» 
tivenwelt 

Dadurch daß die mythischen Anspielungen ihren Sinn, oftibr Gegenbild 
in den irdischen Erfahrungen der Liebenden finden, daß irdische und my» 
thische Erfahrungen sich aufeinander beziehen, sich g^enseitig erhellen und 
beleben — erst dadurch wird das ganze olympische Treiben über bloßes 
allegorisches Arabeskenspiel, wie es die durchschnittliche Barock» und Ro» 
kokopoesie liebte, erhoben: es wird wirklich symbolisch. Amor, Venus, 
Zeus, Demeter und die ganze vielmißbrauchte Götterschar mit ihrem myfhi« 
sehen Zubehör sind infolgedessen, wenn auch eingeführt von einem Un» 
gläubigen, dennoch mehr als bloß verkleidete Begrifife, als Bildungs»masken» 
prunk, es sind Steigerungen und Distanzierungen der eignen Erlebnisse: 
OttiidoU, Goethf 28 
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wobei freilich erinnert werden muß daß der an Raffael und den Griechen 
erzogene Bildnersinn Goethes, oft über den dichterischen Anlaß hinaus, 
sich in gefälligen Gruppen und Szenen auslebte: die Verknüpfung des my« 
thischen Bildes mit dem irdischen Motiv ist manchmal sehr locker und will« 
kürlich, am auffallendsten in XIX die Geschichte vom Netz des Vulkan 
worin Mars und Venus sich fangen. Hier ist der Zeichner Goethe mit dem 
Dichter durchgegangen — man kann an manchen Römischen Elegien die 
malerischen Absichten in der Anordnung und Stellung erkennen. Goethe 
hat einmal Lord Byrons Dichtungen verhaltene Parlamentsreden genannt — 
in ähnlichem Sinne kann man einen Teil seiner Elegien verhaltene Gemälde 
nennen. 

So betrachtet hatte für ihn der mythische Motivkreis noch einen andren 
Wert: nackte oder mythisch gewandete Körper in Ruhe, Bewegung und 
Gruppierung waren für ihn der Gipfel und das Ziel der Bildnerkunst: 
sofern er in seinen Römischen Elegien Bildnertriebe walten ließ, hatten 
gegenüber den irdischen zeitgenössisch kostümierten Gestalten mit „Sur« 
tout“ und „bunten Strümpfen“ die Olympier den Vorzug der Nacktheit 
oder des plastischen Faltenwurfs. Aber noch einen weiteren Gewinn hatte 
die Hereinziehung des Ol3rmps: sie gewährte eine neue Dimension, sie schuf 
Raum. Goethe verwendete hier die mythische Nebenhandlung ähnlich wie 
Shakespeare die Nebenhandlung seiner Dramen: er erweiterte den Raum — 
denn wenn eine gradlinige Handlung durch eine zweite gekreuzt oder paral« 
lelisiert wrurde, so vertiefte sich sofort der Raum des Geschehens, zugleich 
wurde der einmalige Fall dadurch gesetzlicher, und symbolischer, daß er 
als ein wiederkehrender erschien. 

Das Mythische in den Römischen Elegien stammt aus dem durch Goethes 
erotisches und römisches Erlebnis gleichzeitig gegebnen Bedürfnis, seinen 
erotischen Momenten Helle, Großheit, Welthaltigkeit zu geben. Vom Ur« 
Sprung bis in die technischen Mittel hinein werden die Römischen Elegien 
beherrscht durch diese Vereinigung, wie ja alles Technische nur die An« 
Wendung, Folge und Entwicklung des Erlebnisses sein darf woraus ein Werk 
hervorgehfc 

Von welcher Seite wir auch die Elegien betrachten, auf ihre Motive, auf 
ihre Komposition oder auf ihre Metrik hin — immer werden wir ihres drei« 
fachen Ursprungs gewahr, ihres Ursprungs aus dem Zusammenstrom dreier 
Erlebnisse: eines idyllisch sinnlichen Liebesglücks, einer monumentalen Bil« 
dungdcrise und der beiden gemeinsamen, sie befördernden und von ihnen ge« 
förderten neuen Augenhaftigkeit: sinnlich fassen,groß formen, klar schaueni 
das ist ihm jetztDichten — und es gehört zu den Kennzeichen der Römischen 
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Elegien daß das Dichten selbst darin jetzt als dichterisches Motiv erscheinen 
kann, (in V, XX) daß Anspielungen auf Dichteittam, Dichter undBediclu 
ten nicht gescheut werden: erst seit das Dichten, wie die Bildung überhaupt, 
für Goethe ein sinnlicher Akt ist — ein darstellbares Tun und Leiden, eine 
Situation, ein Motiv, keine4.iteratur oder Mystik mehr, kann er dies wagen 
und hat er es mit Erfolg gewagt. Denn an sich ist nichts bedenklicher als 
über das Dichten dichten. Kraft seiner neuen Siimlichkeit war es Goethe 
möglich den Geist selbst in sinnlichen, schaubaren, darstellbaren Situationen 
zu packen, und wie ec den Liebesakt in V als einen Bildungsakt darstellen 
konnte, so durfte er es wagen in XX seinen Hexameter und Pentameter, 
kurz seine Elegien selbst als Gefäße und Mittel seiner Liebe anzurufen, als 
sinnliche Ergebnisse. Hier ist der Punkt erreicht wo die Liebe zu einem 
Bildungselement und Bildung zu einem Liebeselement wird. 

Das ist eine letzte Rechtfertigung für das Hereinziehen von mythischen 
Vorstellungen die nicht mehr für den Gläubigen sondern nur für den Ge« 
bildeten Bestand haben. Denn es hat etwas Unwahres und Spielerisches, 
wenn jemand mit den Vorstellungen eines Glaubens wirtschaftet der nicht 
mehr der seine ist: sei es nun die Evokation des Olymp durch Klassizisten 
oder der Heiligenkult von Romantikem. Hat der Dichter das Recht, d. h. 
die Macht, uns Jupiter oder Venus oder die Engel als wirklich zu zeigen, 
wenn er sie selbst als Formen eines vergangenen Mythus kennt, wenn er 
nicht an die tatsächliche Realität von Göttern und Engeln glaubt? Der Unter» 
schied zwischen dem OlympGoethes und dem Homers springt in die Augen, 
ebenso zwischen dem Himmel Goethes am Schluß des Faust und dem Hirn« 
mel Dantes. Homer und Dante glauben an die Existenz dieser Wesen und 
dichten, um diesen Glauben auszudrücken, um ihre Götter sichtbar zu 
machen, Goethe verwendet sie zu Bildungszwecken, und macht sie sichtbar, 
um seine Dichtung damit auszustatten. Er wäre leerer AÜegoriker dabei 
geworden, wenn nicht die Bildung selbst hier mit der vollen Kraft des 
Glaubens vrirkte. 

Der geschichtliche Augenblick in dem die Römischen Elegien gedichtet 
sind, und zwar sowohl im Leben der Völker als im Leben Goethes, war 
einer von denen da die alten Glaubens«mythen als solche auf den Höhen 
nicht mehr lebendig, ein neuer Glaube mit einem neuen Mythus noch nicht 
vorhanden war: seelische Energien welche sonst den Religionen zuwuchsen 
sind in dieser Epoche entweder der Wissenschaft oder der Politik oder der 
Kunst zugeleitet worden. Statt der Götter verehrte man fast kultisch Be« 
griffe, wie die deutschen Philosophen das Ding an steh, wie die französi« 
sehen Aufklärer die Vernunft, oder Menschheitsziele und «zwecke, wie die 
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Revolutionsleute, oder Bilder und Bildungskräfte wie Winckelmann und 
Goethe. Unter allen Zeitgenossen die sich mit Kunst befaßten und ihr et* 
was wie Kultus weihten (die Romantiker nicht ausgenommen, deren Kunst* 
Verehrung in den Äußerungen überschwänglicher war als die Goethes) haben 
nur diese zwei von der Kunst, insbesondere von der griechischen Kunst* 
weit Impulse empfangen die an Religion streiften: nur sie waren nicht ver* 
zückte Nachempfinder, oder phantastische Ästheten, sondern Menschen 
deren Gesamtleben aus ähnlichen Quellen gespeist und geformt wurde 
wie die griechische Mythen* und Kunstwelt. Nur diese beiden, und als 
dritter Hölderlin, durften sich unbeschadet ihrer inneren Ehrlichkeit des 
griechischen Mythus wenn nicht als ihres eignen, so doch wie ihres eignen 
bedienen, und nur ihnen steht es auch natürlich. Wie die Kunst und die 
Bildung überhaupt für Goethe keine Spielerei, keine bloße intellektuelle 
Spiegelung ist, sondern eine Grundform seines Daseins, so sind auch 
griechischen Götter ehrlich und wenigstens als Ableitungen echt: wMiii fer 
auch nicht mehr an ihre reale Existenz selber glauben konnte, wie die Altm, 
so doch an die reale Existenz derjenigen Lebenskräfte und die Wahrheit 
derjenigen Gesinnungen aus welchen jene Götterwelt konzipiert worden 
war. Für den Griechen selbst waren sie Götter, d. h. efgentliche Wirklich* 
keiten, für Goethe waren sie Bilder, d. h. gleichnishafte Wirklichkeiten, 
für den Ästheten (den Menschen dem Kunst nicht Glaube, sondern Surrogat 
des Glaubens, nicht weit« und menschenformende Kraft, sondern Geschmack 
und Genuß bedeutet) sind sie Allegorien oder Dekorationen, d. h. Gleich« 
nisse von Gleichnissen, abgelöste Einzelformen, oder Anregungen der fei* 
neren Sinnlichkeit. Beispiele für diesen Gebrauch des antiken Olymps bieten 
Voltaire und Wieland. Goethe dagegen hat, da er als Einzelner keinen neuen 
Gesamtmythus, d. h. keine neue Religion schaffen konnte, und zwar ein 
Gläubiger war, aber kein religionsschöpferischer Genius, den antiken My» 
thus übernommen, als den immerhin noch gemäßesten Symbolkomplex für 
sein Weltgefühl und seine Gesinnung. (Bei der Benutzung katholischer 
Kultvorstellungen zu Kunstzwecken ist freilich auch Goethe am Schluß des 
Faust AUegoriker: hier bediente er sich der Symbole eines Glaubens dessen 
Grundkräfte ihm nicht, wie der griechische, selbst entsprachen.) Der antike 
Olymp feiert in seiner Dichtung eine bildungshafte, d. h, verglichen mit 
seiner ursprünglichen Existenz, allerdings gespensterhafte Wiederkehr. Aber 
auch Gespenster sind nicht unwirklich, nicht bloß gedacht, wenngleich ihnen 
die volle Lebendigkeit fehlt. Und diese Olympier Goethes in den römischen 
Elegien sind helle fröhliche Tagsgeister deren Gegenwart die lebendigen 
Liebenden nicht verscheucht sondern verklärt. Goethes Olymp verkündigt 



ELEGIEN 


437 


ein hellenisch gestimmtes Dichtertum und Bildungswollen. Homers Dichter« 
tum verkündigt einen wirklich geglaubten Olymp. Goethe dichtet Götter 
wie ein Grieche — niemand außer ihm und Hölderlin konnte es wagen — 
nicht als ein Grieche. 

Dieselbe Frage wie nacluder Berechtigung, d. h. der Echtheit der griechi* 
sehen Inhalte in Goethes Poesie, erhebt sich inbezug auf ihre griechischen 
Formen : die Frage nach dem Recht des Hexameters oder griechischer Oden« 
masse in modernen Gedichten. Denn der Hexameter, die sapphische oder 
alkäischeStrophesindsowenigwiedieantikenGötterzufälligangeschwemm« 
tes Strandgut der Geschichte dessen sich jeder Spätere nach Belieben be« 
dienen kann. Griechischer Mythus und griechische Formensprache, zu der 
auch das Metrum gehört, sind Produkte eines bestimmten Weltfühlens, und 
nur aus der Wiederkehr dieses Weltfühlens konnte eine lebendige Erneue« 
nmg versucht werden. Klopstocks Hexameter und Oden sind Produkte 
eines gehobenen Zustands, der zwar dem griechischen Enthusiasmus ver« 
wandter war als irgendein vorhergehender in der deutschen Poesie seit 
Opitz: aber auch er krankte noch an dem Rationalismus welcher an ein 
schlechthin Vorbildliches glaubte, das sich einfach nachahmen und in andere 
Bedingungen herübemehmen lasse. Seiner neuen gefühlvollen, Überratio« 
nellen Begeisterung hatte Klopstock zu danken daß er in den griechischen 
Rhythmen ein solches Nachahmenswürdige erkannte und diese Erkenntnis 
betätigte . . aber sein Rationalismus ist daran schuld daß er die Verschieden« 
heit, die Unübertragbarkeit heroisch griechischer Lebens« und Versformen 
auf protestantische Gefühle nicht empfand: daher sind seine Hexameter 
und Oden eine so seltsame Vereinigung von Schwung und Pedanterie — 
von echtem Dichtertum und rationaler Schulmeisterei. 

Die einzigen Dichter, denen aus einer späten Wahlverwandtschaft mit 
hellenischem Geist die griechischen Götter nicht bloße ^ amen und Ara« 
besken sondern Sinnbilder und Formen bedeuteten, Goethe und Hölderlin, 
waren notwendig auch die einzigen denen die griechischen Versformen in 
deutscher Sprache lebendig, wahr und ungezwungen nachzubilden gelungen 
ist. Dichten ist keine Schulaufgabe wie das Äufsatzschreiben, die dichte« 
rischen Mittel kein mechanisches Handwerkszeug das heute so und morgen 
so auszuwählen und anzuwenden den Poeten die Lust anwandelt Für le« 
bendige Dichtung sind Metren und Gattungen keine zufälligen Schemata, 
zu freiet Benutzung herumliegend, sondern Ergebnisse ganz bestimmter 
Kräfteströme und Seelenlagen, welche sich willkürlich weder rufen noch 
bannen lassen. So sind auch Goethes Distichen in den Römischen Elegien 
die ersten vollkommen leichten und bequmen deutschen Hexameter (von 
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ein paar Goethischen Epigrammen der Weimarer Frühzeit abgesehen) Er# 
gebnisse desselben Prozesses und Zeugnisse derselben Gesinnung wie seine 
Verwendung des griechischen Mythus in diesen Gedichten. Goethe spricht 
einmal von den magischen Wirkungen der verschiednen Metren, und be* 
merkt dabei, der Inhalt der Römischen Elegien etwa hn Versmaß des Ariost 
müsse sich ganz verrucht ausnehmenl Das ist eine Bekräftigung dafür daß 
Versformen Seelenformen sind. Das elegische Versmaß wie es Goethe unter 
Anregung der drei Römischen Elegiker, *der„Triumvim der Liebe“, weiter# 
bildete schließt von vornherein jedes Element der Ironie aus, welches die 
ariostische Stanze, durch das Spiel der Reimverschlingung, unwillkürlich 
einschließt. Werden erotische Dinge vorgetragen in einer arabeskenhaften 
Form, ak welche die Aufmerksamkeit des Lesers durch klangliche Kunst# 
griffe, wie die dreimalige Wiederkehr desselben Reims, weckt und bean# 
sprucht, so erscheint sofort der Inhalt als ein Spiel, als eine Sache der man 
gleichsam zusieht, die man arrangiert, als ein mit romantischer Ironie ange# 
schautes Faktum: für erotische Fakten aber bedeutet das Zuschauertum, 
das Arrangement und das Spiel Frivolität und naive oder kokette Ver* 
ruchtheit: man lese Ariost, Shakespeares Venus und Adonis, Byrons Don 
Juan, Wielands Oberon, Heinses Laidion, auch „Das Tagebuch“ Goethes. 
Sobald die Form als Form dem Leser durch besondre Kunstgriffe zum Be# 
wußtsein gebracht wird, wie bei den künstlichen Reimverschlingungen, 
überhaupt bei technischen Künstlichkeiten, lebt der Leser den Inhalt nicht 
mehr mit, sondern er schaut zu, er wird nicht identisch mit dem Erlebnis 
des Dichters, sondern er wird von ihm eingeweiht, darauf hingewiesen. 
Darum sind die in solchen arabeskenhaften Kunstformen geschriebenen 
Dichtungen nur dann nicht frivol, wenn es sich dabei um Lehre oder um 
allegorische Darstellungen handelt, bei welchen der Leser objektiv, auf# 
merksam, teilnehmend bleiben soll, um einem erhebenden oder erbauen# 
den Schauspiel beizuwohnen, mit dem durch Kunstmittel stets wachge# 
haltenen Bewußtsein daß der Künstler ihm hier selbst das Schauspiel bereitet. 
So sind die Zueignungen zu den Gedichten und zum Faust bewußte Aus* 
einandersetzungen Goethes, wie der Titel schon sagt, mit seinen Freunden, 
Ansprachen an seine Freunde, und hier ist die künstliche Form zugleich 
eine Distanzierung und Zeremoniell nach außen, nach dem Publikum hin. 
Werden aber mit solchem Zeremoniell Erotika vorgeführt, so erscheint der 
Dichter als maltre de plaisir, ja als Kuppler, und die Reimverschlingung 
als behagliche und zugleich förmliche Umständlichkeit, als höfliches Ver# 
breiten über Dinge die man eigendich nicht zeigt und nicht bespricht» 
Dazu kommt daß OttavefRime Kostüm sind, Renaissance# oder Rokoko# 
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kostiim: denn jedes Versmaß trägt etwas vom Geist der Zeit mit sidh in 
der es entstand. Erotik aber die nicht nackt ist wirkt von vornherein frivol: 
das Kostüm bringt sofort das Gesellschaftliche in die Vorstellung, den 
Gegensatz gegen die Natur, und sobald die Erotik, die Sinnlichkeit, die 
Animalität nicht als Natuc, sondern als Gesellschaftsspiel auftritt, verliert 
sie ihre Unschuld und Lauterkeit. Kostümiertes Animal ist frivol. Der 
Hexameter trägt auch noch den Geist der Antike, d. h. den Geist für wel» 
chen Geschlecht, Animalität, Leiblichkeit noch Naturalia und also nicht 
turpia waren, wo man im Gegensatz zu christlichen Zeiten Liebe als natür« 
liehe vitale Funktion, nicht als Reizmittel begriff und behandelte, und Nackt« 
heit zeigte und übte. 

Das deutlichste Zeichen für die unschuldige Seligsprechung alles Leib« 
liehen, bis zum Geschlechtlichen mit sämtlichen Spielen und Lüsten, Neben« 
trieben und Verselbständigungen, Umkehrungen oder Steigerungen, bilden 
in dieser Zeit (und nur in Goethes Römerjahren ist solcher kindliche Zy« 
nismus der geschlechtlichen Selbstdarstellung möglich) die unterdrückten 
priapischen Elegien und Epigramme. War der sinnliche Leib nach antiker 
Weise heilig, wie ihn der italienische Augen«Goethe empfand, so gab es 
auch keine Grenze nach unten für diese Heiligung, und Phallus imd Cun« 
nus hatten so gut ihr Recht auf Feier wie der übrige Leib mit „allen seinen 
Frachten.“ 

Die antikische Nacktheit und Unschuld des Animalischen, welche Goethe 
empfand, sicherte er seiner Darstellung auch durch das antike Versmaß, 
und nur weil er jene antike Unschuld nachlebte, konnte ihm das Metrum 
der angemessene und wahrhaftige Ausdruck dafür nicht nur scheinen siondem 
auch sein. Dieselbe Wiedergeburt antiker Gesinnung welche ihm ein Recht 
auf Benutzung der antiken Mythen gab ermöglichte ihm auch die erfolg« 
reiche Benutzung der antiken Metren. 

'^r haben den vollendeten heidnisch augenhaften Zustand Goethes in 
dem Gegenstand und im Metrun^ der römischen Elegien wahrgenommen: 
ohne Goethes Beschränkung auf die sinnliche Gegenwart keine Liebe zu 
Christiane, kein Bedürfnis nach mythisch sinnlichem Gegenbild in der Dich« 
tung. Ohne die Gesinnung welcher der antike Mytitus wieder lebendig und 
dichterisch brauchbar ist, auch keine Erneuerung des elegischen Versmaßes! 
Gehalt, Motiv und Metrum der Römischen Elegien und nur verschiedene 
Symptome derselben Wandlung und Gefühlsweise. Weitere Symptome 
sind einige kompositionelle Eigentümlichkeiten dieses Gedichtkxeises, nicht 
nur der Römischen Elegien Goethes, sondern seiner gesamten elegischen 
Dichtung. 
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Et hat ja selbst die Elegien Alexis und Dora, der neue Pausias und sein 
Blumenmädchen, Amyntas, Euphrdsyne gleichsam als ein zweites Buch den 
Römischen Elegien angeschlossen und damit angedeutet daß beide Gruppen 
durch ein tieferes Gemeinsames miteinander verknüpft seien. Ohne näher 
auf die Sondererlebnisse einzugehen welche dieser zweiten Gruppe von 
Elegien zugrunde liegen, betrachte ich sie als ein Ganzes, als Ernte eines 
elegienträchtigen Gesamtzustandes, als Gewächse eines gemeinsamen Ackers 
innerhalb Goethes Erdreich — und begnüge mich hier ihre gemeinsame 
Struktur anzudeuten welche auf' gleiches seelisches Klima und Niveau ihres 
Ursprungs hinweist. Weim diese Gedichte auch später entstanden sind als 
die Römischen Elegien, so haben die Elegien doch, wie jede einmal fest» 
gestellte Form und Gattung, gleichsam einen Bezirk in Goethes Innerm ab» 
gegrenzt in welchem er jedesmal bei verwandter seelischer Temperatur ver» 
wandte Gewächse züchten konnte. Der einmal vom Dichter fftl^estellte 
eigne Typus hat eine ähnliche Macht wie das einmal crgriffene*Motiv, das 
den Dichter durch lange Lebensstrecken zu begleiten stark genug ist So 
hat Goethe einmal festgehaltene Faust« oder Wilhelm Meister»motive auf 
ganz andern Lebensstufen vollendet als denen worauf sie konzipiert wurden 
und wovon sie ursprünglich Ausdruck sind. So konnte er ein so starkes 
Erlebnis wie das woraus die Römischen Elegien entstanden sind, d. h. die 
elegienträchtige oder elegienhaltige Stimmung in sich nachwirken lassen: 
die großen elegischen Gedichte, Alexis und Dora (17%), Pausias, Amyntas, 
Euphrosyne ( 1797) sind mitten unter mannigfachen andersartigen Gewächsen 
noch eine Nachernte seines ersten Elegien»jahres . . unter denselben Be» 
dingimgen, in der gleichen geistigen Witterung aufgewachsen, und nicht 
nur aus Verlegenheit, etwa wegen des gleichen Metrums, wohl gar wegen 
des ähnlichen Druckbildes als zweite Serie dem ersten £legien»segen ange» 
hängt Auch die zweite Reihe bildet unter sich wie die erste einen Zyklus 
verwandter Motive, wenngleich ihre Einheit nicht so straff ist wie die der 
ersten. Der ersten wie der zweiten Serie gemeinsam ist die Einordnung 
eines irdisch sinnlichen, meist liebenden, Verhältnisses oder Begegnisses 
meist in den antikischen Erd» und Himmelskreis: Darstellung heutiger Sitten 
unter antiken Formen. 

Neu ist in Goethes Schaffen das Auftreten von Gedicht«zyklen über» 
haupt: er hatte bisher immer nur Einzelgcdichte, Gelegenheitsgedichte ver» 
faßt, gehobene Augenblicke seines Lebens ausgesungen. Daß er jetzt, wie 
in den Römischen Elegien, wie bald darauf in den Venedanitchen Epigram» 
men. in den Weissagungen des Bakis, in den Xenien. später in den Sonetten 
und im Westöstlichen Divan, einen ganzen Lebenszustand in dichterischen 
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Augenblicken seines Lebens zu umfassen sucht oder einzelne Augenblicke, 
sei es lyrisch, sei es epigrammatisch zu einem Ganzen ordnet, ist gleichfalls 
eine Wirkung der italienischen Reise, eine Wendung zum Klassizismus: es 
galt für ihn jetzt nicht mehr ein grenzenloses wertherisches, faustisches Ge* 
fühl zu entladen, eine Unendlichkeit des Herzens oder der Welt anzudeuten, 
sondern einen begrenzten und daher erschöpf baren Zustand darzustellen . . 
auch hier Übergang vom Gefühlsmenschen zum Augenmenschen. 

Der voritalienische Goethe mit dem Willen zur Unendlichkeit konnte 
gar nicht glauben und wünschen, den Gefühlsgehalt der Unendlichkeit zu 
erschöpfen, er mußte ihn ahnen lassen, und das geschah so gut durch 
einen hingesungenen Seufzer als durch eine lange Reihe von Gedichten: 
g^enüber der Unendlichkeit die er fühlte schien beides gleich unzulang* 
lieh, oder gleich ausreichend. Dazu kam daß für ihn bei dieser Gefühls* 
weise jeder gehobene Augenblick Repräsentant seiner ganzen innem oder 
äußern Unendlichkeit war, daß er aus jedem das All erklingen oder ahnen 
lassen konnte. Augenblicke zu isolieren und dann zu einem abgeschlossenen 
Ganzen aneinander zu reihen hätte also gar keinen Sinn gehabt: was für 
ein Ganzes hätte dies sein sollen, da ja in jedem Einzelnen für ihn schon 
das AU sein sollte? Andeutende, ahnungsvoUe, musikalische, romantische 
Lyrik kann nicht zyklisch sein, weil sie kein abgerundetes, durch eine Folge 
oder Ordnung sich ergebendes Ganzes keimt, nur ein unendUches AU, das 
in jeder Einzelheit gleich enthalten ist, und weU sie nicht sondert und ordnet, 
vielmehr zusammenballt und mischt Der Augen*mensch aber glaubt an die 
Darstellbarkeit der durch Sinne begrenzten Welt, und er glaubt infolgedessen 
einen Zustand in dieser Welt, wie reich er auch sei, mit den Sinnen ganz 
fassen, das heißt für den ßUdner: durch sinnliche Mittel erschöpfend dar» 
stellen zu können, wenn nicht in einem einzigen Bild so doch in einer Reihe 
von Bildern die sich gegenseitig erklären und ergänzen, 'ndem sie die ver* 
schiednen Seiten des geschauten Ganzen zum Vorschein bringen. Gleich* 
zeitig aber hat der Augenmensch mehr als der Gefühlsmensch die MögUch* 
keit Einzelnes in sich abzuschließen und gesondert lange zu betrachten. 
Der Gefühlsmensch ist auf den gehobenen, dichterisch inspirierten Moment 
angewiesen, er kann nicht warten: läßt er diesen Moment vorübei^ehen, 
so ist das entsprechende LJnendlichkeitsgefühi verflogen und kehrt in dieser 
Melodie nicht mehr zurück. Der Augenmensch kann warten, was er sieht 
läuft ihm nicht davon, je langer er sieht desto tiefer faßt er das Ganze, und 
erst wenn er aUes gesehen und gepackt hat, besitzt et das Ganze: auch diese 
Geduld, die einen Zustand lange durchhalten kann, die von der dichteri» 
Eichen Aussprache keine Entladung, sondern Erfüllung veriangt, findet in 
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zyklischen Gedichten den angemessenen Ausdruck. Darum ist es kein Zu» 
fall daß Epochen und Menschen der nachhaltigen Leidenschaft, des ein« 
heitlichen Lebensstils, der geschlossenen Kultur (welche immer zugleich 
mehr Sinnen« als Gefühlswesen waren) in der Lyrik sich zyklisch ge« 
äußert haben, das ganze Altertum von Alkäus und Pindar bis zu den rö« 
mischen Elegikern, dann Dante und Petrarca, dann Shakespeare in seinen 
Sonetten, in Deutschland wieder der klassisch, d. h. geduldig und äugen« 
haft gewordne Goethe, und in unsren Tagen Stefan George. 

Freilich wird das Zyklische dann auch von allen rationalistischen und in 
festen Konventionen starrgewordenen Epochen gepflegt, wie die Renais« 
sance« und Barock«lyrik in Italien, Frankreich und Spanien. Das Zyklische 
ist jedenfalls, wo es auch auftritt, ob als Neuschöpfung großer leidenschaft« 
lieber, willens« und sinnenstarker Genien, oder als Konvention gewandter 
klarer und kluger Talente, immer der Gegensatz gegen alles dumpfe Ge« 
fühl, gegen alle Wallungs« und Affektpoesie, gegen alles jähe Auf« und Ab, 
gegen jeden Sturm und Drang des Gemüts. Leidenschaft und Gefühls« 
Wallung sind nicht identisch, sowenig wie Wille und Affekt. Das Zeichen 
der Leidenschaft ist nicht die dumpfe Wallung und der Überschwang an 
sich, sondern der nachhaltige unerbittliche durchdringende Wille, de^^große 
langausgehaltene Atem, nicht das Keuchen und Seufzen. Dieser Willit kann 
mit voller Klarheit und sogar Heiterkeit gepaart sein und muß die Sinne 
nicht trüben sondern schärfen. 

Es ist darum auch falsch, wenn man den Goethe der Römischen Elegien 
für weniger leidenschaftlich hält als den Goethe der Stunn>und«drang«lyrik, 
weil er sich nicht mehr heftig sondern ruhig äußert. Seine Leidenschaft ist 
jetzt verteilt auf einen sichtbaren Kreis, investiert in Tätigkeit, Darstellung 
und Ausarbeitung, nicht mehr in einen glühenden Moment zusammen» 
gepreßt, nicht mehr explodierend sondern langsam wirkend, eindringend. 

Das Zyklische besteht bei Goethes neuer Dichtung nicht nur in der Zu* 
sammenfassung mehrerer Gedichte zu einem durch gemeinsame Handlung 
oder Stätte oder Stimmung vereinigten Kreis . . jedes einzelne Gedicht bildet 
von einem Situationszmtrum aus einen Kreis von Anschauungen, Gedanken 
oder Gefühlen um sich her. Fast alle Elegien sind nach demselben Prinzip 
komponiert. Sie gehen aus von einer Situation, i||.die wir als in eine gegen* 
wärtige hineingeführt oder hineingestellt werden: sie dauert während des 
ganzen Gedichts, aber sie wird durch Betrachtung, durch Schilderung oder 
durch Assoziation für den Leser erweitert in die Vergangenheit oder in die 
Zukunft Von ihr aus wird der Blick gelenkt entweder auf den Ablauf der 
zu ihr geführt hat oder auf den Ablauf zu dem sie fuhren kann, oder auf 
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eine analoge Situation aus Geschichte und Mytiiüs. Der Typus nach dem 
die Elegien komponiert sind ist Darstellung einer Gegenwart mit Rück* 
blick, mit Vorblick, mit Ausblick oder mit allen dreien. Vergangenheit, 
Zukunft oder Mythus, d. h. Ewigkeit, umlagern als konzentrische Vorstel* 
lungskreise eine Situation^ der Gegenwart. Dadurch enthält die Elegie ihre 
eigentümliche Perspektive, ihre verschiedenen Gr ade des Geschehens, wenn 
man Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft so bezeichnen darf. Sie bil* 
den zusammen eine Zeit Perspektive im Gedicht, dessen Dimension die 
Zeit ist, wie auf dem Gemälde, dessen Dimension der Raum ist. Vorder« 
g^nd, Mittelgrund und Hintergrund eine Raumperspektive bilden. 

Durch diese Komposition der Elegien wird erreicht daß von einem be« 
lebten und dabei doch ruhenden Punkt aus ohne Verrückung des dem Zu« 
schauer angewiesenen Standpunkts eine Reihe Vorgänge, mit einheitlicher 
Perspektive, in verschiedenen Distanzen, wendungs« und motivreicher, räum» 
lieh tiefer dargestellt werden kann: das gibt größte Mannigfaltigkeit bei 
größter Ruhe, größten Reichtum bei kleinstem Raum und Kraftaufwand. 
Hierdurch werden die Vorzüge des epischen, lyrischen und dramatischen 
vereint, ohne vermischt oder verwirrt zu werden. Die Elegie gibt einen Ab« 
lauf als Panorama, von einem erlebten Moment aus. Das Epos oder epische 
Gedicht gibt ihn als vergangenes erzähltes Geschehen, das Drama als gegen« 
wärtiges Geschehen, das lyrische Gedicht gibt nur den erlebten Moment ohne 
Ablauf. Diese Art der Elegie, eine Gattung für sich, ist Darstellung eines 
Geschehens von einer Mitte aus, nicht von einem Anfang aus, wie das 
Drama, nicht von einem Ende aus, d. h. nach seinem Ablauf, wie das Epos. 

Z. B. in der VI. römischen Elegie ist die gegebne Situation ein Zwist 
zwischen den Liebenden oder vielmehr die Verteidigung der Geliebten ge« 
gen den Vorwurf der Untreue, der nicht unmittelbu ausgesprochen, son« 
dem nur aus dieser Verteidigung deutlich wird. InMei Verteidigungsrede, 
die als Gegenwart, als quasi dramatischer Dialog, vor uns laut wird, blickt 
das Mädchen zurück in die Vergangenheit, indem sie als Beweis für ihre 
Treue von glücklich vermiednen Lockungen des Pfaffen erzählt Am Schluß 
des Gedichts aber wird die Situation der sich Verteidigenden, die wir als 
dialogisch gegenwärtig mitmachten, selbst wieder zur Vergangenheit durch 
die Betrachtung des Düil^ters über das ganze seines Verhältnisses zu ihr, 
welches nun zugleich als Gegenwart und Zukunft erscheint: als der Zu« 
stand innerhalb dessen Zwist, Verteidigung und Versuchung nur als ver« 
gangene und vergängliche Episoden sich abspielen. In VII ist die gegebne 
Gegenwart das Glück des Dichters in Rom zu sein, der Rückblick trifft die 
Vergangenheit „da ihn ein graulicheiTag hinten im Norden umfing“ . . sein 
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Ausblick aus dieser Gegenwart, da er sich im Olymp wähnen darf, nimmt 
eine Zukunft vorweg, da ihn Hermes führen soll „an Cestius Mal vorbei, 
leise zum Orkus hinab“. Zusammengezogen und kaum erkennbar finden 
wir'gleichsam den Keim dieser Komposition in dem scheinbar rein refiek» 
tierenden Sechszeiler X: „Alexander und Cäsar und Heinrich und Friedrich 
die Großen“. Gegenwart ist der nächtliche Besitz der Liebsten, enthalten 
in dem Vers „Könnt ich auf eine Nacht dies Lager jedem vergönnen.“ Ver* 
gangenheit, oder vielmehr in diesem Fall mythische Ewigkeit, enthält hier 
der Rückblick auf die im Orkus gebannten Heroen, Zukunft der Vorblick 
auf die Zeit da „den flüchtigen Fuß schauerlich Lethe dir netzt.“ In jeder 
Elegie waltet der allerdings mannigfaltig ausgeprägte Grundtypus den ich 
bezeichnet: gegenwärtige Situation erweitert und umlagert, distanziert oder 
verlebhaftigt durch Ausblick auf eine Zukunft, eine Vergangenheit oder 
eine, meist mythische, Ewigkeit. 

An den Elegien der zweiten Reihe, die sich dem Epos mehr nähern, sei 
kurz auf den Typus hingewiesen, wie dramatische und epische Elemente 
panoramisch um eine Mitte geordnet werden. Die Situation in welche uns 
»Alexis und Dora« unmittelbar einfuhrt ist die Seefahrt des jungen lieben« 
den Alexis, grad nach dem Abschied von der eben erst errungnen Gelieb* 
ten. Seine Gedanken führen nun von diesem Geschiedensein rückwärts,* 
d.li. von der gegenwärtigen schmerzlichen Situation in die fernere und dann 
nähere Vergangenheit, in das Werden der Liebe zwischen Nachbuskindem 
bis zu dem Abschied selbst, der Geständnis und Verlöbnis|>rachte, so daß 
die Vorgeschichte der gegenwärtigen Situation, der eigent^he Sinn und In« 
halt der Idylle, zugleich als erzählt, und als werdend, als Drama erscheint, 
denn dem Redenden ist es als Ganzes bekannt, dem Hörenden ist es noch 
unbekannt. Hier hat Goethe die Bedingungen des Epos und des Dramas 
gleichzeitig erfüllt: die Spannung zugleich erweckt und die Distanz der 
Vergangenheit gewahrt. Indem das Werden der Liebe gegenständlich idyl* 
lisch ausgemalt wird, das nachbarlicheWohnen, das unschuldige Betrachten 
und Gespräch und die OfiFenbarung der Leidenschaft, indem dies Glück im 
selben Moment als einWerdendes und als ein schon Vergangenes, Verlorenes 
erscheint, hat der Dichter aus einem einzigen Mosaeiit heraus gleichzeitig 
die verschiedensten Gemütspannungen entwickefi^^^nnen, d. h. wieder im 
kleinsten Punkt die größte I^aft entwickelt Darin liegt der technische Wert 
dieses elegischen Kompositions«prinzips. Goethe führt den Alexis durch 
die ganze Stufenleiter der Liebesempfindungen lediglich von der gegenwär« 
tigen Situation, der des Getrenntseins. In ihr liegt der gegenwärtige Schmerz 
der Trennung, das vergangene Glück der langsam reifenden und das Ent« 
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zücken der jäh ausbrechenden und errungnen Liebe und zuletzt — eine dritte 
Steigerung, eine dritte Dimension dieses in drei zarten Kreisen die ganze 
typische Geschichte einer idyllischen Liebe nach all ihren seelischen Inhal« 
ten ausschöpfenden Gedichts — der Ausblick des eifersüchtigen Getrennten 
auf eine Zukunft die ihm Untreue der Geliebten vorspiegelt. Augenblick« 
lieber Verlust als Gegenwart, Gewinn imd kurzer Besitz als Vergangenheit, 
ewiger Verlust als mögliche Zukunft: in diesen drei Dimensionen ist eine 
idyllische Welt und Geschichte vollkommen dramatisch lebhaft und episch 
schildernd, reich an leidenschaftlicher Handlung und zarten Bildern ge« 
staltet. Eine Art Epilog des Dichters an die Musen, vierzeilig, ist weniger 
aus dem Gedicht entwickelt als angehängt, um dieXragik des Schlusses ab« 
zubiegen und dem Gedicht seinen idyllischen Charakter zu lassen. 

„Der neue Pausias und sein Blumenmädchen“ geht aus von einem Zwie« 
gespräch zwischen den beiden Liebenden und gibt die zentrale Situation 
gleich in dramatischer Form: wir werden mitten hineingeführt in ein glück« 
liches Liebesverhältnis dessen Gegenwart nicht nur durch sondern als ver« 
trauliche Zwiesprache wir mit belauschen. Während das Blumenmädchen 
die von dem neuen Pausias gebrachten Blüten ordnet und bindet und sie 
miteinander die symbolischen Bezüge der Blüten und ihrer Beschäftigung, 
ihres Berufs und ihres Verhältnisses wechselseitig ausdeuten, kommen sie 
auf die Vorgeschichte ihrer Liebe zu sprechen, wie das Mädchen von einem 
rohen Kumpan beim Gastmahl als Blumenträgerin beleidigt, von dem neuen 
Pausias beschützt und gerächt wird, und nach langer Flucht und Verbor« 
genheit ihm zufällig wieder begegnet, um ihm dann ganz zu gehören. Die 
Komposition ist hier ähnlich wie in der VI. römischen Elegie, wo auch die 
Vorgeschichte wenn nicht durch Dialog, so doch durch direkte Rede, durch 
Antwort auf einen hinzuzudenkendenVorwurf entwickelt wird. Der gegen« 
wärtig lebhafte Dialo||^ über Vergangenes ist vielleicht eines der feinsten 
Kunstmittel der Elegie die vorhin erwähnten Vorzüge dr4.matischer und epi« 
scher Konzeption nicht nur nebeneinandeif sondern ineinander zu sichern. 
Wir sehen zwei vor uns reden, also in lebhafter innerer Betätigung, das 
worüber sie reden aber ist das Geschehen einer Vergangenheit, so daß wir 
gleichzeitig in der Gegenwart und der Vergangenheit leben: das ist eines 
der Mittel wodurch Dick(|(ing überhaupt die Grenzen der empirischen Wirk« 
lichkeit, Raum und Zeit, im Geist auf hebt, oder vielmehr zu ihren Zwecken 
benutzt. Hier wird die zur Rede und Gegenrede in Distichen regelmäßig 
weitergeschlungene Erzählung zugleich zur Handlung und zum Sinnbild 
einer Handlung: man macht das Kranz« und Straußwinden unwillkürlich 
mit. indem man von seiner zu ihrer Rede sich dialogisch hin« und herwen* 
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det. Den Dialog selbst nicht nur von Handlung und Bewegung reden zu 
lassen, als Inhalt, sondern Handlung sein zu lassen, als Form, diese dra« 
matische Aufgabe hat Goethe hier gelöst. 

„Euphrosyne“ ist eine Nänie auf den Tod einer jungen Schauspielerin 
die Goethe für das weimarische Theater herangezogen hatte und der er in 
väterlicher Neigung zugetan war. Die Elegie ist auf der dritten Schwei» 
zerreise in den Bergen entstanden und trägt die Spuren eines doppelten Ur> 
Sprungs, ähnlich wie die Römiscjien zugleich Denkmal einer persönlichen 
Beziehung und eines lokalen Eindrucks sind. Die abendliche Bergwände» 
rung und der Tod der jungen Freundin sind zusammengeflossen in seiner 
Vorstellung und zu einer landschaftlich seelischen Vision vereinigt. Aus 
dem doppelten Ursprung ergibt sich ungezwungen die elegische Komposi» 
tion: Gegenwart ist die Erscheinung der zur Göttin verklärten Freundin in 
den Bergen, und von dieser verklärten Ruhe aus wird das vergangene Le« 
ben derVerewigten überschaut, ihre Erziehung durch den Dichter, ihre Lei« 
stungen, ihr Wachstum und ihr frühes Ende, von dieser Gegenwart ihr 
künftiges Fortieben das sie vom Dichter erwartet und verbürgt bekommt. 
Es ist hier nicht im einzelnen zu entwickeln was dieser Rahmen an mensch« 
liehet Rührung und Weisheit umspannt: insbesondre auf die große Anti« 
these zwischen der ewig gesetzlichen Ordnung der Natur und dem willkür» 
liehen Schicksal, welche hier dichterisch entwickelt ist aus dem Gedanken 
an das Sterben der jungen Hoffnungsvollen vor den Alten, und dem gleich« ‘ 
zeitigen Anblick der festgegründeten Berge. Ungern erkennt Goethe unter 
einem erschütternden Eindruck Natur und Schicksal als verschiedenen Ge« 
setzen unterstehend an. 

Hier dient die Komposition der Elegie dazu im Tod selbst die Lebendige 
zu verherrlichen: als Gegenwart und mythisch verklärte Ewigkeit unmittel« 
bar anschauen und lebendig empfinden läßt der Dichter uns die Vergotte« 
cung, die Verewigung seines Lieblings. Nicht als Verstorbene, sondern als 
Verewigte, Wissende, Redende ^ehen wir sie: ihr Tod erscheint als Vergan« 
genes, als ein überstandenes Leid, denn er wird nur von dem Zustand der 
erreichten Verklärung aus gesehen. Die schmerzliche Rührung und Toten» 
klage wird nicht unterdrückt, aber distanziert, das Apptehensive wird ihr ge« 
nommen und der Tod erscheint nur als „rührendst Bild“, die Verklärung, 
das ewige Leben als dauernde Wirklichkeit. So entsprach et Goethes auf 
das positive Lebendige gerichteten Sinn: auch derTod durfte nicht derWeg 
zur Zerstörung, nur der zur Verklärung sein — und wo er unter einem gegen» 
wärtigenTod litt und ihn zu beklagen gedrängt war, mußte es unter der 
Form geschehen, daß die Totenklage erst recht zur Verherrlichung des Le» 
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bens überhaupt, und des abgeschiednen Lebendigen insbesondre wurde: 
so hat er Christiane Neumann, so hat er Schiller nachgerufen, so vom Sterbe» 
bett seiner eignen Frau sich ins ewige Stirb und Werde geflüchtet, so Byron 
unter dem Bild eines heldischen Dämons verewigt. Wo immer ihm der 
Tod als eine in sein Dasein greifende Erschütterung nah kam, hat er ihn 
zum Symbol ewigen Lebens zu verkleinern gesucht. 

Das kurze Zwiegespräch »Das Wiedersehen« stellt den elegischen Typus 
besonders rein dar: hier sind das Heute aus dem gesprochen wird und das 
Gestern von dem gesprochen wird, unmittelbar gegenüber gestellt: Genuß 
des Moments und Rückblick auf die genossenen Momente. 

Im »Amyntas« ist die Gegenwart gefüllt mit der Ausmalung der ver» 
schwenderischen Leidenschaft und der zehrenden nicht mehr zu lösenden 
Liebe. Der Ausblick, die Distanzierung erfolgt durch das Gleichnis von dem 
Baum den der Efeu aussaugt und der durch Trennung des verderblichen 
Umschlingers erst recht zugrunde gerichtet wird. Hier ist die Vergangen» 
heit, der gleichnishafte Rückblick auf ein gärtnerisches Abenteuer zugleich 
das Sinnbild des unausweichlichen, des ewigen Naturgesetzes (ähnlich wie 
in »Euphrosyne« die Gebirgslandschaft). Geboren ist das Gedicht aus der 
Pein seines nicht mehr befruchtenden Verhältnisses zu Christiane, er rettet 
sich aus ihr durch die Flucht in das ewige Gesetz das die ganze Fo^e von 
Schmerzen ihm auferlegt. -Kurz, in all diesen Gedichten ist ein Grrmdge» 
setz des Auf baus und der Perspektive, das auf einen gemeinsamen Zustand 
deutet woraus sie alle, so verschieden die einzelnen Motive sind, hervor« 
gegangen sind. 

Die Römischen Elegien sind das erste Beispiel in Goethes Leben, daß er 
frühere Muster bewußt nachgeahmt und bewußt danach gestrebt hat durch 
diese Nachahmung deutsche Muster in einer bestimmten Dichtgattung auf* 
zustellen. Man muß dabei Nachahmung von Beeinflussung unterscheiden. 
Man muß unterscheiden zwischen Nachahmung von JMusterwerken und 
der Nachahmung von vorbildlichen Menschen, zwischen Nachahmung von 
Formen und Nachahmung von Verfahrungsarten. Der Götz von Berlichin» 
gen z. B. ist unter Shakespeares Einfluß geschrieben, er erlaubt sich, gegen« 
über früherer Dramatik, nach Shakespeares Vorgang, Freiheiten: aber et 
ahmt weder Shakespeares(«inzelne Werke nach, trotz Übernahme einzelner 
Motive, noch Shakespeares spezifische Kunstform . . wenn etwas hier nach« 
geahmt wird, so ist es ein Verfahren, ein Tun oder Lassen, nicht eine 
Form, eine fettige Gestaltung. Goeflie shakespearisierte nicht, sondern er 
ließ sich durch Shakespeare autorisieren erst ganz Goethe zu sein. Ebenso 
ist es mit seiner hymnischen Lyrik im Verhältnis zu Findar: nicht Findats 
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Gebilde ahmte er nach, sondern Pindars Schwung wollte er erreichen, aber 
mit eignen, nicht mit Pindars Mitteln: nur das freie, das wie Pindar freie 
und kühne Ich, hatte für ihn Geltung, nicht die aus Pindars Werk etwa ab» 
zuziehenden Regeln und Mittel zu Pindarischen Wirkungen. 

Auch als Goethe in den Griechen die unerreichten Vorbilder sah, ahmte 
er zunächst nicht ihre einzelnen Gebilde nach, sondern suchte mit seinem 
Charakter ihr Maß und ihre Harmonie auszudrücken. Auch Iphigenie ist 
nicht Nachbildung eines griechischen Musters, sondern Selbstgestaltung 
griechischer Gefühlsweise und Gesinnung, eigene Behandlung griechischer, 
besser griechenartiger Motive. Ferner: man darf nicht die Nachbildung ge» 
wisser Kunstmittel — Strophenarten oder Versmaße — an sich als Nach» 
ahmung von Mustern betrachten. Die Nachahmung von Kräften, dieNach» 
ahmung von Gebilden und die Nachahmung von Kunstmitteln muß zu» 
sammenkommen, wenn man von einer bewußten Nachahmung von Mustern 
sprechen soll: weder der Einfluß menschlicher Vorbilder, noch die Entleh» 
nung sachlicher StoflFe, noch die Übernahme technischer Handgriffe genügt 
zu einer literarischen Restauration oder Auffrischung früherer dichterischer 
Werke, wie sie ein wirklicher Klassizismus anstrebt Wenn wir auch bei 
Goethe all diese Elemente einer Wiedergeburt vereinzelt schon vor den Rö» 
mischen Elegien antreffen, erst in den Römischen Elegien sind sie vereinigt: 
hier bt die Haltung der römischen Elegiker als menschlicher Vorbilder in 
ähnlicher Weise erstrebt wie im Mahomet oder Sturmlied die Haltung Pin» 
dars, hier ist der Motivenkreis der lateinischen Elegien in ähnlicher Weise 
erneuert wie in der Iphigenie der Motivenkreis der Euripideischen Iphi» 
genie, und hier ist die Vers»technik der Gattung in ähnlicher Weise einge» 
deutscht wi^ in den „Geheimnissen" die Vers»technik des Ariost Das war 
nur möglich, weil Goethe durch Ur» und Bildungserlebnisse gerade gereift 
war 1. zum sinnlich beschränkten erdfrommen Genuß des schönen Körpers, 
wie die heidnischen Dichter, welche uns als die reinsten Vertreter heid» 
nischer Genuß»lyrik überkommen sind . . 2. zur unmittelbaren Anschauung 
klassischer Landschaft und Sitte, beim Römischen Aufenthalt . . 3. zur An» 
erkennung objektiver, erlernbarer, Kunstgesetze und »mittel, zum Glauben 
an ein über der Willkür des schaffenden Subjekts stehendes Schönes wel» 
ches sich in historbch festgestellten, aber ewiger^ d. h. klassischen Formen 
manifestiert habe, in den antiken Meisterwerken. Christiane, Rom, und neue 
Kunstgesinnung mußten Zusammenkommen, um Goethe zum Nachahmer 
und, ab Nachahmer, zum ^Xlederbeleber einer versunkenen Dichtart zu 
machen: ein Gehalt der antikem Gehalt entsprach, ein Stoff der antiker Be» 
handlung fähig war, und ein Glaube an die All»gültigkeit antiker Formen. 
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Er mußte nicht nur als Subjekt auf antike Weise <tiTegt sein, wie er als Sub« 
jekt in seiner Jugend auf Shakespearische oder Pindarische Weise erregt 
way, nicht nur in antiken Stoffen geeignete Sinnbilder für seine Erregung 
finden wie in der Iphigenien*zeit, sondern auch in antiken Formen objek» 
tive, über sein Subjekt hinaus gültige Gesetze anerkennen, wie er es erst 
nach völliger Überwindung der gefühlsüberschwenglichen Selbstigkeit in 
Italien tat; erst dann und erst dadurch konnte er eine Epoche der Nach» 
ahmung einleiten ohne Gefahr des bloßen Schematismus, der intellektuellen 
äußerlichen Übertragung von Symptomen' und Regeln nach Art etwa der 
Opitz oder Gottsched, der Schulmeister mit Mustern und Regeln. 

Muster und Regeln sind bei den Römischen Elegien nicht aus einer ra* 
tionalen Willkür, sondern aus einer vitalen Notwendigkeit nachgebildet 
worden, nicht weil sie der Vernunft zweckmäßig erschienen, sondern weil 
sie im Blute vorgeformt, durch eine bestimmte einmalige seelische Kräfte* 
lagerung gefordert waren. Aber freilich: mit dem Glauben an objektiv gül* 
tige Regeln und Muster in der Kunst, mit dem während der italienischen 
Reise ausgesprochenen Glauben daß das Erlernbare und Mitteilbare in der 
Kunst das Angeborene und Subjektive überwiege und das Wesentliche sei 
war ein Schritt nach dem Rationalismus hin getan der für Goethes weitere 
Produktion verhängnisvoll werden sollte. Dieser Glaube ist Goethe zweifei* 
los aus seiner Anlehnung an die bildende Kunst erwachsen : er ist verstand« 
lieh aus dem'V^^llen zur Malerei, zur Bildnerei, zur Augenkunst auch in 
seiner Dichtertätigkeit. Denn in der Malerei war erstens für ihn, da er ein 
Schüler darin war, und zweitens wegen des stofflicheren, ungeistigeren, außer* 
menschlicheren Materials womit sie es zu tun hatte mehr Handwerkliches, 
wenigerdem schöpferischen Einzelimpuls Angehöriges, mehr Lernbares, Un* 
persönliches. Regelartiges und Musterartiges zu beachten. Regeln und Muster 
sind in jeder Kunst das immer Wiederkehrende, dem Vorstand Faßbare, 
dem Geschick Erreichbare, das Nachahmbare im Gegensatz zu dem Irra* 
tionellen des Augenblicks, der Inspiration, des Müssens, kurz Gegensatz 
zu dem was dem individuellen Genieundseinerniewiederkehrenden Lebens* 
erregung allein untersteht. Je mehr eine Kunst an das Handwerk grenzt je 
mehr Material dabei zu überwinden ist desto eher lassen sich Muster und 
Regeln mit Erfolg darin feststellen. Denn die Überwindung des Materials 
bedarf rationeller Techniken, und drum grenzen Malerei und Bildhauerei, 
wofern sie rationelle Techniken, Regeln der Materialbearbeitung voraus* 
setzen, ans Handwerk. 

Die Sprache, als Material der Dichtkunst ist nun, weil dem Menschen 
allein angehörig, eigentlich überhaupt kein Stoff wie Holz, Marmor oder 

Gundolf, Goethe ^ 
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Farbe, sondern von vornherein schon menschliche Ausdrucksform. Darum 
ist Poesie ganz anders von dem Moment, der Person und der Inspiration 
abhängig, ganz anders von erlernbaren Techniken unabhängig als die bilden« 
den Künste: nur die Rhetorik, welche auf der Sprache als Mitteilung beruht, 
nicht auf der Sprache als Ausdruck, grenzt ans Handwerk: da sie, im Gegen« 
Satz ziur Dichtkunst, Zwecke hat, hat sie auch Mittel, also auch rationelle 
Beziehung zwischen Mitteln und Zwecken, d. h. Regeln. Und nur wo die 
Dichtung an die Rhetorik grenzt, wo sie auf bestimmte Wirkungen abzweckt, 
wie im Drama oder Roman oder im Lehrgedicht, kann man ihr ohne Gefahr 
gewisse allgültige Grundregeln vorschreiben: Regeln die aus der Wirkungs« 
möglichkeit und der Aufnahmefähigkeit des menschlichen Geistes selbst 
hervorgehen. Lyrik, als unmittelbarer undnichtzweckhafterSprachausdruck 
einmaliger Schwingung, hat keine lernbaren Regeln, und was man aus je« 
dem lyrischen Gedichte nachher als sein Gesetz abziehen kann, ist nicht 
verwendbar, denn es ist nur sprachgewordener, nie wiederkehrendet Augen* 
blick einer nie wiederkehrenden Seele. Die Lyrik setzt zwar, wie jede Kunst, 
auch lange handwerkliche Ausbildung des Materials, also der Sprache, vor* 
aus, aber die einzelne lyrische Leistung steht um so höher je mehr sie Sprach* 
werdung einer unwiederbringlichen irrationellen Schwingung ist 
Der in Italien zum Maler gewordene Goethe wollte auch die Dichtung 
dem Handwerk annähem und legte größeren Wert auf die berechenbare 
Kunstform und die vorbildlichen Muster als der voritalienische Lyriker. 
Die Römischen Elegien setzen ein bewußtes prosodisches Bemühen und be« 
wußte Anlehnung an Meister der Gattung voraus, wie etwa ein junger 
Maler bei einem älteren Meister in die Lelire geht Warum das Resultat im 
Fall der Elegien, dank dem ZusammentreßFen günstiger Vorbedingungen, 
nicht ein gekonntes Musterbeispiel für gute Elegiedichtung sondern wirk* 
lieh eiiunaliges lebensvolles rundes Kunstwerk, nicht ein Schema sondern 
ein Gebild wurde habe ich gezeigt. Nicht wegen der rationellen Bemü* 
hungen Goethes, sondern trotz ihnen sind die Elegien statt einet falschen 
Nachahmung eine Wiedergeburt der antiken Elegie geworden, weil der 
irrationelle Lebensgehalt Goethes seinem rationellen Regelwillen entgegen* 
kam. Aber Goethe der natürlich nur die rationellen Vorbe dingungen, nicht 
die irrationellen seines Experiments überschauen konnte, schrieb den glück* 
liehen Erfolg seines Experiments der richtigen Beobachtung der Regeb und 
den glücklichen Wirkungen der Gattung zu, dem Erlernbaren, nicht der un* 
wiederbring^chen Inspiration, und meinte auf diesem Wege fortschreitend, 
die antiken Gattungen der Reihe nach aus ihnen selber m deutscher Sprache 
erneuern zu können und zu müssen: nach der Elegie das Epigramm, die 
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Epistel, späterhin wohl das Heldenepos, die Idylle, das Drama. 

Daß diese Emeuerungsversyche nicht alle in Alezandrinismus ausliefen 
ist nur der unermeßlich reichen Person Goethes zu danken, die jedes Ge« 
faß zu füllen wußte, aber die Tendenz selber führte zum künstlichen Schrift« 
tum, und hat Gutes nicht durch sich, sondern trotz sich gezeitigt: sie hat 
viel Goethische Kraft Produkten zugeleitet die kein eigentliches Leben ha« 
ben und pure Dekoration sind oder ptues Experiment. Nach den Römischen 
Elegien beginnt in unsrem Schrifttum ein« Zeit der alexandrinischen Ex« 
perimente die erzieherischen Wert haben, insofern dadurch die Beschäftigung 
mit griechischem Geist und griechischen Formen obligatorisch und der Ge« 
schmack gehoben wurde: Werke ersten Ranges, d.h. ursprünglichen Lebens, 
waren dabei nicht zu erwarten, da diese Versuche mit antiken Gattungen 
nicht aus ursprünglichem Dichtertrieb kamen. Statt freilich Goethes klassi« 
zistische Richtung als Ursache für den Mangel der folgenden Dichtung an 
eigenmächtigem Leben verantwortlich zu machen, im Wahn, ohne Goethes 
Klassizismus wäre alles ganz anders- gekommen, wir wären auf dem Wege 
Goetz, Werther, Urfaust zu einer eignen Urlitteratur gelangt, anstatt zu 
einer Bildungsliteratur, statt das post hoc für ein propter hoc zu halten, 
sollte man im Aufkommen der Klassizistik schon ein Zeichen verdünnteren 
Bluts erkennen, aus dem Goethe noch das Beste gemacht hat was daraus 
zu machen war: ein hohes Bildungsniveau, wenn schon kein in Urgebilden 
verhaftetes Leben zu erreichen war. 

Nicht zum klassizistischen Alexandrinismus rechne ich die zwei urirk« 
lichenWiedergeburten antiken Geistes, die nicht aus bloßer Nachahmung 
der Formen und Gattungen, sondern aus einer inneren Erneuerung grie« 
chischen Lebensgefuhls und «Gesinnimg stammen: Goethes Elegien und 
Hölderlins Dichtungen, und zwar ist Goethe die Wiedergeburt homerischer, 
Hölderlin die Wiedergeburt orphisch«tragischer Element :. Alle andre in 
antiken Maßen verfaßte Poesie des folgenden Jahrhunderts ist Alexandri« 
nismus, abgeleitete Bildungspoesie, unbeschadet mancher persönlichen und 
artistischen Werte. 

EPIGRAMME UND EPISTELN 

D ie römischen Elegien selbst kamen aus einer dichterischen Ergriffen« 
heit Die andren antiken Gattungen deren Wiederbelebung Goethe 
sich angelegen sein ließ setzen schon als „Gattung“ nicht die Ergriffenheit, 
sondern die Beobachtung, die Reflexion voraus: das Epigramm und die 
Epistel. Das Epigramm, die Aufschrift, jst entstanden (man muß jede Kunst« 
form aus einer Naturform, einer Lebensform ableiten) aus dem Bedürfnis 
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eine Anschauung. Erfahrung, Gestalt, Begebenheit, auf einen Begriff zu 
bringen der zugleich die Einbildungskraft fülle und den Verstand befrie» 
dige, zugleich in sich abgeschlossen sei und aus sich heraus deute, entweder 
auf jene Anschauung usw. selbst oder auf ihre Beziehung zu andren In» 
halten. Das Epigramm gibt im Gegensatz zu den andren lyrischen Dicht- 
arten, welche nicht Erzählung oder Handlung, sondern Zustand oder Ge- 
sinnung darstellen, Anschauung mit „Pointe“ verknüpft. Das eigentlich 
lyrische Gedicht ist ohne Pointe: ohne begrifflichen Hinweis auf etwas 
außer ihm. Pointe ist nicht zu verwechseln mit Motiv: das Motiv ist die 
Mitte eines Gedichts, ob ausgesprochen oder unausgesprochen, die Pointe 
ist die Angabe seiner Richtung. Das Motiv verhält sich zur Pointe wie ein 
Weg zum Wegweiser, wie die Tagesstunde zum Uhrzeiger der sie kundgibt, 
eben wie die Überschrift zum Inhalt. Epigramme haben einen Anschauungs- 
inhalt auf einen knappen begrifflichen Ausdruck zu bringen. Das kann ge- 
schehen durch Subsumption, durch Antithese oder durch Ahalyse; indem 
der Verstand die Anschauung verknüpft mit einer weiteren oder mit einer 
gleichartigen bzw. gegensätzlichen oder mit einer engeren, und auf diese 
Weise Einbildung und Verstand zugleich in Bewegung setzt Das Epi- 
gramm ist mit dem Witz verwandt, oder vielmehr der Witz ist eine bestimmte 
Art nicht durch Metrum gedämpften und gebundenen Epigramms. Was 
ein lyrisches Gedicht unfehlbar zerstört, die Beziehung des Gefühls- oder 
Phantasie-inhalts auf ein Begriffliches außerhalb seiner, ist gerade der Reiz 
des Epigramms. Auf dem Dualismus zwischen Gehalt und Begriff, auf 
der Beziehung, auf der Pointe, d. i. „Spitze“, Hinweis, auf der Spannung 
zwischen Gefühl und Verstand beruht gerade der Wert des Epigramms. 

. Je straffer diese beiden Widerspiele zusammengezwungen sind desto größer 
ist der dynamische Reiz des Epigramms. Je dichterer Anschauungsinhalt 
auf je knapperen Begriff gebracht, je gegensätzlichere Anschauungen durch 
den Begriff zusammengejocht und wirklich in einen notwendigen inneren 
Bezug gesetzt sind, je mannigfachere Anschauungsglieder der Verstand mit 
einer einzigen Fessel bindet, desto besser ist das Epigramm. Der Zauber 
der Form beruht hier nicht, wie bei den andren Gattungen, insbesondere 
bei den Elegien, auf dem leichten oder tiefen oder warmen Ausdruck des 
Erlebnisses, sondern auf der straffen und strengen Herrschaft über das Er- 
lebnis, und Form ist hier nicht Leib des Gehalts, sondern Gefäß des Ge- 
halts: das Epigr-inun gehört zu den Redekünsten, ebenso wie die Epistel, 
im Gegensatz zum Lied, zur Elegie, zur Hymne: es steht schon seiner Gat- 
tung nach auf der Grenze zwischen eigentlicher Poesie und Rhetorik: d. h. 
cs setzt den Verstand als wesentlichen Formfaktor voraus. Ein gutes ly- 
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risches Gedicht kann ein dumpfer, echt erlebender, seelisch ausdrucks» 
fähiger Mensch ohne Verstandes«schulung machen . . ein gutes Epigramm 
erfordert diese Ausbildung eines menschlichen Teilorgans, mitunter sogar 
auf Kosten des Gesamtmenschentums. Wer nur gute Epigramme machen 
kann, wie etwa Martial, kann ein sehr gescheiter, und übrigens fratzenhaft 
gemeiner, innerlich roher Mensch sein. Herrschaft des Denkens über Ge» 
fühl oder Anschauung ist die Voraussetzung zu einem guten Epigramm. 

Daß Goethe seiner ganzen dichterischen Anlage nicht von vornherein 
zu dieser Gattung gedrängt war ist offenbar: ein Mann, dessen Denken 
nur die Erhellung des Gefühls und der Anschauung war, nicht Kritik und 
Gegensatz, konnte im Grund nicht zu diesem Dualismus, dieser Spannung 
hingezogen sein. Ein Mann dem jede Art Forcierung fremd war konnte 
wenig Freude finden an der Fesselung, an der Pressung des Erlebnisses 
durch den Verstand, an dem Lakonismus der Rede. Denn die Bändigung 
und Gliederung des Erlebnisses durch sich selbst, kraft des ihm innewohnen» 
den Formtriebs, ist etwas anderes als die Gefangennahme und Einspannung 
des Erlebnisses durch den Begriff. Goethe war von Natur weder dialek» 
tisch noch rhetorisch noch lakonisch — Eigenschaften woraus noch immer 
die besten Epigramme hervorgegangen sind : das antike Epigramm ist aus 
dem Geist der Rhetorik und der Dialektik geboren, unter den Neueren sind 
die Renaissance»humanisten und »rhetoren die Meister der Gattung, ferner 
Voltaire, Lessing und Schiller: lauter rhetorische oder dialektische, dualisti» 
sehe Geister, in denen zwischen Geist und Sinnlichkeit ein steter Kleinkrieg 
geführt wurde, und eben dieser ist die geeignetste Verfassung für gute Epi» 
gramme. Indem Goethe, durch die antiken Vorbilder zur Nacheifemng ge» 
reizt, und mit dem Willen sich in allen Techniken auszubilden, auch diese 
Gattung anbaute, wurde sie unter seinen Händen, kraft seiner Anlage etwas 
wesentlich anders als sie bisher gewesen: ein Mittelding zwischen lyrischem 
Gedicht und Weisheitsspruch. Es entstanden ihm Sinngedichte worin aus 
einem Erlebnis — Anschauung, Erfahrung, Geschehnis — die begriffliche 
Lehre entwickelt und formuliert, nicht über dasselbe ein Verstandesurt^il 
gefallt wurde. Goethes Venetianischen Epigramme sind Vernunft»epi» 
gramme, keine Verstand»epigramme. 

Goethes Epigramme sind, ähnlich wie seine wissenschaftlichen Apercus, 
Ergebnisse von Goethes „gegenständlichem Denkra“, eines Denkens das 
an den Anschauungen haftet, das die begriffliche Durchhellung einer An» 
schauung ist Sie unterscheiden sich von den Elegien nicht durch ein andres 
Verhältnis zwischen Erlebnis und Ausdrucksmittel, sondern durch einen 
andren Grad dieses Verhältnisses: in den Römischen Elegien wird ein Ge* 
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fühl, eine sinnliche Leidenschaft als Anschauung, als Situation, als Gesin* 
nung dargestellt, in den Venetianischen Epigrammen wird eine Anschauung, 
Situation, Gesinnung als BegriflF und Lehre ausgesprochen. In beiden Fällen 
wird, nach Goethischer Weise, ein Dunkleres in eine hellere, deutlichere, 
rationalere Sphäre heraufgehoben. Denn das Gefühl verhält sich zur An» 
schauung in den Elegien, wie die Anschauung zu dem BegriflF in den Epi» 
granunen. Die Venetianischen Epigramme stehen also in der Mitte zwischen 
den lyrischen Gedichten, besonders den Elegien, und etwa den Sprüchen 
in Prosa, den Zahmen Xenien, den Maximen und Reflexionen, kurz der 
eigentlichen Spruchweisheit Goethes. Sie sind rationaler als die Elegien, 
imd irrationaler, gestalthafter, undurchsichtiger als die Sprüche. Sie fangen 
da an wo die Elegien aufhören, bei der Anschauung, und benützen diese 
als Träger der Lehre, welche in der Spruchweisheit dann selbständig los« 
gelöst erscheint. 

Der Zusammenhang zwischen den Römischen Elegien und den Venetia« 
nischen Epigrammen ist unverkennbar: und der eben bezeichnete Unter» 
schied gilt mehr von dem Ganzen der Anlage und der Atmosphäre als von 
jedem einzelnen der zugehörigen Gedichte. Manches der Epigramme würde 
nicht allzusehr aus den Elegien herausfallen, wenn auch keine der Elegien, 
mit Ausnahme vielleicht der X, bei den Venetianischen Epigrammen unter» 
zubringen wäre. Diejenigen Epigramme weiche eine Gesinnung aus» 
sprechen verraten noch ihre Herkunft aus der Nähe der Elegien, z. B. 34a 
und 34 b. Nicht nur wegen der größeren Länge sind solche Epigramme den 
Elegien verwandter: die größere Länge ist nur ein Zeichen daß hier.4w 
seelische i^terial, die Gesinnung, noch unverarbeiteter daliegt, deß das 
Ethos ausgebreitet, nicht so begriflflich zugespitzt oder zusammengepr^ 
ist Die Kürze und Knappheit, die „Pointierung“, Zuspitzung, die zur Gat- 
tung Epigramm gehört, ist ja zugleich eine Rationalisierung, sie setzt eine 
bewußte Organisation des seelischen StoflFs voraus, den das eigentlich 
lyrische Gedicht von innen ergießt und gliedert Gesinnung ist rationali- 
sierte, bewußt gewordne Gefühlsweise, Lehre ist rationalisierte Gesin- 
nung, auf einzelne Fälle angewandte oder zu Einzelfällen gedeutete Ge- 
sinnung. 

Den Übergang von der Seelenlage woraus die Elegien stammen zu der 
woraus die eigentlichen Epigramme stammen bildet die Aussprache der 
Gesinnung: „Gesinnung“ gehört den Elegien an, und erscheint dort 
als Folge einer Verdeutlichung von Erlebnissen . . sie, gehört den Epi» 
grammen an, und ist hier die Basis, nicht die Folge der Verdeutlichung. 
Die Elegien haben einen Gefühlsgrund von dem sich die Gesinnung ab» 
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hebt, die Venetianischen Epigratxune einen Gesinnungsgrund von dem sich 
der BegriflF abheben soll — ein oder das andre Epigramm bleibt aber in 
der Mitte stehen, zwischen eigentlicher Elegie und eigentlichem Epigramm, 
zwischen veranschaulichter Gefühlsweise und ausgedeuteter Anschauung 
oder Gesinnung. 

Doch sollen diese etwas scholastischen Scheidungen nur etwa die Region 
der Goethischen Gesamtseele bezeichnen der Goethes Epigramme ent« 
stammen. Noch ferner als die Elegien sind sie abgerückt von dem dunklen 
Grund des Goftibfschen Lebens, oder vielmehr es sind noch feinere Eilte« 
rungen, Klärungen, Siebungen des Goethischen UrstoflFs. Sie sind nicht 
mehr, wie die Römischen Elegien, entstanden aus dem Bedürfnis einen Le« 
benszustand, ein sinnliches Lebensglück auszudcücken, sondern aus dem 
doppelten, bereits ganz der Bewußtheit angehörigen Wunsch eine bestimmte 
klassische Kunstgattung zu erneuern und bestimmte Beobachtungen, Welt« 
und Lebenserfahrungen zu glossieren. Die Römischen Elegien stammen 
aus der Kreuzung des Urerlebnisses Christiane und des Bildungserlebnisses 
Rom, die Venetianischen Epigramme als Ganzes stammen aus der Kreuzung 
eines literarischen Willens und eines in Venedig gesammelten oder von 
Venedig aus überblickten ErfahrungsstofiFs. „Römisch** hat als Attribut 
zu Elegien doch einen notwendigeren Klang wie „Venetianisch** als 
Attribut zu den Epigrammen, obwohl durch solche Lokalisierung ein Be« 
zug zwischen beiden Gedichtzyklen hergestellt werden soll, beide als Ent* 
sprechungen erscheinen sollen. Rom ist eine seelische Heimat Goethes, Ve« 
nedig ein Beobachtungsposten: die Römischen Elegien hat er als Angehö« 
riger der Ewigen Sthdt, die Venetianischen Epigramme als durchreisender 
Fremder verfaßt, und wenn die Elegien aus dem Römischen Zustand her« 
aus geschrieben sind, so die Venetianischen Epigramme dem Venetianischen 
Zustand gegenüber. In Rom war sein Streben einzugehen in das Römische, 
die Venetianischen Epigramme bezeugen einen Beobachter der sich be» 
haupten und abgrenzen will. 

So formuliert Goethe hier seine Erfahrungen, Anschauungen, Liebschaften, 
Verhältnisse zur Gesellschaft oder zur Welt, ja zu den eignen Lebensum« 
ständen, nicht nur durch die Gattung Epigramm genötigt, sondern auch 
vermöge der seelischen Lage worin er diese Gedichte verfaßt, als Urteile, 
nicht als Darstellung: er spricht aus was er über Dinge denkt, nicht wie 
sie ihn erregen. Römische Elegien sind ein Austönen römischer Erlebnisse, 
Venetianische Epigramme sind Aufschriften auf venetianische Beobach« 
tungen, Beobachtungen in Venedig und von Venedig aus. Also auch hier 
ist die Wahl der Gattung nicht willkürlich, sondern abermals durch Seelm« 
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stufe und Erlebnisgrad bedingt. Nach dem was Rom für Goethe war hätte 
er dort nicht bloß Römische Epigramme dichten können, nicht bloß „Auf* 
Schriften“ auf das was ihn ergriff. Nach dem was Venedig ihta war konnten 
hier keine eigentlichen Elegien entstehen, keine Ausdrucksformen einer 
Venetianischen Zugehörigkeit und Ergriffenheit. Ein Liebender kann als 
solcher keine Epigramme dichten, sei der Gegenstand der Liebe nun Christi» 
ane oder Rom: denn Epigramme setzen das Gegenüberstehen, das Nicht» 
eingetauchtsein schon als Gattung voraus. Ein bloß reisender Beobachter 
kann ab solcher keine Elegien dichten, denn Elegien setzen, schon als 
Gattung, das Ergriffensein, das Gebanntsein voraus. Das Schauen, in 
Rom wie in Venedig Goethes Funktion, war in Rom ein Eindringen, in 
Venedig ein Abmessen — und der Unterschied zwischen den Bildern, Si» 
tuationen, Gestalten, Landschaften in den Römischen Elegien und in den 
Venetianischen Epigrammen ist der zwischen Visionen die sich auf drängen, 
aus einer inneren Bereitschaft, und Beobachtungen die man macht, die man 
sucht 

Daraus ergibt sich die verschiedene Behandlung des Distichons in den 
Elegien und in den Epigrammen. Hexameter und Pentameter bilden bei 
den Elegien eine ineinandergreifende Einheit, mit mehreren Einheiten ihres» 
gleichen zu einem Ganzen verknüpft Dex Pentameter führt weiter, unter» 
streicht, betont oder verdeutlicht wat im Hexameter angelegt ist, er läuft 
in derselben gedanklichen Richtung weiter, in derselben W eile, und wie 
Pentameter auf Hexameter, so folgt Distichon auf Distichon. In den Epi» 
grammen ist dagegen entweder Hexameter dem Pentameter antithetisch 
gegenübergestellt, wie bei den zweizeiligen (z. B. 7) oder ein Distichon 
dem folgenden wie bei den vierzeiligen (10) oder eine Gruppe von Disti* 
chen einer andren wie beiden mehrzeiligen (37) oder der pointierte Schluß» 
vers dem ganzen Gedicht (27). 

Diese Gegenüberstellung beruht entweder auf einer einfachen Antithese 
zweier Anschauungen oder Begriffe (24) oder auf der Antithese einer Lehre 
und einet Anschauung, einer Nutzanwendung und einer Erfahrung (52) 
oder die Pointe wird herausgearbeitet in Gestalt einer Überraschung welche 
durch Frage oder Erwartung vorbereitet wird (55). Allen drei Typen der 
Gegenüberstellung gemeinsam bt die Spannung zwischen der Vorstellung 
und dem Begriff: denn selbst wo zwei Vorstellungen oder Namen kon« 
frontiert werden kommt es auf die Spannung zwbchen Geschehenem und 
Gedachtem, Erfahrung und Lehre an: dies bt Goethes Tribut an die Gat» 
tung Epigramm. Aber Goethe gewinnt im Gegensatz zu andren Epigram» 
matiknn diese Spannung nicht durch Zusammenzwängen zweier hetero» 
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genen Dinge, sondern durch Spaltung und Entfaltung eines Zusammenge» 
hörigen .in verschiedene seiner Elemente. 

Überschaueii wir nun noch kurz den Erfahiungsstoff derVenetianischen 
Epigramme: es kommen zur Sprache einmal die abenteuerlichen tmd die 
lehrreichen Momente des venetianischen Aufenthalts: Liebschaft, Sitten, Gei- 
gend und Wetter in Venedig, sodann persönliche Beschäftigung, Stellung, 
Gesinnung, Schicksale überhaupt, endlich Symptome des staatlichen, ge» 
sellschaftlichen, kulturellen Lebens: Beobachtungen und Lehren über Herr» 
scher und Volk, Demagogen und Pfaffen, Freiheit und Ordntmg, als welche 
vor allem durch die französische Revolution angeregt waren. In den Epi» 
grammen spricht der Dichter über sich, seine Erfahrung und seine Gesin» 
nung, oder über die Gegenstände: in jedem Falle aber bleibt er Beobach» 
ter, Lehrer,Verteidiger oder Warner. Auch sich selbst und seine dichterischen 
und wissenschaftlichen Bemühungen, seineStellung zurWelt und denFreun» 
den faßt er hier als Beobachtungstoff auf und spricht sie als Erfahrung, als 
Beispiel, mit Nutzanwendung aus — das äußerste Gegenteil der eigentlich 
lyrischen Darstellungsweise , . nicht sein Ich, sondern sein Selbst wird aus» 
gesprochen, nicht das Erlebnis der Gegenstände wie in der Jugenddichtung, 
auch nicht die Anschauung, das Bild der Gegenstände wie in den Elegien, 
sondern die Beziehung zwischen Erlebnis und Gegenständen wird Lehre, 
Nutzanwendung oder Kritik. Zum erstenmal in Goethes Schaffen seit der 
Überwindung des Leipziger Rokoko ist die Beobachtung als solche für 
ihn ein Ursprung des Dichtens — nicht das Erblicken, das Schauen, das 
Schauenkönnen, die Helle, sondern eben das Sehenwollen, ja das Beurteilen» 
wollen. Mit den Venetianischen Epigrammen kündet sich aucli in Goethes 
Dichtung die Wissenschaft an: denn es ist der Wille zur Erforschtmg, 
zum Verstehen, zum Urteilen, ja zur Kritik nötig, um solche Epigramme zu 
schreiben: der einfache Wunsch sein Ich auszudrücken und die Welt abzu» 
bilden oder darzustellen genügt dazu nicht: die Venetianischen Epigramme 
sind die Pforte zu Goethes dichterischer Didaktik. 

Wie dieser Zug zum Lehrhaften in Goethe durch Schiller verstärkt wurde 
werden wir noch sehen, und die späteren Produkte der mit den Venetiani» 
sehen Epigrammen eingeleiteten Tendenz in andrem Zusammenhang be» 
trachten. Die Xenien, die Weissagungen des Bakis und die vier Jahreszeiten, 
spätere Auswirkungen des epigrammatischen Triebs, sind in den Anlässen, 
den Gegenständen und den Absichten verschieden von den Venetianischen 
Epi gramm en , aber sie entstammen derselben seelischen Lage und geistigm 
Verfassung. Sie heben sich ebenso von Goethes Jugendlyrik und den Eie» 
gien ab: sie kommen ohne Urerlebnis aus demWillen eine Gattung ?:upfle- 
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gen, der die Form bestimmt, und dem Willen Beobachtungen zu formu# 
lieren, zu glossieren, zu deuten oder zu kritisieren, der den Stoff liefert. 
Sie wollen nicht Darstellung, Bild, Ausdruck, sondern Lehre, Anwendung, 
Begriff sein, die immerhin aus Anschauungselementen abgeleitet werden 
mögen. 

Für die Weissagungen des Bakis ist die vorbildliche Gattung der antike 
Rätsel“ oder Sibyllinenspruch . . den Stoff bieten — wie es ja in der Natur der 
Gattung liegt, kaum erkennbar — durch Natursymbole bezeichnete sittlich 
geistigcVorgänge, mehr zur Beschäftigung als zur Befriedigung des Sinnens. 

Die Xenicn, der Gattung nach eine Imitation des martialischen Lob« 
oder Schmäh<ispruchs, ziehen ihren Stoff aus den literarischen Zustän« 
den und Erscheinungen des zeitgenössischen Deutschlands, sie sind wesent- 
lich Kritik und Glosse. Die vier Jahreszeiten, der Gattung nach anschließend 
an die Xenien, ein Mittelding zwischen denVenetianischen Epigrammen und 
den Xenien, ziehen ihren Stoff aus persönlichen sittlichen- sinnlichen Be- 
ziehungen des Dichters oder aus demselben Gebiet wie die Xenien, zu denen 
Goethe sie zusammen mit Schiller, als eine Art unpersönlicheren, allge- 
meineren Anhangs gesellte. Die natürlichen Phänomene der Jahreszeiten, 
Blumen, Früchte, Eis, sind weniger der Inhalt als der dekorative Rahmen 
der sich um die einzelnen Epigramme windet und sie zu einem lockern Gan- 
zen mehr stimmungshaft als logisch zusammenhält: er gibt selbst dieser Be- 
obachtungs- und Lehrpoesie einen übcrintellektuellen Charakter, und erin- 
nert daran daß ihr Verfasser der Lyriker ist dem selbst die Lehre und das 
Urteil erwächst aus einem Ganzen von Naturanschauung und Naturgefühl, 
dessen Sinnsprüche nur die rein abgelösten und angewendeten Erfahrungen 
aus einem Leben im Kosmos sind. Auch wo Goethe isoliert vergißt er nicht 
und läßt nicht vergessen daß er das Isolierte aus der lebendigen Allnatur 
entnommen hat, und daß er nur isoliert, um auf diesen Bezug zwischen dem 
Ganzen und dem Einzelnen hinzuweisen, wo er unterbrochen ist. Die Epi- 
gramme deuten immer auf Lücken, auf Symptome, auf Verzerrungen des 
Ganzen, und sofern Goethe hier Kritiker und Polemiker ist, ist er auch Dia- 
gnostiker, er stellt die Symptome der Entartungen fest oder verschreibt dtie 
Heilmittel: auch der Arzt ist Beobachter und Lehrer und als Zeit-arzt ist 
Goethe zu dieser didaktischen Gattung veranlaßt worden. 

'Wit die Epigramme, so gehen auch die Episteln zurück auf die nach- 
italienische Lust an der Lehre, und wie die Xenien entsprangen sie dem Ein- 
fluß und der Anregung Schillers, an den sie fiktiverweise gerichtet sind Ihr 
Vorbild und ihr formaler Anlaß sind Horazens Episteln, ihr stofflicher An- 
laß der Wunsch wdem Publikum manches zuzuschieben'* was zu seiner Auf- 
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klarung und Bildung heilsam sei: auch hier eine Geburt aus Gattung und 
Lehrstoff. Die Gattung erlaubte hier ein nvt durch das Metrum gebun» 
denes behagliches Plaudern, ohne festen Mittelpunkt: die Epistel ist als 
Kunstform was der Brief ab Naturform ist (wie das Epigramm als Kunst« 
form das was der Witz oder die Aufschrift als Naturform ist). Wie das Epi» 
gramm seinen Reiz aus der knappsten Konzentration, so zieht die Epistel 
ihren Reiz aus dem leichten Fluß, den Obergängen und der Zwanglosigkeit 
der Mitteilung, die durch das Metrum gele/tet werden soll, ohne gezwängt 
zu werden. Es ist ein Reden über Dinge, nicht aus den Dingen . . auch diese 
Gattung gehört mehr den Redekünsten als der eigentlichen Dichtkunst an, 
ihr Auftauchen geht uns hier ebenfalls nur an als Symptom eines neuen 
seelischen Gesamtzustandes. 

KLASSIZISMUS UND RATIONALISMUS 

I CH fasse die Kennzeichen dieses Zustandes zusammen, die Grundbge 
von Goethes vollendetem Klassizismus: eine Epoche in welcher der Kbs« 
sizismus nicht mehr bloßes Streben ist, nicht Gegenwirkung gegen ein Ti» 
tanisches, sondern positive Gesinnung, Anschauung, Technik. 

Diese Kennzeichen sind im Sittlichen bewußte Selbstzucht und Zu» 
rückhaltung, Strenge, kühle Sachlichkeit, keine Hingabe mehr, kein Ge» 
fühlsüberschwang nach innen und keine Empfindsamkeit nach außen, was 
von nun ab ihm den Ruf der Kälte und des geheimrätlichen Hochmuts ein» 
getragen hat: wesentlich Schutzmittel gegen eine verständnislos interessierte 
Außenwelt: Distanz von Menschen und Dingen, um das Innre still und 
rein auszubilden und um das Außere klar und fest zu beobachten. Bildung 
und Schau sind jetzt kein Ringen um die Mittel mehr, sondern ein fleißiges, 
immer wieder prüfendes Anwenden beherrschter und bewußter Mittel. Im 
Sinnlichen bezeugt sich der vollendete Klassizismu'. durch Genuß des 
Gegenwärtigen, Sichtbaren, Greifbaren, kein Transzendieren in der liebe, 
keine Sehnsucht sondern Besitz, kein Ahnen und Wühlen mehr sondern 
Umfassen und Ergreifen, Freude und Genügen an geschlossenen Formen, 
am übersichtlich reinen Ebenmaß, am herausgearbeiteten Typus, an der 
runden Gattung, am umschriebenen Kreis, am faßlichen, zugleich einfachen 
und ergiebigen Motiv, an stiller Gestalt die das Innere vollkommen sicht» 
bar macht. Sein Vorbild ist das klassische Griechentum oder das Idassi»' 
zistische Romertum wegen der hell und nett gegliederten Gattungen, des 
geklarten Mythus und des hohen Stib im nackten, typischen 
und sinnlichen Menschtum: der schöne Mensch eb das Maß aller, auch der 
geistigen Dinge. Im Geistigen sind die Zeichen das Sammeln und Oed» 
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nen einer breiten Erfahrungsmasse, das Anstellen, Verknüpfen und Deuten 
symbolischer Versuche, die begriffliche Erläuterung der Erfahrung an der 
Idee und Entwicklung der Idee aus der Erfahrung, die bewußte Ausbil« 
düng des »gegenständlichen Denkens« wobei das Denken ein Anschauen, 
das Anschauen ein Denken ist. 

Diese Zeichen werden jetzt als fertige Ergebnisse der italienischen Reise 
sichtbar. Die italienischen Eindrücke durchwalten Goethes ganzes weiteres 
Leben, aber nur in dem ersten Jahrzehnt herrschten sie mit fast ausschlie* 
ßender Stärke, sie sind das positive Material seiner Seele, wie die Vcrstim> 
mung nach seiner Heimkehr das negative, als Schranke nach außen, als Ab» 
grenzung seines klassizistischen Kunstreichs gegen zeitgenössische Politik 
und Literatur. Die Form seines Kunstschaffens, soweit nicht aus der vor» 
italienischen Zeit noch unvollendete Lebenswerke als Forderungen hinein« 
reichten, wurde damals bestimmt durch den in Italien eingesogenen Klassi« 
zismus. Wo er sich lyrisch aussprach geschah es in klassizistischer Weise, 
wo ihm neuer Stoff zudrang, suchte er ihn möglichst klassizistisch zu prägen. 

Zwei große Erfahrungen bedingten den von Italien mitgebrachten Ge» 
halt im nächsten Jahrzehnt, die eine als neuer Stoff bereich : die französische 
Revolution, die andre als neue Anregung (im stärksten Sinn): die Bekannt» 
Schaft mit Schiller. Neben Goethes naturwissenschaftliche Erfahrungs» 
breite trat jetzt erst Weltgeschichte als gegenwärtiges Phänomen mit un» 
erhörtet Gewalt und Eindringlichkeit — und Schiller war der erste Mensch 
der ihm in der Literatur als ebenbürtige Kraft, nicht mehr, wie Herder dem 
noch unreifen Jüngling, als Lehrer, sondern dem reifen und wissenden 
Mann als Bruder, Freund, schaffender Kritiker, Mitbildner zur Seite trat. 
Ein ungeheures Ereignis und ein großer Mensch : das waren die beiden Tat» 
Sachen die in seinen stillen wissenschaftlichen und ästhetischen Bildungs» 
kreis, in das halb ffeiwillige halb unfrciwillige geistige Exil nach der Rück» 
kehr aus Italien neue Fülle und Bewegung brachten, und die in Italien er» 
rungenen Kenntnisse und Gesinnungen auf eine neue Probe stellten. 

Was Goethe nach Italien von etwa 1790—1800 geschaffen enthält rein 
oder gemischt folgende Richtungen: die Auswirkung und Anwendung der 
neuen klassizistischen Sinnlichkeit und Sachlichkeit in Kunst und Wissen« 
Schaft, die Auseinandersetzung mit der französischen Revolution als sitt» 
lichem, gesellschaftlichem und politischem Phänomen, Dichtung und The» 
orie unter Schillers philosophischem Antrieb, nämlich Fortsetzung und 
Vollendung angefangener voritalienischer Gesamtpläne oder praktische 
Versuche ziu: Erprobung der durch Schiller angeregten ästhetischen The- 
orien, die gemeinsame Absteckung des klassizistisch»hum|unistischen Bil» 
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dungsbereichs in der deutschen OjBFentlichkeit. 

Was die Goethische Produktion bis zu Schillers Tod von aller früheren 
und späteren seines Lebens unterscheidet ist die Vorherrschaft des Wissens 
und Könnens über das Müssen: das erstemal wird Goethes SchaiBFen, auch 
seine Dichtung, nicht geführt, genährt und durchdrungen von einer großen 
titanischen oder erotischen Leidenschaft, einer gefühlsmäßigen Besessen* 
heit, sondern von einem bestimmten erzieherischen Willen und von theore* 
tischen Erwägungen. Tasso und Iphigenie sind noch Werke die aus einer 
ursprünglichen Leidenschaft konzipiert worden, die Elegien stehen auf der 
Grenze zwischen der noch ursprünglichen und der reinen Bildungspoesie 
in welche Goethe jetzt eintrat. Die Um* und Ausarbeitung des Wilhelm 
Meister, die Förderung des Faust waren nur möglich kraft des noch in den 
Bruchstücken oder im Plan auFgespeicherten, gleichsam eingekapselten vor* 
italienischen Gefühlsschatzes. Fast alles andre — von den naturwissenschaft* 
liehen, und kunsttheoretischen Schriften, so wie den Übersetzungen ganz 
zu schweigen — ist Bildungspoesie höchster Art, verglichen mit Werther, der 
frühen Lyrik, mit Iphigenie, Tasso und selbst noch den Elegien, und wieder 
mit den spätem, durch neue Erschütterungen geborenen Wahlverwandt* 
schäften, dem Divan, der Marienbader Elegie. Sie sind geschrieben um einer 
Form oder Gattung willen oder um eines Stoffs willen, wozu der Dichter 
nicht von vornherein gedrängt war durch die Spannung seines Innern, son* 
dem veranlaßt durch irgendein schon vorgeformtes oder zu formendes 
Äußere. 

Der Begriff der Kunst selbst hatte sich Goethe in Italien gewandelt, wie 
der Begriff der Natur: er fand in der Natur jetzt viel mehr Erkennbares. 
Erklärbares, Erforschjsares als er in seinem jugendlichen Gefühlspantheismus 
zugeben konnte, und in der Kunst fand er viel mehr Erlernbares, Lehrbares, 
Übertragbares, viel mehr Regeln und Technik als se n Geniekult geglaubt 
hatte. Die Kunst als die im Menschen sich vollziehende Arbeit der schöp* 
ferischen Natur, als die im menschlichen Geist geläuterte und gesteigerte 
Natur, wurde ihm in demselben Maß ein Reich von Lembarkeiten, von 
nachprüfbaren Verfahrungsarten als die Natur ihm ein Reich von deutlich 
erforschbaren Gesetzen ward. Zweifellos bedeutet diese Wandlung, bei 
Anerkennung eines unerforschlichen, aber immer weiter hinausrückenden 
Grundes der Natur und eines Unauflösbaren, nicht Erziehbaren im Men* 
sehen, einen Schritt Goethes zum Rationalismus. Er verließ sich in der Na* 
tur nicht mehr auf ein dunkel zu ahnendes schöpferisches Chaos, in der 
Kunst nicht mehr auf ein dämonisch und instinktiv richtig waltendes Ge* 
nie, sondern suchtoin der Natur die Gesetze die sie zum Kosmos machen, 
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in der Kunst die Regeln welche ein Werk ziun Kunstwerk, das heißt zu 
einem Werke des bewußten Könnens machen. 

Dem jungen Goethe war der Kunstprozeß bedingt durch das Verhältnis 
zwischen Natur und Genie, sein ästhetisches Problem der möglichst freie 
Ausdruck des möglichst glühend gefühlten oder geahnten Lebens, der Ein> 
klang zwischen gottbeseelter Welt und gottgetriebenem Herzen. Dem nach- 
italienischen Goethe war das ästhetische Problem (Gott und Genie still- 
schweigend vorausgesetzt) die Auseinandersetzung zwischen Stoff und 
Form, zwischen Wissen und Können, zwischen Regeln und Individuum, 
zwischen Wahrheit und Schönheit, zwischen Natürlichkeit und Stil. Die 
Fragen die er sich jetzt vorlegt, die zumal den Briefwechsel mit Schills 
füllen, sind: welche Stoffe können Gegenstände und Motive da dichte- 
rischen Behandlung werden? welche dichterischen Formen und Gattungen 
sind dem oder jenem Stoff angemessen? welches sind die ästhetischen Eigen- 
schaften und Wirkungen der einzelnen Gattungen Epos, Lyrik, Drama, 
Ballade, Epigramm usw.? welches sind die spezifischen Kunstmittel jeder 
Gattung? Jetzt erst treten die bewußten Erwägungen auf über Motivierung, 
Komposition, Verzahnung, Vorbereitung und Entwicklung: kiurz eine zwar 
nicht zum System ausgebildete oder als System dargestellte, aber für vor- 
kommende Einzelfälle durchdachte Ästhetik, eine Annäherung an die vor- 
herderische, von Opitz bis Lessing gültige Betrachtungsweise (der Art wenn 
auch nicht dem Gehalt nach) die der Kunstdichtung ab einem Können 
Mittel zuwies und Regeln vorschrieb — während Herder nur nachfühlen 
und erklären wollte wie Dichtung entsteht, nicht lehren wie man dichten 
müsse. Dem Inhalt nach stand freilich Goethes und Schillers Ästhetik auf 
einer höheren Stufe: sie hatte die Herderischen Ideen schon verarbeitet und 
konnte an Lessing, d. h. an einen Lessingbch gedeuteten Atbtoteles wieder 
anknüpfen und Normen nicht nur des Seins sonderndes Sofiens aufstellen, 
ohne dessen rationalistische Beschränkungen, vor allem die Lehre von dem 
moraUschen Endzweck der Dichtung, zu teilen. 

Goethes Ästhetik ging nicht wie die rationalistische Lessings von dem 
Aufhehmenden, sondern wie die historische Herders vom Schaffenden aus, 
nicht von Zwecken, sondern von Gründen und von Wirkungen: aber da er 
selbst Schaffender, nicht wie Herder bloß Nachfühler war, konnte er sich 
nicht mit einer bloßen Analyse derdichterischen Wirkungen begnügen, nicht 
bloß erkennen wollen warum die Griechen so und die Briten so wirkten: 
wenn er, dtirch den italienischen Bildungsprozeß veranlaßt, überhaupt ein- 
mal zu reflektieren anfing, mußte er, um seiner eignen Produktion willen, 
zugleich sich darüber klar werden welche Mittel und \||rkungen ihm, nach 
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seiner Kenntnis der Natur und seines Wesens^ möglich und erlaubt seien, 
was er, bei Anerkennung der Griechen ab der obersten Muster alles mensch« 
liehen und also alles künstlerischen Ausdrucks ein^^eits und bei Aner« 
kennung seiner modernen Person und Welt andrerseits, überhaupt könne 
und dürfe. So näherte er sich bei der Untersuchung der Frage was dermo* 
deme Mensch als ein moderner mit andren Stoffen und Fühlwebe dich* 
terbch könne (welches eine historische Frage war) derhistorbchenÄsthe« 
tik Herders. Dagegen bei der Frage was der moderne Mensch als Mensch 
überhaupt dichterisch solle (welches eine dogmatische Frage war) näherte 
er sich der normativen Ästhetik Lessings: wie für Lessing waren die Griechen 
für Goethe nicht ein hbtorisches Volk unter andren, sondern das kanoni* 
sehe, regelgebende. Die Ästhetik Goethes vereinigte also die hbtorisch re« 
lative Ästhetik Herders mit der normativen Lessings. Äuch hier entstand 
freilich seine Theorie nicht aus einem absoluten Drang nach der Erkenntnis 
wie es historisch mit der Dichtung gewesen sei, und wie es ästhetisch über* 
baupt sein solle, sondern aus dem praktischen Bedürfnb seiner Kunst. 

Für ihn persönlich bedingte sich das Kunst*problem etwa derart: wieweit 
kann ein moderner Mensch die Griechen, das heißt die allgültigen, kanoni* 
sehen, klassischen Menschen, als Künstler erreichen? welche Mittel hat die 
moderne Seele um klassische Wbkungen zu erzielen? wie kann der idyllbch 
bürgerliche, gesellschaftlich zersplitter teZustand, der reflektierende, empfind* 
samc Einzelne ein Epos oder ein Drama hervorbringen welches das wesent* 
liehe Menschliche so ausdrückt oder darstellt wie Homer oder Sophokles? 
sind in diesem modernen Zustand die klassbehen Grundgattungen möglich 
avelche Äusdrucksformen eines allgemein Menschlichen sind? Dies war 
Goethes ganz persönliche Fragestellung, auf die ihm weder der wesent* 
lieh historisch gerichtete Herder, noch der wesentlich logbeh normierende 
Lessing mit seinen moralischen Hintergedanken brfiiedigende Auskunft 
geben konnte. Denn Herder gab wohl Antwort darauf wie die Griechen 
das Menschliche ausgedrückt hätten, aber nicht wieso sie kanonbeh und 
klassisch geblieben seien auch für uns, und Lessing gab wohl eine Antwort 
warum die Griechen kanonisch seien und warum Aristoteles, recht ver* 
standen, Recht habe, aber nicht darauf wie der spezifisch Moderne dies 
Kanonische erreichen könne. 

Auch innerhalb der ästhetischen Erwägungen sah Goethe nach der Rück* 
kehr aus Italien sich vor den Zwiespalt gestellt der sein äußeres Leben zu 
dieser Zeit verbitterte. Er hatte sich mit Aufwand all seiner Kräfte, durch 
Praxis und Forschung, durch Instinkt und Willen zu einer griechbehen 
Haltung und Gesinnung erzogen: d. h. seine angeboren starke, sinnliche 
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und erdfromme Natur hatte er gereinigt von den Dünsten und Wolken nor« 
disch empfindsamer Herkunft und Umgebung. Er hatte dem südlich Klassi* 
sehen in sich zum Sieg verholfen über das nordisch Moderne, er hatte das 
nach seinem Gefühl allgemein Menschliche, für weiches die Griechen hoch* 
stes Symbol blieben, durchgebildet trotz dem Widerstand moderner Zer« 
Splitterungen, Trübungen und Beschränktheiten. Aber mit diesem person* 
lieh erlangten Erfolg stand er nur um so vereinzelter gegen seine Umgebung, 
stellte er sich erst recht in Gegensatz zu seinen nach wie vor unklassisch 
sentimentalen Zeitgenossen. Je mehr er in sich selbst die Harmonie fand 
desto unharmonischer ward sein Verhältnis zur Umwelt: diese bittere Er* 
fahrung beherrschte ja seine ersten Jahre nach der Rückkehr aus Italien. 
Der Kampf den er ijn sich glücklich überwunden, der Zwiespalt zwischen 
zwei Seelen den er in sich durch Italien glücklich geschlichtet hatte setzte 
sich jetzt nach außen hin fort, d. h. bedrückte ihn als passiver Widerstand 
der dumpfen Welt mit der er sein klassisches Reich nicht begründen konnte, 
und die er doch als sozialer und objektiver Mensch nicht entbehren konnte. 
Sie war ihm ein belastender Gehalt und zugleich ein unentbehrlicher Stoff. 

Aus dieser Stellung zwischen Griechentum und Publikum sind die Be* 
mühungen Goethes um einen gereinigten Geschmack, sind die zwei Seiten 
seiner klassizistischen Ästhetik zu verstehen; die positive Feststellung dessen 
was kunstmäßig ist im griechischen Sinn, und die negative Abwehr dessen 
was im schlechten Sinn modern ist Sein Klassizismus und Griechenkult, 
wie er sich in dem Briefwechsel mit Schiller kundgibt, vor allem seine Be* 
mühung um die aus Homer abzuleitenden Gesetze des Epos (das Epos 
war ihm die gegenständliche Gattung schlechthin, die übersubjektivste, un* 
sentimentalischste) ist keine abstrakte Theorie, sondern der auf Begriffe und 
Regeln gebrachte Ausdruck seiner eignen Natur. Wenn er theoretisch aus» 
sprechen wollte was er nach der Rückkehr aus Italien empfand und forderte, 
so mußte es ein klassizistisches Programm werden. Und diese Aussprache 
seiner Kunst» und Geschmacksforderung konnte nicht anders als zugleich 
ein Protest gegen den Geschmack und zumal gegen das literarische Niveau 
und die Handwerksübung seiner Zeitgenossen sein. Diese Umwandlung 
vom genialisch gefühlvollen Schöpfer zum bewußten Ordner und Kenner 
der Kunstkräfte und Kunstgesetze war sein persönliches Erlebnis und kei* 
nem andren Deutschen sogleich verständlich. Die dichterische Praxis war 
damals Empirie mehr oder minder begabter Individuen, denen manchmal 
Gutes durch glücklichen Fund gelang . . die Theorie und Kritik war ent* 
weder Geschmacklerei oder Rationalismus mit moralisch didaktischen Hin» 
ter», wenn nicht gar Vordergedanken. 
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Nur Kant hatte eine von Moral wie von Enipfinclsatakeit wie von Hü 
storismus gleich freie Abgrenzung des Kunstteichs im allgemeinen gegeben, 
welche aber erst anwendbar und wirksam werden konnte, wenn ein pro» 
duktiver und zugleich von vornherein theoretisch'philosophischer Geist sie 
weiterbildete. Also alle Praxis war mehr oder minder glückliche Willkür, 
die Theorie war von Nichtdichtem, von Literaten oder Philosophen, jeden* 
falls von Leuten denen die Sinne Nebensache waren. Es fehlte ein Niveau, 
ein Ganzes bestimmter Geschmacksregeln, eine Geschmacks «konvention 
über die man sich von vornherein verständigen konnte, ein Maß für die 
Praxis und ein Symbol um für die Theorie. Goethe war der einzige im hoch* 
sten Sinn schöpferische, sinnliche und der einzige im höchsten Sinn zugleich 
philosophische Geist der um 1790 wenigstens für seine Person über ein allge<- 
mein Gültiges in der Dichtkunst ins klare gekommen und über bloßes em« 
pirisches Tappen hinaus gelangt war: nicht indem er die Kunstgesetze a 
priori ableitete, sondern indem er seine eigene Natur als ein Gesetzliches 
in der großen Natur erkannte und aussprach, ein Gesetzliches das die Grie* 
chen schon ab Kunst verwirklicht hatten. Goethe war der einzige der es 
wagen kotmte nach Regeln zu verfahren, ohne in sterilen Rationalismus zu 
verfallen, weil seine Regeln nur verallgemeinerte Bedürfnisse seines schöpfe» 
rischen und zugleich gesetzlichen Genies waren. Und ec war der einzige 
der, selbst wenn er nur seiner Natur folgte, nicht in bloße Empirie verfiel, 
der einzige als Person schon gesetzliche deubche Dichter, eine unerreichte 
Einheit von Individualität und Normalität, nicht nur eine große Persönlich» 
keit, sondern wie Nietzsche formuliert „eine Kultur“, ein Niveau, ein Ge» 
setz durch sein bloßes Dasein, kurz, ein Vorbild. Wenn irgendeiner, war 
er bemfen als ästhetischer Gesetzgeber zu walten, zugleich heimbch im 
Geist und in den Sinnen. 

Zwar an eine bewirkende Wendung nach außen, an sine Literaturpolitik 
oder »Pädagogik hätte ec von sich aus schwerlich gedacht. Seinetheocetischen 
Mühen gelten zunächst nur seiner Selbstaufklärung und sind nur zur Ec» 
leichtecung seines Schaffens unternommen. Die Menschen die auf einem 
andren Niveau standen zu bessern und zu bekehren war nicht sein Drang 
und er hat es lediglich versucht, um sich nur die allemotwendigste Luft zum 
Atmen, zur Ausdehnung zu sichern. So hat ec zunächst seine Weimarer 
Freunde, mit zweifelhaftem Erfolg, heranzuziehen probiert. Vollends pä» 
dagogisch»theocetisch auf ein Publikum zu wirken das er nicht kannte und 
vor allem nicht sah, war seiner sinnlichen Natur nicht angemessen. Sich 
selbst auszubilden war immer seine Haupborge, uijd da zur Selbstausbildung 
auch die Aussprache und Darstellung des eignen Selbst gehörte, so kam es 
Guadolf, Goetht BO 
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zui Auseinandersetzung mit der CfiFentlichkeit. Keine große Kraft bleibt 
allein: sie wirkt ins Weitere ob sie will oder nicht. Doch freilich ward Goethe 
zum Theoretisieren immer mehr durch gefühlte Mängel in sich oder draußen 
als durch das Gefühl seiner Fülle oder seines Könnens veranlaßt, und dort 
hat er am meisten theoretisiert und sogar polemisiert wo er am meisten 
Widerstand fand: in der Wissenschaft. 

THEATER 

■’ I 'ROTZDEM hatte Goethe nach der Rückkehr aus Italien wohl nur still, 
fast verdrossen und verschlossen vor sich hin geforscht, gesanunelt und 
spärlich gedichtet, wenn nicht dreierlei ihn zu einer Wendung nach außen, 
d. h. geradezu gegen die deutsche OfiFentlichkeit gedrängt hätte: die amt« 
liehe Beschäftigung mit dem Theater, die Wirkungen der französischen 
Revolution und die Bekanntschaft mit Schiller. Die beiden ersten wirkten 
als äußerer Zwang: die Bekanntschaft mit Schiller als eine mitreißende, 
innere Nötigung. Am Theater konnte er nicht einmal seine nächste Pflicht 
erfüllen, nichts auch nur halbwegs seiner Würdiges leisten, wenn er nicht 
erst ein Niveau herstellte, d. h. Schauspieler und Publikum erzog, oder viel* 
mehr erschuf. Wenn irgendwo, dann war beim damaligen Theaterwesen 
empirische Pfuscherei, lottrige Geschäftsroutine, bestenfalls gebildete Ge* 
schmäcklerei im Schwang, kurz all die Dinge die Goethe am wenigsten 
vertragen konnte. Hatte er sich aber einmal in die Aufgabe eingelassen 
ein deutsches Theater auf Prinzipien der Bildung und der Kunst zu grün« 
den, hatte er diese „theatralische Sendung“ auf sich genommen, einerlei ob 
einem Bedürfnis, einem Glauben oder einem Auftrag folgend, so war es 
für ihn auch in seinem eigensten Bereich der Dichtung vorbei mit der selbst* 
genügsamen und ,4)achtwandlenschen“ Abgeschlossenheit des Sinnens und 
SchaiBFens: denn das Theater setzt unmittelbar gegenwärtiges Publikum, 
ebenbürtiges Niveau voraus, und ein Publikum für das Goethische Theater 
war erst noch heranzuziehen, da war nicht nur Theorie des Theaters und 
Dramas für Goethes persönliche Aufklärung nötig, sondern auch Auf« 
klärungsarbeit nach außen, Reinigung des Geschmacks, Kampf gegen den 
Widerstand der dumpfen Welt 

Das Neue von Goethes jetzigen Theaterbemühungen gegenüber den vor» 
italienischen Versuchen ist der Wille ein Volk, besser eine „Volkheit“, für 
die Bühne zu erziehen, während er früher von der Bühne her für einen 
höfisch*geselligen Zirkel als Maitre de plajsir genialische Improvisationen 
geliefert hatte. Auch hier mochte Goethe von der erkannten und für sich 
selbst erreichten Höhe nicht mehr herabsteigen. Außerhalb seiner Bildungs* 
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und Kunstluft konnte er weder leben noch wirken, und sich empirisch an» 
bequemen war nach Italien nicht mehr seine Sache : entweder auf dem eignen 
Niveau bleiben oder verzichten. Das Theater zu seinem Niveau zu heben 
versuchte er denn einmal. Nur darf man nicht meinen, er habe den Weg zum 
Theater gesucht, um eine größere Resonanz, ein weiteres Publikum zu finden : 
nein, er hat ein Publikum gesucht, um mit Selbstachtung das Theater ver« 
walten zu können, das nun einmal auf seinem Lebensweg ihm anvertraut 
wurde oder das er als eine dichterische Erfahrung und Ausdrucksform bei 
seinem Willen zur Universalität erproben mußte. Schiller brauchte die 
Schaubühne als Kanzel für seine mächtige, der Öffentlichkeit bedürftige 
Rhetorik, für Goethe war sie ein Gegenstand seiner allseifigen Obung und 
Ausbildung. Goethe kam von der Bühne zum Publikum, Schiller kam um 
des Publikums willen zur Bühne. Bilden war Bühne und Publikum nicht 
gleichzeitig gegeben, wie dem echten Dramatiker, beide suchten nachträg» 
lieh ein nationales Drama, d. h. Einheit von Bühne und Volk zu schaffen, 
um ihrer individuellen Bedürfnisse willen, Goethe tun seiner Bildung, 
Schiller um seiner Wirkung willen. 

DIE REVOLUTION 

S o war Goethe durch seine veränderte Stellung gegen die Welt im All» 
gemeinen zum Theorefisieren überhaupt, durch eine besondre Pflicht 
zum praktisch pädagogischen Theorefisieren gebracht. Eine weitere Aus» 
einandersetzung Goethes mit öffentlicher Meinung ward nötig durch die 
französische Revolution. Warum zwang ihn dies Ereignis aus seiner poli« 
fischen Indifferenz herauszugehen, und wenn auch nicht gerade Partei zu 
ergreifen, geschweige sich zu einer der Parteien zu schlagen, so doch über» 
haupt politische Vorgänge in den Kreis seiner Betrachtung, ja sogar seines 
Schaffens zu ziehen? Die französische Revolution war das erste politische 
Ereignis in Goethes Leben welches sofort Einwirkungen auf den gesamten 
Kultur« und Gesellschaftszustand zeigte, die erste weltgeschichtlich fühl« 
bare Begebenheit welche die geistig sittliche Luft veränderte in der Goethe 
zu atmen hatte und den Boden erschütterte worauf er wandelte, baute und 
säte: kurz, das erste weltgeschichtliche Ereignis das ihn imd sdnen Wir« 
kungskreis nah anging. Selbst der Siebenjährige Krieg war im Vergleich 
dazu ein rein politisch diplomatischer, Kultiu und Bildung nur oberflächlich 
berührender Vorgang, und der Zustand zwischen diem Siebenjährigen Krieg 
und der französischen Revolution war, trotz einigen Wetterleuchtens und 
der beunruhigenden Vieltäfigkeit Josefs IL, eine Epoche politischen StUh 
Stands, wenigstens für Europa. 

SO« 
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Goethe hatte sich gewöhnt Staat und Gesellschaft des ausgehenden Ro' 
koko als selbstverständliche und unerschütterliche Gegebenheiten für seine 
Lebensdauer hinzunehmen, und auch diesen Erscheinungskreis mit seinen 
typischen und individuellen Eigenschaften und Wirkungen in sein Gesamb 
weitbild einzuordnen. Der Wilhelm Meister ist unter andrem auch das 
Denkmal dieser Zustände, wenigstens wie sie sich am deutschen Wesen be« 
zeugten, und die Lehrjahre hätten gar nicht konzipiert werden können, wenn 
diese Zustände nicht von Goethe als gesetzliche, dauernde empfunden wor< 
den wären. Denn Goethe wollte in den Lehrjahren keinen historischen 
Roman über eine bestimmte Bildungsepoche geben, vielmehr die Entwick» 
lung eines besonderen Menschentums unter typischen gesellschaftlichen Um> 
ständen durch die typische Gesellschaft selbst darstellen, mittels eines Bil> 
dungsromans. Es ist vielleicht dem Untergang dieser Gesellschaft oder 
wenigstens ihrer Verwandlung mit zuzuschreiben, wenn die späteren Bücher 
der Lehrjahre, und vollends die Wanderjahre gegenüber den ersten, die noch 
aus dem Urmeistermitherübergenommen, also vor der französischen Revo» 
lution empfangen sind, an unmittelbarer atmosphärischer Frische cingebüßt, 
an allegorisierender Allgemeinheit zugenommen haben: jene ersten Bücher 
sind aus der Gegenwart und mit der Luft dieser Gesellschaft genährt, diese 
Gesellschaft hatte damals noch eine vollere menschliche Geltung . . die spä^ 
teren Bücher und die Wanderjahre sind geschrieben, während sie in der 
Auflösung begrifiFen war rmd einer neuen Ordnung der Dinge Platz machte 
— auf die übrigens die Wanderjahre schon den Ausblick eröffnen. Man 
merkt es den beiden Wecken an, daß das eine aus der Gegenwart für die 
Gegenwart, das andre aus der Vergangenheit für die Zukunft gedacht ist. 

Die Revolution, für Goethe schon bedrohlich angekündigt durch die 
Halsband«affäre, bei welcher das Königtum als solches bis zur Entwertung 
kompromittiert erschien, hatte die ganze gesellschaftliche Schichtung und 
Stufung über den Haufen geworfen welche Goethe als eine wenn nicht 
naturgesetzliche so doch kulturmotwendige Gegebenheit hinnahm. Waren 
auch in Deutschland die praktischen Eingriffe der Erschütterung nicht so 
fort fühlbar, so waren doch völlig neue Gesinnungen und Forderungen in 
der W^elt, eine neue Luft, ein andres Tempo. Vor allem aber: bisher selbst« 
verständliche, wenn nicht als Notwendigkeit so doch ab Wirklichkeit an« 
erkannte Zustände waren für Goethe problematisch geworden, und er 
mußte sich, ab Mensch wie ab Denker, darüber entscheiden wie er sie 
neu ordnen und nutzen solle, ob durch Ja, ob durch Nein oder durch 
Auswahl. 

Nicht ab ob Goethe im bndläufigen Sinne konservativ, d. h. m einer 
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überlieferten Staats« oder Kulturgesinnung befangen gewesen wäre, sie ab» 
solut genommen und in der Gesellschaft wie er sie vorfand ein schlechthin 
Gültiges, Ewiges, Unwandelbares verehrt hatte — man hat wohl sein Wider* 
streben gegen die Revolution so aufgefaßt Nein, da jeder Staats» und Ge» 
sellschaftszustand auf festgelegtem Leben beruht, jede schöpferische Tätig» 
keit auf neuem und verwandelndem Leben, so kann kein Genie Parteimann 
oder sogar Patriot im Sinne des Beamten oder Bürgers sein: auch Goethe 
war das nicht, und wenn er später die Gesellschaft anerkannte, so tat er 
es aus freiem Willen, nicht aus befangnem Geist — weil sie seine Autonomie 
nicht angriff, nicht weil er ihr gegenüber keine Autonomie besessen hätte. 
In seinen Jugendjahren hatte er den Kampf gegen die Gesellschaft, der 
keinem schöpferischen Menschen erspart bleibt, allerdings auch geführt, 
aber in seiner Weise, als freies Individuum gegen die beschränkten Vor» 
urteile imd Konventionen der Gesellschaft, ab Genie gegen Publikums» 
niveau, nicht als Vertreter eines Standes oder einer Partei gegen die von 
einer andren Partei oder einer Regierung herrührenden Einrichtungen. Goe» 
the hat nie für Prinzipien gefuchten deren Ursprung oder Verkörperung 
nicht er selbst war. Nun aber erhob sich mit der Revolution auf einmal aller» 
orts die Frage nach der Stellung des Einzelnen, wer er auch sei, zu den 
großen abstrakten Prinzipien Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, man sollte 
sich entscheiden für Demokratie oder Aristokratie. Goethe sah sofort daß 
diese neuen Fragen sich niur um Parteien, nicht um Gestalten, nur um Staati 
nicht um Mertschentum drehten, daß aber bei der allgemeinen Erregung übet 
diese für ihn nebensächlichen Fragen die für ihn wichtigste menschenwür» 
digste Angelegenheit zu verwahrlosen drohte »Kultur oder Barbarei« — das 
heißt rund und frei ausgebildetes Menschentum oder wüstes, stumpfes und 
enges Getreibe. , 

Damit war seine Stellung gegen die Revolution gegeben : er hatte inmitten 
des allgemeinen politbchen Taumels, des Streits um abstrakte Ideale, um 
Parteiprinzipien und um Interessen»komplexe die gefährdete Wirklichkeit 
des schönen und harmonischen Menschentums zu schützen, und seine nach» 
drucksvolle Stimme zu erheben zugunsten der persönlichen Bildung gegen» 
über dem schrankenlosen Staats« und Parteitreibea. 

Franztum drängt in diesen verworrenen Tagen, wie ehmab 

Luthertum es getan, ruhige Bildung zurück. 

Unter diesem Gesichtspunkt widerstand ihm die Revolution und wider» 
stand er ihr: nicht daß ec von vornherein eines ihrer Prinzipien beson» 
ders befehdet hätte aus parteipolitischen Gründen, etwa ab Konservativer 
ihre Demokratie. So wenig ihm solche abstrakte Schwärmereien wie ErdU 
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heit, Gleichheit, Brüderlichkeit an sich angenehm sein konnten, sie hätten 
ihn weiter nicht aufgebracht Von moralischer Entrüstung über die et^ 
waige Ungerechtigkeit des Königsmords oder über die närrisch blutigen 
Greuel der Jakobiner war bei ihm auch keine Rede: die Gerechtigkeit, und 
sogar in manchem Betracht die Notwendigkeit der politischen Umwälzung, 
mochte es dabei auch etwas blutig zugehen, hat er nicht bekämpft, viel 
weniger als zum Beispiel Klopstock und andre die dem Prinzip der Revo- 
lution zujubelten und dann entrüstet waren, sobald man mit diesem Prinzip 
Emst machte imd in Wirklichkeit umsetzte was so schön als Ideal aus den 
Wolken leuchtete. Weder abstrakte Freiheit noch abstrakte Menschlichkeit 
regte Goethe auf. Legitimist war er auch keineswegs wie die prinzipiellen 
Gegner der Revolution: er hielt dafür daß für Revolutionen die Regierungen, 
die Könige, nicht die Völker verantwortlich seien: er weinte verjagten und 
geköpften Königen keine Tränen nach: 

Warum deim wie mit einem Besen 
Wird so ein König hinausgekehrt? 

Wärens Könige gewesen. 

Sie stünden alle noch unversehrt. 

Goethe war kein prinzipieller Gegner der Revolution; erwar ihrGeg^l 
ner, sofern sie seine Bildungskreise störte. Nicht dies oder jenes Prinzip 
der Revolution war ihm zuwider, sondern daß vor lauter Revolutions« un^ 
Gegenrevolutions»prinzipien der Mensch, Goethes wahrste und tiefste Wirk? 
lichkeit, kaum mehr zu Wort und iGestalt kam. Eine solche äußerste Ge-^ 
fahr der menschlichen Bildung halto für ihn erst die Revolution geschafiFen. 

Die Formen und Folgen der Revolution widerstanden ihm mehr als ihre 
Inhalte, die ihm gleichgültig waren. Als Persönlichkeit gegen die Masse, als 
Mensch gegen Prinzipien, als Ordnersinn gegen Anarchie, nicht als Aristo 
krat gegen Demokratie, nicht als Legitimist, wandte Goethe sich gegen die 
Revolution, ähnlich wie Erasmus gegen das für ihn rückständige tumultuosc 
Mönchsgezänk der Reformation. Und auch dies tat Goethe nur se defen« 
dendo: Für oder Wider die Revolution war auch in Deutschland zu einer 
Losung geworden der sich kaum jemand entziehen durfte . . selbst der läß^^ 
liehe Wieland waurd ihr gegenüber zum Politiker und wenn nicht zum Pro» 
pheten so doch zum Weissager. 

Goethe schloß sich ankeine der vorhandenen Parteien an, sondern stellte 
sich über sie, verarbkitete in der Stille die Eindrücke des Ereignisses und 
sprach sie mö^chst in der Distanz der Dichtung, nicht als Manifest oder 
Programm sondern durch Spiegelung und im Gleichnis aus. Seine mte 
Sorge war rieh nicht überwältigen zu bssen, mitten im Getümmel der Mei^ 
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nungen und Worte wollte er sehen was die menschlichen und sachlichen 
ReaÜtaten des Ereignisses seien. Seine zweite Sorge war dann freilich die 
Andren, deren er als Umkreis und Publikum bedurfte, nicht überwältigen 
zu lassen und soweit es in seinen Kräften stand ihnen von seiner Sicherheit 
gegenüber derWeltbewegung mitzuteilen. Indem er seinen Standpunkt ah* 
grenzte, handelte et nicht nur für sich, sondern für alle die nicht durch das 
Parteiwesen um ihre geistige Freiheit kommen wollten. Seine Haltung der 
Revolution gegenüber ist wichtiger als seinf^Meinung: er bewahrt sich, wi» 
der die rückhaltlosen Verteidiger des Bestehenden und die rückhaltlosen 
Verherrlicher des neuen Menschheitmorgens, inmitten der Parteien ak der 
Hüter der Bildung und des persönlich freien Menschentums. 

Goethes Auseinandersetzung mit der Revolution vollzog sich in drei Sta^ 
dien oder in drei Distanzen. Das erste ist Kritik ihrer komischen oder 
lästigen Symptome, der Fern« und Nebenwirkungen auf deutschem Boden, 
scherzhaft abwehrend als Verspottung der kleinlichen Zerrbilder revolutio« 
nären Geistes, in den Komödien Oer Bürgergeneral imd Die Aufgeregten . . 
ernsthaft als Erörterung der seelischen Grundlagen und der sittlichen Fob 
gen des revolutionären Geistes, in den Unterhaltungen deutscher Ausge- 
wanderter und in einzelnen Epigrammen. Das zweite Stadium ist die dich- 
terische Darstellung des Eindrucks der Revolution als einer Mensch:^ 
heits« und Deutschheits«erschütterung in Hermann und Dorothea. Auch 
hier freilich ist Warnung und Mahnung an die Deutschen mit derDarstel' 
lung verknüpft, in die Darstellung hineingelegt: 

Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung 

Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin. 

Gerade dies betonte Goethe, daß französische und deutsche Bedingungen 
nicht dieselben seien, und daß Übertragung der Symptome auf andren Kör* 
per ein Aberwdtz sei : er hatte zu sehr den Sinn für das einmalig gewordene 
Eigengewächs, um deutschen Körper mit französischen Arzneien heilen zu 
wollen. Darum betonte seine Abwehr gerade gern das Komische der deut* 
sehen Französelei und seine Darstellung gern das Gefährliche einer frem* 
den großen Einwirkung. Das dritte Stadium ist der Versuch den Gehalt 
und Grund der Revolution in ein großes typisierendes Sinnbild zusammen* 
zuschauen, das Ganze der Revolution als eines geschichtlichen Urphänomens 
zu vergegenwärtigen, und sich dadurch von ihrem Druck zu befreien: in 
der Natürlichen Tochter. Hier typisiert er diejenigen Elemente der allge* 
meinen' Menschennatur aus denen solch ein Ereignis hervorgehen kann: die 
verschiedenen Interessenschichten tmd ihre Begehrlichkeiten, Schwächen» 
Stärken. 
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Dabei ist er freilich so schematisch verfahren, hat so gründlich alles zu> 
fällig Historische filtriert aus Charakteren und Schicksalen, daß vom Wesen 
der französischen Revolution, welche doch Inhalt und Anstoß zu dem Werk 
gab, nicht mehr viel übriggeblieben ist. Ein französisches Memoirenwerk 
von 1798 bot die stofflichen Motive und ist auch daran schuld daß die une 
geheuerste Massenerschütterung der Geschichte hier ntur erscheint, insofern 
ein adliges Einzelschicksal davon betroffen wird. Doch worauf es Goethe 
in diesem Stadium seines Verhältnisses zur Revolution ankam, das war ge« 
rade nicht mehr ihr besonderer geschichtlicher, nur ihr allgemein mensch« 
lieber Gehalt, und den konnte er (der schon im Egmont Geschichte nur 
zeigte, insofern sie Einzelgeschicke schafft) jetzt erst recht nur zeigen an 
der Wirkung des Ereignisses auf den Menschen, nicht auf die Menschheit 
und die Völker, an seiner Begründung aus der Menschen<natur, nicht aus 
der Geschichte, also, nach seiner Denkart, aus der Notwendigkeit, nicht aus 
den Zufällen. 

Die drei Stadien von Goethes Verhältnis zur Revolution bezeichnen, im 
Maße der zunehmenden Distanz die ec zu ihr gewann, eine zunehmende 
Gerechtigkeit, oder wenigstens einenWillen zur Gerechtigkeit: diesen meinte 
Goethe zu üben, indem er an der Revolution mehr und mehr das Historisch« 
Zufällige als ein Mensch«, d. h. Natuc«gesetzliches auffaßte, von den Ec« 
scheinungsformen zu ihrem Grunde, von ihren politischen Symptomen zu 
ihrem menschlichen Sinn und Gehalt vordrang. Mehr und mehr gedachte 
er die Revolution des politisch historischen Kostüms, des aktuellen Drum 
und Dran zu entkleiden und ihren ewigen naturgegebenen Menschengehalt 
herauszulösen. In den politischen Komödien hat er ihre äußerlichen Neben« 
Symptome, in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter ihre peakti« 
sehen Folgen an deren einzelnen Vertretern zeigen wollen, in Hermann und 
Dorothea erscheint sie bereits als Ausdruck einer menschlichen Gesinnung, 
als Eindruck einer geistigen Wirkung auf empfängliche Gemüter überhaupt: 
Enthusiasmus und Furcht. Die Natürliche Tochter sollte nicht mehr Sym« 
ptome, Gesinnung und Wirkung, sondern Ursache, Wesen und Inhalt des 
revolutionären Prozesses selbst geben. Freilich ist das erhaltene und aus« 
geführte erste Stück der beabsichtigten Trilogie nur Vorstufe, erst die Skiz» 
zen zum zweitenTeil lassen diesen Zweck deutlich werden. Gerade da wo 
Goethe sich am tiefsten mit der Revolution einließ erscheint Volk und 
Masse am meisten nur als die Summe menschlicher Einzelfaktoren, und wo 
Goethe dasProblem der Revolution selbst darstellen und auf lösen wollte, 
da erschien es ihm als erste Pflicht der Wahrheit und Klarheit aus dem Ge« 
tümmel der Massenbewegung eben die menschlichen Einzelfaktoren faß« 
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lieh herauszuarbeiten aus deren Addition und Multiplikation, aus deren ge# 
meinsamen und widerstreitenden Interessen, aus deren kollektiven und per# 
sonellen Eigenschaften jede Massenbewegung entsteht oder vielmehr be# 
steht. Das bestimmt Anlage und Aufbau der Natürlichen Tochter. 

Auf dieser dritten Stufe der geistigen Distanz vergegenwärtigte sich Goe# 
the die französische Revolution zum Schaden für sein Drama erst zu der# 
selben Zeit als er durch Schillers Einfluß zugleich am weitesten abgekom# 
men war von jedem unbefangenen Verhältnis zum Stoff, als ihm dieTheorie 
der Gattungen, die bewußte Anwendung von Kunsteinsichten beim Schaf« 
fen, die paradigmatische Ausführung zum Bedürfnis geworden war. Die 
natürliche Tochter ist sein theoretisches Drama, wie die Achillei's sein theo# 
retisches Epos ist Ein durchaus intellektuelles und pädagogisches Verhält« 
nis zur Revolution bildet den Anstoß zu dem Werk, einem durchaus theo# 
retischen Vorsatz, der paradigmatischen Freude am Kunstdrama dankt es 
seine Ausführung, wenig günstige Bedingungen um ein lebendiges Werk, 
eine ursprüngliche Dichtung, die Bildwerdung unmittelbaren Lebens her« 
vorzubringen . . und in der Tat ist Die natürliche Tochter man kann nicht 
aus Widerspruch gegen das Urteil der Menge und aus Feinschmeckertum 
es ableugnen — ein künstliches Produkt in allem worauf es Goethe dabei 
ankam. Die Kräfte und Bewegungen des großen Geschehens das er vecs 
sinnbildlichen wollte, die typischen Vertreter der revolutionären Zustande, 
Bedingungen, Opfer sind abstrakte Schemen geblieben, von denen uns keine 
Gebärde, geschweige eine Gestalt, unausweichlich vor der Seele west, blaß 
und leer wie Stahlstiche jener Zeit die mitunter als Linienspiel eine tmbe# 
stimmte Grazie haben, aber kein Gewicht und keinen Charakter. In der Ent# 
Stoff lichung — welche doch nur als positive unwillkürliche Durchseelung 
und Durchgeistung, nicht als bewußt n^ative Ausscheidung, Sterilisierung, 
Typisierung des Stoffs ein ästhetischer Wert ist — ging Goethe hier, und 
zwar aus mißverstandener Theorie des griechischen Dramas, bis an das 
äußerste Ende des Wegs den er mit der Iphigenie, aus einer neuen Kräfte« 
Spannung, aus einer Fühl« und Sehweise, begonnen hatte. 

Das mythische Zusammenschauen und kultische Rituell, welches die stil« 
volle Einfachheit des griechischen Dramas hervorbringt und Goethe alsVor« 
bild lockte, hat nichts mit den daraus nachträglich abgeleiteten Kunst« und 
Stihregeln zu tun, auf Grund welcher unsre Klassiker nachher experimen» 
tierten, Schiller in der Braut von Messina, Goethe in der Natürlichen Toch# 
ter. Auch die richtigste Theorie kann als solche nicht Kunst zeugen, und 
sie wird falsch, d.h. unfruchtbar in dem Augenblick da sie von der Betnchr 
tung zum Schaffen übergeht Auch die Iphigenie und derTasso danken 
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ihre antikische Reinheit und Stete nicht der theoretischen Nachahmung des 
antiken Kanons, sondern der tragischen Gehaltenheit, Verdichtung oder 
Weihe seines damaligen Lebens, einer Stimmung freilich die sich mit den 
Jahren zu Gesinnung und endlich zu Theorie niederschlug, und dieser aus 
Lebensstimmui^ niedergeschlagenen Theorie kamen die griechischen Tra« 
godien als Vorobilder neu entgegen. Denn keine Theorie flog Goethe von 
außen an, doch hatte auch jede die ihm aus Leben sich ergab die Tepdenz 
wieder Leben d.h. Gebild zu wirken, und auf diesem Weg seiner tragisch« 
gehaltenen Lebensstimmung (welcher Iphigenie undTasso, seine beiden Ent« 
sagungs«dramen, entstammten) über die Theorie vom stoff los«keuschen ty« 
pischen Stildrama gelangte er zu der Anwendung dieser Theorie in der Na« 
türlichen Tochter. 

Was in diesem Werk noch wirkliches Leben hat kommt weder aus dem 
vollkommen theoretisch entwirklichten Stoff an dem Goethe sein dramati« 
sches Stilezperiment vomahm, noch aus den abgewognen Kunstmitteln des 
Aufbaus und der Sprache vermöge deren er die französische Revolution zu 
einem dekorativen Geistgewebe stilisierte und sterilisierte, zu einem moti« 
vierten Denk«traum, sondern aus den Resten der lphigenien«stimmung und 
Tasso«tragik, die weder durch den heterogenen Stoff behindert noch durch 
die theoretischen Mittel ganz weg«sublimiert werden konnten. Nicht die 
Handlung und nicht die Gestalten, aber einzelne Stimmungen des Ver« 
zichts tmd des Opfers, in lyrischen Tonfällen mehr schwingend als in dta« 
matischen Gegenüberstellungen oder Gebärdungen verkörpert^ geben dem 
künstlichen Gebilde einen Hauch von ursprünglicher Dichtung, und wenn 
es technisch das durchstilisierte Ende der Iphigenie »Tasso« reihe ist, so ist 
es auch seelisch das Aus« und Abklingen der Tragik die dort voller und 
dichter lebt, die dort vor allem wirklich bis zur dramatischen Gestaltung 
gelangt, nicht bloß in lyrisch »dialektischen Stellen, gleichsam gegen den 
Willen des Dichters, hängen geblieben ist. Denn Stil, Bau und Dramatik 
der Iphigenie und desTasso kommen aus dem tragischen Konflikt des Opfers 
und die Gestalten sind Verdichtungen der ringenden Goethischen Seelen» 
krafte, keine dramatische Energie ward ihnen entzogen durch die Bezwing» 
ung eines mit dem Grundkonflikt von vornherein nicht gegebenen, aus ihm 
nicht erwachsenen, ihm nicht gemäßen Stoffs, oder durch theoretische Stil» 
versuche. 

Die Natürliche Tochter war ursprünglich gar nicht angelegt als ein Ent« 
sagungs»drama, simdem als ein RevoIutions»drama, und brachte so schon 
eine mächtige fremde Stoffmasse mit, und diese Stoffmasse sollte noch oben» 
drein typisiert, stilisiert, entstofflicht werden kraft klassizistischer Kunst* 
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fordenmg. Weder der Stoff noch die Theorie reichte bis in den inneren 
Bereich der Goethischen Seele, aus dem dramatische Handlung, lebendige 
Dichtung entsteht, wohl aber ergab sich bei der Darstellung für Goethe 
die Möglichkeit da und dort seine wirklichen Lebensstimmungen aus« 
zudrücken, einzufüllen — Stimmimgen aus dem Bereich der Opferjahre, 
die in Iphigenie und Tasso bereits selbständige Dramen geworden waren. 
Die Gestalten selbst kommen wo anders her als aus diesem Lebensgehalt, 
sie sind nicht dramatische Sinnbilder sein/sr Entsagung, wie Iphigenie und 
Tasso, sondern allenfalls Mundstücke der Leiden welche in Iphigenie und 
Tasso Sinnbilder geworden waren, und sie sind außerdem, ja hauptsächlich 
allegorische Typen für die bewegenden Kräfte und Konflikte der franzö« 
sischen Revolution. 

Wetm man schon einige Szenen in der Natürlichen Tochter wegen des 
reinen Ausdrucks adligen Verzichtes und erhabener Einkehr nicht ohne Er« 
griffenheit lesen kann, so enthält sie doch von dieser Seite her nichts was 
wir nicht schon aus Iphigenie und Tasso kennten, und ursprünglicher 
kennten. Als Bild der französischen Revolution aber kann sie uns nicht 
genügen, und so bleibt das Werk uns ehrwürdig als ein Versuch des großen 
Mannes das große fremde Ereignis auf seine Weise groß zu sehen, ohne 
die mitreißende suggestive Kraft seiner ursprünglichen Visionen und Lebens« 
bilder, und als das Ende einer Bekenntnis«ceihe in deren letztem und dünn« 
Stern Ausläufer noch etwas webt von dem dichterischen Zauber ihres Ur 
Sprungs. • 

SCHILLER 

'VI^IR haben die Erfahrungen betrachtet welche Goethe nach der ita« 
lienischen Reise zwangen oder veranlaßten, über das naive Schaffen 
tmd die bewußte Selbstgestaltung hinaus, zu theoretisieren, zu kritisieren, 
und sich auseinanderzusetzen mit Aktualitäten: die Wr senschaft, das The« 
ater und die Politik mußten ihn wohl oder übel aus der bloßen Produktion 
rmd Kontemplation heraus locken und in seine Arbeitsweise einen päda« 
gogischen, aktiven, kritischen Zug bringen der ihm früher fremd war (die 
Opposition des Sturm«und«drang«jünglings gegen die Gesellschaft, die Re» 
zensionen in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen tmd die Blätter von 
deutscher Art und Kunst, sind mehr Ausbrüche eines eben freigewordenen, 
ins Offne dringenden Temperaments als pädagogische und kritische W^ 
zu einem bestimmten Ziel, sie dienen der Freiheit Goethes ohne Rücksicht 
auf Ausbildung oder Belehrung eines Publikums). Jene neuen Anlässe zu 
kritischem, kritisierendem, ja propagatorischem Schaffen wurden verstiurkt, 
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vereinigt und vertieft durch den Bund mit Schiller. 

Durch zweierlei ist Schiller für Goethe eine Erleichterung und eine Er« 
neuerung seines bis zur Verdrossenheit vereinsamten Lebens geworden, der 
Wiedererwecker seiner dichterischenÄrbeitslust und der einzige ebenbürtige 
Geistesgenosse und Mitregent den er je gefunden: durch seine überlegene, 
zugleich tiefe und geschulte dichterische Intelligenz, und durch seine un« 
ermüdliche Aktivität, zwei Eigenschaften die wir in dieser Vereinigung bei 
den andren großen Zei^enossen ;irergeblich suchen, zum wenigsten bei den 
dichterischen Menschen der Epoche. Dies gerade hat Goethe bedurft: einen 
Mann der Dichter genug war, um ihn als einen Dichter, also von seinem 
eigentlichen Wesen aus, nachfühlen zu können, der geistig umfassend und 
tief genug gebildet war um nicht nur mitzufühlen, sondern mitzudenken 
und mitzubegreifen, und der energisch und feurig genug war um ihn in 
steter Bewegung und Wachsamkeit zu erhalten, wenn er vor Einsamkeit 
sich zu verkapseln, zu erstarren drohte. 

Gerade in dem kritischen Zeitpunkt als ihm die Unmöglichkeit klar ward 
mit seinem in Italien errungnen Bildungszustand und «ideal zu wirken und 
ein neues Leben um sich zu verbreiten, das ihn selber wieder speise und 
befruchte, knüpfte sich Goethes Bekanntschaft mit Schiller: dieser eine 
Mann brachte den Emst des dichterischen Willens, ein Niveau das Goethe 
betreten konnte, ohne sich etwas zu vergeben, einen Charakter dem er sich 
anvertrauen konnte, ein Verständnis für Goethes Wollen und Wesen nicht 
aus schwärmender Begeisterung sondern kritischer Einsicht, nicht aus Gleich« 
artigkeit sondern aus dem Gegensatz, ferner einen Glauben an Volk, Pu« 
blikum, Menschheit und Zukunft wie Goethe ihn sich wünschte, ohne ihn 
haben zu können, der aber ansteckend und belebend wirkte. Der Glücks« 
fall war daß Schiller nicht aus der gleichen Richtung kam wie Goethe son« 
dem aus der en^egengesetzten : er war eine Ergänzung, nicht eine Steigerung 
oder Unterstreichung Goethischen Daseins, und darum für Goethe zu« 
gleich Prüfstein und Schärfstein. Daß ein Gegner ihn so begriff wie Schiller 
in dem großen Brief worin er die Summe der Goethischen Existenz zieht, 
das mußte für Goethe wertvoller sein als die enthusiastische Zustimmung 
der Jünger und Verehrer die er gefunden, vollends ab die dumpfe und 
stumpfe Anerkennung die dem berühmten Autor oder dem unverstandenen 
Eindruck seiner mächtigen Persönlichkeit galt — derlei brachte ihn ja in 
seiner Bildung, Tätigkeit imd Erkenntms nicht weiter. Er war zu alt um 
sich am Spidzeug des Ruhmes noch zu ergötzen, zu sehr in beständigem Vor» 
schreiten b^riffen, um ohne vernünftige Teilnahme nicht ins Bodenlose, 
in eine unfruchtbare Einsamkeit hineinzugeraten. Er war zu anspruchsvoll 
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geworden um sich mit dem zufälligen Zuspruch und Beifall gutmutiger 
Freunde wie Knebel und Wieland, mit der wohlmeinenden oder verbitterten 
Kritik zurückgebliebener Lehrer wie Herder zu begnügen, er war noch nicht 
selbstgenugsam und erhaben genug um ohne jedes belebende Mit« und 
Widerreden auszukommen. Die alten Freunde standen auf einem andren 
Boden, auf den er nicht mehr zurückkonnte, und auf der Höhe der er sich 
entgegenmühte, konnte er niemanden erwarten: eine ihm nacherzogene Ju« 
gend war noch nicht in Sicht, wenn auc)i im Werden. Nur in engen Be« 
zirken einzelner Beschäftigungen konnte Verständnis erwarten, mehr für 
seine Gedanken als für den Grund aus dem sie kamen, mehr Gesellen als 
Jünger, mehr Helfer als Begreif er. Solche neben ihm subalterne aber ver« 
trauenswürdige Leute nahm er noch am ehesten dankbar, aber resigniert, 
in seine Freundschaft auf: Heinrich Meyer, und später Zeltet. Er schätzte 
und liebte, ja überschätzte sie sogar, aber der seelischen Einsamkeit ent« 
hoben sie ihn nicht. Mehr als je galt jetzt die Klage: 

Ich muß mein Glück nur mit mir selbst genießen. 

Dein holdes Licht verdecken und verschließen. 

Der Herzog, unter seiner näheren Umgebung, außer Herder, wohl die 
einzige durch Genialität ihm verwandte Natur, war doch zu wenig spezifisch 
Dichter und überhaupt Seelenmensch, auch zu sehr im eignen Pflichtkreis 
gebannt, um nach den Blütejahren einer feurigen Jugendfreundschaft ihm 
mehr sein zu können als ein gütiger und vertrauender Gönner. Herder 
selbst, das erste Genie dem er in seinem Leben begegnet, das einzige das 
bisher auf das Ganze seiner Entwicklung unvergeßliche und dankbar an« 
erkannte Wirkung geübt, war stehen geblieben auf Gemüts« und Seelen« 
stufen die Goethe längst überschritten hatte, er fühlte daß et stehen ge« 
blieben und schon überholt war, ohne es doch sich in seinem ehrgeizigen 
und ruhelosen Herzen mit gelassener Heiterkeit eingestehen zu wollen, 
und so begleitete er Goethes stetiges Weiterschreiten mit einer aus Staunen 
und Bitterkeit, aus alter Liebe und Neid gemischten Kritik, die diesem nichts 
helfen konnte, da sie rein persönlicher, nie sachlicher Natur war, und die 
ihn doch verletzen mußte, weil sie von einem alten Freunde kam den et 
ungern auf dem Neidpfad betraf. 

Da kam Schiller zu ihm: auch ec ursprünglich nicht frei von Neid, aber 
mit dem Neid des Emporstrebenden, nicht des Oberholten, und bereit zur 
Anerkennung beneidenswürdiger Vorzüge vor denen es kein Rettungsmit^ 
gab als die Liebe, mit dem Neid des Verstehenden, nicht des Zurück« 
gebliebenen, vom Verständnis Ausgeschlossenen er selbst meinte, mit 
dem Gefühl des Brutus gegen den Cäsar — worin fine tiefere Anerkenn^ung 
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det Größe liegt als in der Leichenrede des Antonius. Auch Goethe kam an« 
fangs dem Jüngeren mit einem heilsamen Mißtrauen entgegen: in den re« 
volutionären, mit Freiheits«pathos gefüllten Dramen sah er ja gerade die 
Wiederkehr einer Zeit die er in sich überwunden hatte, und die ihm bei 
der Rückkehr aus Italien als böses Omen doppelt widerwärtig war: die 
Räuber und Heinses Ardinghello — von der lebhaften Jugend und selbst 
vom Publikum begeistert begrüßt als die berechtigte Nachfolge und Weiter« 
führung von Goethes jugendlic|ier Emanzipations'poesie — schienen ihm 
trotz oder gerade wegen des großen Talents ihrer Verfasser fratzenhafte 
Gespenster seiner «ignen Jugendkrankheiten. Was er in sich mühsam los« 
geworden das sollte ihn nun von außen aufs neue ängstigen. 

Doch Schiller selbst war ein anderer geworden als das Bild das seine bis« 
herigen Werke von ihm in die Welt gesetzt hatten . . gerade so kräftig, aber 
nicht so maßlos, gerade so feurig, aber nicht so flackernd, gerade so ernst, 
aber nicht so heftig. Er war klar, sicher und lauter. Er hatte sich Goethe 
schon empfohlen, weim auch nicht gerade eingeschmeichelt, durch seine 
männliche und gründliche Kritik des Egmont die, von einem durchdachten 
philosophischen Prinzip aus verfaßt, gleich weit entfernt war von der An« 
himmelung oder Anbiederung wie von dem bornierten Widerspruch det 
durchschnittlichen, noch immer platt rationalistischen oder poetisch emp« 
findsamen oder genialisch begeisterten oder geschmäcklerisch klugen Litera« 
ten, wie sie aus den von Lessing, Klopstock, Herder oder Wieland gezogenen 
Furchen emporschossen. Hier war, das erkannte Goethe gleidi, ein durch« 
aus eigener Geist — selbständig an Kant als Denker gebildet — der minde« 
stens wenn nicht ein ebenbürtiger Gefährte so doch ein ebenbürtiger Geg« 
ner, der erste würdige Kritiker werden konnte. Das Gespräch mit Schiller 
über die Metamorphose der Pflanzen bestärkte diesen Eindruck: wenn die« 
ser Mann ein Gegner war, so war er es wenigstens aus vollem Verständnis 
und auf gleichem Niveau, als eine anders gerichtete, nicht als eine engere, 
dumpfere Nah«, nicht aus privaten Gründen, nicht aus Unzulänglichkeit. 
Hier war ein Mann dem daran lag ihn sachlich und wesenhaft zu begreifen, 
und selbst die Gegnerschaft eines solchen Begreifers mußte Goethe jetzt 
wertvoller sein als die blinde Liebe und hilflos subjektive Begeisterung et« 
wa des Pempelforter Freundeskreises, die er gerade bei der Rückkehr aus 
Frankreich erfahren hatte. Die Jacobis liebten seinen Charakter und er» 
schraken vor seinen Eigenschaften, sie schwärmten für sein Genie und miß« 
deuteten oder mißbilligten seine Werke, sie waren entzückt von seinem 
Temperament, aber verstimmt über dessen Ausbrüche, sie priesen seinen 
Geist und wußten nichts mit seinen Gedanken, zumal mit seiner Natur« 
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Forschung anzufangen, sie ehrten seine Gesinnung, verstanden aber weder 
seine Bildung noch seinen Glauben, sie standen unter dem Zauber seiner 
Gestalt, ohne von seinem Gehalt berührt zu sem: sie huldigten seiner Wir# 
kung, und begrifiFen nicht sein Wesen. 

Gegenüber dieser Art Anhänger, man kann sagen weiblicher Art, mit ihrer 
sinnlich übersinnlichen Schwärmerei, einer Anhängerschaft, wie sie Goe? 
then, bald rückhaltlos schwelgend bald empfindsam weinerlich, seit seinen 
Goetz* und Werther^jahren begleitet (Klinger, Wagner, Lenz war der erste, 
Jacobis und Lavater der zweite Kreis) gegenüber diesem allzu nachgiebigen 
und allzu schwankenden Material war SchiUer vor allem, ob Gegner oder 
Genosse, ein Mann — der »felsigte Schiller« nennt ihn Jean Paul — gegen 
sich streng und unerbittlich, und daher auch andre nicht an Zufallsempfin:» 
düngen und subjektiven Neigungen, sondern an einem hochgespannten 
Ideal messend das sittlichen, nicht nützlichen Ursprung hatte, den Willen, 
nicht bloß den läßlichen Geschmack in Anspruch nahm, und den ganzen 
Menschen, nicht nur sein Talent oder sein Gemüt forderte. Mit solchem 
Maß gemessen und von solchem Kritiker gerichtet und anerkannt zu wer* 
den, das konnte Goethe sich gefallen lassen, mochte ihm auch, bei seiner 
ruhig bildenden und reifenden Natur, vor der rigorosen Unbedingtheit ein 
wenig grauen womit hier der Wille und der Geist sich der Natur gegen* 
überstellte. Aber dieser Wille war lauter, dieser Geist war echt, scharf und 
tief, und die »große Mutter Natur« konnte sich jederzeit selbst schützen 
gegen die et^^aigen Übergriflfe des Menschen. 

Goethen imponierte an Schiller vor allem, gerade im Vergleich zu seiner 
eignen Empfindlichkeit und Empfänglichkeit für äußere Einwirkungen, die 
eherne ,, felsige“ Selbständigkeit und mannhafte Sicherheit des Eordems und 
Forschens. Eine Bereicherung seines Gesichtskreises, eine Vertiefungseiner 
methodischen Einsichten in Bildung und Wissenschaft durfte er erwarten, 
wenn ihm hier das bisher fremde Gebiet der Philosoph e, der begrifiFlichen 
und moralischen Deutung der Welt, nach seiner eignen künstlerischen und- 
organischen, in einem großen lebendigen Charakter verkörpert beg^nete. 
Denn nur durch den Menschen, nicht durch das System konnte Goethe zur 
Philosophie gelangen; auch Spinoza war ihm lieb geworden durch begrifiF* 
liehe Formulierung einer ihm verwandten oder notwendigen Menschen* 
gesinnung, nicht als Autor eines konsequenten und tiefen Systems. Die 
mächtige philosophische Bewegung, ja Erschütterung die mit Kant einsetzte, 
und die so gut wie die französische Revolution Goethes Weltbild angehen 
mußte, war ihm bisher menschlich noch nicht faßbm; geworden, da er kein« 
sinnlichen Anhaltspunkt fand : Kant selbst ist unter den großen Philosophen 
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vielleicht am wenigsten eine Gestalt: was man über ihn an anekdotischen 
Oberlieferungen aus Biographie imd Briefwechsel besitzt zeigt einen liebens* 
werten und bedeutenden Mann, aber nicht in dem Sinn das gestalte Zentrum 
seines philosophischen Werks wie Plato, Spinoza oder selbst Descartes durch 
Haltung und Leben Sinnbilder ihrer Systeme, nicht nur Urheber, sondern 
Schöpfer und Träger ihrer Systeme sind. Das Reich Kants schickte Schillern 
gleichsam als Gesandten an Goethe — hier war Gestalt, Vertretung und 
lebendige Wirkung der Philosophie menschlich faßbar, und $chon die bloße 
Erscheinung Schillers gab Goethe über Kantische Philosophie wenn nicht 
objektiv richtigeren, so doch persönlich fruchtbareren, das heißt ja für Goedie 
wahreren Aufschluß als etwa die Lektüre der drei Kritiken. Hier sah er 
nicht Lehre und Theorem, sondern Form, Wille und Richtung , . und dieser 
Mann war Dichter und bemühte sich um philosophisches Verständnis vrie 
um menschliche Gemeinschaft mit ihm, er wollte nicht nur etwas, er hattf 
auch etwas und zwar ein Ganzes, Eignes zu bringen. Von wem sonst aber 
durfte Goethe damab noch etwas anderes erwarten als sachliche Einzeh 
heiten? 

So war Goethe wohl schon durch den persönlichen Eindruck Schillers 
gewonnen für die Mitarbeiterschaft an dessen neuem Zeitschriftenunter« 
nehmen „Die Horen“, welches das erstemal alle bedeutenden Köpfe Deutsch« 
lands zu gemeinsamem Bildungs«wirken vereinigen und kraft der vetsam« 
melten Autorität das hohe Niveau der Autoren halten und dem bildungs« 
bedürftigen Publikum aufnötigen sollte: dabei ward auf den sclvsn erzogenen 
Heerbann aller einzelnen Größen gerechnet und von deren Verbindung die 
Ausbreitung wirklicher Bildung erwartet Goethe durfte und wollte dabei 
nicht fehlen: hier fand er einen Weg aus der Einsamkeit zur Wirkung und 
eine geistige Luft in der er den Mund öffnen konnte und bei seinem 
Streben nach Universalität mochte er hoffen in solcher Verbindung zu lernen 
und klarer zu werden über den Kreis der Wirkungsmöglichkeiten: „Schon 
eine sehr interessante Unterhaltung wird es werden, sich über die Grund« 
Sätze zu vereinigen, nach welchen man die eingesendeten Schriften zu prüfen 
hat, wie über Gehalt und Form zu wachen, um diese Zeitschrift vor andern 
ausrazeichnen.“ Ihm schwebte ein geistiges Zensoramt vor, wie es seiner 
damaligen Weltübersicht entsprach. Klar geworden über die Prinzipien der 
Kunst und Wissenschaft für sich selbst, litt er an der Unmöglichkeit ihrer 
fruchtbaren Anwendung und Verbreitung. Wollte er sich nicht im Kreise 
drehen, sondern den Kreis erweitern, so mußte er ein Publikum haben oder 
eiiu bilden: eine eigens propagatorische Begabung fehlte ihm, und nun 
bot ihm von sdbst durch eine glückliche Fügung Schiller die seinige zu gr*' 
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meinsamer Arbeit an. Unter diesem Zeichen schlossen sie ihre Bekannt« 
Schaft: den Bund des aktiven mit dem produktiven Genius. 

Doch das war erst eine praktische Vereinigung zu idealen Zwecken, eine 
Mitarbeiterschaft aus gegenseitigem Bedürfnis: die Freundschaft begrün« 
, dete sich auf innere Teilnahme, auf Sympathie und „Syn«ethie,“ Kurz nach« 
dem das praktische Bündnis geschlossen war, die Einrichtung der „Horen** 
im Gang war, bekam Goethe von seinem neuen, man kann sagen Impresario, 
zu seinem Geburtstag 1794 jenen Brief worin ihm ^ein eigner Bildungstypus 
und «gang von innen heraus mit so seelenkünderischer Kraft und Klarheit 
dargelegt wurde, daß er zugleich erschreckt und entzückt war. Hier sah er 
sich das erstemal als ein Ganzes nicht nur gefühlt, sondern begriffen, nicht 
nur begriffen in seiner Erscheinung, sondern in seinem Gesetz und seiner 
Aufgabe. An demjenigen Zeitpunkt seines Lebens da er in der tiefsten Un« 
verstandenheit stumm und verdrossen weiterschritt durfte er unerwartet er« 
fahren daß es einen Geist gab in dem sein Bild vollkommen rein und wahr, 
nicht mit subjektiver Neigung, sondern mit objektiver Wirkung sicheinge« 
drückt hatte: er war nicht mehr allein, er sah eine fruchtbare angemessene 
Wirkung seiner Existenz, wogegen die früheren nur trüb, dumpf oder ver« 
zerrt waren. Er fand in der Erkenntnis eines ursprünglichen Gegners und 
noch neuen Weggenossen, was er kaum in der Liebe seiner Charlotte von 
Stein gefunden hatte: sein eignes Dasein wiedergeboren in einem andren 
Wesen, das istmetaphysisch: das Zeugnis für die Weltwerdung seiner Einzel« 
existenz. Wie» hätte er nicht den Seelenkünder als Freund begrüßen sollen! 

Schillers Brief vom 23. August 1794 ist der Grund dieser Freundschaft. 
Historisch ist er der erste wirkliche Versuch Goethe als Wesen darzustellen, 
den Sinn seines Daseins zu deuten, philosophisch bis auf den heutigen Tag 
das Tiefste was übet Goethe gesagt ist. Goethe erwiderte ohne Oberschwang, 
aber mit einer tiefen lange nicht mehr gefühlten Genugtuung, die wie ein 
Atemholen klingt nach dem Druck langer Resignation: -n dieser Antwort 
steht knapp und sachlich alles was Goethe in dem neuen Freund gewonnen 
hatte und was er sich von ihm erwarten durfte. Schillers Geburtstagsbrief, 
Goethes Antwort und Schillers darauf folgender Brief vom 31. 8. 1794 
worin er, auf Goethes Wunsch, die Summe seiner eignen Existenz mit der« 
selben Klarheit zieht, und dadurch zugleich seinen Gegensatz und Nachteil 
gegen Goethe ausspricht (die beste Parallele beiläufig, die zwischen Goethe 
und Schiller gezogen wurde) diese drei Briefe sind die Ouvertüre zu dem 
ganzen Briefwechsel, ja das Grundthema ihrer Freundschaft worüber alle 
späteren Variationen sind: Ausdeutung und Ausbeutung des Gehaltes den 
sie mitbrachten, vermählten und fortzeugen ließen., der Gehalt selbst und 
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ihr Wille ihn zu gebrauchen ist in den ersten drei Briefen ausgesprochen. 

Also zweierlei bedeutete Schiller für Goethe zunächst, von allem Einzelnen 
abgesehen: er ist der erste Geist der Goethe ganz begrifE’ und ihm theoretisch 
zu folgen und zu helfen vermochte — und er hat ihn, kraft dieses ermuntern« 
den Verständnisses und kraft seiner moralischen, immer anfeuemden Ener* 
gie, welche Goethen zugleich publizistische Anregungen gab und Ansprüche 
stellte, produktiv erhalten. Dies ist im Grund der geistesgeschichtliche 
Sitm und Erfolg solcher Unternehmungen wie die Horen und die Musen« 
almanache: sie haben Goethe Anlaß und Raum gegeben seinen Gehalt ins 
reine zu bringen und auszusprechen, wozu er in jener Epoche seines Lebens 
ohne innere Anregung und selbst äußeren Zwang wohl nicht von selbst 
gelangt wäre. Schillers redaktionelle Bedürfnisse halfen Goethe aus seiner 
Selbstgenügsamkeit herauslocken. Indem Schillers und Goethes Lebens« 
ströme sich vereinigten, empfing Goethe eine neue Aktivität, und Schiller 
einen neuen Gehalt So ist das Verhältnis von Nehmen und Geben zwischen 
beiden bestimmt: dem ungeheuren Reichtum Goethes hatte Schiller nicht 
eigentlich neuen Gehalt zuzufügen: nur neue Bewegung und Tätigkeit, eine 
neue Außerungsart ermöglichte er ihm. 

Das wird deutlich, wenn man Schillers Wirkung mit der irgendeines andren 
großen Goethischen Erlebnisses vergleicht : jedes hat Goethes Lebens! n halte 
wesentlich verwandelt sei es bereichert sei es vertieft sei es gelockert: Schil» 
lers Wirkung bezieht sich auf die Form unter der Goethe seine schon er» 
rungenen Inhalte verwertet und betätigt. Herder brachte in Goethes Exi» 
Stenz geschichtliche und ästhetische Bildungsmassen die sich im Götz oder 
in der Straßburger Lyrik niederschlugen, jede Geliebte Goethes hat in seiner 
Seele irgendeinen menschlichen Typus, einen Gefühlsgehalt zurückgelassen 
der in seiner Dichtung als Stimmung, Ereignis oder Ideal weiter wirkt, Karl 
August ist mindestens in »Ilmenau« und in jenem Venezianischen Epigramm 
als ein poetischer Inhalt von Goethes Leben gefeiert Was Italien ^ Ge» 
haltsbereicherung, nicht nur als Zustands«wandlung für Goethe bedeutete 
haben wir gesehn. Von allen ganz großen Erlebnissen Goethes hat viel* 
leicht Schiller am wenigsten auf Goethes Gehalt, d. h. letzten Endes auf sein 
Weltbild gewirkt, man müßte denn die im Grund für Goethes Dichtung 
unfruchtbare, wenn auch für seine Forschungsmethode ihm merkwürdige 
Bekanntschaft mit Kantischer Philosophie als eine Bereicherung von Goethes 
Weltbild ansprechen. Schillers eigne Gestalt ward nach seinem Tode zu 
einem heiligen Heldenbild verdichtet und als solches freilich auch ein Ge» 
halt in sich und für sich: in dem Epilog zu Schillers Glocke, in einigen 
Maskenzügen, in den Tag« und Jahresheften, in den Gesprächen mit Ecker» 
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mann lebt seine Persönlichkeit weiter. Aber auch hier ist er für Goethe eine 
große Einzelgestalt, nicht Repräsentant eines ganzen neuen Gehaltbereichs 
wie Herder, Karl August, Charlotte Stein, ja noch die ihm persönlich fer« 
neren Napoleon und Byron es geworden sind. 

Doch abgesehn von dem was Schiller ab Gehalt für Goethe gewesen 
ist, auch die sachlichen Inhalte die erGoedie zugebracht hat stehen in keinem 
Verhältnis zu Schillers Wirkung auf Goethes Lebensform, Lebenszu» 
stand. (Den Unterschied zwbchen Leben^nhalt und Lebenszustand vet» 
deutliche ein Gleichnb: wenn wir schlafen und träumen, so ist der Schlaf 
der Zustand, der Traum der Inhalt) So ist das was Goedie unter Schillers 
Einfluß produzierte, also die Inhalte seiner Produktion, von Schiller fast 
ganz unabhängig: aber daß er überhaupt wieder produzierte, daß er seinen 
Gehalt auszusprechen imd zu gestalten sich gedrängt fühlte, kurz, daß ec 
wieder in einen produktiven Zustand geriet: das ist Schillers Werk. 

Was Goethe für Schiller ward das ist allerdings gerade Gehalt. Wenn 
Goethe darüber erstaunte wie Schiller bei jeder neuen Begegnung gewachsen 
sei, so durfte er sich selbst daran den Hauptanteil zuschreiben. Schillers 
mächtige Aktivität empfing von dieser ihm an Reichtum unendlich über« 
legnen Natur erst eigentlich „Welt“. Bisher angewiesen auf seine starke 
Sede, die beinah nichts als Flamme war, empfing er von Goethe Brennstoff 
aus dessen voller Natur« und Menschenkunde — seine Geschichtskenntms 
wurde jetzt erst zur Kenntnis menschlicher Wesen, nicht nur menschlicher 
Vorgänge, und*für die Verkörperung des abstrakten innerlichen Ideals fand 
er erst im Verkehr mit Goethe die nötige menschliche Ausdeutung: man vec« 
gleiche Fiesko mit Wallenstein, Don Carlos mit Teil, um zu sehen, wie er 
dort vom Ideal zur Verköiperung strebt, hier von dem konkreten Körper 
zur Verklärung: Goethe hatte ihn auf einen festen Weltboden stellen helfen, 
der ihm freilich seiner Anlage nach nur ziun Sprungbrett dienen mußte in 
seine Ideenwelt. 

Die Frage ob Goethe ohne die Begegnung mit Schiller sich von sdbst 
wieder zu dichterischer Tätigkeit erfrischt hätte ist müßig: wie es geschehen 
bt ist es ohne Schiller nicht denkbar: die Jahre 1794—1805 stehen unter 
dem Zeichen Schillerischer Aktivität Sie löst in diesem Zeitraum ab be« 
Wegendes Prinzip der Goethischen Fülle das ab, was früher Goethe zur 
Produktion trieb: die Leidenschaft Wohl hat Goethes geheime Lebens« 
kraft und Leidenschaft auch an seiner Bildungspoesie teil und zittert darin 
mit, aber sie stellt sich nicht darin dar, sie bleibt btent Was sich darstefft 
bt eine Gesinnung, ein Willen, oder ein Denken (3oethes — die Leiden« 
Schaft ist nicht mehr der Gehalt, sondern bestenfalb ein Ingrediens dies«- 
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Poesie. Sie gehört einer andern Altersstufe an wie jene Urpoesie, einer 
andren Zone von Goethes Innerm, einem andren JChma, und erfordert zu 
ihrer Deutung mehr die Kenntnis Goethischer Ideale und Grundsätze als 
Goethischer Qualen und Wonnen. Wir können zum Beispiel den Tasso 
begreifen, ohne zu wissen wie Goethe über das Drama gedacht hat, aber 
nicht die ÄchÜleis, ohne zu wissen wie er über Homerische Epik gedacht 
hat; denn der Tasso stellt den Ursprung, den Grund dem er entstammt, 
Goethes Leiden, selbst dar, dif Achilleis aber ist nur als Versuch Goethes 
homerisch zu sein verständlich: das ursprüngliche Erlebnis herrscht im Tasso 
vor, in der Achilleis ein Bildungswille. 

GESELLSCHAFTSKRITIK 

W IE das neue Klima sich in der Produktion äußerte sei kurz erörtert, 
nachdem wir wissen welches Verdienst Schiller daran zukommt daß 
es sich in der Produktion äußerte, daß es nicht ein latenter Zustand blieb. 
Die Jahre 1791 bis 1793, das Interregnum zwischen der Italienischen Reise 
und der Freundschaft mit Schiller, bezeichnen wohl den tiefsten Stand Goe> 
thischer Produktivität, zum mindesten seiner dichterischen: denn die Aus« 
führung der optischen Apercus die ihm vorher aufgegangen waren, war 
Arbeit und Beschäftigung, nicht Schöpfung. In diese Jahre fallen die jMMten 
dramatischen Auseinandersetzungen mit den Nebensymptomen d«r jPian« 
zösischen Revolution: der Großkophta, der Bürgergeneral und die Aufge« 
regten, die dem Gedankeninhalt nach gleichfalls hierhergehcrige Einleitung 
zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter, das Fragment des poli* 
tisch allegorischen Romans: Reise der Söhne Megaprazons, die hexametri« 
sehe Stilisierung der alten Tiersage Reineke Fuchs, etwa t)och Das Wieder« 
sehn: außer ein paar theatralischen Gelegenheitsversen die einzige Dichter» 
ernte dreier Jahre. 

All diesen Werken, den dramatischen, den epischen wie den lyrischen, 
ist etwas gemeinsam dessen Abwesenheit sonst gerade ein Kennzeichen 
Goethischer Gebilde ausmacht und das, wenn auch als vereinzelter Ein« 
schuß hie und da wiederkehrend, nie wieder derart die Dominante Goe« 
thischen Dichtens gewesen ist wie in diesen Jahren: die satirische und kri« 
tische, besonders gesellschaftskritische Haltung. Der junge Goethe hat in 
den Stunn«und«drang«possen wohl seiner Laune die Zügel schießen lassen, 
und wie seine Liebe, so auch seinen Unwillen orgiastisch improvisierend 
ausgedeückt, aber sie sind, aus der Fülle kommend, mehr polemisch als 
eigendich kritisch: mehr fröhliche Ausbrüche eines gereizten Gefühls als 
Auseinandersetzungen der unbefriedigten Vernunft . . sie sind Goethes 
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Alterstufe gemäß, Entladungen, nicht Hinweise — sie wollen lachen machen 
oder lächerlich machen, indem sie die Phantasie durch absichtliche Verzer» 
rung oder Steigerung wirklicher Züge erregen, durch Kontrast zwischen 
dem Leben und den Ansprüchen. Die Gesellschaftskritik in den Werken 
der beginnenden 90 er Jahre ist dagegen nicht als übermütige Verunglimp» 
fung gemeint, sondern als ernste Warnung auch im heitern Gewände: sie 
entstammt nicht der Laune, sondern der Sorge, ihre Komik ist Mittel zum 
Zweck, nicht Überschuß der Heiterkeit: sit; ist nicht aggressiver Ausdruck 
einer positiven Stimmung, sondern Abwehr. Wahrend die Jugendpolemik 
Goethes sich überdies an persönlichen Freundschaften oder Bekanntschaften 
entzündet und dadurch einen gefühihaft selbstigen, lyrischen Charakter be« 
wahrt, ist die Polemik im Bürgergeneral und den Aufgeregten, die dis« 
kretere Gesellschaftskritik der Unterhaltungen gegen Prinzipien und Zeit« 
richtungen gekehrt: und das Scherz« selbst das Possenhafte ist nur da tun 
den ernsten Hintergrund zu verdeutlichen. Kurz : Goethe dichtet hier, seiner 
'^nzen Natur entgegen, nicht aus der Fülle seines Wesens, seiner Liebe, 
seiner Qual oder seiner Anschauung, sondern aus seiner Einsicht in Mängel, 
nicht aus Überschuß, sondern aus Lücken, als Korrektor und Zensor, nicht 
als Schöpfer und Seher. 

Indem er hier, durch das mächtige äußere und noch nicht bewältigte 
Weltereignis aus dem Gleichgewicht gebracht, nur als Betrachter, nicht von 
innen her getrieben, sondern von außen, und zwar negativ, angeregt zur Pro« 
duktion schritt, mußte er flachere, lebensärmere, uneigenere Sachen her« 
Vorbringen als sonst. Es ist kein Zufall daß das bei hohen Ansprüchen 
Schwächste was Goethe geleistet hat gerade veranlaßt wurde durch das 
stärkste der äußeren Ereignisse seines Lebenslaufs, und zwar ein noch nicht 
genügend bewältigtes Ereignis. Die Revolutionspossen fallen in das Jahr 
des weltgeschichtlichen Königsmords. Es war nicht Goethes Gesetz auf 
äußere und seien es die größten Ereignisse unmittelbar zu antworten: tat 
ec es dennoch, um sich das widerwärtig Drückende solcher Welthistocie 
durch sofortige- produktive Gegenwirkung vom Hals zu schaffen, so ent« 
standen unangemessene, weder Goethes noch des Ereignisses würdige, un« 
fertige Dinge, wie der Bürgergenecal, oder wie später bei den Freiheits« 
kriegen, allerdings damals minder spontan, des Epimenides Erwachen. Na« 
poleons mächtige Gestalt dichterisch gleich festzuhalten hat Goethe sich 
weislich gehütet: ec war kein Dichter der äußeren Aktualitäten, der Foli« 
tik und Geschichte, sondern der Dichter der ewigen inneren Gesetze und 
Kräfte der Natur und der Seele, die sich in der Körper« und Menschenwelt 
versichtbaren. So oft er aus diesem seinem königlich beherrschten Reich 
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in den Bann von Ereignissen geriet, wie die Revolution oder die Napo« 
leons« kriege, so verlor er zwar nicht als Betrachter die Übersicht, aber 
als Schaffender die Sicherheit und Freiheit. Denn Schaffen ist dem Handeln 
verwandter als dem Betrachten: und nach Goethes eignem Wort hat der 
Handelnde kein Gewissen, nur der Betrachtende. 

Sobald der Dichter nicht unter der innersten Notwendigkeit schreibt, 
sondern auf Gnmd von Anregungen oder mit Absichten, d.h. sobald seine 
Dichtung Mittel zum Zweck ist (und sei dieser noch so geistig) statt Aus. 
druck des Wesens, schafft er sich auch keine eigne neue Ausdrucksform, 
sondern bedient sich vorhandener. Je mehr eine von außen gegebene Dich* 
tung Stoff, Gattung oder Vorbild mitspüren läßt, desto sicherer kann man 
sein daß sie nicht aus der innersten Tiefe herausgeformt, sondern in eine 
oberflächlichere Schicht eingedrückt worden ist Vergleichen wir in dieser 
Hinsicht Goethes beste Lyrik, Faust, Tasso, Werther mit seinen Anlaß« 
oder Bildungsdichtungen, so finden wir dort allen seelischen Gehalt in 
eigene neue Form gegossen, in diesen spüren wir die Absicht diesen oder 
jenen Stoff zu behandeln, dieses oder jenes Muster zu erreichen. Witwer* 
den nicht ganz in das Weck selbst hineingerissen, untergetaucht, sondern 
an irgend etwas außerhalb des Werks, Stoff oder andres Werk, erinnert: das 
bedeutet daß der Gehalt nicht völlig bewältigt, nicht völlig Form geworden, 
der Zauber nicht gelungen ist. Jedes vollkommene Kunstwerk ist eine ge* 
schlossene Kugel, und wer als Schöpfer oder Genießer in ihr steckt kann 
so lange nicht heraus. Alle Tendenz*, Anlaß* oder Bildungswerke deuten 
auf ein Außerhalb und sind nicht fähig den Geist ganz in sich festzuhalten. 

In den Revolutionsdramen ist dieser Kontrast zwischen dem Wesen des 
Verfassers und den Werken am auffallendsten: sie sind als wären sie nicht 
von Goethe, sondern etwa von einem gebildeteren und nicht sentimentalen 
Iffland geschrieben. Goethes tiefstes Wesen ist so wenig darin enthalten, 
so wenig dazu nötig gewesen, daß man sie ihm nicht zuschreiben würde, 
wenn man es nicht wüßte. Nicht daß sie absolut gering wären, nur sind sie 
nicht lebendig Goethisch, man müßte denn eine einzelne Konzeption aus* 
nehmen: die junge übermütige tatkräftige Baroneß in den Aufgeregten, ein 
Typus der bei Goethe öfter wiederkehrt, in der Stella und in den Wahlver* 
wandtschafiten. Hier scheint ihm irgendein bedeutendes Erinnerungsbild 
etwa seines Weimarer Hof kreises zärtlich vorgeschwebt zu haben. Noch 
etwas ist in den drei Stücken Goethisch, aber als Gedanke und Absicht, 
nicht als Gestalrimg: der Versuch die verschiedenen Personen aller Sfimde 
nicht als zufSUige Einzelwesen, sondern zugleich als Repriisentanten dieses 
Standes, mit den typischen Eigenschaften, Ansprudien und Bedingflieiten 
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ihrer sozialen Stellung zu zeichnen. Was er später in der Natürlichen Toch» 
ter auf einer höheren Stufe, mit eigentlich poetischen Mitteln unternimmt, 
eine dramatische Symptomenlehre der Revolution, wird hier didaktisch ver* 
sucht. Wie der Bauer, der Bürger, der Adlige, wie die verschiednen Be<* 
rufe sich kraft ihrer Bedingtheit zum Umsturz bestehender Verhältnisse 
stellen müssen, was sie dabei zu verlieren tmd za gewinnen haben, das 
wird, freilich mehr in Reden als in Gestalten oder Handlungen dargelegb 

Im Großkophta hat Goethe, beunruhigt und angeregt durch die Hals« 
band«geschichte, die gelockerte, auf Betrug und Schwärmerei, nicht mehr 
auf Autorität und Glauben fußende, revolutionsreife hohe Gesellschaft bei 
einem symptomatischen Abenteuer beleuchten wollen . . im Bürgergeneral 
die durch die Revolution bewegte Gesinnimg der mittleren Kreise in ihren 
Hauptzügen, eitle und ignorante Kannegießerei, unklare Begehrlichkeit 
und gesünd festhaltendes Mißtrauen auf der einen Seite, Wohlwollen, Rechts« 
sinn, Übermut auf der andren . . in den Aufgeregten die Grenzverrückungen 
und «Verrücktheiten die zur Vernachlässigung der nächsten und klarsten 
Pflichten führen, die Schwärmerei die ein gegebnes Gute verkennt, um all« 
gemeinen leeren Ansprüchen nachzujagen, den Kurzsinn der für die Taube 
auf dem Dach den Sperling in der Hand opfert. 

Goethe wollte indes mit diesen Revolutionsstücken mehrere Fliegen zu« 
gleich schlagen: er wollte zugleich seine Gesinnung der Revolutionsgesin« 
nung entgegenstellen und für das Theater unterhaltende Repertoirestücke 
schreiben. An Stelle der empfindsamen Misere des bürgerlichen Lustspiels 
sollten — ohne Verzicht auf dessen Vorzüge, Spannung und aktuelles Inter« 
esse— geistigere, durch ihren Gedankengehalt gehobene Bühnen werke treten. 
Goethe als politischer Denker und Goethe alsTheaterleiter, als unabhängiger 
Geist und als praktischer Beamter gingen da einen unglücklichen Bund ein. 
Denn um seine Gedanken fürsTheater herzürichten, mi ßte er sie mit einer 
spannenden Intrige und der unvermeidlichen Liebesge:>chichte verquicken. 
Das Politische, das ihn doch nur als Problem, nicht als Passion, nur seine 
Gedanken, nicht seine Gefühle erregte, mußte er an Privataffären darstel« 
len die ihn im Grund gar nicht angingen, die er als Mittel zum^ Zweck er« 
fand — nicht selbständig erlebte. So schrieb er Dramen ohne ein eigent« 
liches Interesse weder für die Menschen noch für die Handlung. Was er 
zu sagen hatte, hätte er ungezwungener in Aphorismen und Aufsätzen, allen« 
falls in Dialogen niederlegen können, als denkender Beobachter, nicht als 
gestaltender Dichter. Die dramatische Form war ein Zufall, kein inneres 
Bedürfnis, die Gestalten und die Handlung eine unnötige und also schäd« 
liehe Bürde der Gedanken auf cfie es ihm eigentlich ankam. Was in d« 
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Dichtung nicht notwendig ist auch nicht lebendig, und da die drei Revo« 
lutionsdramen Zufallsprodukte sind, wie kaum etwas in Goethes Dasein, 
zufällig nach Anlaß, Verknüpfung und Formgebung, bezeichnen sie auch 
den Tiefstand seines Schaffens. Ihr Zweck entspricht nicht Goethes Geist 
und ihre Mittel entsprechen nicht dem zufälligen Zweck. 

Nur an der ersten, nicht an der zweiten Zufälligkeit krankt die Einleitting 
der Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter. Hier hat sich Goethe n<cht 
imnütz damit belastet eine Intrige zu erfinden, um in ihrem Verlauf seine 
Gedanken zu entwickeln: er hat* einfach die verschiedenen Standpunkte ge> 
genüber der Revolution, die Gesinnungen der verschiedenen Temperamente 
und Berufe typischen Vertretern in den Mund gelegt und sie dialogisch äu> 
ßem lassen, wie es ohne künstliche Erfindung möglich war. Emigranten die 
auf ihrer Reise, unter der Einwirkung und Nachwirkung des Weltereig» 
nisses das sie vertrieben, in politischen Zwist geraten; infolge verschiedenen 
Temperamentsund Stands, und dialektisch leidenschaftlich ihre Standpunkte 
verfechten: das war damals auf allen Straßen zu sehen, und ergab eine so 
ungezwtmgene Situation für Goethes Zweck wie er sichs nur wünschen 
konnte. 

In ähnlicher Weise hat ja auch Plato zur Darlegung dialogisch und db» 
lektisch auszufühlender Gedankenreihen, zur Entwicklung von geistigen, 
politischen, sittlichen Problemen, die aus den mannigfachen Gegensätzen 
des Menschen und der Menschen sich ergaben, angeknüpft an Situationen 
des Alltags wobei solche Probleme zur Sprache kommen konnten: der Dia« 
log ist zur Erörterung von menschlichen Gegensätzen die gemäße Gat« 
tung, das Drama zur Verkörperung: und da Goethe es damalsweit mehr 
um Erörterung als um Verköi^petung der Revolutionsprobleme zu ti.n 
war, so war die dramatische Behandlung ein Mißgriff, die dialogische nicht. 
Freilich ist die Einleitung zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewander« 
ter auch weniger zu Goethes Dichtungen zu rechnen als zu seinen Abhand* 
lungen. Die Revolutionsdramen aber sind weder Abhandlungen noch Dich* 
tungen, ja nicht einmal ein Zwitter aus beiden, sondern eine Durcheinan* 
derkneuelung beider, Erörterung die fortwährend die Verkörperung zerreißt 
und abbiegt Um sich die Unangemessenheit dramatischer Behandlung von 
Gegenständen zu verdeutlichen welche erörtert werden sollen, wie Goethe 
die Revolutionsprobleme erörtern wollte, denke man sich etwa, Goethe habe 
ein Drama über Probleme der Farbenlehre geschrieben nun, die politi« 
sehen Angelegenheiten waren ihm kaum viel weniger wissenschaftliche als 
die optischen: er war hier nicht viel weniger bloßer Forscher und Betrach« 
ter ab im Gebiet der Farben — und als bloßer Forscher und Betrachter kann 
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inan lEyeisterliche Dialoge und Abhandlungen verfassen, aber keine leben* 
digen Dramen. 

Die Einleitung zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter ist zu 
sondern von der Novellensammlung der sie nur als Rahmen dient Der po* 
litische Zwist der Beteiligten wird ja gerade zum Anlaß politische Ge* 
spräche zu meiden und an ihrer Stelle runde reine Geschichten zu erzählen 
die sich von der unheilvoll aktuellen Luft abschließen und in einem rein 
menschlichen Element atmen. Aber diese Novellen sind bezeichnender« 
weise erst später verfaßt, 1795, als Goethe durch Schiller bereits der poli* 
tischen Befangenheit entrückt war in eine künstlerische und dichterische 
Stimmung. Die Einleitung ist ein politischer Rahmen zu einer poetischen 
Erzählungsreihe, und zwar war hier der Rahmen vor dem Bild da. 

Entworfen wurden diese Unterhaltungen aus der Absicht politische Pro* 
bleme zu erörtern. Erst unter der Hand, als Goethe der Politik, wesentlich 
durch Schiller, enthoben wurde, wandelte sich der Plan zu einer Novellen* 
Sammlung, und die Einleitung blieb als politische Rahmenerzählung übrig, 
sie erschien dann auch nicht .mehr als Politik, sondern als Begründung ei» 
ner unpolitischen Haltung. Sie war darum ganz geeignet für Schillers un* 
oder überpolitische Horen, als eine Art Hinweis wie wenig politisches Ge* 
spräch in einem ruhig gebildeten Kreis am Platz sei, welchen Zwist und 
Schaden es stifte, wie es das Niveau drücke. Die politische Einleitung er» 
schien, ergänzt durch die außerpolitische Novellensammlung, nicht mehr 
als Einführiqig politischer Diskussion, sondern als Warnung davor . . die 
Politik war aus dem Zweck der Unterhaltung zum Mittel der Rahmenerzäh» 
lungstechnik geworden. Sie bedeutet für diese Novellensammlung jetzt un* 
gefähr dasselbe was die Pest in der Einleitung zu Boccaccios Decamerone 
bedeutet: die abschreckende Mauer um einen heiteren Garten, den düstem 
aktuellen Hintergrund zu einer hellen überaktuellen Sicht. 

Ehe jedoch Goethe aus dem Gesichtskreis der Revolutior sich seinen ei* 
gentlichen Bezirken zu wenden konnte, eh er sich der Gesellschaftskritik 
unter Rücksicht auf dies noch unverarbeitete Ereignis entschlagen konnte, 
mußte er ihm von allen Seiten beikommen: wie fasziniert konnte er den 
Blick nicht davon wegkehren, .und wandte unwillkürlich was ihm an Stof* 
fen und Formen zufällig damals unter die Hände kam, zu einer Deutung 
dieser Begebenheiten. Da sein Verhältnis zur Revolution zufällig, keine not* 
wendige Auswirkung seines Daseins war, so haben auch die dahin gehö* 
rigen Leistungen etwas Zufälliges und Willkürliches. Man sieht nicht ein 
daß sie geschrieben werden mußten und daß sie geradeso geschneben wer* 
den mußten : wohl aber versteht man warum Goethe dunals unprodul^ wat 
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und warum er, wenn er dennoch produzierte unter ii^end^inem äußeren 
Anlaß, nur Zufallswerk hervorbringen konnte. Goethe wollte sich hier um 
jeden Preis einen übermächtigen Eindruck vom Leib halten, indem er ihn 
gleich in bloße Betrachtung verwandelte, und dieser Eindruck war dazu 
noch nicht reif; er war zu fremdartig um gleich in Goethes Weltbild ein» 
geordnet, zu nah um sofort mit geistiger Freiheit überblickt, und doch zu 
wenig innerlich Goethe adäquat um seelisch angeeignet werden zu können. 
Nachdem Goethe es mit dramatischer Distanzierung versucht und mit dia» 
logischer Erörterung der Symptome, trat er noch weiter davon weg, um 
gleichsam aus der fernsten Vogelschau die seelische Region zu überblicken 
in welcher die Menschen überhaupt sich um Staat und Gesellschaft ab« 
mühen, gemeinsam dem Genuß, dem Besitz oder dem Ideal nachjagen. So 
entstand wohl der zwischen Spielerei und Emst, zwischen Satire und Mär« 
chen schillernde, unvollendete allegorische Roman Die Reise der Söhne 
Megaprazons. Das Werk schildert die abenteuerliche Reise von sechs Söhnen 
Megaprazons, durch welche mehrere menschliche Gesinnungen und Ei« 
genschaften allegorisiert werden, zu verschiedenen Inseln und ledern, 
welche wiederum auf die mannigfachen Zustände und VerJ|Miitingen 
hindeuten. Pate gestanden haben hierWerke wie des Morus Utopie, Cam« 
panellas Sonnenstaat, Swifts Gulliver und Märchen von der Tonne, Vol« 
taires Candide, das Märchen vom Schlaraffenland, vielleicht auch Rabelais’ 
Abtei Thelem, kurz satirisch didaktische Erzählungen worin Ideale der 
besten Gesellschaft oder des besten Staats oder der besten Welt mit den 
wirklichen Eigenschaften und Zuständen der Menschen kontrastiert werden, 
sei es um weltfremde Prinzipien tmd Theorien lächerlich zu machen, wie 
Candide und Gulliver, sei es um die niedere Wirklichkeit durch eine denk« 
bare und mögliche, allegorisch vorausgezeichnete höhere zu richten, wie 
CampaneUas und Morus’ Utopien. Urbild der Gattung bt Platos Beschrei« 
bung der Atlantis. Die Reise der Söhne Megaprazons scheint nach den er« 
haltenen Bruchstücken als eine Vereinigung beider Tendenzen beabsichtigt 
gewesen zu sein: die Länder welche die Reisenden anfahren sind einerseits 
offenbar utopische Ideale, andererseits Wirklichkeiten und Möglichkeiten, 
und die in den Reisenden verkörperten Gesinnungen und Eigenschaften 
werden durch ihre Abenteuer bald auf ihre natürlichen Schranken zurück« 
gewiesen, bald auf ein Ideal vorausgewiesen und daran gemessen. 

Dies mag der Grundplan gewesen sein . . im Einzelnen Goethes Absich« 
ten, die bewußt rätselhaft ausgedrückt sind, zu erraten scheint mir bei die« 
semWerk so müßig wie bei dem Märchen von der Lilie und bei denWeiv 
sagungen des Bakis. Es genügt uns zu wissen daß Goethe, wieviele tiefen 
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Menschen, zuweilen in Rätseln und ihm eindeutigen, für die Andren hun< 
dertdeutigen Zeichen zu redftn liebte, aus Freude am offenbaren Geheim» 
nis. Kleinere Geister zu beschäftigen, ohne sie zu befriedigen, ist ein Recht 
und eine Erholung der großen Geister, die es ja allzuoft schmerzlich erfah» 
ren müssen daß sie selbst da nicht begriffen werden wo sie die Lösung ge* 
ben. Auch hatte der Mephisto in Goethe seine Lust daran, wenn die Denk* 
faulen, die an einer klar ausgesprochenen Weisheit stumpf vorübergingen, 
erst dann ihren Kopf anstrengen, wenn sii; glauben zum Narren gehalten zu 
werden. Nur durch Zeichen zu reden erklärte Goethe für Scharlatans*ge« 
pflogenheit, aber er wußte auch daß die Mittel der Scharlatane, richtig an« 
gewandt, die Aufmerksamkeit auf ein Problem lenken konnten, und wenn 
et in Rätseln sprach, so geschah es meist, um die allzu platten und allzu be« 
quemen, zugleich aber auch die allzu hellen und überklugen, die bloß sinn« 
liehen und die bloß verständigen Leser, die Schläfer und die Schnüffler zu« 
gleich zu wecken und zu necken, die übrigen mit einem puren Spiel der 
Formen zu ergötzen, Leser die Form als Form, Arabeske als Arabeske zu 
nehmen fähig wären. In solchen Rätseldichtungen benutzte Goethe die Ma« 
terialien der Wirklichkeit genau so willkürlich wie der Traum es tut, der 
auch nicht ohne Inhalt, aber ohne logischen Sinn ist. Solche Ratseipoesie 
erinnert drastisch daran daß es auch einen unlogischen, unnützen, unvet« 
antwortlichen Sinn gibt, eine der Lebens« und Erdenschwere entbundene 
"Vflrklichkeit. 

Bei den Weissagungen des Bakis und dem Märchen hat Goethe das deut« 
lieh ausgesprochen: dort handelt es sich um kaleidoskopisch buntes Durch« 
einanderwirbeln von einzeln genommen sinnvollen und reizvollen Geist* und 
Anschauungssplittern: der Sinn liegt in den Splittern, das Geheimnis in 
ihrer Verwirrung. Darum sind auch so viele sinnvolle Deutungen möglich, 
deren keine objektive Gültigkeit beanspruchen kann, und keine einen höhe« 
ren Wert oder Wahrheitsgehalt vor der andern voraus hat als eine Dreh« 
ung des Kaleidoskops oder eine Traumdeutung vor der andern. Die Reise 
der Söhne Megaprazons ist indes nicht aus der Freude am Rätsel allein ge« 
boren, wie das Märchen, sondern bedient sich nur des Rätsels, um sich der 
aktuellen Schwere und Verantwortlichkeit zu entziehen. Nur daß es sich 
um eine politische Allegorie handelt, um eine scherzhaft allegorische Kritik 
von Verfassungen und Gesinnungen ist offenbar, und würde, selbst wenn 
es versteckter wäre, sich nach dem Zeitpunkt der Entstehtmg vemuten las« 
sen. Zudem deutet der erste Absatz in den durclmchtig allegorischemNa* 
men und den ihnen beigelegten Tätigkeiten, die diesen Namen ei|l^re* 
chen, gleich daraufhin daß hier allegorische Träger von Gesinnungen Und 
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Eigenschaften ihr Wesen treiben. 

In dieser Allegorisierung ist Märchenluft. Das Märchen ist. als das un» 
verantwortlichste aller Produkte der Einbildungskraft, wo es bei Goethe et' 
scheint, immer sein Zeichen der Flucht. Wo ihm verboten war zu wirken, 
wo ihm unmöglich war zu gestalten und wo es unfruchtbar war zu forschen, 
da zog er, falls er nicht schweigen konnte und ihm die Dinge und Eindrücke 
auf den Leib rückten, immer noch das zweideutige oder vieldeutige Spie* 
len damit der verneinenden Kritik vor. Als er die beruhigende Formel für 
die Revolution, ein in seinem Weltkreis vorerst überraschendes und inkom* 
mensurables Ereignis, nicht fand, floh er vor ihr ins Märchen oder zog ihre 
Elemente soweit möglich ins Märchen. Denn im Märchen werden so wenig 
wie im Traum die Dinge erklärt, begründet, verknüpft: sie sind einfach da 
und tragen, ob sinnvoll oder verrückt, ihr Recht in sich durch ihr bloßes 
Erscheinen und Geschehen. Das Märchen hat keine Verantwortung vor dem 
Gesetz — Natur* oder Sittengesetz: aber es -hat alle Elemente der Wirklich» 
keit welche dem Natur* und Sittengesetz untersteht, und sein Reiz ist, wie 
der Reiz des Traums, daß es einer willkürlichen Deutung aus der gesetz* 
liehen Wirklichkeit, einer willkürlichen Beziehung auf die gesetzliche V(^k* 
lichkeit fähig ist. 

So mochte Goethe die Revolution zuweilen als ein wüster Traum er« 
scheinen dessen Beziehung und Deutung er unverantwortlich in märchen* 
artigen Werken suchte . . weniger die Revolution als diejenigen mensch» 
liehen Eigenschaften und Gesinnungen auf denen sic beruhte, tiie ihm zwar 
an sich nicht unbekannt, aber als Grundlage eines Weltzustandes bisher 
noch nicht vorgekommen, ja kaum denkbar waren. Er hat die Formel ge- 
prägt für das was ihm neu und irrational war an den menschlichen Grund* 
lagen der Revolution: „Vor der Revolution war alles Bestreben, nach der 
Revolution verwandelte sich alles in Forderung“. Was ist der Unterschied? 
Bestreben ist die Funktion eines lebendigen Triebs, sich zu entwickeln, zu 
bilden, zu gestalten, zu befreien, zu wirken: es geht den ganzen Menschen 
an und setzt ihn voraus, 0 ist bewußt das was Tier und Pflanze unbewußt 
tun, indem sie die ih ildilen beschlossene Lebenskraft anwenden und aus* 
wirken. Bestreben ist die natürliche Funktion des menschlichen Geistes. 
Forderung ist dagegen eine virilikürh'che, zufällige Hinwendung des Geistes 
zu bestiinmten außerhalb des Menschen liegenden Gegenständen, Zielen, 
Gutem, Zwecken. Bestreben ist der Wille etwas zu sein oder zu werden, 
Forderung der VPlUe etwas zu haben oder zu gewinnen. Bestreben bezieht 
sich auf den Menschen, Forderung auf die Sachen. Bestreben kommt aus 
dem was man ist, Fordern aus dem was einem fehlt Bestreben ist eine 
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Eigenschaft, Fordern eine Beschäftigung oder Beziehung. Diese Verwand« 
lung der Menschheit aus einer strebenden in eine fordernde schien Goethe 
eine Zeitlang die Gesetzlichkeit der menschlichen Natur in Frage zu stellen 
und er sah die daraus hervorgehenden Phänomene, namentlich die neuen 
Einstellungen und Zielsetzungen der menschlichen Grundeigenschaften als 
fast märchenhafte Willkür an: den Menschen als ein forderndes statt 
als ein strebendes Wesen zu sehen und zu begreifen, daran mußte er 
sich erst gewöhnen, erst von seiner eignen Natur abstrahieren. Wir finden 
den Typus des fordernden, wesentlich begehrlichen Mcnschtums in Goethes 
Schriften vor der Revolution nur als dumpfe Masse, in den Götzischen 
Bauern, und als lustige Karikatur nach Äristophanes in den Vögeln: all seine 
andren Menschen, selbst die halbverkommenen Schauspieler in der The« 
atralischen Sendung, streben oder wollen. 

Jetzt aber erscheint das Fordern, und zwar das maß« und ziellose Fordern, 
das „Besserlebenwollen der Massen“ das sein Symbol im Mythus vom 
Schlaraffenland gefunden hat, als ein Grundzug des Menschentums, zumal 
der Gesellschaft, und eh Goethe diesen neuen Weltzustand als legitim und 
gesetzlich anerkannte, eh er die Folgen der Revolution so gut es ging zu 
nutzen und zu verwerten, die menschlichen, besonders die sozialen For« 
derungen auf würdige Ziele zu lenken suchte — die Wanderjahre sind da« 
für das bezeichnende Werk — nahm er ihn zunächst, nach der ersten un« 
willigen Bestürzung, als Märchen: so in der Reise der Söhne Megaprazons, 
so auch in der ersten Epistel und im Reineke Fuchs. Diese Werke haben 
freilich nicht einen unmittelbaren bewußten Bezug auf die Revolution, aber 
sie entsprechen einer seelischen Verfassung in welche Goethe durch die Re« 
volution versetzt war: er war geneigt Utopien und Märchen zu schreiben. 
Sonst ist der Anlaß der Episteln und des Reineke Fuchs von der Revolution 
so entfernt als möglich: die Episteln handeln von dem Bücherschreiben und 
Bücherlesen, von den Gefahren der Lektüre und dem' 'erhalten des ein« 
zelnen Lesers und des Publikums. Die Episteln hat Gc ethe nicht verfaßt, 
um sich irgendwas vom Hals zu schreiben, um irgendwas darzustellen, 
sondern, wenn überhaupt je eine Dichtung, um sich in der Gattung Epistel, 
wie .sie Horaz als klassisches Muster aufgestellt, zu üben. Zur Naturform 
dieser Gattung gehört schon daß sie, im Gegensatz zur Elegie, zum Lied, 
zum Epigramm, ein Brief in Versen ist, eine Plauderei, und als solche kein 
einheitliches Motiv zu haben braucht, sondern vom Hundertsten ins Tau« 
sendste kommen darf. Von dieser Erlaubnis macht Goethe Gebrauch, um 
in die eine Epistel eine Schilderung utopischer Sitten einzuflechten die der 
menschlichen Begehrlichkeit entsprächen. 
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Die Tiersage aber ward ihm, aus einer Lust am behaglichen Fabulieren 
ergriffen, zugleich als ästhetisches Experiment mit epischen und metrischen 
Normen zu einer märchenhaften Schilderung der gesellschaftlichen und 
politischen Schwächen und Laster überhaupt Auch der Reineke Fuchs, so 
meisterliche und anmutige Stellen er enthält, ist doch stofflich, formal, ge« 
haltlich durchaus ästhetisches Experiment, gelungenes Experiment, nicht 
wirkliche Dichtung im Sinne imwillkürlichen Lebensausdrucks . . Goethe 
hätte bei mehr Muße aus beliebigem Stoff Dutzende solcher Epen ver* 
fassen können, wie ein guter Schüler über jedes beliebige Thema gute Auf« 
Sätze verfassen könnte, und wir wüßten dadurch von seinem eigentlichen 
Wesen nicht mehr als bisher. Das Dasein solcher Werke, die Möglichkeit 
solcher Alexandrinischen Produktion auf einer bestimmten Lebensstufe 
Goethes, nicht die einzelnen Werke als solche, sind hierbei für Goethes 
Wesen bezeichnend. 

THEORIE UND SCHAFFEN 

G oethes Produktion zwischen der italienischen Reise und dem Bund 
mit Schiller, von etwa 1790—1794, ist nur Übergang, Verlegenheit 
und Abwehr, sie ist unmittelbar oder mittelbar bestimmt durch Goethes 
Stellung gegen ein nicht aus seinem Leben sich ergebendes, für ihn zu« 
fälliges, äußeres, aber doch unausweichbares Weltereignis das er noch nicht 
innerlich bewältigt hatte und das ihn doch zum Verarbeiten aufregte. Nie 
war Goethe weniger Dichter als in diesen Zwischenjahren, nie «rar er mehr 
geneigt die gewaltigen Dichterkräfte ganz in Forschung, namentlich Na« 
turforschung überzuleiten. Ohne eine Leidenschaft von innen und ohne 
ein Publikum von außen das seinen gesteigerten Ansprüchen genügt hätte, 
ganz Klarheit und Bestreben, suchte er Trost und Befriedigung in immer 
tieferer Erkenntnis des Alls, in einem amor intellectualisDei mit der Selbst« 
genugsamkeit des Spinoza. Er war, freilich mit tiefer Resignation, auf dem 
Weg zu einem solchen Ideal der bloßen Erkenntnis: 

Mit Botanik gibst du dich ab? mit Optik? Was tust du? 

Ist es nicht schönrer Gewinn, rühren ein zärtliches Herz? 

Ach, die zärtlichen Herzen! Ein Pfuscher vermag sie zu rühren. 

Sei es mein einziges Glück, dich zu berühren, Naturl 
Dies ist fast eine Absage an das Dichtertum . . und gleichfalls weniger 
einen Dank am das Schicksal als eine Selbstbescheidung in den äußeren 
Grenzen seiner Existenz enthält das Venezianische Epigramm 34a. Niemand 
dürfte darin den Dichter des Faust wiedererkennen, niemand den Dichter 
der Verse über die Gaben der Götter. Wäre wirklich dies Venezianische 
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Epigramm der Ausdruck der Goediischen Gesamtgesinnung und «wünsche 
geblieben, nicht nur eines Moments friedlicher Ermattung, so hätte er weder 
den Faust vollendet noch die Wahlverwandtschaften geschrieben. 

Aber Goethes Bildnertrieb war mächtiger als seine Kontemplation; mit 
der bloßen Einsicht in die Geheimnisse des Alls war ihm auf die Dauer 
nicht gedient, ec mußte gestalten, und eher vergrifiF er sich in dem Material- 
der Gestaltung, wie in den Revolutionsdcamen, als daß ec sich ganz mit 
dem Denken, Forschen und Wissen zufrieden gegeben hätte. Die freudige 
Wiederbelebung seines stockenden, doch rastlosen Bildnertciebs dankte er 
Schiller: doch der Goethe den Schiller der Dichtung zurückerobecte war 
bereits ein mit Wissenschaft ducchtränkter, nicht mehr der ursprüngliche 
Nuc'dichtec des Werther und des Urfaust, sondern ein universeller Geist 
dem damals das Dichten nicht mehr die einzige und notwendige Ausdrucks« 
form war, sondern eine neben andren, ja vielleicht nur Mittel zur Verdeut« 
lichung seines Weltwissens, ein Bildungsmittel. An den Dichtungen Goethes 
die durch die Gemeinschaft mit Schiller entstanden sind hat die Theorie 
sei es schon bei der Empfängnis, sei es bei der Ausarbeitung größeren An» 
teil als in irgendeiner andren Periode Goethischen Schaffens. 

Für die ästhetische deutsche allgemeine Bildung, vor allem für die Schul« 
bildung ist das Zusammenwirken Goethes und Schillers die eigentlich grund« 
legende Epoche geworden — und nicht unbedingt zum N utzen. Die meisten 
falschen Begriffe von Dichtung die im Deutsch«unterricht, selbst in der 
Literaturgeschichte und Ästhetik bis heute spuken, besonders der Wahn, 
Dichtung sei ein Machen, eine Vermittlung von Lehren oder Kunstgriffen, 
bestärken sich daraus daß Goethe und Schiller zusammen theoretisch dich« 
teten. Man übersieht daß sie trotz dieser kunsttheoretischen Experimente, 
nicht durch sie ihre Meisterwerke schufen, kraft eines vitalen Bildnertriebs, 
dem auch ihre Theorien nichts anhaben konnten, wobei gar nichts darauf 
ankommt ob die Theorien richtig oder falsch sind. Ihre 'Verke sind dich« 
terisch, nur weil und soweit sie über ihre Absicht hinaus, aus einem ihnen 
selbst verborgenen Leben heraus schrieben. Was Goethe und Schiller da« 
mals schaffen wollten, hätte nur zu einem geläuterten Alexandrinismus ge« 
führt, einer gebildeteren Art Opitzerei und Göttschedtums mit weiterem 
Horizont und tieferen Einsichten. Und ohne Frage ist das Epigonentum 
nach Goethe und Schiller schlimmster Alexandrinismus, nämlich Bildungs» ' 
poesie auf Grund von Bildungspoesie— von früherox Alexandrinismen,etwa 
der Poesie des Augustischen Zeitalters, dem Petrarkismus und dem franzö« 
sischen Klassizismus, zu seinem Nachteil dadurch unterschieden daß schon 
ihr Ausgangspunkt nicht der naive Ausdruck einer festen GeseUschafts« 
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Ordnung war, eines wenn auch schon gebildeten, vielleicht überbildeten 
Kultumiveaus, sondern die Nachahmung von Dichtungen welche zu be* 
wußten Bildungszwecken verfaßt waren, verfaßt allerdings von wirklichen 
Dichtern. 

Wir können heute, sofern wir aus dem Epigonentum herausgetreten sind, 
das zum Teil noch immer die Schulbegriffe beherrscht, erkennen welcher 
Gnmdirrtum hier vorliegt: die Verwechslung zweier ganz verschiedener Ein* 
sichtsarten, Wissensarten: der allgemeinen theoretischen Einsicht in Sinn 
und Wesen der Kunst, und der schöpferischen Einsicht des jeweils Gestalten* 
den für seine jeweilige Gestaltung. Gewiß schafft der große Künstler nicht 
dumpf instinktiv, sondern mit dem hellsten Wissen vom Notwendigen und 
Zweckmäßigen. Diese Einsicht hatten die Klassiker und die Romantiker 
der bequemen Sturm*und*drang*meinung abgerungen, Dichtung sei ein 
dumpfes Auslaufenlassen der inneren Fülle. Aber dann begann die Vet* 
Wechslung der verschiednen Wissensarten. Der große Künstler schafft nicht 
aus dem Wissen um Dagewesenes, sondern um das zu erschaffende Neue, 
wozu er die Regeln durchaus nirgends finden kann als im dringlichen 
Einzelfall. Die theoretische Einsicht bezieht sich auf d i e Kunst, die schöpfe* 
rische nur auf das jeweilige Kunstwerk, die theoretische ist abstrakt, ab* 
gezogen aus der geschichtlichen oder persönlichen Erfahrung, die schöpfe* 
rische wird mit dem zu schaffeivlen Werk, durch den Kunstakt erst geboren. 
Die theoretische Einsicht läuft dem Schaffen entgegen, ist Kritik von .4t|6en, 
die schöpferische läuft in der Richtung des Schaffens, ist Gliederung von 
innen. Zwar kann der Dichter außer seiner jeweiligen schöpferischen Ein* 
sicht eine große theoretische immer bereit haben: aber während er schafft 
muß diese schweigen, darf nur seine schöpferische Einsicht reden. Je mehr 
sein theoretisches Wissen, seine historischen Kenntnisse und ästhetischen 
Grundsätze dazwischen reden, desto weniger schöpferisch ist der eigentliche 
Kunstimpuls, desto unlebcndiger ist das Werk. Je schöpferischer der eigent* 
liehe Dichtertrieb ist desto weniger wird er die theoretische Einsicht während 
des Schaffens zu Atem kommen lassen. In der Weißglut des Schaffens ver* 
dampft alle Theorie. 

Goethe war zu der Zeif seines Bundes mit Schiller und durch diesen Bund 
selbst nicht mehr primär Schöpferisch genug, in jenem Sinn wie Shakespeare 
und wie er selbst in andren Zeiten seines Lebens, um seine überwältigend 
breite und tiefe theoretische Einsicht in das Wesen der Kunst während seiner 
Produktion ganz zum Schweigen bringen zu können: sein Kunstvdssen redet 
seiner Schöpferschau meistens während der Produktion hinein, übertönt 
seine schöpferische Einsicht für den vorliegenden Fall mit allgemeinen An* 
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Weisungen, oder führt gar allein das Wort. Dies allgemeine Kunstwissen 
ist also während der Produktion nicht ein Vorzug, sondern eine Belastung, 
und Goethes und Schillers Bildungsgedichte sind selbst künstlerisch, d. h. 
als Gestaltung des Lebens geringer, weil zwiespältiger als etwa Shakespeares 
Werke, dem jene theoretische Einsicht abging, also auch nicht am falschen 
Platz dazwischen redete. Shakespeare wußte nur, und das vollständig, was 
er in jedem vorliegenden Fall zu tun hatte, Goethe und Schiller auch was 
sie in jedem möglichen Fall zu tun hätten, sie waren während der Produktion 
oft bedenklich welchem von den mögliche'n Fällen der gerade vorliegende 
einzuordnen und nach welchem Rezept er zu behandeln sei, ja sie fragten 
sich sogar welcher Fall jeweils zu behandeln sei. Der Unterschied zwischen 
der theoretischen und der schöpferischen Einsicht ist etwa der zwischen 
einem großen Staatsmann und einem Staatsphilosophen. Ein Staatsmann 
der auf Grund staatswissenschaftlicher Einsichten Politik machen wollte, 
würde keine großen Taten verrichten, wieviel solcher Einsichten er auch 
besitzen mag. 

Im Schaffen wurde also auch Goethe durch seine Ästhetik eher gehindert 
als gefördert. Nur darf natürlich das Mitreden oder Vorwalten der Ästhetik 
in den klassizistischen Dichtungen nicht als Ursache für deren relativ ge» 
ringere Lebensfülle betrachtet werden, nur als Symptom. Weil Goethes 
Lebenskraft jetzt schon in eine ungeheure Breite investiert war, weil er da« 
mals mehr „theoretische|;“ als „dionysischer“ und „apollinischer“ Mensch 
war, konnte jene urlebendige Stoßkraft seinen Werken nimmer innewohnen, 
mußte sein theoretisches, allerdings aus der Vitalität erwachsenes, aber da« 
mals von ihr emanzipiertes Denken in seinen Gebilden zur selbständigen 
Geltung kommen. 

Er hat unter Schillers Einfluß und Gemeinschaft seine Theorie in ver« 
schiedenen Graden Herr werden lassen über seine dichterische Spontanei« 
tät.v Ganz um der Gattung willen, in die Gattung hinein «eschrieben sind 
die Weiss<(gungen des Bakis, die meisten Balladen, die Ächilleis, die Epi« 
stein, vielleicht das Märchen. Diese Dichtungen wären überhaupt nicht ent« 
standen, wenn Goethe nicht über das Rätsel, das Balladenhafte, das Epi« 
sehe, die Gattung Epistel und Märchen nachgedacht und den Wunsch ge» 
habt hätte Wecke dieser Gattungen zu verfassen. Das Entscheidende ihres 
Ursprungs und ihres Daseins liegt nicht in der Erregung durch ein bestimm« 
tes Erlebnis oder der Anregung durch ein Stoff liches Motiv, sondern in der 
Anregung durch bestimmte Gattungsnoemen. Mit diesen wollte Goethe sich 
auseinandersetzen und suchte dazu Stoffe oder Motive, an denen er sie er« 
proben könnte, wie bei den Balladen, oder er verwertete bestimmte zufällig 
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gefundene Einfalle und Motive, die noch gestaltios und indi£Fecent in ihm 
lagen für diese zum Teil sehr dehnbaren Gattungen, z. B. in Rätsel« oder 
Märchenform. Daß er beim heroischen Epos an Homers Stoff kreis selbst 
geriet, wie bei der Achilleis, war kaum zu vermeiden. 

Eine zweite Gruppe von Werken dieser theoretischen Epoche ist ent< 
standen, indem Goethe, erregt durch ein stoffliches Motiv oder ein Erleb« 
nis, gewillt war es in einer ihm entsprechenden Gattung zu verewigen. Hier» 
bei war nicht die Gattung, sondern der Stoff und das Erlebnis zuerst da; 
aber auch hier ist im Gegensatz 'zu seinen Jugendwerken die Gattung nicht 
aus dem Stoff herausgewachsen, die Form nicht von dem Erlebnis erst heraus« 
getrieben worden, sondern die Gattung lag als etwas von diesem besondem 
Stoff und Erlebnis Unabhängiges vor Goethes Seele : als ein objektives Ab» 
solutes in das dieser Stoff dann gleichsam cinzugehen, das in diesem Stoff 
sich zu materialisieren habe. Werke dieser Art sind die Geschichten aus 
den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter, die Xenien, die zweite Reihe 
Elegien, vor allem die beiden großen Balladen Der Gott und die Bajadere 
und Die Braut von Korinth, Hermann und Dorothea, Die natürliche Toch« 
ter. Diese Gruppe von Werken, deren keines. Der Gott und die Bajadere 
und Amyntas vielleicht ausgenommen, an erschütternder Gewalt die Haupt« 
werke des jungen und des alten Goethe erreicht, sind durch die Vetschmel« 
zung von theoretischem Wissen und schöpferischem Können, von seelischer 
Fülle und geistiger Helle, durch das bewußt hergtstellte Gleichgewicht von 
Ausdrucksmitteln und Inhalten die eigentlichen technischen^Meister« und 
Musterwerke Goethes geworden, die schönste Frucht des bewußten voll« 
endeten deutschen Klassizismus, die schönste Frucht zugleich die Klassizis« 
mus und Bildungspoesie irgendeiner Zeit gebracht hat. Doch nicht der 
Richtigkeit der klassizistischen Tendenz und der Vortrefflichkeit der Vor« 
bilder und Muster ist dieser Erfolg zu danken, sondern der persönlichen 
Größe und Fülle Goethes: diese ist Herr geworden über diellieorie, und 
diesem Frommen und Göttlichen mußten alle Dinge, sogar seine Irrtümer, 
zum besten dienen >> wenn man die Begründung von Kunstwerken auf an 
sich kunstwidrigen Abstraktionen hier als Irrtümer bezeichnen darf. 

Eine dritte Gruppe von Werken die durch das Bündnis mit Schiller ge« 
reift wurden sind Wilhelm Meisters Lehrjahre und die Arbeiten am Faust. 
Das sind nun wieder die beiden Lebenswerke die ein Leben innerhalb Goe« 
thes Leben fuhren und innerhalb jeder Epoche, sei es der titanischen, sei 
es der humanntalienischen, sei es der klassizistischen, ihre eigne Atmosphäre 
haben, welche sich hie und da mit der Atmosphäre der jewei%en Epoche 
durchdringt und den Duft dieser Epoche annimmt, im wesentlichen aber 
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«ifft rein erhält. Beide Werke werden bestimmt durch den Plan, die Anlage 
und die Motive der Zeit in welcher sie konzipiert wurden und ziehen nur 
die späteren Erlebnis« und Bildungsströme in ihre Entelechie mit hinein, 
ohne indes davon als Ganzes bestimmt und verwandelt zu werden. Beide 
Werke sind, im Gegensatz zu den andren in der Schiller«zeit verfaßten, nicht 
durch die Gattung bestimmt, sondern noch wesentlich durch den Plan und 
den Gehalt ihrer Entstehungszeit, da es Goethe noch fern lag Gattungen 
oder Mustern zu genügen, Gattungen zij erneuern, Muster aufzustellen. 
Sie sind weniger als die andren der klassizisHschen Zeit nach bewußten 
Regeln und Gesetzen geschrieben: sie zeigen darin ihren Ursprung aus Goe« 
thes vorklassizistischer Zeit Wenn Goethe daher den Wilhelm Meister 
Schiller gegenüber bezeichnete als eine der „inkalkulabelsten Produktionen, 
wozu ihm selbst der Schlüssel fehlte“, so bezieht sich diese Äußerung wenn 
nicht ganz, so doch gewiß hauptsächlich auf den für Goethes danulige 
klassizistische Kunstgesinnung ungesetzlichen, durch Kunsttheorie und 
Gattungsgesetze nicht zu berechnenden Bau des Ganzen, in welchem die 
Elemente des Lebens sich selbst gliederten, während Goethe jetzt bis ins 
Kleinste bewußt zu komponieren gewohnt war. Darum kam er sich auch, 
als er die Lehrjahre vollendete, iin eigentlichen Sinn nur als der Heraus« 
geber vor, denn als Verfasser hätte ec sich damals nichts Iccationelles er« 
laubt. 

Jedenfalls dürfen wir in der Schilier«zeit Goethes Schaffen nicht mehr in 
dem Sinne al» unmittelbare Formwecdung seines Lebens betrachten wie zur 
Werther«zeit und bei der italienischen Reise. Zwischen seinen Lebensge« 
halt und seine Formgebung hatte sich wieder eine rationelle Zwischenwelt 
von Regeln und Mustern geschoben, die sich von dem vocherderischen 
Rationalismus nur dadurch" unterschied daß sie nicht beruhte auf einer ge« 
schichtlich übernommenen ungeprüften Bildungskonvention, sondern auf 
eigener Deutung der Welt und des Menschen, die Goethe . ich durch tiefes 
Erleben erst errungen hatte. Doch wie sehr immer die Deutung, die Theorie 
des klassischen Goethe zurück gehen mochte auf überrationelles Erleben, 
dies änderte nichts daran daß sie sich verselbständigt hatte, zu einem Ra« 
tionalismus wenn nicht der Inhalte so doch der Methode erstarrt war und 
einer unmittelbaren Formwecdung des Goethischen Lebens, im .Sinn des 
Werthec, des Urfaust und der ersten Lyrik im Wege stand. Goethes Be« 
griffe vom Können, jetzt nicht mehr zugleich mit seinem jeweiligen schöpfe» 
rischen Augenblick gegeben und durch diesen erzeugt, sondern als unab» 
hängige Ästhetik wirksam, bedingten jetzt seinen Gehalt, und seine Bildimg 
bedingte seine Natur, während früher, und später vdeder, seine Natur seine 

82 * 



500 


ZWEITER TEIL: BILDUNG 


Bildung bestimmte. Stoff, Fonn und Gehalt waren nicht mehr wie in seinen 
Jugenddichtungen zur vollkommenen Einheit geworden, schon erst recht 
nicht mehr als Einheit gegeben, sondern wurden durch ein System künst« 
lerischer Grundsätze miteinander ausgeglichen. Wir finden jetzt erst bei 
Goethe Stoffsuche, bewußte Stoffwahl und Erwägungen über die Formen 
welche ihm angemessen seien. 

HERMANN UND POROTHEA 

U NTER den durch Schillers Einfluß gezeitigten Bildungswerken, bei 
denen Stoff, Form und Gehalt nicht einheitlich geboren, sondern mit« 
einander verschmolzen wurden, sind drei durch die Macht und Tiefe des 
darin mehr gebändigten als ausgedrückten Gehalts lebendiger geblieben als 
ihre gattungsgeborenen Geschwister: Hermann und Dorothea, Der Gott 
und die Bajadere, Die Braut von Korinth, 

Hermann und Dorothea ist gespeist aus dem Erlebnis der großen fran^ 
zösischen Revolution, aus dem Willen zur Verklärung und Steigerung der 
idyllisch deutschen Zustände (ein Wille der Goethe seit der Reinigung und 
Ausweitung seines Blicks in Italien nicht mehr verließ und fast mit der Ge« 
wzlt einer Leidenschaft wirkte) aus der Absicht das Muster deutschen epi* 
sehen Stils, einer deutschen Idylle aufzustellen und sich dabei produktiver« 
weise über die Gesetze der epischen Darstellung klar zu werden. Derselben 
Absicht entstammte ja die Achilleis: doch während dieser Epopöen«plan, 
rein literarisch und ästhetisch konzipiert, nicht genährt von ‘leinem urdich« 
terischen Gehalt, es seien denn gewisse Landschaftsbilder, nur aus dem 
Homer und den Gedanken über das Epos, ein alexandrinisches Fragment 
bleiben mußte, waren jene Erlebnisstrahlen stark und dicht genug die Idylle 
durchzureifen und zu füllen: Hermann und Dorothea ist vor der gleichen 
Gefahr bewehrt worden durch den mit Goethes eigner Anschauung zu 
umspannenden Gegenstand und eine mit eignem Atem zu füllende Zeit« 
Sphäre. 

Vom seelischen Erlebnis und von der sinnlichen Erfahrung her war der 
Stoff der Idylle ihm gemäßer als die Achilleis. Im Nachdenken über die 
epischen Formen und homerische Technik, über Ilias und Odyssee, das ihn 
seit der Rückkehr aus Italien kraft einer Sehnsucht nach der gehobenen 
reineren Lichtwelt beschäftigte mit bald pädagogischer bald elegischer Fär« 
bung, neu angeregt durch die deutsche homerisierende Idylle von Johann 
Heinrich Voß, zugleich bewegt von der Revolution und ihren Wirkungen 
auf die deutsche Bürgerwelt, sHeß er auf einen alten Bericht über „Das 
liebtatige Gera und die Salzburgischen Emigranten** worin anekdotisch 
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Auswandrer<schicksale erzählt werden, unter andrem auch die Liebes» und 
Prüfungsgeschichte einer verjagten Jungfrau die ein Bürgersohn sieht, zur 
Gattin begehrt und nach mancherlei Hin und Her seitens der Eltern und 
Bekannten erhält . . also ungefähr die Handlung die wir aus Goethes Idylle 
kennen. 

Die Auswanderungszenen in dieser Flugschrift erinnerten Goethe an 
gleichartige, wie ec sie seit Ausbruch der französischen Revolution, besonders 
während der Kampagne in Frankreich mitangesehen hatte, und die Ge» 
schichte des liebenden Paars selbst, an sich'rührend und seltsam, in solchem 
ihm vertrauten Bereich begegnend, mochte Goethe sofort als der fast schon 
gestalte und gerundete Anlaß einer idyllischen Konzeption auf» und ein« 
leuchten. Hier war ihm ein dichter Kern für seinen damaligen Gehalt ge« 
geben. Das Detail des Auswandems, das er aus eigner Anschauung kannte, 
rief ihm den unendlich bedeutenderen, großartigeren, infolgedessen dich« 
terisch fruchtbareren Hintergrund empor, die französische Revolution — das 
Milieu war etwa das gleiche das ihn als seine Umwelt beschäftigte, und die 
Handlung war, wenn auch keine sofortige Analogie zu seinem eignen Ec« 
leben, als Motiv bildhaft, knapp und umfassend genug um samt jenen stofF« 
lieh atmosphärischen Vorzügen seinen wieder erwachten Bildnertrieb zu 
locken. 

Die Form war ihm mit dem Sto£F nicht gleichzeitig gegeben, und ward 
bestimmt durch seine epischen Aspirationen und Reflexionen. Vossens 
Luise hatte d^s deutsche Kleinbürgecmilieu in homerischem Versmaß 
zum Gegenstand einer Idylle gemacht und dadurch die Debatte über die 
epischen Formen in Fluß gebracht: Goethe konnte seiner Natur nach daran 
sich nur schaffend beteiligen, und so trafen just ästhetisches Interesse, Stoff' 
und Gehalt, oder Bildnecsinn, Lektüre und Erlebnis zusammen, um die 
deutsche Idylle Hermann und Dorothea zu zeitigen. 

Hermann und Dorothea war allezeit Goethen selbst eines seiner liebsten 
Wecke, es rührte ihn noch später zu Tränen ohne die Apprehension die er 
vor der, Beschäftigung z. B. mitWeethee, als dem Niederschlag „eines pa» 
thologischen Zustandes“ empfand. Was ihn dabei ergriff wär wohl des 
Gegensatz zwischen dem flutenden und gefährdeten Dasein das ec sah und 
lebte und der befriedeten Bildweedung, der reinen, fast möchte man sagen 
.Abkapselung“ des verworrenen Alltags, der Seligsprechung seiner deut» 
sehen Zeitdetails die ihm hier geglückt, im eigentlichen Sinn geglückt ist 
Hermann und Dorothea ist die Bildweedung nicht onec Goethischen Lei» 
denschaft wie Weethee oder Tasso, nicht eines Goethischen Stcebens, Lebens, 
Konflikts und Schicksals, wie Gotz, Faust Meister, Iphigenie, sondern der 
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zeitgenössisch bürgerlich engen Zustande unter denen er seit seiner Jugend 
als Titan wie als Dämon, als Dichter durch Gefuhlsfülle wie als Bildner 
mit seinem Bedürfnis nach großen Limen und einfachen Ordnungen ge« 
litten hatte . . es ist die erste Verklärung, Schönwerdung die Goethe der 
deutschen bürgerlichen, ja spießbürgerlichen Welt vergönnt und abgerungen 
hat, und (das ist für ihn das Rührende und Beglückende) abgerungen ohne 
vor ihr zu kapitulieren, ohne sich auf ihr Niveau zu begeben. Nicht indem 
Goethe sich bürgerlich, sonden\ indem er diese Welt Goethisch gemacht, 
hat er ihre Kunstwecdung, ihre Seligsprechung erreicht, und wohl durfte 
er über diesen Sieg gerührt sein: ein spröderes Material hatte er noch nie 
überwunden und durchdrungen ..diese kleine und enge Welt als solche groß 
schön und einfach, italienisch und klassisch zu schauen und darzustellen 
war dem aus Italien zurückgekehrten eine neue Not und ein neuer Triumph. 
Hier rang er ja nicht mit großer Natur und großem Schicksal, nicht mit 
dem Ganzen eines Daseins oder einer Zeit, überhaupt nicht mit Kräften 
sei es erotischer, sei es dämonischer, sei es titanischer Art, sondern mit den 
äußeren Schranken seines Daseins, und er schob seine große Seele nun 
in Bezirke hinein vor die seine Kunst bisher verschmäht oder überflogen 
hatte. 

Wir kennen die Mittel der Darstellung die Goethe sich in Italien aus« 
gebildet hatte für einen solchen Kunstsieg : strenge Augenhaftigkeit, genauen 
Umriß, klare Sonderung, übersichtliche Ordnung der Menschen, Gegen* 
stände und Räume — keine Beschreibung die nicht zugleich Bewegung und 
Bedeutung hätte, der Komposition diente, die Handlung förderte, den Geist 
verkörperte, keine Sentenz die nicht zugleich Körperliches beseelte imd 
deutete: steter Bezug der sinnlichen Einzelheiten zur geistigen Mitte, Ab« 
wägung der Kontraste. Überall merkt man daß ein an malerischer Kompo« 
sition geschultes Auge dies Werk gebildet Auch die genaueste Beschrei* 
bung kommt nicht aus Vossischer Freude am Stilleben, sondern aus Freude 
am Komponieren die auch das Kleinste unter ein einheitliches Gesetz des 
beseelten Auges, des raumschaffenden, raumfüllenden, raumordnenden 
Auges zu stellen weiß. Kein Detail das nicht der Charakterisierung eines 
Dunstkrdses, eines „moralischen Raums“ dient, der durch Bewegung und 
Handlung geschaffen und deutlich wird und die Vergegenwärtigung eines 
Goethischen Bildungszustandes ist Goethes Wille zur Einfachheit, Klar« 
heit, Großheit, in Italien gereift, durch Homer bewegt, durch den Stoff an« 
geregt, durchdrang die bürgerliche Umgebungseiner deutschen Kleinstädter« 
weit und aus dieser Durchdringung sind die beiden edlen Gestalten Her* 
matm und Dorothea entstanden, deren Auss trahlung das Milieu ist, zu deren 
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Verdeutlichung und Beleuchtung die übrigen Gestalten dienen in veischie« 
denen Graden der Wirksamkeit und der Dichte. 

Wenn Hermaim und Dorothea eines der populärsten Werke Goethes 
geworden bt, so hat daran (abgesehen von seiner Eignimg als Muster« und 
Gattungspoesie für die Schullektüre, die es vor manchen mächtigeren 
Werken Goethes voraushat) ein ähnliches Mißverständnb teil wie am 
Massenerfolg des Werther: man ging vom behandelten Stoff aus und er« 
kannte in der Goethischen Idylle mit Recht die schönste Verklärung des deut« 
sehen Bürgertums, mit Unrecht eine Anerkennung der Spießbürgerei in 
welcher man sich wohlgefiel. Man hielt Goethe für den Maler der eignen Zu» 
stände und des eignen Niveaus, und schrieb diesem Niveau das Haupt» 
verdienst daran zu daß ein so herrliches Bild dabei herauskam (ähnlich wie 
dasselbe Niveau durch die Lehren und Ausblicke in Schillers Glocke dem 
deutschen Bürger auf einmal höher und großartiger vorkam). Man vergaß 
dabei daß jener Adel nicht dem Stoff, sondern Goethes eigner Seele an» 
gehört, mitv/elcher der Stoff durchdrungen worden. Die heilige Ehe zwischen 
einer hohen Seele und einer gleichgültigen Welt kommt immer der Welt 
zu gut. Und wenn heut auch den anspruchsvollen Leser Hermann und Do» 
rothea noch ergreift, so geschieht das nicht, wie man uns in der Schule 
glauben machen will, wegen der vortrefflichen Komposition (die als solche, 
als Technik, auch von subalternen Seelen lernbar bt) nicht wegen der 
schönen Beschreibungen, die wir heute nur noch aus Goethes damaliger 
ästhetischer Theorie historisch würdigen können und als altväterischen 
Biedermeierschnörkel zärtlich achten, ohne seelisch davon erfaßt zu sein, 
kurz nicht wegen dessen was an dem Werk Zeugnis eines Könnens ist, 
sondern wegen des edlen und tiefen Seins, des Seelenadels, der allerdings 
erst durch das Können in plastische Erscheinung tritt. Man vergleiche die 
subalterne Gutartigkeit und Zutraulichkeit in Vossens Luise oder die for» 
eierte Tiefe und Bedeutsamkeit in Hebbels Mutter und Kind (zwei tech» 
nbch keineswegs verächtliche Werke ähnlichen Anspruchs) um den eigent» 
liehen Menschenwert der Goethischen Idylle und den Ursprung dieses 
Wertes ganz durchzufühlen. 

Die beherrschte Güte, das zarte "Würdegefühl, die klaglos unermüdliche 
Tüchtigkeit, -der Sinn für Ordnung und Haltung, die lautere Liebefähig» ' 
keit und die ruhige Kraft selbst in der Wallung, dieVereinigung von Ste» 
tigkeit und empfindsamer Schnellkraft, von griechischer Gehaltenheit und 
deutscher Innigkeit, von Anmut und schwellender Spannung— all diese Züge 
Hermanns und Dorotheas, zwei deutscher Idealmenschen, sind aus Ooe» 
thes eignem Wesen ihnen zt^ewachsen: sie gehören nicht der Fabel und 
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nicht dem Milieu an, aber sie sind — aus Fabel und Milieu einmal in die Goe« 
thische Seele geraten und verwandelt daraus wieder als Bilder hervotge* 
gangen — fortan unverlierbare und fortzeugende deutsche Wirklichkeiten, 
Erweiterungen des deutschen Wesens, und keineswegs soll die Meinung 
des deutschen Bürgertums, Goethe habe nur vorhandenes Wirkliche abge« 
malt, gescholten werden, wenn sie fruchtbar bleibt und diese schöngesehene 
Welt nicht nur als Spiegel, sondern als steigerndes Wunschbild wirkt. Goe« 
thische Würde, Güte, Lauterkeit und Weisheit strahlt von diesen zwei Kin» 
dem aus seiner Ehe mit dem deutschen Bürgergeist und wirkt weiter. Ein 
Strahl von der Sonne Homers fällt durch dies Werk auf die kleinen Ge* 
müsegärten und schiefen Kleinstadtdächer und «gassen, auf die winkligen 
Märkte mit Brunnen und Lauben, fruchtbarer und wärmer als sie in der 
Achilleis aufgefangen ist. Denn in der puren Nachahmung Homers konnte 
Goethe seine Seele nicht vermählen mit einer noch fruchtbaren Wirklich» 
keit: mit dem erhabenen Gespenst der versunkenen Welt konnte er nicht 
Kinder zeugen wie mit einer noch lebendigen, sei sie auch geringer. 

DIE GROSSEN BALLADEN 

VI^ENN Hermann und Dorothea Erwägungen über Gattung und Stoff« 
suche voraussetzt, so überwiegt in den beiden großen Balladen das 
Urerlebnis die Ästhetik, und weniger die Vorgesetzte Aufgabe ab die in 
beherrschten Kunstformen geglückte Improvisation aus latig geeaauDfeeitem 
und gereiftem Erlebnisstoff bringt sie zu ihrer Gestalt. • 

Der Gott und die Bajadere und Die Braut von Korinth erzählen beide 
mythisches Geschehen als ein wunderhaftes Ereignis. Nicht wie aus ei» 
nem Ganzen von Zuständen sich allmählich Schicksale und Begebenheiten 
bestimmter Charaktere entwickeln, nicht Wechselbeziehung zwischen Zu» 
ständen und handelnden oder leidenden Menschen wird geschildert, wie es 
das Goethische Epos getan hat, auch nicht die vor» und rückläufige Dar» 
Stellung einer Handlung von einem sinnlich gegenwärtigen Augenblick aus, 
die wir aus den Elegien kennen. Alles ist in den mythischen Augenblick, 
in das Ereignis selbst hineingezogen, es gibt kein Milieu von dem sich die 
Begebenheit abhöbe, aus dem sie sich erklärte, und keine Vergangenheit 
und Zukunft die als distanzierter Umkreis den g^enwärtigen Moment um» 
gäbe. Wie in einem Drama entwickelt sich das Geschehen von einem An» 
fang zu einem Ende hin, aber nicht als Handlung, sondern als Erzählung: 
d. h. der Dialog selbst schafft nicht die Handlung wie im Drama, stellt sie 
nicht dar, sondern er ist ein Teil davon, er wird — einerlei ob direkt oder 
indirekt — erzählt. Das balladeske Geschehen erfüllt sich, im Gegensatz zum 
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epischen und dramatischen, ab einheitlicher Augenblick, nicht ab eine Folge, 
nicht ab eine Kette von Ursachen und Wirkungen, und der Vorgang dient 
nicht eigentlich der Darstellung von Menschen und Charakteren, sondern 
gibt Weltgeschehen, auch wo Menschen seine Träger sind. 

Im Epos und im Drama wird die Welt um des Menschen willen gestaltet; 
in der Ballade ist alles Menschliche nur ein Hiecogramm für kosmischeVor« 
gänge, für^fatur# oder Schicksabmächte. Wie die elementaren Schauer vor 
der Natur oder dem Verhängnis, samt dem aus solchen Schauem geborenen 
Glauben und Kult, Menschengestalt atmehmen und in menschlichem Ge* 
schehen, als menschliches Geschehen vergegenwärtigt werden können, bb 
ihr eignes Wesen so in Menschliches gebannt bleibt, daß ihr Ursprung dar* 
über vergessen werden kann, das bezeugt das antike Drama und einige 
Stücke Shakespeares, namentlich Macbeth und Lear: bei diesen Gebilden 
handelt es sich recht eigentlich um die Menschwerdung der außer* (über* 
oder unter*) »menschlichen Urgewalten, um ihre Anpassung an menschliche 
Organe, und nur ab kaum ausgesprochener, vager Hinteigmnd umbgert 
das Unmenschliche den von Menschen ausstrahlenden und gefüllten Raum, 
oder innerhalb der menschlichen Charaktere bäumen sich die Urmächte aüf 
und führen zu Streit und Untergang. Am Anfang des Dramas, bei Äschylus 
können wir, besonders im Prometheus, die Menschwerdung der Urkräfte 
beinah noch als Prozeß mitanschauen, bei Sophokles und Euripides sehen 
wir das Ringen um Menschwerdung siegreich voUzogen. Ober zwei Jahr* 
tausende hinweg (während welcher im Schrifttum das Reich der Umacht 
und des Verhängnisses schlafend, stumm und gefesselt schien unter der 
Herrschaft des Menschengottes, und nur an den Grenzen, ab Märchen und 
Volkslied, machtlos züngelte) reicht ihnen der Erneuerer des Dramas die 
Hand: Shakespeare aber, umgekehrt Vie Äschylus, der noch ungebändig* 
tes, aus dem Titanenzcitalter hereindrohendes Chaos vermenschlichte, hat 
ab Kind emer völlig vermenschlichten, fast schon überl ildeten Epoche 
kraft seiner ungeheuren Natur das im Menschtum verhaftete Chaos wrieder 
entbunden. Macbeth stellt fast wieder den Kampf zwischen Mächten dar, 
ähnlich wie die äschyleische Tragödie, nur gleichsam den Kampf nach der 
Menschwerdung, nach der Besiegung der Mächte, während bei Äschylus 
dieser Kampf vor oder während der Menschwerdung erscheint. Jedenfalb 
ist das Drama an seinen entscheidenden Punkten, wie alle Urdichtung, die 
Sprach*, abo notwendigerweise die Menschwerdung außermenschlicher 
Mächte, wobei der Nachdruck auf dem Menschen, nicht auf den Machten 
liegt Die Erobemng eines Menschenbereichs bt das Ziel, und nach dieser 
Eroberung kümmert sich das Drama nicht mehr um die Urwelt absdbstim* 
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digen Kreis: bei Sophokles, Euripides und den meistenWerken Shakespeares 
spielt sich das Geschehen innerhalb des Menschenbereichs ab, und will im 
wesentlichen nichts anderes sein als Darstellung menschlicher Charak« 
tere, Zustände und Geschicke. Das Drama ist vorzugsweise der Bereich der 
Menschenschilderung geworden, und gestattet weniger als das Epos und die 
Lyrik dem Außermenschlichen, vor allem der Natur als Element oder als 
Landschaft, einen selbständigen Raum. Selbständige Natur«beschreibung 
und selbständige Stimmung — im Epos und in der Lyrik nach den Gesetzen 
ihrer Gattung, d.h.ihres Ursprungs zulässig — sind im Drama nicht möglich ; 
nur als Ausstrahlung menschlicher Gebärde, als menschliche Rede sind sie 
berechtigt. 

Die dunkeln Urschauer, durch den kultischen Charakter des Dramas ins 
Menschliche hineingebannt, ihrer Herrschaft beraubt, im Gesang, in der ei« 
gentlichen Lyrik nur als Stimmung und Gefühl, nicht als Mythe, nicht als 
Vorstellung und Anschauung, zu vergegenwärtigen, behielten so alseigent« 
liehen Machtbereich, als Außerungsbereich nur die epischen Gattungen üb» 
rig, und hier konnten sie, aus der Epopöe verdrängt durch das Interesse an 
der Verherrlichung der Helden und Götter, aus der Idylle durch die Dar* 
Stellung der gesellig bürgerlichen Beschäftigungen und Gesinnungen im ab» 
gezirkten Menschenkreise, nur im Märchen und in der Ballade ergiebig 
Stimme werden. Daß sie aber überhaupt eine Stimme verlangten liegt in dem 
menschlichen Wesen, das danach drängt jede seiner inneren Erfahrungen, 
von eben jenen dumpfen Urschauem bis zum eng klugen Nufevwissen und 
dünnen Nervenkitzel, zu versprachlichen, den ganzen Bereich von der dunk» 
len Sympathie mit dem ungestalten Vormenschlichen bis zur hellen Erkennt» 
nis des eigenen Ichs in Sinnbildern festzuhalten, in Wort und Figur zu ver» 
wandeln, zu mythisieren. 

Zu den Erlebnissen die nicht stimmlos bleiben, konnten gehörte nun auch 
das Gefühl für die Belebtheit des Nichtmenschlichen. Die Bild» (nicht nur 
Klang») wö^ung dieses Gefühls sind, nach Entthronung der alten Natur» 
religion durch die Geist» und Seelenreligion, der Verdrängung der Natur» 
schauer aus Kult und Mythus, wesentlich das Märchen und die Ballade, 
jenes als Bericht, diese als Darstellung, jenes als Literatur, diese als Dichtung. 
Wo immer ein neuerer Dichter über die gesellschaftliche Poene bis zur 
Verlautbarung der chaotischen Umatur selbst vordrang, hat er auch balla» 
deske Elemente — selbst Dante, so chrisßich und supranatural sein Werk an» 
gelegt und gewollt ist, hat in den Geschichten von Buonconte und von der 
fetzten Fahrt des Ulysses Muster balladesker Darstellungsart gegeben. Goe» 

the, derUrdiditer eines schon völlig vergesellschafteten Zeitalters, wideend 
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in einet Epoche historischen Sinns da die Gattungen Bereits als solche ins 
Bewußtsein traten, instinktiv oder bewußt Erneuerer und Erweiterer aller 
historischen Kunstformen aus deren eigenen Bedingungen heraus, hat auch 
die Ballade als die Bildwerdung der außermenschlichen Schauer wieder ge* 
füllt. In seiner voritalienischen Epoche hat er aus dem dumpfen Elementar« 
schauer den Fischer und den Erlkönig gesungen, unmittelbar die Volks» 
Ballade fortbildend, gefühlsmäßig das Locken, Raunen, Rieseln, Dämmern 
und Wieben des Wassers und der Luft zu Elementargeistem verdichtend, 
aus dem Grauen heraus ballend. Gerade die Unterdrückung auch dieses 
bloß Elementaren war ja Wille und Folge seiner italienischen Selbster« 
Ziehung. 

In die dumpfe Sphäre hinunterzutauchen aus welcher Erlkönig und Fi« 
scher stammen, in ihr mit geschlossenen Augen und ofiFnen Poren die dich» 
terische Beschwörung der Urschauer vorzunehmen, wie es dem voritalieni« 
sehen Goethe gemäß war, verbot sich der klassische von selbst: aber auch 
jetzt, wie sehr allem Chaos feind, konnte der Ail«umfasser sich nicht ein* 
schränken in eine bloße Gesellschaftspoesie, eine bloße Verklärung imd 
Steigerung zeitgenössischen Menschentums, und in eine ästhetische Wieder« 
Belebung antiker Formen. Als ein kosmischer Mensch hatte er den Zusam« 
menhang mit dem Urgrund nicht verloren aus dem alle (auch Nur«mensch« 
liches kündende) Kunst sich speist, und wenn er sich auch versagte von Ur« 
schauern Zeugnis abzulegen innerhalb der von ihm nun respektierten Ge« 
Seilschaft, wenn er auch lieber vom gestalteten Tag als von der ungestalten 
Nacht sprach, so waren selbst in seinem klassischen Menschtum so wenig 
wie einst in Sophokles und Plato die Kräfte erloschen die seinen heiteren 
Kunstbezirk jederzeit zerstören konnten: nicht nur die unbändige Leiden« 
Schaft, der ausbrechende Gefühlsdrang ist hier gemeint, der imXasso, im 
Amyntas, in der Marienbader Elegie die beherrschte Weisheit imd gesittete 
Schönheit des reifen Goethe durch»schwillt, sondern eben der Blick in das 
Geheimreich der außermenschlichen Mächte, in den Bezirk der Mütter. 
Doch nicht mehr als Stimmung und Wallung, als dumpfen Übergang zwi« 
sehen Mensch und Chaos, wie in den nordischen Balladen, bekundete Goe« 
the jetzt diese innere Erfahrung, sondern nach hellenischer Weise als mj* 
thischenVorgang, und die elementare Natur oder das Schicksal erscheinen 
nicht mehr gespenstisch huschend im Halbdunkel ihrer Bewegung und Stoff« 
lichkeit, sondern plastisch klar als Götter oder Geister von menschlichen 
Maßen, jedoch über« oder untermenschlichen Funktionen. Nicht mehr £e 
ungestaltete Landschaft, Fluß und Nachbwald, sondonmenschUchö, genau 
beschriebene Raume sind der Ort des mythischen Geschehens, und aber« 
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mals ist das Auge der Sinn der auch das Geisterreich durchdringt wie das 
Gesellschaftsreich. Der plastische Trieb Goethes erstreckt sich hierüber Ge> 
biete die bisher wohl der Nährboden, aber nicht der Gegenstand seiner 
Augenkunst gewesen waren. 

Die nordische Mythologie, welche im Fischer und im Erlkönig eine dich« 
terisch persönliche Nachblüte gefunden hatte, bedient sich wohl meirsch« 
lieber Figuren als Chiffem, um die Elemente und Geschicke zu beseelen, 
aber sie drängt sie nicht in Menschengestaltung hinein, sie ist gerichtet auf 
Beseelung des Außermenschlichfn, nicht auf Beleihung des Ungestalten, 
und geht nicht weiter in der Verdichtung als zur Beseelung nötig ist. Die 
südliche Mythologie, deren Goethe sich in seinen beiden nachitalienischen 
großen Balladen bediente, ruht nicht eher als bis das elementarisch Körper« 
lose Gestalt und Gebärde geworden ist. Weniger um verschiedenen Ur« 
sprang des mythenschaffenden Triebes handelt es sich als um verschiedene 
Grade der sinnfälligen Durchbildung: der reife, augenhaftere Goe^the über« 
ließ nichts der bloßen Ahnung, er führte das innere Auge über Andeutun« 
gen hinaus, und die durchgebildete Kunstform der Sprache, der künstliche 
Strophenbau entspricht nur dem ausgebildeteren plastischen Trieb, der den 
Bewegungen liebevoll und ruhevoll nachtastete und sich nirgends mit bloßer 
Skizzierung und allgemeinem Schauer begnügte. 

Wenn nun die beiden südlich mythischen Balladen Goethes einem Ur« 
schauer entstammen der nicht aus bloß menschlichen Beziehungen erklärt 
werden kann, nicht aus bloßer Leidenschaft oder Sehnsucht, so wird damit 
nicht geleugnet daß solche rein seelischen Erfahrungen an der künstlerischen 
Gestaltung mitwirkten. Es versteht sich von selbst daß auch die mythen* 
schaffenden Natur« und Schicksalsschauer, indem sie den Künstler treffen 
und Sprache werden, bereits vermenschlicht sind. Von den ursprünglich 
menschlichen Bewegungen unterscheiden sie sich wesentlich dadurch daß 
sie den Empfänger, einerlei wie er sie umsetzt oder wie sie sich in ihm um« 
setzen, wie außetmenschliche, AlLartige Gewalten ergreifen, während Liebes«, 
Geselligkeits«, Vaterlands« und Freundschafits«erregungen für ihn schon als 
Rohstoff nur menschlich faßbare Mitte, greif« und deutbare Anschauungen 
sind. Wenn der Lyriker von einem Frühlingstag oder einer Flußlandschaft 
bewegt wird, so will er sein Gefühl, seine menschliche Empfindung, eben 
seine Bewegung austonen und bleibt innerhalb des Menschlichen, was auch 
die Anregung sein mag. Der Balladendichter aber, gegenständlicher, epi» 
scher, tritt aus sich heraus, um Kunde zu geben, einerlei in welchem Grad 
der Mythisierung und an welchem Symbolstoff, von den objektiven außer« 
menschlichen, überseelischen Gewalten unter denen er sich fühlte, mag. jet** ' 
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Gewalt immerhin an seiner menschlichen Seele erst sich offenbart haben. 

Wir vindizieren also der Ballade, im Gegensatz zum lyrischen Gedicht 
und zum idyllischen Epos, einen Ursprung aus der Erfahrung solcher Ur« 
schauer. Ein solcher Ursprung gehört zu ihrer Definition, und wenn wir 
Goethe auch in der klassizistisch normierten SchillerKzeit wirkliche Balladen 
(nicht, wie Schillers sogenannte Balladen, verkleidete Lehrgedichte) gelingen 
sehen, so sind sie uns ein Zeugnis daß er auch damals noch, jenseits aller 
Selbsteinschränkung auf Kunst, Wissenschaft und Menschentum, Blicke in 
das Chaos getan und Beute dort geholt hatte. Der Gott und die Bajadere 
wäre nicht entstanden ohne die innere Erfahrung der Liebe, des Liebes* 
Schicksals und «Verhängnisses als einer nicht bloß seelischen, sondern kos« 
mischen Gewalt, eines Flutens welches Götter, Menschen, Tiere und Fflan* 
zen umfaßt und ausgleicht. Jenes tropisch vegetative Weltfühlen das der 
indischen Mythologie zugrunde liegt, ist auch eine Voraussetzung dieser 
mythischen Ballade. 

Freilich: aus diesem Urgefühl allein, ohne ein spezifisch»menschliches 
Erlebnis wäre sie auch nicht entstanden, undnurweilbisherder biographisch* 
psychologische Grund fast allein gesehen wurde, schien es nötig auf jene 
Urschauer hinzuweisen. Die mythische Einkleidung und die indische Ät* 
mosphäre ist nicht willkürlich und bildungsmäßig, sondern schon in einem 
Urerlebnis begründet. 

Das menschliche Erlebnis aus dem Der Gott und die Bajadere mitge* 
speist, das ifi den kosmischen Mythus mithineingebildet wurde, ist in 
Goethes Verhältnis zu Frauen niedrer Ordnung zu suchen, vielleicht zu 
Christiane, das ihm, nach den ersten Liebesjahren, immer mehr auf der Seele 
gelastet hat. In Lagen die zricht ab sinnfällige Gegenwart, als Bild, ab 
Schönheit oder Großheit ihren letzten Wert und ihre Selbstrechtfertigung 
trugen, wie dieWällungen und Geschicke der großen Leidenschaft oder 
wie die idyllischen Zustände und Gesinnungen, erhob sich ihm Bedürfnis 
und Frage nach einem tieferen Sinn der in sich nicht gelösten Not, der in 
sich nicht erfüllten oder schönen Lebensform, das heißt, die Frage nach 
der Erlösung. In der Krise einer solchen abgebrochnen und imerfüllt dis* 
sonierenden Leidenschaft oder Schuld hat er einst das große Erlösungs* 
Symbol seines Lebens, den Faust ergriffen. So mag nach der italienischen 
Reise, da er Dissonanzen und Ungelöstheiten der eignen Lebensführung 
nur um so schmerzlicher empfand, je klarer die Welt vor ihm lag, mit den 
kosmischen und mythischen Gesichten der Balladen«zeit auch die erlösende 
Schau seiner Herablassung, Einlassung sich vereinigt haben, und was et im 
Amyntas als eine menschliche Not, „unter das ehme Gesetz strenget 
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walten gebeugt“ darstellt, von der Erde, von den Leidenden aus gesehen, 
das verklärt von den weltschaffenden und weltvemichtenden Kräften aus, 
von den kosmischen Mächten aus, denen tausend Jahre sind wie ein Tag, 
sein m3dhischer Blick in Der Gott und die Bajadere. In der Zeitlosigkeit 
eines Weltenschicksals bekommt dasjenige eine Lösung, eine Erlösung, was 
als bloßes zeitbedingtes Einzelschicksal zweier Menschen ungelöst bleibt. 
So wird durch den Erlösungsgedanken der kosmische und der persönliche 
Ursprung der Ballade vereinigt, und nicht zufällig durch indische Mytho» 
logie ein hellenisches Verhältnis verklärt. 

Denn nirgends ist so wie in der indischen Mythologie die Grenze zwischen 
Weltgeschehen und Menschentum, zwischen Urschauer und individuellen] 
Schicksal aufgehoben — durch die zwei indischen Grundkonzeptionen Maja 
und Karma, kraft deren der unersetzliche Augenblick des einmaligen Men» 
schenlebens, der Kairos (die entgegengesetzte hellenische Grundkonzep» 
tion) vemichtigt wird. Während das Griechische — mindestens wie Goethe 
es sah und erlebte — das Menschenreich auf sich stellen, abgrenzen, zun] 
Maß des ungestalten Alls machen wollte, war die indische Welt immer gc> 
neigt die beiden Grenzen alles Menschlich*Leibhaften, Raum und Zeit, auf» 
zuheben : in der Seelenwanderung schon wurde das Menschenschicksal durch 
das ganze All durchgetiieben. Ohne irgendwie indisch gesinnt m sein, 
empfand Goethes Dichterinstinkt in der indischen Mythologie (wie später 
in der gnostischen Emanationslehre) ein Symbol für sein nie ganz erlöschen» 
des, durch bestimmte Erlebnisse immer wieder gewecktes Bedürfnis nach 
Erlösung, d. h. nach kosmischer Deutung menschlicher Unzulänglichkeit. 
Dies Bedürfnis nach Erlösung trat immer dort ein wo er sich nicht nach 
hellenischerW eise, wie ihm gemäß war,durchGestaltung erfüllen konnte- 
nur in solchen Fällen griff er zu christlichen, indischen, orientalischen Mytho» 
logemen, freilich niemals — dafür war er zu sehr Bildner — ins gestaltlos 
abgründige Mysterium untertauchend, sondern in plastischen Gleichnissen 
aus andrem Mythenkreis gewisse Grundgedanken hellenisierend. 

Er hat in solchen Fällen für ein unhellenisches Mysterium eine helleni« 
stische Mythik geschaffen, wie in Der Gott und die Bajadere. Hier sind 
in menschlichen Vorgängen kosmische Erfahrungen offenbart Von kos» 
mischen Urschauem als Dichter 'zur menschlichen Gestaltung (und zwar 
aus den erörterten Gründen in Balladenfotm) gedrängt von menschlichem 
Erlösungsbedürfnis zu einem Mythus gedrängt der über das bloß seelisch» 
leibliche Reich hinauswies, schließt Goethe in dies Gedicht einen Kreis 
dessen Mittelpunkt sein Menschliches und dessen Peripherie sein Kosmos 
ist Was diese Ballade von Goethes klassizistischen Poesien unterscheidet 
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ist also die Oberschreitung der bloß seelisch gesellschaftlichen R^on nach 
Seite desMythischokosmischenhin. Ihr Unterschied von Goethes voritaUetii« 
scher Urpoesie ist: daß die kosmbchen und die menschlichen Erfahrungen 
hier nicht ursprünglich eins sind wie bei Mahomet oder Ganymed, sondern 
verknüpft durch ein Mysterium. Natur, Schicksal, Mensch, für Goethes 
Sturm«und«drang«gefuhl noch eine -ungeschiedene Einheit, hatten sich in 
verschiedene Zonen gesondert durch seine klassische Reife — in Gott und 
Bajadere sind sie wieder vereinigt, aber nicht mehr durch dumpfes Gefühl, 
sondern durch mythische Weltschau (ähnlich y,le nur noch in einigen Ge» 
dichten des Divan). 

Deutlicher und einheitlicher ist der Ursprung der Braut von Korinth: 
hier hat die Lektüre eines spät«antiken Abenteuers Goethe ein Zeichen ge» 
boten für den Ausgleich zwischen christlichen und heidnischen Weltkräften, 
der seit der Renaissance in jedem wichtigen Geist sich vollzog, seit Winckel» 
mann durch die deutsch»humane Wiederentdeckung der sinnlich schönen 
Kultformen zu einem bewußten Geisterkampf mit den Erbsünde» und Er» 
lösungsideen des Christentums führen mußte. Dem Ausgleich zwischen der 
Anbetung des Sichtbar Schönen und dem Transzendentalismus einer un» 
sinnlichen, geforderten Sittlichkeit, zwischen Kunst und Moral, begegnen 
wir, eben seit der Wiedergeburt einer auf Anschauung beruhenden Kunst» 
lehre, in Deutschland außer bei Winckelmann selbst gerade damab bei 
Wieland, bei Heinse, bei Jacobi, bei Herder und bei Schiller. Er lag in der 
Luft und war eines der gegebnen Probleme für jede tiefere Seele die sich 
theoretisch über die Elemente der damaligen Bildung Rechenschaft geben 
wollte. Goethe war von vornherein nicht Theoretiker sondern Dichter, und 
erst durch den Umgang mit Schiller wurde ihm auch der große Kräftekampf 
in das Bereich der Theorie erhoben den er stillschweigend als Gestalter und 
Erleber längst zugunsten einer beseelten Welt» und Naturfrömmigkeit, einer 
sinnlichen Anbetung der Schönheit entschieden hatte, weshal 3 man ihn denn 
kurz als Heiden bezeichnen mag. Darum dauert es so lange, bis in Goethes 
Dichtung der Weltkampf zwischen Christlichem tmd Heidnischem als be» 
wußte s Problem erscheint. Zweierlei mußte dazu sich begegnen: eitunal 
die philosophische, insbesondre geschichtsphilosophische Oberschku, die 
erst in seiner Schiller»zeit aufkam, und sodann ein Zustand der Erlösungs« 
bedürftigkeit, durch welchen ihm die Erlösungsreligion überhaupt wieder 
in den Gesichtskreis trat und ihre Mythen problematisch wurden. V(lr haben 
bei der andren großen Ballade derselben Zeit gesehen wie Goethe zu in» 
dischen und christlichen Mythologemen gedrängt wurde. 

Goethe war nicht naiver Heide im antiken Sinn noch naiver Christ im 
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mittelalterlichen oder protestantischen Sinn daß er sich in den Kunstformen, 
Mythen und Dogmen eines Heidentums oder Christentums erfüllt hätte, 
und wir gebrauchen diese Ausdrücke näherungsweise, indem wir unter 
Goethes Heidentum eine Verhaltens« und Erlebnisart verstehen, verwandt 
derjenigen welcher die antike Götterwelt und Bildung entstammt, unter 
Goethes christlichen Elementen Zustände ähnlich denen aus welchen die 
christliche Erlösungslehre ihre lebendige Nahrung zog. Jene Erlebnisart und 
diese Zustände schließen sich seelisch nicht von vornherein aus, mögen 
sie auch — zu gesonderten Mythen und Kulten geronnen, zu Dogmen und 
Kirchen erstarrt — unvereinbare Gegensätze bilden, sich logisch wider« 
sprechen, politisch vernichten. 

Der Gegensatz zwischen Heidentum und Christentum, nach der Rück« 
kehr Goethes aus der italienischen Helle in die nordisch christlichen Länder 
fühlbarer geworden, war ebenfalls zugleich ein Kampf kosmischer und 
menschlicher Kräfte, wie der den er in Mahadöh dargestellt hatte. Was beide 
Balladen verbindet ist die Konzentrierung solcher zugleich kosmischen und 
menschlichen Schauer in ein balladeskesAbenteuer woraus dieGrundlehren 
ganzer Mythen als unheimliche, sinnenfällige Begebenheit erhellen. Ur< 
schauer, persönliches Erlebnis und anwendbare Lehre sind in beiden Ge« 
dichten konzentrisch vereinigt wie nirgends sonst. Goethes Jugrädballaden 
geben nur die Stimmung oder Wallung und das bewegte Bild. Jetzt ist das 
Sinnen«bild zugleich ausgedeutet, und wir haben hier zum erstenmal den 
Goethe dreier geistiger Sphären, der bis ins Kosmische hinunterreicht, dies 
ungestalt Kosmische in menschliche Sinnengestalt hineinbildet, und dies 
Sinnliche zugleich gedanklich deutet. Hier kündigt sich zum erstenmal der 
alte Goethe an, in dem ein übermenschlicher Blick ins Reich der Mütter, 
ein freiwillig beschränkter, menschenform« und grenzensuchender Kunst« 
sinn und eine schon fast abstrakte Lebensweisheit sich zusammenßnden. 

Der Gattung nach ist Die Braut von Korinth eine mythische Gespenster« 
baUade, wie ja die Ballade überhaupt die Durchbrechung des bloß mensch« 
liehen Reiches voraussetzt: sie kommt aus dem Schauer und soll Schauer 
erwecken. Aber die Gespenster sind auch hier antike, das heißt plastisch 
mit aller Sonderheit gesehene, und zugleich Träger eines welthistorischen 
Schicksals. Der Reiz und auch die Gefahr dieses Gedichts ist seine Beladen« 
heit mit einem geschichtsphilosophischen \(^en das fast den Rahmen 
sprengt Die Worte der Braut „Eurer Priester süiPmende Gesänge“, ihre 
Anklage des schönheitzerstorenden Christentums, zum Dröhnendsten und 
Vollsten gehörig was Goethe geschrieben hat, sind fast zu gewichtig 
das vampirische Wesen und die Lehre erdrückt hier die fast hellenistisch 




DIE GROSSEN BALLADEN 


513 


spielerische Handlung, der Sinn fast die Sichtbarkeit, zu welcher eine durch 
Rokokovaugen gesehne Griechenkunst die Szenerie geboten hat. Es ist ein 
Zwiespalt in das Gedicht dadurch gekommen daß eine artistische Freude 
itn Darstellen der Vorgänge selbst sich gekreuzt hat mit einer geheimnis« 
/ollen Seherkunde. Wahrend bei der indischen Ballade der Sinn und die 
Lehre in den Mund des Gottes passen und die natürliche Steigerung und 
Deutung des mystischen Vorgangs sind, überwuchtet hier Goethes Pro» 
phetengroll, in den Mund eines Vampir»mädchens gelegt, das Geschehen, 
und der Kampf zwischen zwei Weltreligiontn, grandios und klassisch formu» 
liert in den Schlußversen, ist ein zu großes Thema um sich rein aus dem 
dekorativ geschilderten vampirischen Beilager zu ergeben. An seinen schön» 
sten Stellen ist dies Gedicht ein Gipfel der Goethischen Dichtung, als Gan» 
zes steht es der andren mythischen Ballade nach. 

WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE 

W IR kommen zu dem großen Werk das Goethe unter der Strahlung 
von Schillers Aktivität wieder aufnahm, abrundete und vollendete: 
Wilhelm Meister. Konzeption und Gesamterfindung des deutschen Bil» 
dungsromans fallen in eine frühere Zeit und sind Ausdruck eines anderen 
Goethischen Lebenszustands als der worin er ihn veröflFentlichte. Die Um* 
Wandlungen die er mit der Theatralischen Sendung vomahm entstammen 
nicht so sehr neuen Erlebnissen die er erst in dieser Zeit der Herausgabe 
zum Ausdruck bringen konnte, sondern sind Zeichen der Distanz die et 
zu seinen damaligen Zuständen seit der Ausgestaltung des ersten Planes 
gewonnen hatte. Die Lehrjahre dürfen also nicht als Ganges wie ein Sinn» 
bild der Schiller»zeit gelesen werden — das Wesentliche ihres Inhalts und 
ihre Form ist Sinnbild eines frühem Goethischen Gehalts . . sinnbildlich für 
die Schiller»zeit ist mehr die Tatsache der Verwandlung die Goethe daran 
vorgenommen hat. Mehr das Relative daran, das Andern, als das Positive, 
der Gehalt, gehört dem Goethe an der es herausgab. 

Die hauptsächlichen Änderungen sind; die Verschiebung des Schwer» 
Punkts vom Theater auf die Bildung überhaupt, Zufügungen und Er» 
Weiterungen die diese Verschiebung nach sich zog, Streichungen und sti» 
listische Änderungen aus Gründen eines veränderten Stilgefühls, oder was 
dasselbe sagt, aus Gründen der veränderten Distanz zu den Erlebnissen 
woraus der Roman stammt. Als Goethe die Theatralische Sendung in die 
Lehrjahre umredigierte und herausgab, war längst das Theater nicht mehr 
für ihn das Zentrum und Sinnbild der Bildung schlechthin, wie zur Zeit 
da er sie konzipierte, sondern eines der Elemente — dm höchst bedeuten» 
Gaadolf. Goetbt I . 8$ 
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des freilich, dessen er schon um der abenteuerlichen Handlung willen nicht 
entraten konnte. Während WOihelm also in der Theatralischen Sendung 
seine Bildung wesentlich an dem Theater und für das Theater erstrebt, und 
das Theater nicht nur Mittel, sondern auch Zweck der Gesamthandlung 
ist, insofern es als das zentrale Sinnbild erscheint woran das Wesen der 
geistigen, der gesellschaftlichen und der außergesellschaftlichen Mächte und 
Menschen sich verdeutlicht: ist es jetzt nur ein Durchgangspunkt, und alles 
was dem Theater wesentlich als Milieu, als episodenhafte Ausmalung an» 
haftete, was bloß um der saftigeren und farbigeren Ausgestaltung des 
Theaters geschrieben war, wurde in der neuen Fassung gestrichen: so zu» 
mal die possenhaften Figuren der Prinzipalin und des Lumpen Brendel. 
Die andren Schauspieler und Schauspielerinnen der Theatralischen Sendung 
empfangen ihren kompositionellen Wert nicht nur vom Theater, sie sind 
zugleich schon als Bildungselemente konzipiert und wesen und wirken als 
, menschliche Charaktere, unabhängig von ihrem bloßen Schauspielerdasein. 
Sie mußten also bleiben und sind in den Lehrjahren noch deutlicher zu 
Bildungsfaktoren geworden. 

Zur Enttheatralisierung des Wilhelm Meister gehört daß die Kindheits» 
geschichte jetzt nicht mehr vorgeführt, sondern nur entrückt erzählt wird: 
denn eben sie war ganz als kindliches Vorspiel zur theatralischen Lauf» 
bahn gedacht, während sie jetzt viel mehr als das Spiel eines geistig regen 
Kindes überhaupt erscheint das nicht notwendigerweise auf dem Theater 
sein Schicksal finden soll, sondern nur im Theater eines der erregenden 
Bildungselemente ahnt. Deshalb sind auch die dramatischen Details, be» 
sonders die Auszüge aus den Jugenddramen gestrichen. Das Verhältnis zu 
Marianne ist in der Theatralischen Sendung behandelt als typische Schau» 
spie!erinnen»liebe, in den Lehrjahren tritt ihr Bühnentum zurück, und 
sie ist eine hübsche Sünderin schlechthin. Das gleiche gilt von Philine. 
Oberall hat Goethe das Theater entstofflicht, vergeistigt und gegenüber 
der Theatralischen Sendung diejenigen Elemente der Bühne und des Schau» 
spielertums welche dem Menschtum als solchem und der Bildung angehören 
hervorgehoben vor denen welche das Theater als Theater bezeichnen. Er 
hat dadurch gleichzeitig an sinniger Weite und Durchschau gewonnen was 
er an sinnlicher Saftigkeit. Nähe und Dichte eingebüßt hat. Hierin ist aller» 
dings der Einfluß der italienischen Reise und Schillers merkbar genug: die 
Abneigung gegen das holländisch Genrehafte, der Wille zur allgültigen 
Symbolik hat an der Umwandlung einen deutlichen AnteU. 

Doch nicht nur durch Streichung und Umdeutung der theatralischen 
Partien hat Goethe die Theatralische Sendung in die Lehrjahre (der Titel 
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gibt seine neue Absicht an) übergeleitet, auch durch Zufügung ganzer Par* 
tien in denen das Theater nichts mehr zu bedeuten hatte und die sich als 
neue Schichten dem Werk angliederten, als Gegen*, Neben* oder Ober* 
i weiten des Theaters, das bisher Wilhelms Bildungsmühen imd *schicksale 
umschlossen h^tte. Dahin gehören die Bekenntnisse der Schönen Seele im 
sechsten Buch und der Kreis von gesellschaftlich und seelisch souveränen 
Menschen in den letzten Büchern . . dadurch wird das ganze Theaterwesen 
und Vorleben Wilhelms zu einer symbolischen Episode, zum Mittel durch 
das ihn geheim lenkende Weisheit führt* D'e Schöne Seele, auch in die 
Handlung zart und fast unmerkbar verflochten, aber wesentlich nicht um 
der Handlung, sondern um der Komposition, der Abrundung willen ein* 
gefügt, schließt den Kreis der Verhaltungsarten durch welche der Lebens» 
lehrling hindurch oder an die er hingeführt werden soll, als die Darstellung 
einer reinen vita contemplativa. Neben soviel ernsthaft Tätigen, zielbewußt 
Strebenden, ziellos Treibenden, würdig und unwürdig, edel und gemein Be* 
schäftigten. Erwerbenden, Gebietenden, Dienenden, Genießenden, Wan* 
demden. Begehrenden durfte auch das Bild der innerlich Beschauenden 
nicht fehlen, eine Verhaltungsform die in Goethes Dasein selbst angelegt 
einmal bedeutend für ihn gewesen ist, und die als Erinnerung an Susanne 
von Klettenberg seinem Gedächtnis eingeprägt war. In dem bloßen Theater* 
roman hätte ein solches Bild nichts zu suchen gehabt, in dem erweiterten 
Bildungsroman ist die vita contemplativa als wesentliches Bildungselement 
unentbehrlich« und in der Komposition ein inniger Ruhepunkt 
Wie sehr Wilhelms Leben und Treiben, der Kreis in dem er sich bewegt 
und aus dem er emporstrebt, zugleich von der sinnlichen Mannigfaltigkeit 
angezogen und dem sinnlichen Wirrwarr beunruhigt, wie sehr das theatra* 
lische Milieu nur Durchgäng, Mittel, Vorbereitung ist, war durch Gestal* 
tung in diesem Roman (der ja bloß die Lehrjahre behandeln sollte, also 
das Ziel selbst nicht vergegenwärtigen, einen vollendeten Meister nicht 
zeigen konnte) nur zu zeigen durch den Kontrast zu einem in sich durch 
Ausscheidung oder durch Bewältigung des Wirrsals harmonischen Leben: 
durch Abkehr von der Welt zu rein gleichgewichtiger Innerlichkeit oder 
durch Herrschaft über die Welt vermöge weiser und überlegener Kraft. 
Dies geschieht in den letzten Büchern der Lehrjahre. Nach den befangenen 
iCreisen der sozial niedem und der sozial höhem Schicht, die aber gleicher» 
weise innerlich in ihren weltlichen Verhältnissen verhaftet sind, im Guten 
wie im Schlimmen, treten wir in einen Kreis von Menschen die sich durch 
geistige und seelische Freiheit über die weltlichen Bindungen erhoben haben« 
sei es daß sie den Unwert oder Scheinwert der irdischen Dinge durc|^chaut 

88 * 
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das gleichnishaft Vergängliche hinter sich gelassen haben, um im reinen 
Anschaun der Gottheit zu schweben, alles verstehend und verzeihend, wie 
die Schöne Seele, sei es daß sie den relativen, den Bildungswert der Erden« 
dinge kennen und nutzen, überlegne Lenker mit dem Bewußtsein daß jed« 
wedem Erdending eine geistige Bedeutung und Gewalt innewohnt, wie 
Jarno, der Abb^, Lothario und überhaupt die Mitglieder der geheimen Ge« 
Seilschaft, welche schließlich über dem scheinbar planlosen Schicksal Wil« 
heims als planvolle Vorsehung waltet, gleichsam das in Menschen verkör« 
perte Prinzip der Bildung, welches dumpfen Trieb, dunkles Geschick, 
weltliches Tun und geistige Schau vereinigt und fruchtbar macht. 

Nicht nur durch verschiedene Milieus werden wir hindurchgeführt son« 
dem durch verschiedene Bildungswelten. Jedes der Milieus hat, außer sei« 
nem Eigengewicht und seiner Eigenfarbe, noch eine unbewußte Bildungs« 
funktion am Wilhelm Meister zu erfüllen: die Schöne Seele, weder aktiv 
noch funktionell wirksam, sondern nur als Ruhepunkt, als einzige nicht 
mehr strebende und wirkende, sondern zweckelos erfüllte Gestalt und Ge« 
sinnung, bildet den Übergang zu der höheren geistigen Schicht (die ist 
mit der nur sozial höheren Schicht noch nicht erreicht) welche die bisher 
unbewußte Bildungsfunktion in eine bewußte Bildungsaktion verwandeln. 
Zuletzt eröffnet Goethe das Getriebe das 4en Roman und Wilhelms Lebens» 
gang in Bewegung gesetzt hat, und zerstört allerdings (wie Jean Paul rügte) 
die Illusion die bisher dem Roman die unergründliche geheimnisvolle Weite 
gesichert hatte, ab sei Wilhelm der Zögling der gesamten K;(äfte der Welt 
und der verschiedenen Lebensformen einer Gesellschaft, während am Schluß 
der Eindruck entsteht als sei er gelenkt durch ein Vemunftprinzip in Hän» 
den und Köpfen einiger gescheiten Leute — also eine höchst rationalistische 
Verengerung jener weitausschauenden Anlage. Doch nicht so ist jener 
Aufschluß über das Wirken der Geheiragesellschaft zu verstehen, und wenn 
er auch am Ende steht, so gilt er doch nicht den ganzen Lehrjahren, son* 
dem nur derjenigen Schicht seiner Erziehung deren Prinzip die Vernunft 
ist, wie eine andre Erziehungsschicht vom Trieb und Charakter, eine 
andre vom Schicksal beherrscht wird. Alle Mächte des Lebens wirken an 
Wilhelms Bildung mit, und die verschiedenen sozialen Funktionäre dienen 
nur allgemeinen Grundsätzen. Das Bürgertum, die Boheme und der Adel 
bringen nach und nach V^lhelms Eigenschaften zur Erscheinung, Mignon 
und der Harfner erschließen uns die dunkleren Schicksalsmächte von denen 
er umwittert ist, und in den letzten Büchern erkennen wir den Anteil des 
Geistes und der Vernunft an seiner Bildung. Auch dabei freilich halt Go^ 
the sich an bestimmte Gesellschaftsformen des Rokoko, in denen er die 
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übergesellschaftlichen Mächte darstellen kann: die Maurerei gab ihm eine 
mögliche Analogie für das planvolle Wirken der Verpunft innerhalb einer 
Gesellschaft Was er in den „Geheimnissen“ allegorisch märchenhaft kon» 
zipiert hatte verwirklichte er hier innerhalb des gesellschaftlichen Rahmens. 
Da zum Wesen von Wilhelms Bildung auf jeder Stufe und in jeder Schicht 
die Liebe gehört, so findet er auch auf der höchsten geistigen Erziehungs« 
stufe die Frau die als Geliebte dieser Stufe entspricht: Natalie — wie er in 
den früheren Zonen Mariannen und FhUinen, und die Mignon gefunden 
hatte. 

Gegenüber der Theatralischen Sendung ist in den Lehrjahren der Kreis 
der Bildungsmächte erweitert, über die bloß triebmäßigen und schicksah 
haften nach den vernunftmäßigen hin. Gleich geblieben ist die Anlage daß 
Wilhelm diejenigen Kreise nur als Bildungsmächte ersehnt, empfindet, er« 
kennt, weitergetrieben, hindurchstrebend, die sich selbst als endgültigen, 
erwünschten oder unerwünschten Zustand hinnehmen und als Milieu auch 
einen Eigenwert im Roman besitzen, während sie zugleich die Handlung 
fördern und als Bildungssymbole dienen. In den Lehrjahren haben Figuren 
und Schichten einen dreifachen Aspekt: wie sie sich selbst erscheinen, end« 
gültig in Beruf und Schicksal befangen, wie sie 'V^llhelm vorläufig und in« 
stinktiv erscheinen als Gegenstand desStrebens oder der Flucht, als Durch* 
gangspunkte, und wie sie der überlegenen Vernunft und planvollen Vor* 
sehung der geheimen Gesellschaft erscheinen. 

Bei der Erweiterung der Theatralischen Sendung zu den Lehrjahren hat 
sich freilich ein Hauptinteresse Goethes verloren das ihn bei der Gründung 
des Theater»romans noch in voller Frische beseelt hatte und neben dem 
Willen zur Schilderung der Gesellschaft, zumal des Theaters als einer Bil« 
dungsmacht, am meisten daran gewirkt hatte: die Freude an Einzelcharak« 
teren, an der selbständigen Individualität, auch unabhänf.ng von ihrem für 
Seelenzustände, Bildung, Gesellschaft oder Gesetze sinnbildlichen Wert, 
kurz die Shakespearische Menschenschau. Die Charaktere die nach dem 
Abschluß der Theatralischen Sendung noch zur Bildung oder Lenkung 
Wilhelms eingeführt werden sind im Vergleich zu den Gestalten des Ur» 
Meister bloße Allegorien, erst aus einem Bedürfnis der Gesamtidee des 
Werks entstanden und von ihr bedingt, bloße Vertreter, aus Beobachtung 
und Komposition geformt, nicht aus ursprünglicher, unausweichlicher Vi» 
sion, wie Mignon, oder selbst noch Philine und Aurelie. Eine Ausnahme 
bildet vielleicht die schöne Seele, aber auch diese nur, weil sie ein rein in« 
nerliches Seelengemälde ist, eine ruhige Entwicklung innerer Zustände. Die 
Figuren die durch Gebärde, Handlung oder Gespräch lebendig werden 



518 


ZWEITER TEIL : BILDUNG 


sollen bleiben schattenhafit und sind weit mehr durch das was über sie ge« 
sagt wird als was sie selbst vorstellen unsrer Erinnerung greifbar. Das 
Nachwirken einer dichterischen Gestalt in der Erinnerung ist das sicherste 
Zeichen für ihre selbständige Lebenskraft . . keine Gestalt aus Shakespeares 
Tragödien oder Homer vergißt man je wieder — ebenso leuchten Philine, 
Aurelie, Mignon und der Harfner nach, sogar noch Serlo und Jarno, alle 
aus dem Ur»Meister. Lothario, den Abb6, den Marchese, ja Natalie und 
Therese bewahren wir im gebild^en Geist und in der Reflexion als Bedeu« 
tungen, kaum in der naiven Phantesie als umrissene, unverwechselbare Cha« 
raktere, sie sind uns hauptsächlich, wenn nicht ausschließlich, Hebel der 
Handlung oder Angehörige bestimmter Schichten, so sehr daß wir sie fast 
nur als Medien dieser allgemeineren Lebenskreise kennen, wie uns Bäume 
im Wald, Wolken am Himmel, und Wellen im Fluß nicht als Persönlich» 
keiten, sondern nur sofern sie Wald, Atmosphäre, Fluß bilden, gewärtig 
sind. 

Auch Natalie, so wichtig sie für die Handlung ist, kommt uns doch nur 
vor wie die gütige lichte Schutzfee, und von allen adligen und schönen, gu« 
ten und holden Frauen nicht mehr abgehoben als eine Fee von einer andren. 
Therese ist etwas dichter und weniger golden verklärt gesehen, aber auch 
sie ist vor allem die tüchtige und dabei reizvolle Person und erinnert uns 
an viele die wir kennen, sie ist durch die Handlung, nicht durch ihren Cha« 
rakter selbständig. Der Abbe, der Marchese. Lothario — neben Jarno die 
überlegenen Lenker Wilhelms — sind nur auf diese eine Eigenschaft, oder 
vielmehr Relation der Überlegenheit gestellt, bald höherer Verstand, bald 
höherer Wille, bald höhere Vernunft — sie sind Allegorien menschlicher 
Kräfte, nicht eigenwüchsige Urseelen. Nur die Episodenfiguren, die nach 
unten hin den Roman ausfüllen, bleiben anschaulich und regsam . . je höhet 
hinauf sozial und seelisch das Bildungsreich gezeigt wird, desto individua« 
litätsfreier, reiner, dünner, abstrakter werden seine Träger, und die letzten 
Bücher nähern sich bereits der bloßen Allegorie, die in den Wanderjahren 
dann vorherrscht 

Bildungsprozesse und Gesinnungen, Schichten und Atmosphären, nicht 
Individuen und Leidenschaften sollten in den Lehrjahren gegeben werden, 
und die Personen (sofern sie nicht vom Ur«Meister her noch Spuren des 
Individualitäten»kults der voritalienischen, vor»schJUerischen Zeit tragen) 
sind nur soweit angeschaut und gezeichnet als sie zur Vergegenwärtigung 
von Bildungsprozessen und Gesinnungen, von Schichten und Atmosphären 
dienen können: jede weitergehende Individualisienuig wäre Goethe von 
seinem damaligen Zweck aus überflüssig, von seinem damaligen Geschmack 
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aus unreinlich erschienen, wie er denn einige nur«charakteristische Figuren 
und Szenen gestrichen hat. Das Höhere als das Generelle, minder Charak» 
teristische zu zeigen, dasBesondre als eineTrübung des Allgemeineren, das 
Individuelle als eipe Art Abfall von der Idee: diese Neigung war unter 
Schillers Einfluß besonders stark bei Goethe zur Zeit als er die Lehrjahre 
vollendete und herausgab. Sie haben darum an Weisheit und Helle, aber 
nicht mehr an Gestaltung zugenommen: die Lehrjahre sind mehr als die 
Theatralische Sendung Bildungsroman, und die Menschen sind nur noch 
als Vertreter von Bildungsmächten gültig in Goethes Seele. Aus der Ab* 
sicht Vertreter zu zeichnen, aus dem Wunsch nach Verkörperung über» 
haupt entstehen aber keine eigenlebigen Gestalten. Jede ur«gesehne „shake* 
spearische“ Gestalt, wie jeder wirkliche Mensch, kann als Vertreter allge* 
meiner Mächte und Ideen wirken und gedeutet werden, aber kein als Ver» 
treter bewußt konzipiertes Gebild kann je zum wirklichen Menschen 
werden. 

Die eigentliche Lebensfülle auch der Lehrjahre stammt aus dem Ur*Mei* 
Ster, aber erst durch die Erweiterung vom Theater*roman zum Bildungs* 
roman kommt sie völlig zur Geltung. Eben die abstraktere, höhere, geisti« 
gere Welt der späteren Bücher, obwohl sie keine neuen, den ersten eben* 
bürtigen Visionen mehr enthält, vertieft und steigert den Sinn jenes gedrun* 
genen Lebens und bietet ihm einen Raum worin es sich harmonisch gliedern 
und entfalten kann. 

Bei dem Lj^guß der Theatralischen Sendung in die Lehrjahre hat Goethe 
also erst durch bewußte Komposition und Schichtung den Bildungsge* 
danken herausgearbeitet, besonders gerade mit den letzten Büchern die den 
Raum der Bildungsmächte durch die Sphäre der Vernunft erweitern. Auch 
die Theatralische Sendung' entspringt dem Trieb die Bildung eines empfang* 
liehen und begabten Menschen durch die Gesellschaftsmächte darzustellen: 
warum unter diesen das Theater als Vermittlung zwischen Geist und Welt 
die zentrale Bedeutung sowohl für die Handlung wie für den Sinn bekam 
habe ich gezeigt. Die Lehrjahre haben, abgesehen von der nun aus Goe* 
thes neuer Lebensbreite und »helle notwendig gewordenen Enttheatrali* 
sierung, das was in der Sendung mehr als Improvisation wuchs auch theo* 
retisch durchgebildet. Schillers Nähe ist fühlbar. Die Komposition ist nicht 
mehr gefühlsmäßig, sondern bewußt abgewogen, und alle Einzelheiten, weit 
mehr als in der Sendung, mit Rücksicht auf das Ganze, nicht mehr mit 
bloßer Freude am Erzählen tmd Erfinden selbst behandelt. Oberhaupt hat 
der Roman bei seinerUmwandlung das Iniprovisatc»cische eingebüßt. Nichts 
ist bloß erzählt, weil es schön zu erzählen war oder dem Erzähler gerade 



520 


ZWEITER TEIL : BILDUNG 


einfiel, sondern weil es zum Ganzen gehörte, einen geheimen Bezug hatte. 
So mußte die ganze anschauliche, aber für die Lehrjahre allzu selbständige 
aufdringlich farbige, holländisch stillebenartige Kindheitsgeschichte fallen, 
weil sie mehr und gewichtigeres Detail trug als für die Darstellung des Bih 
dungsgedanken nötig war. Aus diesem Grund (und um der Enttheatrali* 
sierung willen) wurde das Theatermilieu seiner derbsten und erzählerisch 
lebhaftesten Partien entlastet Die Kindheitsgeschichte wurde durch Nach' 
eczählung blasser, distanzierter, das Theatermilieu geistiger und ernsthafter. 
In der Sprachbehandlung ist an die Stelle des raschen und sinnlich Icbhaf» 
ten,oft mündlich wahllosen Wortschatzes der gepflegte und gereinigte Kunst* 
Stil getreten, den die nun an Italien erzogene Sehart des Dichters verlangte . . 
großer Zug, abgerundete Perioden, nirgends gestopftes Detail, allzu bunte 
Farbenflecke und hervorstechende Gegenständlichkeit um ihrer selbst wil» 
len, keine Derbheit, kein Kult der Drastik. Anschaulichkeit wird verstan* 
den als klare Übersichtlichkeitgeordneter Massen, nicht als pralle Heraustrei' 
bung von Einzelheiten. Das Tempo, ursprünglich das des lebhaft improvi» 
sierenden Erzählers der bald abschweift bald eindringlich ausmalt, hat sich 
verlangsamt, verwürdigt, vergleichmäßigt, es gestikuliert gleichsam weniger, 
und der ruhige Vortrag setzt einen Erzähler von größerer Distanz vpftus, 
dem es nicht ankommt auf die siimliche Überwältigung dci; Hözcr» zoiMlcm 
auf die geistige Lenkung. 

Die gleiche Lebensfülle ist über einen größeren Raum vwtdlt und staut 
oder stockt nirgend mehr. Was an sitmlicher Gewalt eingebüßt wurde kam 
der geistigen Würde und Ordnung zugut. Bildung ist nicht nur der Ge« 
genstand und die Richtung, sondern auch der Stil und der Gehalt des vol« 
lendeten Romans geworden. Das Werk ist der bisherige Höhepunkt dcut« 
scher darstellender Prosa, über denWerther hinaus, dessen Großheit in 
lyrisch »hymnischer Steigerung und geschwellten Momenten, in eigentlich 
„poetischen“ Elementen besteht, nicht in der epischen Gliederung eines un« 
ermeßlichen Gedanken» und Bildergehaltes . . nicht mehr der Wurf bloß 
eines Genies, sondern die Frucht einer in diesem Genie ausgeglichenen, er» 
füllten und verkörperten Kultur: der Einswerdung einer großen Seele und 
einer gebildeten Welt, einer mächtigen Phantasie und eines reifen und tie» 
fen Denkens, das seine schöpferische Inspiration durchformt und seiner un» 
übersehbaren Erfahrungsmasse zuleitet 

Wie der Wilhelm Meister, so vurde auch das andre Lebenswerk Goe» 
thes, der Faust unter Strahl«ing von Schillers Aktivität wieder aufgenom» 
men. Freilich voUei^et wurde er auch jetzt nicht: denn er war nicht das 
Produkt einer besamten Lebensstufe, die in der Schiller»zeit abgeschlos» 
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sen war, sondern eines ganzen Lebens, und wie seine Anfänge hinaufreichen 
in die Zeit da Goethe zu seinem eigentlichen Genie und den Problemen 
des Genies erwacht ist, so war ec auch noch notwendig bis in die letzten 
Jahre des Lebens das er nicht krisenhaft, sondern im Ganzen darzustellen 
bestimmt war. Darum handelte es sich bei der Weiterführung des Faust 
nicht um einen Umbau wegen neuer Bodenbedingungen und infolgedessen 
veränderten Plans wie beim Meister, sondern nur um Ausbau und Anbau 
auf Grund der ursprünglichen Anlage. Doch hätte das Vorspiel auf dem 
Theater freilich nicht entstehen können vor Goethes im eigentlichen Sinn 
theoretischen Lebensabschnitt, da er über Pflicht, Sinn und Art des Dich« 
tens nachdachte, da er alsTheaterleiterdie praktischen Fragen aus den hoch» 
sten Forderungen beantwortete, die Wirklichkeit am geistig»sittlichen Kanon 
naß. Der Prolog im Himmel setzt eine an Raffaelischen Gemälden und 
italienischer Großheit erzogene Schau voraus, wie sie der junge Goethe 
nicht kannte und eine erhabene Ruhe des Welt»blicksvor dem die Schleier 
persönlichen Sturm und Drangs weggezogen sind. 

Die Helena ist dem Gehalt wie der Form nach der vollendete Sieg des 
klassizistischen Goethe über den titanischen und sentimentalischen . . zu« 
nächst mehr ein Block für sich als eine Weiterführung des Dramas dem sie 
später einverleibt wurde. Erzogen an der griechischen Plastik und Metrik 
und der römischen Architektur, ausgebildet unter dem Einfluß des klassi» 
zistischen Gattungsbegriffs, produktive Anwendung von Goethes Gedanken 
über die Chocgesänge des antiken Dramas, hält die Helena die lebenum» 
bildende Wirkung fest die das klassische Altertum, die Schau der kanoni« 
sehen Schönheit auf den titanisch sentimentalen Genius hervorgebracht hat. 
Von der Bedeutung (1er Helena im Faust und dem Faust als Gesamtwerk 
später. 

Die Epoche der durch Schiller wieder erweckten dichte’ ischen Produk» 
tivität Goethes ist zugleich die Epoche seines eigentlichen Klassizismus, 
da er auf Grund erkannter Gesetze die innere und äußere Welt gestalten 
wollte. Zunehmende Anerkennung und Verarbeitung der äußeren Wirk» 
lichkeit bezeichnet Goethes Weg vom Sturm und Drang zur Humanität 
und zum Klassizismus. Die Erkenntnis und Eroberung dieser objektiven 
Gesetze war seine Aufgabe in den ersten weimarischen Jahren bis zur ita* 
lienischen Reise, wie sein Lebenstrieb vorher der Ausdruck seines Selbst 
gegenüber der Welt und die Erfüllung des Ich mit Welt war. In die' Zeit 
des Bundes mit Schiller fällt die Aufgabe: auf Grund jener erkannten Ge» 
setze die eroberte geistige Wirklichkeit auszudrücken, darzustellen, einzu# 
richten: einen Kanon nicht erst zu finden, sondern uzuwenden. 




DRITTER TEIL 

ENTSAGUNG UND 
VOLLENDUNG 




DER ALTE GOETHE 

W IR beginnen den letzten Gesamtabschnitt von Goethes Leben, d. h. 

eine in allen Äußerungen wahrnehmbare Richtung undHaltungseines 
Weesens welche sich vonseiner bisherigen Lebensrichtung und Haltungunter» 
scheidet, mit dem Tod Schillers. Wir sind dabei eingedenk daß das Dasein 
eines Menschen eine Einheit ist und solche Einteilungen methodische Hilfst 
mittel des darstellenden Betrachters, nicht absolute Wesenheit des Betrach# 
teten sind, also immer nur annähernde Gültigl.eit haben. Wir können eine 
geschichtliche Masse nur gegliedert in uns aufnehmen, und setzen eine 
Zäsur dort wo uns neue Merkmale eines einheitlichen Ganzen gegenüber 
bisher gewahrten Merkmalen deutlich werden. 

Schiller war der letzte Mensch der in Goethes Leben Epoche gemacht 
hat, wie vor ihm Herder, Karl August und Charlotte von Stein, aber weniger 
durch Zuführung eines neuen Gehalts als durch eine Wiedererweckung und 
Reaktivierung seiner poetischen Kräfte überhaupt, zugleich durch eine Theo# 
retisierung des Goethischen SchaflFens. Die bewußte Anwendung eines 
künstlerischen Kanons, der theoretische Gebrauch der schöpferischen Fähig# 
keit, wie sie Goethe unter Schillers Einfluß zeigt, ist zugleich eine neue 
Altersstufe, und auch hier triflft die innere Reife für ein Erlebnis, für einen 
Zustand mit der schicksalhaften Begegnung zusammen. 'Wir wissen nicht 
ob Goethe auch ohne Schiller nochmals eine dichterische Erneuerung er# 
fahren hätte wie er sie erfahren hat ist sie nicht ohne Schiller denkbar. Auf 
der Bahn die ihm durch Schiller eröfiFnet war ging Goethe auch nach Schillers 
Tod weiter. 

In der Entwicklung eines großen Menschen unterscheiden wir die Er# 
oberung neuer Gehaltsphäfen und die Ausbeutung der eroberten — die Aus# 
bildung neuer Methoden und die Anwendung der ausgsbildeten . . auf 
Goethe angewandt heißt dies daß er seit dem Tode Scfülers zwar noch 
Neues erlebt, gedacht, gestaltet hat, aber innerhalb des geistigen Bereichs 
und mit denjenigen geistigen Kräften die er bei Schillers Tod schon erobert 
und .lusgebildet hatte, während z. B. die Produktion vor und nach Goethes 
Bekanntschaft mit Herder, vor und nach der italienischen Reise, vor und 
nach dem Bund mit Schiller nicht nur verschiedene Gewächse desselben 
seelischen Klimas, sondern Gewächse verschiedener Klimaten sind. Die 
geistige Weltstellung, mit ihren ganz bestimmten inneren Befugnissen und 
Machtmitteln, die Goethe bei Schillers Tod inne hatte behielt er bis ans 
Ende seines Lebens, und was wir als Geschichte und Bild des alten^Goethe 
darzustellen haben, ist nicht mehr die Eroberung neuer Sphären und Me# 
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thoden. sondern die Auswirkung und Anwendung, die Bebauung und Ernte 
des unerschöpflichen Bereichs den er sich in den vorigen fünfzig Jahren 
gesichert und erobert hatte: seine Selbstbehauptung, seine Selbsterziehung 
und seine geistige Eroberung der Welt, erst instinktiv, dann bewußt, war 
vollendet, und erbesorgte in dem letzten Menschenalter sozusagen die laufen# 
den Geschäfte die sichausseiner erhabenen Weltstellung, aus der Wechsel« 
Wirkung zwischen seinem Selbst und dem von ihm beherrschten geistigen 
Kosmos ergaben. 

Ich fasse zusammen was die Grundzüge des alten Goethe sind, gegenüber 
dem jungen und dem klassischen Goethe. Zunächst in der äußeren Welt« 
Stellung ist Goethe seit dem Bunde mit Schiller anerkannt als einer der 
großen deutschen Geister, als deutscher Klassiker in dem Sinn wie wir ihn 
heute bezeichnen. Der junge Goethe war ein allgemein gefeierter, im Publi« 
kum berühmter oder beliebter Autor als Verfasser des Götz und des Weither 
und außerdem der Führer einer jungen literarischen Richtung, der Kraft« 
genies: aber als eine von seinen Werken oder seiner Richtung losgelöste 
geistige Persönlichkeit, die über dem Parteitreiben stand, erschien er erst 
nach der Verbindung mit Schiller, nach der Wiederaufnahme der poetischen 
Produktion und kraft des durch Schiller ihm aufgedrungenen geistigen 
Richteramts, zugleich alsAbgott einer durchgebildeten jüngeren Generation, 
der Romantik. Mit dieser Stellung zusammen hing — einerlei ob als ihre 
Ursache, als ihre Folge oder als ihre Funktion zu deuten — Goethes päda« 
gogische Haltung gegenüber der deutschen Bildungswelt. Der^unge Goethe 
hatte sein einzigartiges Ich ohne Rücksicht auf Wirkung ausgeformt und 
ausgesprochen, der Goethe der Italienischen Reise arbeitete im stillen an sei« 
ner Selbsterziehung, die ihm keine Zeit ließ an der Erziehung der deutschen 
Gesellschaft zu arbeiten. Nach der Vollendung dieser Aufgabe, in die aller« 
dings die Ausbildung der Mittel zur Eroberung und Durchdringung der 
gesellschaftlichen praktischen beruflichen Welt mit eingeschlossen war, war 
ihm von innen her das Bedürfnis und von außen her die Nötigung gegeben, 
durch seine Berufstitigkett, durch Schillers Einfluß, durch die politischen 
und die literarischen Konstellationen, als Lehrer und Erzieher seiner Nation 
aufzutreten. Die Mitarbeit an Schillers Zeitschriften und Almanachen, seine 
Theaterleitung, das Xenieivgericht und seine Revolutionsdramen sind die 
Zeichen dieser Wendung. Das pädagogische Wirken erforderte zugleich eine 
größere theoretische Anstrengung als sie dem bloß dichterisch schauenden 
und schöpferischen Goethe bisher gemäß war. Die Erörterungen über Re* 
geht und Muster, über Gattungen und Ziele, die Ausbildung dis Theorie 
über das bloße Wedc hinaus ist auf allen Gebieten das dritte Zeichen des 
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alten Goethe. 

Der T od Schillers warf Goethe nicht aus der Bahn in die er mit und durch 
Schiller eingetreten war, aber er unterbrach die stetige Aktivität mit einem 
tragischen Ruck und brachte ihn 2um Bewußtsein seiner Einsamkeit in seiner 
damaligen Reife und Bildung. So lang er diesen rüstigen jüngeren Gefährten 
an der Seite hatte, nahm er teil an dessen Altersstufe und durfte sich noch 
als einen vorwärtsdrängenden Jüngling*mann empfinden, durch einen zwd« 
ten Frühling erneuert über seine natürlichen Jahre hinaus, wenn auch mit 
den Mitteln des ergrauenden Weisen ausgestatlet. Nun war dieser Frühling 
zu Ende, und als Goethe aus dem dumpfen Schmerz über den Verlust sich 
wieder aufrafiFte, war er allein mit seiner Weisheit und seinem Reichtum, 
ohne eine unmittelbare äußere Aufgabe wie sie ihm Schillers ruhelose Ak« 
tivität bisher immer gestellt hatte, ohne einen drängenden inneren Konflikt, 
womit die Jahre seiner Selbsterziehung in Weimar und Italien, und früher 
noch die Sturmi>undi>drang<zeit ihn in Atem hielten. Das erstemal war er 
ganz vor die natürliche Aufgabe des Alters gestellt, zurückzuschauen, über» 
blickend zu sammeln und wieder aufzubauen was zertrümmert, zu erhalten 
w% bedroht schien, ohne selbstverständliche HofiFnungen auf eine neue 
Ofltenbarung wie sie dem Jüngling, und auf einen neuen Wirkungskreis wie 
sie dem Mann gemäß ist. Schauen war immer seine Lust, seit Italien fast 
seine Leidenschaft und sein Beruf gewesen, die Grundform seines Denkens 
und der Haupttrieb seines Dichtens: aber das Vorausschauen undUmschauen 
wurde erst seit Schillers Tod durch das sammelnde Zurückschauen ei^änzt, 
dem sein eigenes Dasein zum Gegenstand wurde, zum symbolischen Denk« 
mal einer Weltwerdung. Nicht mehr Selbstbeobachtung zum Zweck der 
Selbsterziehung, sondern Überschau des eigenen Werks und Wesens als einer 
aus ihm selbst herausgetretenen, objektiven Gestaltung lag ihm jetzt an, 
einer Natur» oder Geschichtserscheinung die seiner Schau so würdig war 
wie irgendeine andere. Seit Schillers Tod beginnt Goethe mehr und mehr 
sich selbst „Welt“ zu werden, im Sinn eines gesetzlich entwickelten Ganzen, 
und wenn er sich jetzt aussprach und darstellte (.sich, d. h. den von ihm 
durchdrungenen, ihm anverwandelten Bereich von Erfahrungen, Erlebnissen, 
Gegenständen, Schicksalen) so war es nicht mehr bloß lyrische Beichte oder 
Ausbruch wie in der Prometheus» und Werther»zeit, nicht mehr bloß drama» 
tischer oder epischer Ausdruck seiner Selbsterziehungs» und Bildungs» 
Prozesse wie in der Zeit der Iphigenie, des Tasso und des Wilhelm Meister 
(wenn auch natürlich diese Tendenzeh in sein späteres Alter hinein noch 
mit» und nachwirken) sondern die bewußt beispielhafte „musterhafte“ odot 
historische Darstellung seines Selbst alsgesetzlichecWeltform und Welt» 
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werdung. Zu den Gegenständen des Goethischen Schauens gehörte der 
Prozeß seiner Selbsterziehung und Selbstbildung schon, die Wechselwirkung 
seiner Person mit Natur, Gesellschaft und Geschichte, d. h. mit der Aus» 
wähl an ihm bildender und für ihn bildsamer Kräfte die sein Wesen und 
seine Welt ausmachten. Indem Goethe wahmahm, bestimmte er nicht nur 
den objektiven Gegenstand, sondern zugleich dessen Wert und Stelle in 
seinem eigenen Leben (z. B. ist der historische Teil der Farbenlehre bei 
historischem Rundblick stets auf das eigene Forschen bezogen). Indem 
Goethe sich Rechenschaft gab oder Bekenntnisse ablegte, bestimmte et zu» 
gleich die Weltgültigkcit seiner Lebensformen und »ergebnissc, als wären 
es die eines Unbeteiligten. Niemals vorher war in der Geschichte die Welt» 
werdung eines singulären Menschen so erfahren und dargestellt worden, 
wie vom alten Goethe, durch Werk und durch Leben — wobei Weltwerdung, 
wie es die deutsche Sprache mit sich bringt, zugleich den Prozeß und das 
Ergebnis bedeutet. 

Schillers Leben und Tod gehörte zu den ersten Ereignissen die der alternde 
Goethe rückschauend in seine Welt einordnen mußte, und das Gedicht wo» 
durch dies geschieht ist zugleich ein Typus seine'? dichterischen Verfahrens. 
Goethes nachitalienischen Gedichten ist gemeinsam daß ihnen ein Fl^n zu> 
gründe liegt, das Wort Plan in doppeltem Sinn verstanden; ab 
mäßig abgegrenzter geistigsinnlicher Raum und als eine vemunftmJo!^||^le» 
rechnung ihres Zwecks vor verantwortung»fordemden Mächten. Sift Ünd 
nicht mehr genialische Improvisationen aus dem Mittelpunkt des Herzens, 
das sich im gehobenen „Augenblick“ als Mittelpunkt der unermessenen und 
nicht übersehenen, nur gefühlten Welt auswirkt, sondern sie ordnen sich 
einem bereits mit der Vernunft umspannten und abgegrenzten Kosmos ein. 
Der WeltstofiF wird nicht mehr in die einmalige Erregung hineingerissen, in 
ihr verdampft, sondern der Gefühlsanlaß oder das Motiv, die „Gelegenheit“ 
der das Gedicht entspringt, hat sich unterzuordnen einem bereits in Goethes 
Geist vorhandenen, festgestellten Ganzen, von dem es seinen Sinn, sein Ce» 
wicht, seinen Syml:|^wert empfängt. Es ist nicht mehr selbständig dem 
Ganzen von Goet^m^eltbild gegenüber, wie jene Improvisationen, son* 
dem es ist ein Inhalt oder ein Gesichtswinkel des Weltbildes, es ergänzt, 
füllt, beschränkt oder erweitert dieses Weltbild, aber es erschaflft und zer» 
stört es nicht mehr — mit wenigen aus Goethes gesamter Alterlyrik hervor» 
ragenden Ausnahmen, die wir noch gesondert betrachten werden. Derspä» 
tere Goethe hat sein Leben ab ein wenn auch nicht vergangenes so doch 
gültiges, ab ein abgegrenztes, wenn auch nicht abgeschlossenes Ganzes vor 
seinem inneren Blick, nicht mehr als ein ungewiß werdendes, erst umzu» 
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schafiFendes, vielleicht ihn selbst zerstörendes, welthaltiges Chaos. Et hat 
ein andres Verhältnis zur Vergangenheit und zur Zukunft des eignenLebens: 
der junge Goethe empfing sein Gesetz, seine Ausdrucksform von dem zu 
Erringenden, von der Zukunft in die er hineingriff, die er im begeisterten 
Moment vorwegnahm — wie er den Raum in den jeweiligen Mittelpunkt 
seines Lebenskreises zusammendrängte, so die ganze Fülle der Zeit in den 
durchgelebten „schönen Augenblick“. Der spätere Goethe empfing sein 
Gesetz von dem bereits Errungenen, von seiner d'jrchgebildeten, erkatyiten, 
beherrschten Vergangenheit, und wenn er auch vorausschaute und nicht 
zurück, wenn er Seher und nicht Historiker blieb — so unabhängig von 
seinem zurückgelegten Weg wie in der Jugend war später sein Gang, sein 
Blick und seine Deutung des künftigen nicht mehr: von seinen Forschungen 
in Natur und Kunst, von seinen Verpflichtungen gegenüber Volk und Ge» 
Seilschaft, von seinen Errungenschaften wie von seinen Verzichten fühlte er 
sich bestimmt. So sind seine späteren Gedichte mitbedingt durch seine Ge» 
danken über Gattung, Muster und Regeln — lauter Ergebnisse durchlaufe» 
nen, aufgearbeiteten Lebens — und durch die sittlichen Einsichten oder durch 
die Naturschau zu denen sich sein Geist abgeklärt hatte: abermals Ergeb« 
nisse seines bisherigen, nicht Forderungen seines künftigen Lebens. 

Aus diesem Gesamtzustand haben wir auch den Epilog zu Schillers Glocke 
zu verstehen. Er ist nicht mehr der unmittelbare Ausdruck einer Erschütte» 
rung, Wallung, Stimmung, etwa des Schmerzes über Schillers Tod . . auch 
nicht die distanzierende Bildwerdung eines seelischen Anlasses wie etwa in 
der Elegie Euphrosyne der Tod der jungen Schauspielerin: sondern vor 
allem die geistige Deutung, Einordnung und Verewigung des zeitlichen 
Ereignisses das ihn erschüttert hatte. Freude und Schmerz hatten keine 
selbständige Gewalt mehr, der Augenblick keinen unmittelbaren Ausdrucks» 
wert: sie mußten sich vor der Ewigkeit legitimieren, d.h. t.em allgültigen 
Gesetz unter dem Goethe jetzt das Ganze seines Lebens erkannte. Der 
rhythmischen Darstellung seiner Erschütterungen war bei Goethe einst die 
bildhafte Wiedergabe der Eindrücke gefolgt — wir haben in dem Epilog 
zu Schillers Glocke ein erstes großes Beispiel, wie er in der Distanzierung 
zwischen Erlebnis und Darstellung noch einen Schritt weiter geht: der Epi« 
log zur Glocke hat als dichterischen Ursprung und Gegenstand, über Er» 
schütterung und Eindruck hinaus, die Bedeutung eines Erlebnisses und 
einer Gestalt. Nicht das Gefühl, nicht das Bild, sondern der Sinn bestimmt 
Anordnung und Ton des Gedichts. Vergleicht man damit noch die Ele^e 
Euphiosyne aus den letzten neunziger Jahren, so wird die fortschreitende 

Vergeistigung deutlich: Anlaß und Gegenstand beider Gedichte sind sehr 

Gundolf, Goethe 84 
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verwandt: es sind Totenklagen und Apotheosen [Das Gedicht auf Mie* 
dings Tod ist keine aus Erschütterung gebome Totenklage, sondern nur die 
durch einen Sterbefall veranlaßte Feier einer bestimmten Lebensfühnmg, 
deren fast zufälliger Vertreter der Verewigte war: es gehört zu Goethes 
Gesinnungsrückblicken wie „Ilmenau**, oder Hans Sachsens poetische Sem 
düng]. Es sind Versuche des Dichters aus dem Verlust teurer Menschen ihr 
Unverlierbares für sich und andere zu retten, durch Verewigung dessen 
was sie gewesen. In beiden wird das Wesen, der Charakter und die Hai' 
tung der Verewigten im Leben aufgerufen, wobei freilich die Euphrosyne 
als ein nur dem Dichter selbst bedeutendes und unvergeßliches Geschöpf 
erscheint, und Schiller als ein der Welt angehöriger Heros. Der Epilog ist 
nicht nur einem persönlichen Bedürfnis Goethes, sondern auch einem öffent* 
liehen Anlaß, einer Repräsentationspflicht entsprungen. Aber nicht aus 
dieser weiteren Aufgabe erklärt sich die Verschiedenheit in Lebensnähe 
und Wärme, woran der Epilog von der Euphrosyne, ebenso wie an Bild* 
kraft weit übertroflFen wird. Goethes Schmerz um Schiller war tiefer, nach» 
haltiger und unheilbarer als der um jene holde Elevin, und obwohl er seine 
Totenklage um ihn auch als Entlastung seines eignen Schmerzes, nicht bloß 
als öfltentliche Huldigung des Berufensten für den allverehrten Toten ver* 
faßt hat, ist sie doch mehr ein erhabenes und weises Prunkstück, kein er» 
greifender und durchdringender Grabgesang geworden, wie jene Nänie. 
Der Gehalt ist geistig bewältigt, nicht seelisch, und weniger was Schil* 
lers Leben und Tod in Goethe gewirkt tritt in Erscheinung als was er 
darüber gedacht hat. Die bewußt planende, zwecke« und regelkundige Ver» 
nunft wird jetzt auch in seiner eigentlichen Lyrik führende Macht und das 
schöpferisch improvisierende Gefühl sowie die instinktiv gliedernden Sinne 
werden ihr untergeordnet, während sie früher so mit ihr eins waren, daß 
man Absicht und Plan als solche nicht merkte. Der Epilog auf Schillers 
Glocke, nicht zufällig durch das Ereignis entstanden mit dem Goethes Alter 
ihm selbst fühlbar wird, ist das bezeichnende Beispiel dafür. 

Seit Italien war für Goethe der Begriff des „poetischen Motivs** d. h. einer 
fruchtbaren Situation aus der sich der Gefühls« oder Stimmungsgehalt 
möglichst anschaulich entwickeln lasse, bei der Gestaltung seiner lyrischen 
Konzeptionen maßgebend, bewußter als früher. War sie ihm nicht gleich* 
zeitig mit dem Gefühlsgehalt gegeben, so konstruierte er sie dazu: bei der 
Euphrosyne verschmolz ihm die Schweizer Gebirgslandschaft in der er die 
Todesnachricht der jungen Freundin bekam mit den Schmerzen und Ei* 
innerungen die die Nachricht ihm erweckte zu einer Einheit: von dem gegen* 
wärtigen erhebenden einsamen Schauplatz aus übersah er panoramisch die 
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Erinnerungsbilder ihrer Vergangenheit und UnvergangUchkeit Der Schmerz 
um Schillers Tod kam ihm nicht als „poetisches Motiv“, sein Bedürfnis und 
Anlaß zur Totenklage und Totenfeier war nicht in ursprünglichem Einklang 
mit seiner dichterischen Empfängnis und seiner Kunstfordenmg: gegeben 
war ihm sein Schmerz — eine reißende Leere — imd die erhabene Gestalt 
und 'V(^rkung Schillers, aber nicht eine einmalig faßbare und fruchtbare 
Situation, die als Blickpunkt ilw die panoramische Übersicht gestattet hatte. 
So half er sich durch die künstliche, d.h. nicht durchs Erlebnis selbst schon 
gebotene, vielmehr erst aus dem künstlerischen Bedürfnis entsprungene An« 
knüpfung an Situationsmotive aus Schillers Glocke: „Und so geschahs“. . 
„Da hör ich schreckhaft mitternächtiges Lauten“. Die so gewonnene Si» 
tuation soll nur den für Goethes damaliges motivfordemdes Kunstgefühl 
unentbehrlichen Übergang zur Entwicklung des eigentlichen Seelengehalts 
herstellen. In „Euphrosyne“ bildet eine erlebte Situation, im Epilog eine 
erfundene Situation den lyrischen Ausgangspunkt: erst von da aus gelangt 
Goethe künstlich zur eigentlichen Totenklage und zum Gedenkbild Schil« 
lers: „O wie verwirrt solch ein Verlust die Welt“. 

Das Bild Schillers selbst das nun folgt ist die unvergeßliche Heroisierung 
eines großen Menschen durch einen andren' der ihm denkbar nah gestanden. 
Aber nicht dies Nahestehen, nicht das Gefühl mit dem Goethe Schiller 
wirken und scheiden sah gibt den Grundton für die Heroisierung ab, d. h. 
nicht die eigentliche Menschlichkeit dieses einen Schiller, mit der Goethe 
vertraut war, obwohl sie erst ihn zur Heroisierung vermochte. Goethe hat 
sich fast gezwungen nicht im eignen Namen zu reden, sondern in dem der 
Gesamtheit die sagen durfte „denn er war unser.“ Er wollte von dem ein« 
maligen Schiller die Züge verewigen die ihn zum Heros für alle machten, 
und hat dabei seine Person zum allgemeinen Typus des geistig duldenden 
und kämpfenden Heros verklärt. Er hat dabei die Gefahr der Verblasung 
empfunden und den geselligen, alltäglichen, selbst den launischen und hef« 
tigen Schiller angedeutet, er hat die besondre Begabung tmd Neigung 
Schillers evociert, um das gedrungene Fersonenbild im Heroenbild mit 
aufzubewahren: aber das sind mehr biographisch angefügte als dichterisch 
durchseelte Züge geworden. Was lebendig werden sollte und lebendig ge« 
worden ist, derart daß es noch heute die Grundzüge des weltgültigen Schil« 
lerbildes ausmacht und die monumentalen Umrisse von Schillers geistiger 
Gestalt für die deutsche Phantasie festhält (ähnlich wie Danneckers Ideal« 
büste die körperliche Gestalt) kurz, der wirksame Gehalt des Nachrufs ist 
nicht das Individuum, sondern der Typus Schiller: der weltüberflie^ende 
Idealist schlechthin, gepriesen in den Versen „Weit hinter ihm in wesen« 

M* 



532 DRITTER TEIL : ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


losem Scheine lag was uns alle bändigt das Gemeine' oacü Von jenem Mut 
der trüber oder später den Widerstand der stumpfen Welt besiegt“. Diese 
Verse sind sprichwörtlich für Schiller geworden, und lassen darüber ven: 
gessen daß sie eigentlich auf jeden Idealisten hohen Stils passen und durch« 
aus nicht ntur für Schiller bezeichnend sind, ebenso Mrie die Schlußverse die 
der Verherrlichung von Schillers Wirken gelten: auch sie bezeichnen weniger 
die Wirkung dieses einmaligen Mannes als die jedes Führergeistes. 

Solche Typisierung entspricht nur Goethes damaligem Willen wie seiner 
Fähigkeit: nicht mehr sein unmitielbares Erleben zu gestalten aus der Fülle 
des erregenden oder erschütternden Augenblicks, sondern den allgemeinen 
Raum und Umriß zu bestimmen in den sein einmaliges Erlebnis gehörte, 
gleichsam die platonische Idee von der sein Erlebnis emaniere. Denn nicht 
mehr das Einmalige wollte er erleben, sondern schon das Gesteigerte, Alb 
gültige, oder wie sein Wort dafür später lautete: das Bedeutende. Auf den 
Unterschied in der Wiedergabe einer Erschütterung gegen frühere Lebens? 
stufen hat der Vergleich mit der »Euphrosyne« hingewiesen — den Unter- 
schied zwischen individueller und typisierender Bildwerdung eines wirk* 
Samen Menschen findet man beim Vergleich des Schillerbildes im Epilog 
zur Glocke mit dem Bilde des Herzogs in dem frühoweimarischen „Ilmenau“. 
Der junge Herzog ist dort in seiner unbändigen, müh« und verheißungs- 
vollen Tüchtigkeit mit dem einmaligen Hauch seiner Steilung, Lind^aft 
und Lebensart erfaßt und seine Schilderung ist auf keinen andern jungen 
genialischen Fürsten anwendbar, wie die Schilderung Schillers in den Grund» 
Zügen auf die meisten großen Idealisten (um nur einige besonders bezeichn 
nende aus verschiedenen Zeitaltern zu nennen: auf Plato selbst, auf Dante, 
auf Giordano Bruno, auf Kepler, auf Fichte und Schelling, auf den Fran« 
zosen Pascal, den Holländer Grotius, die Engländer Milton oder Shelley, 
Menschen der verschiedensten Talente, Altersstufen, Völker und Zeiten) 
— ein weiteres Zeichen, was für den alten Goethe mehr und mehr das Ent« 
scheidende am Weltbild wurde: nicht das Einmalige, sondern das Allgültige, 
das Gesetz in der besonderen Gestalt, nicht die unwiederbringliche Stirn« 
mung des Augenblicks, sondern sein dauernder Niederschlag ab Erinne« 
rungsbild oder ab Wirkung, nicht die Dinge an sich und in sich, sondern 
ihre Stelle und ihr Gewicht im Ganzen seines Weltbildes . . und selbst die 
ihm wichtigsten Menschen wurden ihm über Anziehung und öegensatz 
hinaus zu Sinnbildern überpersönlicher Kräfte. Diese Filtrierung des un« 
mittelbar andringenden Weltstoffs, der in der Jugend sich in augenblick« 
liehen Eindruck imd Affekt, in Stimmung und Wallung umsetzt, durch die 
auswählende und ordnende Vernunft ist eine Erscheinung des Alters über« 
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haupt, und Goethe ist auch hier nur der umfassende und genial gesteigerte 
Vertreter der gesetzlichen Entwicklung. 

Seine Eigentümlichkeit ist daß der Übergang vom gesamtsinnlichen Er« 
lebnis des glühenden Augenblicks (sei dieser jeweils in Menschen, Land« 
schäften oder Ereignissen zusammengedrängt) zur vemunftmäßig werten« 
den und ordnenden, gesetz«findenden und gesetz«gebenden Weltdeutung 
vermittelt wird durch das Auge. Das Auge ist beim jungen Goethe wesent« 
lieh ein impressionistisch empfangendes aufnehtnendes Organ, beim mitt« 
leren Goethe ein symbolisch formendes', von außen wie von innen her 
rundendes, beim alten ein ordnendes: es ist dasselbe Auge und alle drei 
Funktionen sind gleichzeitig vorhanden, aber die führende Funktion ist in 
jedem Lebensabschnitt eine merkbar andre. 

Diese Wandlimg erstreckt sich durch den ganzen Bereich seiner Fähig« 
keit, an der dichterischen Produktion werden wir ihn im einzelnen bei den 
Hauptwerken nachweisen — hier sollen nur kurz die Grundsymptome auch 
an seiner kritischen und referierenden Leistung erwähnt werden. Zimächst 
ist schon ein Zeichen jener Wandlung, daß mit den Jahren bei Goethe die 
referierende und kritische Tätigkeit gegenüber der formenden zunimmt. 
Kritik ist beim jungen Goethe ein Kampfmittel, gelegentlich angewandt, 
um sich eines Grolls oder einer Begeisterung zu entladen . . in der Zeit des 
Bundes mit Schiller ist sie ein Nebenprodukt der theoretischen Betrach« 

( tungen zur Feststellung eines Kanons für Kunst und Literatur, oder eine 
^ pädagogische, Anwendung der in Italien errungenen KunstbegriflFe auf ak» 

' tuelle Gegenstände alter und neuer Kunst oder Literatur . . im Alter die ord« 
nende Überschau über ein unendliches Bereich von Einzelheiten aller Ge« 
biete die ihm als dem Oberhaupt des europäischen Geistes begegneten und 
über deren Wert und Gewicht, Platz und Richtung er sich selbst und dem 
ihm anvertrauten Wirkungskreis kurze Rechenschaft geber wollte. Sind 
die kritischen Auslassungen des jungen Goethe Manifeste eines Revolu« 
tionärs, die des reifen Goethe Erlasse eines Gesetzgebers, so sind die des 
alten Goethe mit den Reskripten und Randbemerkungen eines Herrschers 
zu den täglichen Einläufen zu vergleichen. (So konnte er sich schematische 
Tabellen für Rezensionen anlegen: hier ist die Gegenwart des allgemeinen ■ 
Raums, der Ordnung vor den einmaligen Einzelinhalten am deutlichsten.) 
Die Manifeste sind imverantwortliche Vorstöße gegen ein von andern an« 
erkanntes Gesetz, die Erlasse sind Feststellungen eines Gesetzes, die Re« 
skripte sind Ausflüsse und Anwendungen eines dem Herrscher hn Ganzen 
gegenwärtigen Gesetzes. 

Man vergleiche beispielsweise die Frankfurter Shakespeare«tede mit der 
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Hamlet«deutung aus den Lehrjahren und dem 1816 in Kunst und Altertum 
erschienenen Aufsatz Shakespeare und kein Ende. Die erste geht ganz von 
dem einmaligen Eindruck aus, von der Wirkung die Shakespeare in dem 
einzelnen, einmaligen, sich als einmalig fühlenden Jüngling hervorgebracht 
hat — kein Versuch Shakespeares Gestalt oder Werk als solches zu zeichneni 
Gegeben ist die Seele des Empfängers, und das Objekt gilt nur als ein auf 
diese Seele Wirkendes, nur im Zusammenhang mit dem Menschen der es 
erlebt, untreimbar von dem Augenblick des Erlebnisses, d.h. von der durch 
Zeitalter, Lebensumstände, Chatakter tmd Zustand bewirkten Stünmung 
des Erlebenden. Im Wilhelm Meister ist Shakespeares Werk losgelöst von 
dem Eindruck tmd den Beeindruckten: seine Umrisse, sein Aufbau, seine 
Absicht werden untersucht, und in dem was erwähnt und verschwiegen 
wird ist der Hinweis auf ein aufnehmendes Einzelwesen ebenso ausgeschie 
den wie der Hinweis auf Gesetze und Umstände denen das besprochene 
Werk selbst untergeordnet sei, vielmehr wird das Gebilde selbst als ein in 
sich ruhendes Geschöpf mit eigner Gesetzlichkeit, eignem Anspruch, kühlen 
Auges betrachtet: weder seine Wirkung noch seine Beziehung ist auf dieser 
Stufe der Goethischen Bildung Goethes Gegenstand, sondern sein Umriß 
und seine Gestalt. Durch den Umriß allerdings grenzt es an den Raum 
worin es steht imd hat die Beziehung zu einem weiteren Bereich als den es 
ausfüllt, durch die Gestalt deutet es auf einen Sehenden, auf ein formen- 
suchendes oder «findendes Auge hin, und wer eine Gestalt beschreiben will 
der sucht zugleich nach dem Raum für den und in dem sje Gestalt ist. 
Gestalt steht mitten inne zwischen dem einmaligen Eindruck un4,^^bht all« 
gültigen Gesetz. • 

In Goethes dritter Shakespeare«schilderung, der umfassendsten undgrund« 
sätzlichsten, dem Aufsatz Shakespeare und kein Ende, ist weder von dem 
Eindruck noch von der Gestalt oder dem eigentlichen Werk Shakespeares 
selbst die Rede, sondern von dem Gesetz nach dem sein Drama entstanden 
ist und von dem geistig«geschichtlichen Raum in dem es steht Shakespeare 
ist hier nur der Vertreter eines allgemeinen Geschehens, oder einer be^ 
stimmten Verhaltungsart gegenüber dem Wel^anzen, sei dies als Natur 
oder Schicksal gedeuteter ist der T rS ger abstrakter geistig«sittlicher Mächte, 
der Exponent eines Zeitalters und seiner Art Weltgefühls -* kurz, nicht 
die einmalige Person und Leistung Shakespeares, sondern das Problem 
Shakespeare, als der faßliche Mittelpunkt von Gesetzlichkeiten, ist Gegen« 
stand dieser Abhandlung. Der Sinn des Daigestellten liegt von Fall zu Fall 
immer weiter hinter der Darstellung selbst: in der Frankfurter Shakespeare« 
rede sind Sinn und Darstellung identisch, im Wilhelm Meister ist das Shake« 
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spearebild um eines dahinterliegenden Sinnes willen aufgestellt, in Shaker 
speare und kein Ende ist der allgemeine Sinn die Hauptsache und Shake« 
speare nur das Medium an dem er verdeutlicht wird. Ähnliche Stufen und 
Distanzen wie sie hier in der Behandlung eines Gegenstandes der Dichtung 
nachweisbar sind findet man auch bei Goethes Kunstbetrachtung: bei einem 
Vergleich etwa der Rede über das Straßburger Münster, der Abhandlung 
über den Laokoon und der über Lionardos Abendmahl oder Mantegnas 
Triumphzug— obwohl hier naturgemäß bei der Art der Gegenstände Goethe 
sich nicht so weit von der sinnlichen B%schrelbung entfernen konnte als 
bei der dichterisch geistigen Erscheinung, so daß die einzelnen Stufen näher 
aneinander liegen,, der Unterschied zwischen der Eindrucksbetrachtung, 
der Gestalti>betrachtung vQid der Gesetz>betrachtung nicht so deutlich ist. 

Das Fortschreiten (womit keine Wertung gemeint ist) von Eindruck zu 
Gestalt und von Gestalt zu Gesetz bedeutet ein anderes Verhältnis zum 
Augenblick, zum einzelnen Erlebnis überhaupt, sei dies Erlebnis Mensch, 
Ereignis oder Leidenschaft. Nicht die Intensität des einzelnen Erlebnisses 
bestimmt mehr Goethes Leben und Werk, sondern das aus seinem Leben 
hervorgegangene und erkannte Gesetz bestimmt Maß, Gewicht und Stelle 
die jedes in seinem Leben einzunehmen hatte. War die erste Hälfte seines 
Daseins dem Aufbau seiner Existenz gewidmet und hatte jedes Einzel« 
erlebnis daran unmittelbar teil, bestimmte Grundriß und Raumverteilung, 
so galt die letzte nur der Einrichtung des ein für allemal stehenden Ge« 
bäudes, und (^e Einzelerlebnisse wurden an die geeignete Stelle eingeordnet. 

Als Beweger ist Schiller der letzte Mensch der in Goethes Dasein eigent« 
lieh Epoche gemacht, d. h. einen ganzen Lebensabschnitt beherrscht hat, 
und Charlotte von Stein ist die letzte Leidenschaft die den Grundriß seines 
Lebens bestimmt hat. WajT'ihm später noch an Menschen, Ereignissen, 
Leidenschaften widerfuhr, machte ihm Eindruck, wurde Material, aber es 
bestimmte ihn nicht, und nur in wenigen tragischen Momenten — es sind 
die seiner letzten großen Lyrik — mußte er fürchten, sein Gesetz könne 
noch einmal durch den Eindruck, den „Augenblick“, das Einzelerlebnis ins 
Wanken geraten, aber er erhielt es, wenn auch unter Schmerz und Mühsal 
aufrecht. 

Daraus ergibt sich auch unsre verschiedene Bewertung einzelnen Er» 
lebnisses für Goethes letztes Lebensdrittel: es ist nicht m^ so wie in der 
Werther«zeit, wie noch in der Iphigenien«zeit,.der Träger ja Stopfer seiner 
Produktion: wir werden sein Leben jetzt da aufsuchen, wö sein Gesetz 
sich am deutlichsten ausspricht oder wo es in Frage gestellt wird. Nicht 
mehr jedes einzelne Gedicht, nicht mehr jeder Aufsatz ist für sich wichtig. 
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als ein unvergleichlicher und unersetzlicher Ausdruck eines unvergleich^ 
liehen Augenblicks, wohl gar als die Verdichtung ganzer Lebensfluten; es 
genügt jetzt, wenn wir von seinen zahllosen „Gelegenheiten“ den Ratun 
wissen in den sie gehören — sie scha£Fen nicht mehr selbst den Raum, und 
Goethes Produktion ist nicht mehr die sprachliche Selbstentwicklung eines 
Werdenden, sondern die sukzessive Kimdgebung eines Gewordenen— noch» 
mals: nicht die Eroberung und Findung eines Gesetzes, im stetigen Ringen 
mit dem ungesetzlich schöpferischen Augenblick, sondern die Anwendung 
eines Gesetzes von Fall zu Fall mit bewußter Abgrenzung gegen den un« 
gesetzlich'schöpferischen Augenblick mit seinen tragischen Konsequenzen. 
Wir haben Goethes Verhältnis zu einigen wichtigen Begegnissen, Augen» 
blicken, Personen der nach»schillerischen Zeit zu schildern und dann seine 
sinnbildlichen Alterswerke zu deuten. 

NAPOLEON 

D as große Ereignis der Zeit nach der französischen Revolution, dem 
sich auch Goethe nicht entziehen konnte, wenngleich es in seinem 
Leben nur eine Episode blieb und mehr seinen Anschauungsvorrat ergänzte 
als seine Sehart und Fühlweise verwandelte, war die Herrschaft Napoleons. 
Für Goethe selbst war wichtiger als die weltgeschichtlichen Umwälzungen 
die Napoleons Siege im Gefolge hatten, und merkwürdiger als das auch 
ihn berührende Kriegselend [die bewegliche Klage und Entrüstung dar» 
über die Falk ihm in den Mund legt ist erfunden oder in den sentimental» 
moralischen Ton dieses subalternen Autors übersetzt] die persönliche Er» 
scheinung des gewaltigen Menschen, sein Wesen und die Wirkung seines 
Dämons. Für Goethe kam alles auf die Anschauung und die sinnlich geistige 
Erfahrung an, und schwerlich hätten die ungeheuren Ereignisse, die po» 
litischen und militärischen Erfolge, die eigentliche Geschichte Napoleons 
ihm einen so nachhaltigen Eindruck gemacht, wenn ihm nicht Napoleon 
als Gestalt, als Gebärde und Stimme begegnet wäre. In Erfurt und Weimar im 
Oktober 1808 hatte Goethe Unterhaltungen mit dem Kaiser: nach dem was 
darüber durch Goethes und Müllers (weniger verläßlich durch Talleyrands, 
wohl auf Müller beruhende) Aufzeichnungen bekannt geworden ist, gin» 
gen sie über eine bloße Zufalls»audienz, wie sie Napoleon, aus politischem 
Instinkt auch die geistigen Mächte in seinen Bann ziehend, den Kultur» 
notabeln überall gewährte oder aufdrängte, hinaus. Der Kaiser (denn von 
diesem hing es ab welches Gewicht er der Begegnung geben wollte) war 
offenbar überrascht durch die persönliche Gewalt von Goethes Erscheinung, 
und das bedeutet auch sein unwillkürlicher Ausruf voiU un homme, we» 
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nigei ein zusammenfassendes Schlußuiteil als der Ausbruch des Staunens 
beim ersten Anblick, Er hatte einen berühmten Schriftsteller erwartet, ein 
„Genie“ von der Art etwa Chateaubriands, oder wie in Deutschland Jo» 
hannes Müller der Geschichtsschreiber — durch ihre \S7^erke berühmte und 
darum einflußreiche und als Zierden eines Kaiserhofs nutzbare Menschen, 
letzten Endes eine Sorte würdevollerer, geistreicherer, gewandterer Höf« 
linge — und nun trat ihm in dem Verfasser des Werther eine an sich, von 
seinem Ruhm abgesehen, machtvolle Gestalt en^egen, derengleichen er 
auf seinen Zügen nie getroffen, ja wohl kaum für möglich gehalten hatte. 
Er, der ab Herr der Welt wie als Dämon sich einzig fühlte und daher 
natürlicherweise alle anderen Menschen nur ab Untertanen, Mittel oder 
Stoffe bewertete, in denen sich seine unvergleichliche Art auswirken 
dürfe, begegnete hier zum erstenmal einem Wesen seines seeUschen Ranges, 
einem Mitdämon. Das kam ihm wohl weniger zum Bewußtsein ab zum 
Gefühl, bei der leibhaften Gegenwart Goethes. Denn ein Wesen an sich, 
unabhängig von seinen Staatszwecken, ab natürliche Erscheinung aufzu« 
fassen, wie es Goethe gemäß war, das war Napoleon ab einem Tatmenschen 
und als dem verkörperten Staatsgeist nicht gegeben. Selbst einen Dämon, 
wie sehr, ja je mehr er von ihm beeindruckt war, sah er sich nach dem 
ersten durchdringenden und wägenden, Kraft und Schwere des Gegenübers 
messenden Blick daraufhin an was er ihm, d. h. nicht seiner Person, son« 
dem seiner Aufgabe, seinem Reich geben könne. 

Goethe wjr für ihn einmal der Verfasser des Werther, ein berühmter 
Dichter und, wie er nun gleich sah, ein bedeutender Mensch, und sodann 
der Ratgeber eines seiner Rheinbundfürsten. Kulturell vrie politisch ließ 
sich diese Kraft nutzen. Wir wissen nur über die Versuche des Kabers den 
Dichter Goethe zu gewinnen Bescheid — da Goethe über die politische 
Mission die ihm zugemutet wurde Stilbchweigen bewahrt hat, vor allem um 
seines Verhältnisses zum Herzog willen, nicht bloß aus Lust am Geheimnb. 
Talleyrand deutet an daß Goethe sich in die politischen Anregungen des 
Kaisers eingelassen habe, und wir höre^i daß Goethe auf die Kunde von 
einer Veröffentlichung Talleyrands übe||!,;i^e Audienz in Unruhe geraten 
sei. Die fVndienz dauerte stundenlang fom großen Teil ohne Zuhörer, 
dabei mögen Erörterungen politisch »aktueller Art mit Winken Goethes 
stattgefunden haben, von denen Talleyrand munkelt und deren Kund» 
werdung Goethe zuwider sein mußte, da er hierbei nicht nur Zuhörer, son« 
dem auch Sprecher war, in Sachen die ihm seine Freiheit über den Parteien 
und Verhältnissen beschränkten: hatte er doch an Johannes Müller kurz 
vorher ein Beispiel erlebt wie es die geistige Freiheit in solch kritbchen 
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Zeiten gefährde, wenn man sich der Offentlidikeit gegenüber politisch 
festlegte, ohne einen wirklichen Beruf zum Regieren, Intrigieren und Pof 
litisieren. Wb er keine oflFentliche Macht hatte, wollte er auch keine öfiFenh 
liehe Meinung haben, und wurde ihm durch kaiserlichen WUen eine Äuße* 
rung abgenötigt die seinem Freund und Herzog von Nutzen sein konnte, 
so sollte sie ihn doch nicht vor der Welt binden, selbst wenn sie ihm Ehre 
machte. Weniger heikel waren die literarischen Gegenstände die der Kaiser 
vor ihm zur Sprache brachte, und sein hierüber lang bewahrtes Schweigen 
mag einer Rücksicht gegen den Kaiser, der Diskretion des Weltmanns und 
der Lust am Geheimnis entstammen. 

Die literarischen Themata wurden bestimmt durch den Zeitpunkt der Be. 
gegnung (nach der Aufführung der klassischen französischen Tragödien, ins* 
besondereVoltaires Cäsar) und durch dieVerbindlichkeit des Kaisers gegen 
den Verfasser des Werther. Denn vor allem als solchen hatte der Kaiser ihn 
rufen lassen. Der Werther war das einzige Werk Goethes das er kannte, um 
dessentwillen er eine Größe für ihn war. In der Zeit seines noch ungestal* 
ten Jugendfeuers und schwermütigen Jünglings«ehrgeizes war der Werther 
die Napoleons Stimmung entsprechende Musik gewesen, und wenn er dem 
Verfasser jetzt seinen Dank abtrug, so schien dies gleichzeitig ein Mittel ihn 
zu gewinnen und ihm durch seine genaue Sachkenntnis zu imponieren, wie 
denn eine einzigartige Mischung von Spontaneität und Zweck»berechnung 
den Reiz und die Gewalt von Napoleons Unterhaltung ausmacht. Er ließ 
sich gehen, strömte aus einer reichen Natur leicht oder heftjg, breit oder 
gedrängt über, und vergaß doch dabei nie den Herrscherzweck im Ganzen 
und den augenblicklichen Vorteil im Einzelnen. Seinem Partner wußte er, 
wo es ihm drauf ankam, das Gefühl zu lassen daß er ihn persönlich inter» 
essiere, imd doch zugleich das aus ihm herauszuholen was der kaiserlichen 
Sache diente. Es war nicht nur kalte verstandesmäßige Berechnung in i^i» 
ner Menschenbehandlung und Gesprächsführung, und nicht so viele ko* 
mödie und Pose wie es wohl dem deutschem Gemüt erscheinen mag. Na» 
poleon war vielmehr so durchaus leidenschaftlich mit all seinen Seelenkräf» 
ten vom Geist der Sache erfüllt, daß auch seine persönlichen Empfindungen 
davon durchdrungen und beherrscht waren. Er mochte sich geP>n lassen, 
seinemTemperament die Zügel schießen lassen, auch diese Ausbrüche stan* 
den weniger unter der Kontrolle seines Staatszweckes als sie vielmehr selbst 
dazu gehörten; er konnte gar nicht anders als staatlich handeln, fühlen, 
denken. Aber eben weil ihm der Staat Welt, die Welt Staat war, weil er die 
menschlichen Dinge auf ähnliche Weise in einem Staatskosmos erlebte wie 
Goethe sie in einem Naturkosmos erlebte, sind seine Äußerungen auf je» 
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dem Gebiet nicht die eines Becufsmenschen der dies versteht ti^ jdiel 
nicht, sondern eines Urgeists der alles ergreift, wenn auch entschieden VMi 
einer Seite her und mit oft grausamer Naivität. 

So sind seine Worte zu Goethe über das Trauerspiel Äußerungen eines 
Staatsgenius dem die ganze Kultur, Kunst, Literatur und selbst Religion 
nur Funktionen und Mittel des Staates sind, und Bildungsfragen waren für 
ihn Fragen der staatlichen Völkerleitung, nicht ( wie für Goethe) der mensch« 
liehen Einzelentwicklung. Er bezeichnete das Trauerspiel — von ihm natur» 
gemäß als die am meisten und geradesten auf die Massen pathetisch wii> 
kende Kunstform bevorzugt — als die Lehrschule der Könige und Völker, 
d. h. als ein JMittel Staatsgeist zu lehren und heroischen Sinn zu verbreiten. 
Dem großen Schriftsteller den er vor sich sah, von dem er erfuhr daß er selbst 
Trauerspiele verfaßt, u. a. den Mahomet des Voltaire übersetzt habe, suchte 
er seine Gedanken über das Verhältnis von Tragödie und Politik aufzu» 
drängen, zugleich mit praktischen Aufgaben und Winken. Auf Ablehnung 
aller tat# und staat#lähmenden Gedanken kam es ihm an, seien es roman# 
tische wie die Schicksalsidee, seien es aufklärerisch humane, kriegs« und 
herrschaftfeindliche wie die Voltairischen im Mahomet und im Cäsar. Der 
grandiose Satz „Die Politik ist das Schicksal“ (den er allein aussprecheti 
durfte, als der Einzige dem damals nach antiker Weise der Staat weltschaf# 
fende Kraft, nicht bloß menschlicher Beruf und Zweckkomplex war) be« 
zeichnet am knappsten sein Verhältnis zu den überpersönlichen Machten 
aus denen dif Tragödie sich nährt: der Staat sollte die oberste Instanz für 
alles heroische Pathos sein. Nichts lag Goethe im Grunde ferner: dessen 
oberste Instanz war der Gegenpol des Staats, die Natm, und ec konzipierte 
das Schicksal niu unter der Form von einzelmenschlichen Natur# und Bih 
dungsvorgängen, oder als ein am Einzelnen offenbartes Dämonisches, nicht 
als eine Wechselwirkung von Staat, Volk und Person. Aber unschätzbar 
war ihm die Formulierung dieser Gegenwelt durch ihren größten Vertreter, 
und in dieser riesigen Person schnitten sich Napoleons Welt, welche ganz 
auf Auswirkung des Staats im höheren Menschen, und Goethes Welt, welche 
ganz auf Auswirkung des höheren Menschen durch Natur und Bildung ge# 
stellt war. Von entgegengesetzten Seiten her trafen sie sich in der Verehrung 
großen Menschtums. 

Es gab ein geschichtliches Thema das dem Staatenlenker wie dem Men« 
schen#bildner gleich nahe lag, zumal der Zufall der Theateraufführung bei 
ihrer Begegnung sie daran erijonerte: Cäsar, namentlich die Geschichte sei« 
nes Todes. Goethe wie Napoleon hatten als Jünglinge Cäsar#tragödien ge« 
plant, und da sie sich auf der Höhe ihres Lebens begegneten, schlug der 
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Kaiser dem Dichter dies Thema als Hauptaufgabe vor. Sein Gedanke da« 
bei war rein politisch, er hatte eine Verherrlichung des Cäsarismus im Sinne, 
d. h. desjenigen Staatsystems welches auf der Allgewalt und Alleingesetx« 
lichkeit des herrschfahigsten Menschen beruht. Goethes Jugendplan war 
individualistisch, und seiner ganzen Natur nach hätte er dies Thema auch 
nur fassen können als die Tragödie einer großen Einzelseele welche in Wi» 
derstreit mit dem jeweils weltgültigen Gesetz und seinen Vertretern gerät. 
Dem Kaiser lag nichts an der innem Tragik des Cäsar, geschweige des Bru« 
tus: nur an dem heroisch«politischen Pathos im Untergang eines Weltherr« 
schers. Cäsar war sein Vorbild, und der Segen seines eignenWirkens sollte 
an dem unheilvollen Tod von seinesgleichen deutlich werden. Eine eigect* 
lieh dichterische Aufgabe war das nicht, und wenn Goethe Cäsars Tod als 
Dichter behandeln wollte, so konnte er dem Auftraggeber nicht genug tun, 
sondern mußte als tragischen Gegenspieler Brutus heben, den Napoleon 
nur als Toren und Verbrecher brauchte. Es ist dabei gleichgültig wie Goe« 
the über Brutus dachte— er hat bekanntlich Cäsars Ermordung als die größte 
Dummheit aller Zeiten verurteilt — eine Cäsar» tragöd ie war für ihn nicht 
denkbar mit der einfachen Einteilung in Schwarz und Weiß wie sie Napo» 
leons politische Ästhetik verlangte. Drum war ihm begreiflicherweise die« 
ser Antrag „zu heikel“; eine politische CäsarKtragödie konnte er kraft seiner 
Natur nicht schreiben, eine dichterische hätte dem Kaiser kaum weniger 
mißfallen als die politisch<republikanische des Voltaire. Aber das Verhält* 
nis Beider zum Cäsar verdeutlicht ihr gegenseitiges Verhälh^s: Napoleon 
sah im Dichter einen politischen Gehilfen, Goethe im Kaiser eine große 
Einzelperson. 

Für Napoleon war das Menschliche nur ein staatliches Phänomen, für 
Goethe das Staatliche nur ein menschliches. Er hat Napoleon nie als eine 
politische Gestalt, also auch nicht mit Bezug auf sein Vaterland betrachtet, 
sondern als eine mächtige Naturerscheinung, eine Verkörperung dämoni* 
scher Kräfte, die ihren Weg quer durch Völker und Staaten nehmen müsse, 
und derenWirkungen, selbst wenn sie seinen eigenen Lebenskreis bedrohte, 
er ohne Haß und Liebe, aber mit der von Nutz* und Staatsrücksichten nicht 
beirrten Ehrfurcht des Sehers vor allem Erforschlichen und dem darin wal- 
tenden Unerforschlischen aufnahm. Er hat Napoleons Ende so wenig, nach 
Art romantischer Heldenverehrer, empfindsam beklagt, als er nach Art deut» 
scher Patrioten, republikanischer Schwärmer oder humanitärer Liberalen 
über seine blutige Gewaltherrschaft sich moralisch entrüstete. Er nahm ihn 
als menschgewordnes Erdbeben, als „kräftigen Sturm des Übermuts“, und 
alle seine mittelbaren oder unmittelbaren Äußerungen über Napoleon stam* 
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men aus der Betrachter«ehrfurcht vor einem inkommensurabeln Naturwe- 
sen, das ihm vor andern unschätzbar blieb, weil es ihim nicht, wie Casar und 
Alexander, durch die ihm immer verdächtige Überlieferung der Historie 
vermittelt wurde, sondern — ein einziger Fall in seinem Leben— durch un* 
mittelbare sinnliche Anschauung gegeben war, näher noch als Friedrich der 
Große, und überwältigender, klassischer, monumentaler: die Naturerschei; 
nung — denn Natur», nicht Geschichts» oder Staatserscheinung war ihm 
auch das in erster Linie — des dämonisch getriebenen Eroberers und des 
alldurchdringendenWeltverstandes. Nur in diesem Sinn hat er ihn gefeiert, 
in dem höfisch prunkvollen Huldigungsgedicht an die Kaiserin von Frank» 
reich, unter der Maske des Timur, und zumal in den Gesprächen mit Ecker» 
mann. Die unbedingte Geistigkeit, den ausschließenden Absolutismus der 
Idee hat keiner so in Napoleon erkannt wie Goethe, quer durch alle Bru>’ 
talitäten und Interessenpolitik hindurch. Diese Verwirklichung des Unbe» 
dingten erschütterte ihn, den immer weise Entsagenden und Grenzsuchen^^ 
den, und mit einer Art erhabenen Neids freute er sich der Urkraft der es 
gestattet war ohneVerzicht bis zum End, und sei es der Untergang, sich aus» 
zuwirken, die prometheisch, cäsarisch, mahometisch begonnene Bahn im 
gleichen Tempo und ohne anderen VTlderstand als dämonischen durchzu» 
stürmen: contra deum nemo nisi deus ipse. Denn der Entsaget empfand 
in diesem heroisch»tragischen Aus«Ieben, so wenig er es teilen mochte, ein 
Vergönnt»sem das ihm verwehrt war. Ähnlich empfand er Lord Byron. 

Gegenüber^eser menschlich»dämonischen Gewalt des Seins und Schick» 
sals erschienen ihm die politischen Wirkungen und Gegenwirkimgen Na» 
poleons gleichgültig oder störend — also auch die Befreiungskriege, die er 
als reinpolitische Angelegenheit wertete. Er war wohl der ungeeignetste 
Mann, dieses Ereignis zu feiern, und er erledigte diese Pflicht ohne Haß 
und ohne Liebe durch ein allegorisches Maskenspiel worin die vagen Sehe» 
men derjenigen Gefühle und Gesinnungen die bei dem Ka npf einesVolkes 
gegen einen Unterdrücker zur Geltung kommen möglichst allgemein, mög« 
liehst weit weg vom konkreten Fall, möglichst entaktualisiert, auftreten. Des 
Epimenides Erwachen ist die opemartig aufgeputzte Glossierung eines weit» 
geschichtlichen Ereignisses durch einen innerlich unbeteiligten Betrachter. 
Da Goethe das was ihn an der Sache interessierte nicht zur Sprache bringen 
durfte, wenn es galt Befreiung zu feiern, so nahm er das Ganze bloß als 
eine Gelegenheit, gewisse Gesetzlichkeiten des Völkerlebens, anknüpfend 
an einen für ihn zufälligen Anlaß, von femeher zu glossieren, und da es 
dramatisch geschehen sollte, war er genötigt seme Spruchweisheit aUegori« 
<chen Maschinen in den Mund zu legen. Es sind Gedanken über Vateo 
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landsliebe, aber nicht der Ausdruck und die Selbstdarstellung irgendwel« 
eher patriotischen Wallung. 

Staatlich«völkischen Patriotismus kannte Goethe nicht, und konnte er sei» 
ner ganzen Natur nach nicht haben. Die Toren die gerade diesen Patrio» 
tismus an ihm vermissen begehen denselben Fehler wie der Mann der von 
der Eiche Kürbis&üchte verlangte. Patriotismus ist weder eine erlernbare 
Pflicht noch eine anlegbare Gesinnung (wie allerdings der durchschnittliche 
Zeitungs» und Massenpatriotismus) sondern dort wo er echt und tief ist, 
wie bei Kleist, Stein, Schamhorsf, Arndt (und der ist wie alles Echte und 
Tiefe seltener als man glaubt und nicht massenhaft anzutre£Fen) eine ur» 
sprüngliche Seelenanlage, der Ausfluß eines ganz bestimmten Ursprung» 
liehen Verhältnisses zum Staat, das man sich so wenig geben und anzüchten 
kann wie Genie und Schicksal. 

Jeder Urgeist steht unter einem eigenen Gesetz, nach dem sein Ich und 
seine Welt sich konzentrisch ordnen, nenne er dies Gesetz Staat, Religion 
oder Kultur, und wo er mit andren Ordnungen zusammentrifFt, da wird er 
die seinem Gesetz einfügen oder, wenn sie stärker sind, daran zugrunde 
gehen. Von solchen Konflikten zwischen Kultur und Staat, Kultur und Re» 
ligion, Religion und Staat ist die Geschichte der Genien voll: von dem 
Kampf verschiedener Autonomien. Goethe war viel zu fest in seinem Ge» 
setz als daß ihn das Pathos des Staatsgedankens in den Freiheitskriegen hätte 
entwurzeln können, und er war zu ehrlich um eine Gesinnung mitzumachen 
in die er nicht geboren war, viel zu wenig Impressionist umr sie sich vom 
stürmischen Augenblick einblasen zu lassen. Ein Urgeist hat keinem Ge< 
setz zu gehorchen als dem ihm eingeborenen, und nur da die weitaus mei» 
sten Menschen von Ableitungen leben und kein eigenes Gesetz Ursprünge 
lieh verkörpern, sondern ein von Urgeistem geprägtes, von geistigen oder 
weltlichen Herrschern verkörpertes oder vertretenes übernehmen, hat man 
allerdings ein Recht von ihnen Gehorsam gegen dies und jenes Staats», Sit» 
ten» oder Glaubensgesetz zu fordern: denn wer kein solches Gesetz ist der 
muß es haben, wer keine Idee verkörpert der muß einer dienen. Wer 
aber wie Goethe, wie Napoleon, wie Christus selbst eine menschgewordene 
Idee, eine Reinkamation einer der ewigen Ur»ideen ist, an den haben die 
Vorgefundenen Zeitordnungen, geschweige Tagesansprüche, und seien sie 
noch so edel, kein Recht; solche Menschen sind keine Ichlein, sondern Welt» 
kräfte. 

Nun ist es freilich nicht immer gleich zu entscheiden ob ein Rebell gegen 
die Vorgefundenen Gesetze bloß Einzelperson oder Neuverkörperung einer 
Uridee, ein Catilina oder ein Cäsar, ein Sektierer oder ein Heiland ist 
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(nicht bloß der Erfolg entscheidet darüber) und so sind im Drang der Er« 
eignisse die Vorwürfe oder Ansprüche wegen Mangel an Religion, Sittlich« 
keit oder Patriotismus verständlich, wenn einer sich noch nicht vor allen 
Augen als berechtigterXräger der neuen Sendung ausgewiesen hat. Wenige 
Menschen aber haben sich so ausgewiesen wie Goedie. Das was er war, um 
dessentwillen er uns wertvoll ist, was er zu verkörpern hatte und was seine 
Weltsendung ausmacht, hätte er nicht sein können, wenn er die Tugenden 
Körners gehabt hätte, und eh man ihn anklagt wegen Mangels einer viel« 
leicht wünschbaren Tugend, vergegenwärtige man sich was man ihm zu 
danken hat vermöge einer Anlage welche jene Tugend ausschließt: seine 
Art alldurchdringenden Natur« und Menschenblicks war nicht zu vereinigen 
mit einer leidenschaftlichen Staatsliebe. Wir haben viele Patrioten, aber nur 
einen Goethe, und selbst dem Deutschtum, selbst dem deutschen Staats« 
und Volkstum ist dieser Maim durch sein So«imd«nicht«anderssein wichtiger 
als alle Freiheitssänger zusammen. Es wäre nicht nötig dabei zu verweilen, 
wenn solche platte imd denkfaule GesinnungsschnüßFelei aus Mangel an 
Blick für Menschentum und Leistung nicht immer wieder kehrte und als 
Wertmesser an die Stelle der ihr unbegreiflichen Werke und Gestalten 
die leicht auch für den Dümmsten kontrollierbaren Meinungen setzen 
wollte. Dadurch wird aber die Autorität und Wirkung einiger für die deut« 
sehe Bildung unentbehrlichen Geister zum allgemeinen Schaden behindert 
Uns kann nur die Gestalt und die Leistimg gelten: Meinungen sind bloß 
zeitliche Reaktionen und wechseln mit den Nöten der Jahre. Wer groß war 
und Großes schuf steht jenseits der Kritik durch Meinungen, und die Frage 
ob jemand sympathisch oder unsympa^sch gesinnt war hat in der Geistes« 
geschickte zu schweigen. 

Soviel von Goethes Patriotismus und seinem Verhältnis zu Napoleon, 
dem einzigen bei dem sein individueller Lebenskreis unmittelbar mit der 
Weltgeschichte in Berührung kam: denn selbst seine Teilnahme an der Kam« 
pagne in Frankreich war wenig mehr als die Beobachtung; reise eines Pti« 
vatmannes durch gesellschaftliche, staatliche, selbst naturwissenschaftliche 
Einzelheiten, und nirgends hatte ihn dabei die Geschichte im Mittelpunkt 
getroflFen. Selbst seine berühmten Worte bei der Kanonade von Valmy über 
den Beginn einer neuen Epoche sind nur die eines privaten Reisenden der 
^n einem historischen Haltepunkt sich umsieht. Die Erscheinimg Napo« 
leons, so sehr er sie nur als menschliches Phänomen betrachten mochte, war 
auch für ihn grade als solches Weltgeschichte, und führte ihn, den Unpoli« 
tischen, grade als verkörperter, als menschgewordener Staat, zu einer neuoi 
Erkenntnis der geschichtlichen Kräfte, der Wechs^beziehung zwischen 
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Schicksal und Seele, zwischen Einzelnem und Völkern, und zwischen dem 
Dämonischen und dem Genie. Alles was Goethe in seinen späteren Jahren 
über Herrscher, Völker, Staat und über das Dämonische gedacht hat, über 
die Art wie Geschichte entsteht aus dem ursprünglich Menschlichen ist we* 
sentlich durch die Erscheinung Napoleons mibbestimmt worden. Die Ge» 
spräche mit dem Kanzler Müller und mit Eckermann sind voll von dieser 
neuen Erfahrung, die wie alle Goethischen Erfahrungen nur durch Anschau« 
ung, nicht durch Lektüre gemacht werden konnte. 

BETTINA 

F ast zur gleichen Zeit, als Goethes Leben durch die Begegnung mit Na» 

, *poleon am weitesten in die Weltgeschichte hinaus vorgeschoben wiude, 
führte ihn eine andere Bekanntschaft auf den subjektivsten Sonderkreis zu» 
rück: Bettina Brentano. Diese Bekanntschaft ist durch die 'Wichtigkeit die 
sie für Bettina gewonnen hat, deren bester Ruhm und eigentlicher Inhalt 
darauf beruht, auch in Goethes Leben ernster genommen worden als sie vcr* 
dient, und man hat über der schwärmerischen und wortreichen Heftigkeit 
ihrer Bekenntnisse übersehen wie wenig sie für Goethe bedeutet hat und 
bedeuten konnte. Goethes Briefe an sie sind kaum viel mehr als die zart« 
fühlende und erhabene Abwehr einerschwerzu ertragenden und unfrucht» 
baren Hingabe, und wenn man mehr auf den Ton als auf die Wendungen 
achtet, so fühlt man wie lästig ihm allmählich dieser Weibskobold nach dem 
ersten erfrischenden Eindruck seiner seltsamen Lebendigkeit.geworden ist, 
der zu begabt, zu lebensvoll war um ganz vernachlässigt zu werden (ab» 
gesehen von den traditionellen Freundschaftsbeziehungen zwischen den Fa» 
milien Goethe und Brentano) und doch zu maßlos, ungeordnet und sogar 
unzurechnungsfähig, um für den gereiften Goethe mehr sein zu können als 
6in rasch überblicktes und klassifiziertes Stück Mensch. Für Goethes Mut» 
ter freilich war das unbekümmerte und unverantwortliche Wesen in der 
Frankfurter Enge und Behäbigkeit eine Erfrischung und Erweiterung — und 
sie hatte, schon als Frau, nicht die Art Verantwortlichkeit vor einem gefüg« 
ten Ganzen wie ihr Sohn . . sie konnte sich an der bloßen Lebendigkeit, Bc» 
geisterung, Laune und selbst großmütigen oder boshaftigen Narrheit Bet» 
tinas erfreuen, ohne Forderung und ohne Maßstab. Ober Goethes Mutter 
führte denn auch der Weg Bettinas zu Goethe, und schwerlich hätte Goe» 
the die zudringliche und nicht immer taktvolle, um jeden Preis und bei je» 
der Gelegenheit mit V olldampf temperamentvolle Schwärmerin auch nur 
so lange ausgehalten, wenn nicht die Rücksicht auf seine Mutter und die 
Erinnerung an ihre Mutter, kurz die Pietät vor der eigenen Vergangenheit, 
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ihm Schonung und Duldung geboten hätten. Und von dieser Pietät her 
allein konnte sie ihm auch bei seiner Arbeit helfen — ein Anspruch den der 
reife Goethe an jeden stellte der Freund mit ihm bleiben wollte, es sei denn 
daß er durch eine sinnlich «geistige Liebe, die sein ganzes Wesen steigern 
und schwellen konnte, der sachlichen Wertfrage „was bedeutet dieser Mensch 
für mein Werk“ überhoben wurde. Bettina mochte ihm als Gedächtnishilfe 
durch ihren Verkehr mit seiner Mutter bei dcnVorarbeiten zu Dichtung und 
Wahrheit nützlich sein, obwohl er auf der Hut sein mußte vor ihrer nicht 
grade zweckbewußt lügnerischen, aber immer wallenden, verschwimmen« 
den und vermischenden, gewissenlos romantischen Phantasie, der ein schön 
erfundenes, dichterisch dankbares Motiv lieber war als die Tatsachen. Die 
Grenzlinie zwischen Traum und VC^rklichkeit, die kein Romantiker ehrte, 
war für Bettina überhaupt nicht vorhanden, und sie hatte den ganz ungoe« 
thischen Begriff von Poesie, sie sei die Aufhebung der Wirklichkeit im will« 
kürlichen Spiel der schönen, begeisterten und entzückten Einzelseele. 

Ihre sämtlichen Veröffentlichungen, zumal der Briefwechsel Goethes mit 
einem Kinde, sind Zeugnisse dafür wie eine Wirklichkeit solange ver« 
flüchtigt oder vergoldet wird, bis sie mit dem Belieben ihres ungesetzlich 
schwärmenden Ich sich verträgt — und bei all ihrem Enthusiasmus für das 
Große und Edle, ihrem leidenschaftlichen Bedürfnis zu bemuttern und zu 
betochtem, zu vergöttern und zu bemitleiden, zu verzerren und zu ver« 
hätscheln, war sie nicht frei von persönlicher Eitelkeit, ja Bosheit, schau« 
spielerisch übertreibend was sie fühlte, sich selber vorspielend und nach« 
spielend und sogar mitten in der Hingerissenheit sehr bewußt wie hin* 
gerissen sie sei und wie schön es ihr stehe, nie geradezu verlogen, aber ohne 
jede Ehrfurcht vor der Wirklichkeit und dadurch in steter Gefahr der Un« 
Wahrhaftigkeit sich selbst, und von unbedenklicher Taktlosigkeit andern 
gegenüber: lauter Eigenschaften die Goethe eher anwiderten als anzogen^ 
wozu noch ihre zappelige Vivazität und ihre übersteigerte, hitzige, ge« 
schraubte Geistigkeit kam, die für Goethe ihren Reiz und ihr Temperament 
ungenießbar machten. Mit ihren Begabungen konnte gra Je er nichts an« 
fangen, denn der Anregung und Befeuerung bedurfte er nicht, Poesie und 
Geist hatte er selbst genug und Vergötterung fand er auch anderswo. Körper« 
lieh war sie nicht sein Geschmack: weder mädchenhaft rein noch frauenhaft 
reif noch kindlich süß genug, sondern ein disharmonisches Gemisch aus 
kindlicher Unverantwortlichkeit, knabenhafter Schwärmerei und frauen« 
hafter Begehrlichkeit. So kam es zum Bruch, als sich ihre Eifersucht hem« 
>Qungslos gegen Goethes Frau erging, in einer zugleich rohen und geistes« 
hochmütigen Weise. Man hat aber den Eindruck als sei Goethe dieser zu« 
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reichende Anlaß sich der lästigen Verehrerin zu entledigen sehr willkommen 
gewesen. 

Sie hat in Goethes Leben keine tiefe Spur rurückgelassen, obwohl sie 
sich einige Mühe gab das Denkmal das sie ihm setzte zu einem Denkmal 
das er ihr gesetzt umzudeuten, selbst umzufälschen. Goethes Briefe an sie 
gehören nicht zu seinen bedeutendsten, obwohl sie als Spezimina eines in 
seinem Leben so nicht wiederkehrenden Verhältnisses und Verhaltens lehr» 
reich sind, als Muster einer pädagogischen Abwehr und einer onkelhaft zu» 
gleich entgegenkommenden undr zurückhaltenden Neigung. Es ist bezeich» 
nend für die unschmelzbare Kühle Goethes gegen Bettinas Weiblichkeit 
daß sie ihm kein wirkliches Gedicht entlocken konnte. Sie hat das selbst 
als eine Beeinträchtigung empfunden und die Sonette an Minna Herzlieb 
für sich in Anspruch zu nehmen gesucht, auch sonst den Briefwechsel 
Goethes mit ihr etwas künstlich aufgeschönt und angewärmt. Einige ^ge 
ihres Benehmens und Eindrucks, nicht grade ihres Wesens und ihrer ü^e» 
stalt, meint man in der Luciane der Wahlverwandtschaften wieder zu er» 
kennen, das fratzenhaft lebendige, das wohlmeinend störende, ja verderb» 
liehe, und das reizvoll oder ärgerlich ungeordnete Treiben einer unverant» 
wörtlichen Begabung. 

BEETHOVEN 

B ettina, zu deren Temperament das Vermitteln und Vermischen der 
verschiedensten Lebenskreise gehört — ein Korrelat der echt weib« 
liehen Neigung zum Durcheinander» und Auseinanderreißen jedes geord» 
neten Gefüges — hat auch Beethoven, den seiner Natur und Bestimmung 
nach mit dem großen plastischen Genius unvereinbaren musikalischen Ti* 
tanen, mit Goethe zusammenbringen wollen, in dem unklaren Drang aus 
allem Großen und möglichst aus allem Widersprechenden ein allgemeines 
Pantheon für ihren wahllosen Enthusiasmus zu wölben. Da da^öchste 
plastische Vermögen und das höchste musikalische sich ausschli&n, so 
konnten grade die beiden Herrscher dieser Bereiche bestenfalls sicfclhöflich 
und mit der kühlen Hochschätzung vor tief Fremdartigen begegnen, auch 
wenn sie sich von ferne bewundern mochten. Dies war wenigstens von 
Beethovens Seite unbedingt der Fall, obwohl Goethe ihm, der unabhängig 
in seiner tönenden Traumwelt lebte, als einem Musiker nie ein Bildner, 
Führer oder Deuter der Welt sein durfte, sondern nur eine Anr egung oder 
Berauschung: Beethoven konnte Goethes Werk nie als eine selbständige 
Welt werten, sondern nur als zaubernden Anlaß für seine Melodien. Denn 
das Sichtbare, dessen Verherrlichung und Versinnbildlichung, dessen 


BEETHOVEN 


547 


Deutung und Verewigung Goethes Arbeit war, war dem Musiker — grade 
je unbedingter und souveräner er Musiker war — nur Scheinwelt,' auf* 
zulösen in der Klangflut der augenlos verzückten Seele. Goethe seinerseits 
konnte die Musiker brauchen und verstehen deren Klänge nur die sinn« 
liehe Begleitung, Unterstreichung und Verzierung seiner sichtbaren Ge« 
staken und Bewegungen waren: also dienende, nicht herrschende, geschweige 
absolute Musik. Qc^d« Beethoven aber hat die Musik völlig von der Goe« 
thischen Augenwelt emanzipiert 

Auch hier hat man Goethe die Vorwürfe gemacht die aus der Verken« 
nung seinerWesensnotwendigkeit und «form kommen. Grade weil er Goethe 
war, durfte und konnte er von absoluter Musik nicht ergriffen werden, und 
die dahin gehenden Ansprüche gehören zu derselben Torheit wie die an 
seinen Patriotismus : sie würden seinen ganzen Begriff auf heben. Der all« 
seitig große Mann ist nicht dazu da alle möglichen wünschbaren guten 
Eigenschaften oder Verständnisse zu besitzen, sondern das All unter einer 
nur ihm eigenen Form als Ganzes zu erfassen: diese eine Form macht ihm, 
je unbedingter seine Größe ist, andere Formen der Welterfassung und Welt« 
gestaltung unmöglich: seine Universalität beruht in der Allheit des Stoffs, 
in der Ganzheit des Gehalts, aber nicht in der Vielheit, sondern in der Ein* 
heit der Form, d. h. dei!|Methode, des Gangs, des Stils. 

Darum kann ein großer Dichter nie zugleich ein großer Musiker sein, 
so wenig wie eine Kugel ein Würfel sein kann, selbst wenn sie aus dem 
selben Mäterifil ist. Wenn Musik und Dichtung einer gemeinsamen Wurzel 
entstammen und einmal vereinigt waren, so ändert das nichts daran daß sie, 
nach ihrer Sonderung, getrennten Gesetzen angehören, und die Versuche 
durch Addition, Verknüpfung oder Vermischung in einem Gesamtkunst« 
werk jene Ur«einheit nachträglich bewußt wiederherzustellen mögen, von 
einem großen Genie unternommen, ein wirksames und sogar großartiges 
Zwitterwesen Vorbringen, aber sie vergewaltigen sowohl Dichtung als Mu« 
sik in ihrem Eigensten. Also nicht von der Musik he# kr nnte Beethoven 
für Goethe eine Bedeutung gewinnen, und daß ZelterGoetl.es musikalischer 
Beirat und Gehilfe blieb, ist nicht — wie manche wollen — die Ursache von 
Goethes Unverständnis für Beethoven, sondern nur ein Symptom desselben 
Verhältnisses zur Musik kraft dessen er mit Beethoven wenig anzufangen 
wußte. Musik war für ihn nur als Verschönerung, Linderung, Erhebung, 
Reizmittel gültig, %ber nicht als absoluter Weltausdruck wie ihn Beethoven 
im Sinne hatte und verwirklichte. 

Daß vollends Beethovens „durchaus ungebändigte Persönlichkeit“, der 
düstere Titanentrotz, der seinen Ewigkeits«gehalt auch im Alltag nicht vet* 
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leugnen, der sein ganzes inneres Gewicht auch vor der Gesellschaft, also 
auf einer ganz anderen Ebene geltend machen wollte, der unwirsche Künstler* 
stolz eines einsamen, empfindlichen und übervollen Herzens, die republi« 
kanischen Gesinnungen und Manifsren, Goethe nicht ansprachen, das ist 
begreiflich: denn Goethe war der letzte, einem Genie, mochte es so un» 
geheuer sein wie es wollte, gesellschaftliche Gesetzlosigkeit und Ausnahme* 
Stellung zuzugestehen, wie es Beethoven, grade als Genie, romantischerweise 
beanspruchte. Sich selbst hatte Goethe, bei angeborenen guten Manieren 
und feinstem Distanzgefühl, das* ebenso Sache des Herzens*taktes vrie der 
Vornehmheit ist, von Jugend auf und selbst im „Sturm und Drang“ nie 
versagend, bei allem löraftgefühl, Überschwang und Bewußtsein seiner 
Größe, die Anerkennung der gesellschaftlichen Sitten und sogar Vorurteile, 
die stumme Duldung der Grenzen und Maße, auch der zu engen, ab* 
gerungen, und das titanenhafte Auftrumpfen und Sprengen in unwesent* 
liehen Dingen erschien dem Verfasser des Tasso und der Wahlverwandt* 
schäften als Unreife. Er hatte um Zucht und Maß entsagt un^ gelitten, 
und mißbilligte jeden der es sich damit leicht machte, er mochte sein wer 
er wollte. So ist auch die bekannte Straßenszene in Teplitz zu verstehen, 
wobei Beethoven mit Berufung auf seine Einzigkeit sich genialisch flegel* 
haft benahm, und Goethe höflich, nicht aus Verehrung der herrschaftlichen 
Individuen oder Unkenntnis seiner eigenen Überlegenheit über Kaiser 
Franz, sondern aus stillschweigender Anerkennung sinnbildlicher Formen 
und Überlieferungen, deren zufällige Träger gewisse Fürstlichkeiten waren, 
und deren Relativität vor den ewigen Kräften er gewiß so gut kannte wie 
die Relativität der Höflichkeit, der Sitten und der Trachten. Indem Goethe 
hier das Gesetzliche und nicht das Persönliche sah, Konventionen mit Be» 
wußtsein als solche hinnahm und ehrte, war er ihnen weniger unterworfen 
als Beethoven, der mit unnötigem Gewicht dagegen rebellierte, mit Kanonen 
des Genies nach Spatzen des Alltags schoß — Goethe war in diesem Falle 
nicht nur freier und überlegener, sondern auch tiefer als der Titan an 
falschem Orte. 

DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

Ü BRIGENS waren es nicht mehr die gewaltigsten Menschen und die 
lautesten Ereignisse welche auf Goethe die tiefste Wirkung üben konn* 
ten: je mehr er sich im Gesetzlichen befestigte desto weniger hing er von 
den Ausnahme»erscheinungen ab, desto sinnbildlich gewichtiger wurden 
ihm von Jahr zu Jahr die unscheinbaren, immer wiederkehrenden Züge des 
Normalen (was nicht identisch ist mit dem Gemeinen) worin das Ewige sich 
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offenbart. Was er von der Natur sagte ' 

Sie bildet regelnd jegliche Gestalt, 

Und selbst im Großen ist es nicht Gewalt 
das gilt auch von ihm. So sehr auch seine Auffnerksamkeit, selbst seine Be« 
wunderung den erstaunlichen Ausnahmen zugekehrt war, so galten sie ihm 
doch mehr zur Auffindung und Abgrenzung der Regel — und das Patho« 
logische ergründete er, weil nirgends deutlicher als bei der Abweichung und 
Verzerrung der Typus sich bestimmen laßt. Immer hatte er, mehr und mehr 
je reifer er wurde, neben dem Einmaligen,* Individuellen, Ungewöhnlichen, 
Außerordentlichen bis zum Wunder hinauf und bis zur Fratze hinab, das 
Richtige, Gesunde, Grade, Tüchtig»gesetzliche vor Augen, Geist und Fot« 
derung als das wahre Ziel des Schauens, Forschens tmd Wünschens. Das 
Wunder sollte ihn nicht mehr überwältigen, die Ausnahme nicht verwirren, 
die Fratze nicht verkümmern, sondern ihn führen und bestätigen in der un« 
verletzbaren Norm. Und war ihm auch damals noch der Schauder, d. h. die 
fruchtbare Ehrfurcht, der Menschheit bestes Teil, war er damals noch so 
gut wie in jungen Jahren Xitm Erstaunen da: es bedurfte bei ihm nicht mehr 
der ungewöhnlichen Gegenstände und jähen Krisen um ihm jene Schauer 
zu bringen — je stiller der breite Strom seines Lebens floß, desto reiner imd 
zarter durfte das sein was ihn bewegte, desto sicherer spiegelte er auch das 
Kleine. 

Je mehr das Erleben für ihn stattdes augenblicklichen Gefühlswertes einen 
ewigen Symbplwert gewann, je mehr das Vergängliche für ihn zum Gleich« 
nis wurde, desto weniger bedurfte er zur Anregung und Erneuerung seiner 
Seele der unersetzlichen erschütternden Menschen und Geschicke, wie sie 
in seiner Titanenzeit ihm vertraut und notwendig gewesen, ja nicht einmal 
der monumentalen Bilder und Umgebungen, an denen er in den Übergangs« 
jahren zwischen titanischem Sturm und klassischer Großheit sich zur Stille 
erzogen. Was er Großes erfahren, hatte er sich einverleibt und die unend* 
liehe Mannigfaltigkeit der unbedeutenden Einzelheiteiii orc'nete er in seinem 
Geiste nach den bedeutenden Grundformen die ihm angeboren waren oder 
zu denen er sich gereift hatte. Zwar nicht seine Empfänglichkeit, seine Reiz« 
barkeit oder Liebefähigkeit war geringer geworden: nur seine Distanz zur 
eignen Erregung, die Art wie er sie einordnete hatte sich geändert. Vor allem 
war ihm auch die Liebe nicht das All, eine Geliebte nicht mehr die jeweilige 
Achse um die seine Welt sich drehte, sondern ein Zeichen der Mächte unter 
denen sein Leben stand. Schon aus diesem Grund waren ihm genialisch 
anspruchsvolle Frauen wie Bettina fern: der Führerinnen und Fordrerinnen 
bedurfte er nicht, und galt schon ohnehin sein Geschmack in Liebesdingen 
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eher der stilhschönen oder sinnlich«süßen als der pathetisch glühenden und 
enthusiastisch geistigen Weiblichkeit, so war er damals — bereiter noch als 
in seiner Jugend, Gott nicht im Wetter und Sturm, sondern im leisen An» 
hauch zu erkennen — ergriffen durch eine lieblich»leidende Mädchengestalt 
Sein größtes und gewichtigstes Werk dieser Alters»stufe wurde mitbestimmt 
durch den Eindruck von Minna Herzlieb; freilich war die darin geformte 
Welt nicht von ihr getragen und zugebracht, ja nicht einmal die Probleme 
durch ihr Bild formuliert, wie etwa das Frideriken»erlebnis das Gretchen» 
Problem formuliert hatte oder d&s Lotte»erlebnis den Werther — aber diese 
Begegnung gab der bereiten Masse seines Innern den Anstoß zur Kristalli» 
sation. 

Goethes Liebe zu Minna Herzlieb ist nicht eine verzehrende oder alldurch» 
dringende Leidenschaft wie die zu Lili, zu Lotte oder selbst noch zu Ulrike 
von Levetzow — es ist die innige Zärtlichkeit eines väterlichen Freundes zu 
einem holden und tragisch passiven Geschöpf, eine wehmütig heitere Teil» 
nähme, von vornherein zur weisen Entsagung verurteilt, um einem Schicksal 
überlegen zu bleiben dem gegenüber die Liebenden wehrlos bleiben mußten. 
Abermals war Goethe an einem Punkt angelangt wo ihm Entsagung als eine 
Grundform seines Daseins, ja jedes menschlichen Daseins erschien. Doch 
auf seiner damaligen Stufe empfand er die Entsagung nicht mehr als ein 
rein persönliches Leiden an dem er tragisch zu vergehen fürchtete, wie 
zur Werther»zeit, nicht mehr als eine sittlich gesellschaftliche Pflicht, wie in 
der Iphigenien» und Tasso»zeit, sondern als ein unabänderliches Schicksal, 
dem der Mensch unterworfen sei wie einem Naturgesetz, wie dem Tode 
selbst, das dadurch nicht weniger schmerzlich, aber bloß subjektiven Wal» 
lungen entrückt sei. Noch immer war ihm, wie nur je dem Jüngling, einun* 
endlich reizbares, schmerz» und wunschfähiges, überreiches und allbeweg» 
liches Naturell gegeben und geblieben . . das Schöne zu begehren und dran 
zu leiden hatte er noch nicht verlernt: doch dahin war er gelangt, nicht nur 
seine Leidenschaften dem Gesetz freiwillig unterzuordnen, wie es schon der 
italienische Goethe gelernt hatte, sondern diese Leidenschaften selbst, ja das 
Schicksal selbst als Symptome, Folgen und Formen des ewigen Gesetzes 
anzuerkennen. Dies ewige Gesetz empfand und deutete ermitimmertieferem 
Blick, aber auch immer ausschließlicher unter dem Bild derjenigen Macht 
die für ihn mehr und mehr alleinige Repräsentantin des Kosmos wurde: der 
Na ur. Sie war ihm ursprünglich .das Kraftzentrum seines Ichs, zuletzt die 
äußerste Kugel in welcher die Welt beschlossen war. 

Überblicken wir kurz die Formen unter denen der Gegensatz zwischen 
Mensch und Welt sich bei Goethe entwickelthatte: zuerst als Kampf zwischen 
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naturhaft schöpferischem Ich gegen die Gesellschaft, sei sie von Göttern, 
Helden oder Bürgern vertreten (Prometheus» Götz» Werther» stufe) dann 
als Spann un g zwischen menschlichem Schicksal und sittlichem Gesetz, in 
welcher jener frühere Konflikt zugleich eingeschlossen und aufgehoben war 
(Iphigenie» Tasso» Lehrjahre»stufe). Wie in dem Gedanken des Schicksals 
zugleich das Ich mit seinen Leidenschaften und die Gesellschaft mit ihren 
Schranken enthalten sind und sich gemeinsam üben an dem sittlichen Ge» 
setz, so umgreift Goethe auf seiner dritten Stufe abermals die beiden 
wechselnden Pole der ewigen Spannung mit einem höheren Gedanken: 
Schicksal und Gesetz nimmt er beide als Funktionen der Natur, einer so 
weit gefaßten Natur, daß die menschlichen Leidenschaften, die gesellschaft* 
liehen Einrichtungen, die sittlichen Gesetze und die zufälligen Ereignisse 
mit ihrem Ineinandergreifen und ihrer Gegenwirkung aus diesem einen 
Zentrum emanieren, auf dies Zentrum deuten, das an allen Lebensmächten 
teil hat, und das sie alle bindet und verwandelt Die Natur, am Beginn von 
Goethes Laufbahn das Sinnbild des Genies, der schöpferisch selbstigen 
Freiheit, ist ihm, durch lange Jahre der Entsagung, Forschung und Weis« 
heit, das Sinnbild der strengsten überpersönlichen N otwendigkeit geworden, 
und sie hatte dabei jene ursprüngliche Bedeutung nicht aufgegeben, son» 
dem in sich aufgenommen. Goethes Gesamtentwicklung besteht ja nicht 
in einer Ersetzung früherer Eigenschaften durch andere, sondern in einer 
Um»ringung, die allerdings zugleich Verhüllung und Zurückdrängung be» 
deuten kann — wie eben bei dem Ansetzen neuer Jahresringe die früheren 
nicht beseitigt, nur verdeckt und in ihrem Verhältnis zur Gesamtmasse un» 
beträchtlicher werden. 

Aus der Begegnung der Goethischen Reizbarkeit mit diesem neuen um» 
fassenden Begriff einer Macht die das menschliche Wollen, das Schicksal 
und das gesetzliche Wachstum gleichzeitig durchdringt, und die Goethe 
wenn nicht Natur genannt, doch aus seiner Naturanschauung konzipiert 
hat, sind die Wahlverwandtschaften entstanden. Sie sind nif ht der Ausdruck 
einer einmaligen Leidenschaft, wie der Werther, nicht ein Panorama der 
Stände und Bildungsstufen, wie Wilhelm Meisters Lehrjahre, sondern die 
Botschaft von überpersönlichen Mächten und ihrer Wirkung auf das see» 
lische, sittliche, gesellschaftliche Leben des einzelnen Menschen. W as Goethe 
darstellen mußte waren zunächst nicht eigentlich Leidenschaften und Ge» 
fühle, als Beichte eigener Schmerzen wie im Werther, nicht Menschenarten, 
Zustände, Sitten und symbolische Abenteuer wie im Meister, sondemmensch» 
liehe Gesetze — Natur», Schicksal« oder Sittengesetze. Darauf deutet auch 
der Titel, der aus der Naturwissenschaft entnommen ist, wie der des Werther 
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dem menschlichen Seelenleben, und der des Wilhelm Meister gesellscbafi* 
liehen Einrichtungen. Auch haben die Wahlverwandtschaften nicht einen 
Helden von dem die Handlung ausstrahlt oder auf den sie sich bezieht, um 
den sie sich gruppiert: die Figuren treten symmetrisch paarweise, fast Schema» 
tisch auf und das Geschehen vollzieht sich weniger in den Personen, noch 
weniger durch sie, als zwischen ihnen. Sie sind weniger die Träger von Hand» 
lungen und Eigenschaften, oder Ausdruck von Leidenschaften, als die Re» 
agentien woran Schicksale und Prozesse sich offenbaren, die Feilspäne gleich» 
sam die durch den Magnetismus geordnet werden. Die Leidenschaften, die 
Schicksale, selbst die Eigenschaften handeln in diesem Werk Goethes sozu» 
sagen-selbständiger als in seinen früheren, als seien sie vor den Personen 
woran sie sich bekunden dagewesen und hätten sich der Personen erst be» 
mächtigt. 

Und so ist es auch: in dem Dichter dieses Werks waren die überpersön» 
liehen Mächte mindestens seelisch früher da (vielleicht auch zeitlich, doch 
das ist minder wichtig) ursprünglicher, glühender als die Anschauung der 
handelnden oder leidenden Charaktere, ihrer Umwelt oder das Gefühl 
ihrer Leiden. Auch das ist einer der Hauptunterschiede der Wahlverwandt' 
schäften von Werthers Leiden und den Lehrjahren. Im Werther sind Er» 
schütterung und Gestalt, ja noch die Grundzüge der Handlung seelisch fast 
gleichzeitig gegeben. In WUhelm Meisters Lehrjahren ist das Ursprüngliche 
die Anschauung gewisser Zustände und Charaktere. In den Wahlverwandt» 
schäften ist das Zeugende Goethes neues Wissen um die N^turgesetzlich» 
keit des Schicksals, der Leidenschaft und der Gesellschaft. Nicht mehr das 
Gefühl des Alls im Einmaligen (Werther»stufe) nicht mehr die Anschauung 
des Allgemeinen in der besondren Gestalt (italienische, Meistet»stufe) son» 
dem der Gedanke des Gesetzes über allem Einzelnen ist jetzt die Mitte 
um die er seinen Weltstoff gruppiert. Gefühl und Auge sind zwar nicht 
ausgeschaltet unter dieser Herrschaft des Gedankens, so wenig der Gedanke 
bei Goethes früheren Schaffensstufen ausgeschaltet war: nur die Führung 
im Reigen seiner Kräfte hat jetzt diejenige übernommen die von Gesetzen 
lebt und die Welt (die einst ein Augenblick schöpferischen Gefühls, dann 
ein Raum bewegter Gestalten war) konzipiert als ein Ganzes wirkender Ge» 
setze. Diese drei Konzeptionen des Alls widersprechen sich bei Goethe nicht 
und schließen sich gegenseitig nicht aus — sie gehen ineinander üb«, lösen 
sich ab oder überschichten einander, eben wie Jahresringe. Auch ist Grad 
und Fülle der Leidenschaft unabhängig von dem führenden Organ der Ge» 
staltung. 

Diese Gesetze sind nicht losgelöst von Charakteren zu denken, wie wir 
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ja von Wachstum und Welktum nur dadurch wissen daß es Gewächse gibt 
Nur weil und sofern Goethe der Charaktere zur Offenbarung, zur Ver» 
sinnlichung der Gesetze bedurfte, stellte er sie dar: das heißt nicht daß die 
Charaktere nun schematisch sind, Mangel an individueller Durchseelung 
leiden. Eben das war ja Goethes Wissen und Kunst, sogar sein Wille und 
sein Geheimnis bei diesem Werk, daß die Gesetze selbst (das Wort ist 
unzulänglich und umschließt nicht die ganze Fülle die darin für Goethe 
liegt) bis zu einem vorher nicht gekannten Grad individuell sind, ins Indi« 
viduellste hineinreichen, daß das Gesetzliche auch den Bereich dessen durch« 
dringt was man bisher dem Zufall oder der Willkür als eigenen Raum zu« 
geschrieben hatte. Gesetze sind ja fürGoethe nichts Mathematisch«statisches, 
worum Willkür und Zufall spielen oder woran sie zerschellen, sondern 
dehnbar feine Kräfte, selbst Individuen, und teilhaft jeder zartesten Be« 
wegung der Seele und des Leibes, vom Zufall nicht durch Starre, und von 
der Willkür nicht durch Enge unterschieden, sondern durch ihre Deutbar« 
keit aus einer gemeinsamen Mitte und durch ihre wenn nicht in mathema« 
tischen Formeln aussprechbare, so doch in Sinnbildern architektonisch dar« 
stellbare Ordnung. Eben diese in menschlichen Gestalten und Begeben« 
heiten manifestierte Ordnung will Goethe in den Wahlverwandtschaften 
auf einem übersehbaren Gebiet zeigen. Er glaubte den Bereich des Er« 
forschlichen, des durch ihn gesetzlich Ausdrückbaren und sinnlich Dar« 
stellbaren, erweitert zu haben, und die Ergebnisse dieser Entdeckungsreise 
in das Gebiet das er dunklem Zufall imd blindem Schicksal abgenu^en, 
der heiligen und geheimnisvoU«klarenNatur«ordnung gewonnen hatte, legte 
ec in den Wahlverwandtschaften nieder. 

Goethes Begriff von Naturgesetzlichkeit im Schicksal hebt die Freiheit 
nicht auf, und darum sind die Wahlverwandtschaften kein Schicksalsroman 
in dem Sinn wie der Ödipus des Sophokles ein Schicksalsdrama ist. Denn 
nicht die unausweichliche Notwendigkeit, sondern die unfehlbare Ordnung 
macht die Goethische Gesetzlichkeit aus. An Stelle de- starren Gewalt 
welche als Ur«sache die Kette der Geschicke auswirft womit sie in be« 
stimmtem Spielraum die Willen und die Zufälle gebunden hält, an Stelle 
des Sophokleischen Fatums (und der Ibsenschen Vererbung) steht bei Goe« 
the das immer bewegliche Leben, das nach geheimnisvoll innewohnenden 
Focmkräffen Raum, Charaktere und Beziehimgen ausstrahlt, sich in diesen 
dacstellt, selbst gesetzlich, d. h. sinnlich geordnet, aber nicht kausal oder 
logisch seine Ausstrahlungen bindend. Denn diese seine Ausstrahlungen 
macht es nicht, es west sie. Wir müssen aus Goethes Gesetzes«begtiff jede 
mechanisch kausale Vorstellung fern halten. Es folgt nicht eine Handlung 
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aus der andern mit logischer Konsequenz, sowenig aus dem Samen Blüte 
und Frucht mit logischer Konsequenz folgt; sondern der Same ist schon 
Blüte und Frucht, und nur dem Beobachtenden ist es nicht anders möglich 
als in der Zeit wahrzunehmen (oder als eine Folge von Ursache und Wir# 
kung zu deuten, nach der Art wie unser Geist in der Zeit verhaftet ist) was 
in sich zeitloses Beisammen ist. Durchaus nach Analogie des Verhältnisses 
von Keim, Blüte und Frucht ist auch Goethes GesetzesbegriflF, sein Schick« 
sal« und CharakterbegriflF in den Wahlverwandtschaften zu denken. Jeder 
Charakter schafft sich nicht nur sein Schicksal, er ist es bereits durch sein 
So«sein, und et untersteht nicht einem von ihm getrennten Gesetz, er ist es, 
er entwirkt es, entwickelt, veranschaulicht es, ohne es selbst zu wissen, aber 
mit dem Wissen, dem Vorauswissen des Dichters, etwa so wie der Forscher 
der eine Eichel findet schon daraus die Eiche vorausweiß, nach dem ihm 
bekannten Gesetz dieser Pflanze — nur vollzieht sich dies Werden und 
VPlssen in der Kunst am Individuum, nicht bloß an der Gattung. Der tech» 
nische Zauber bei einer Kunstschöpfung wie die Wahlverwandtschaften ist 
daß Goethe als Vorauswisser alles Kommenden (nämlich der Handlung) 
und Oberblicker alles Gleichzeitigen (nämlich des Gesetzes) uns Nicht« 
wisser allmählich hineinführt in Schicksale, Ereignisse und Handlungen die 
sich aus den Charakteren und deren Begegnungen zu entwickeln scheinen. 
So läßt er uns allmählich im Einzelnen erfahren was er im Ganzen sieht, 
und gönnt uns unter der spannenden Illusion einer Handlung das hie und 
da transparente Anschauen des Mysteriums, das ihm offenbart wurde, von 
dem er aber nur gleichnisweise reden kann. Er läßt uns von außen erblicken 
was er von innen schaut, und er gibt uns das in der Dimension der Zeit, 
als Geschehen, was er besitzt in der Dimension des Raums, als Bild. 

Diese Vereinigung von selbstverständlicher Klarheit, ja sogar Logik im 
Einzelnen und in der dargestellten Folge mit der Ahnung einer unaus« 
sprechlichen Mitte aller Einzelheiten und eines uns dunkeln, aber dem 
Künstler offenbarten Geheimnisses ist nun der Reiz aller plastischen Dicht« 
werke -- es ist zumal der Reiz von Wilhelm Meisters Lehrjahren, nur daß 
dort die geheime Lenkung in den Roman selbst hineingebettet, und das 
Geheimnis, wenigstens scheinbar, ausgesprochen — daß (wie Jean Paul be« 
‘dauerte) die Maschinerie aufgeschlossen wird. Aber in den Wahlverwandt« 
schäften ist jene Vereinigung von Helle und Geheimnis in Charakteren und 
Handlung noch ergreifender als in dem läßlicheren, diuch ausgebreitete 
Lebens« und Gestaltenfülle entspannten und entspannenden, durch absicht« 
liches Helldunkel die Helle wie das Dunkel lindernden. Bildungsroman, 
weil die Helle unerbitdicher, das Geheimnis endgültiger ist. Denn im Vf^l« 
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heim Meister, wie überhaupt in allen früheren Werken Goethes, geschweige 
in dem gefühlsschwangem Weither, lag das Geheimnis noch diesseits der 
Erkenntnis im Trieb, im Gefühl, in den Sinnen, in der Anschauung, und 
die Sphäre des Erforschlichen — ein ungeheurer Bereich von Erkenntnis und 
Weisheit— umlagerte die dunkle schöpferische Mitte, diese beleuchtend und 
von ihr gespeist, erneuert und durchglüht. Diese Mitte selbst war jetzt völlig 
durchhellt, ganz 'Wissen, ganz Vernunft, ganz Erkenntnis geworden, d. h. 
Goethe hatte nie zuvor so klar die Lebensmächte mit den eigentlichen Denk« 
Organen seines Wesens durchdrungen: als Gesetze. Er hatte im Bereich des 
Schicksals diejenige Klarheit des Blicks gewonnen die er im Bereiche der 
Natur durch die Apercus von der Metamorphose und durch die Farben« 
lehre erreicht hatte. Mehr als das: er hatte für Schicksal und Natur ein ge« 
meinsames Denkprinzipium gefunden, neben dem selbst seine Bildungs« 
idee, die Licht« und Wärmequelle des Wilhelm Meister, und seine Humani« 
tätsideale, aus Iphigenie und Tasso, nur vorläufige Vemunftzentren, nur 
vorläufige Lösungen oder Gestaltungen des Geheimnisses waren, und siehe: 
das Geheimnis ward durch die Klarheit der höchsten Vernunft nicht zer« 
stört, sondern noch vertieft. Goethe hat sich selbst als einen bekannt der 
aus dem Dunkeln ins Helle strebte, und wir haben seine ganze Entwick« 
lung verfolgt als ein immer neues Gestalten, Hellmachen, Denkbar«, Er« 
forschbar «machen des unerforschlichen eignen und AUebens, vom genia« 
lisch instinktiven „£r«wühlen“ zum augenmäßigen Um«fassen, bis zum ver« 
nunftmäßigep Durch «dringen: „dumpf“ „rein“ „geistreich“ sind jeweils 
Lieblingsworte der drei Stufen. Da ec kein Rationalist, sein Lebenszweck 
nicht die Erkenntnis um ihrer selbst willen, sondern als Steigerung der Le« 
benskraft und Mittel der Gestaltung war, so war für ihn mit der Denkbar« 
keit das Geheimnis nicht entwertet oder entgöttert. In der Denkbarkeit 
selbst lag ein neuer Antrieb, und indem Goethe Gottes gesetzliches Ver« 
fahren nachsann, ergriflF ihn ein Schauer der Erhebung und Ergebung, nicht 
minder erregend und schöpferisch wie die ganymcdisch«dT impfe Hingebung 
an Gottes Busen, die prometheisch«kühne Selbständigkeit oder die iphi« 
genienhaft«reine Demut unter dem unerforschlichen Ratschluß. Das Sich« 
eines«wissen mit Gottes Gesetz ist jetzt die Stimmung seiner Frömmigkeit, 
wie es einst das Umfangen«umfangend«fühlen, oder die kühne Spannung 
gegen das Gesetz oder die bewußt schlechthinige Abhängigkeit war: die 
neue Klarheit im Gesetz ist ihm geheimnisvoll wie die selige Dumpfheit 
und die freiwillige Anerkennung des Unbegriffenen. Diese Klarheit ist zu« 
gleich Heiterkeit und Schwermut — Heiterkeit, weil sie die vollkommene 
Herrschaft des Geistes über den 'Widerstand des Dumpfen bedeutet. Ober« 
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einstimmung des eignen Sians mit dem Sinn der Gottes* Welt, er sei wie er 
wolle . . und Schwermut, weil es den endgültigen Verzicht auf alle Hoff» 
nungen, Wahne und Räusche des Dumpfen, Wallenden, Ahnungsvollen, 
Werdenden einschließt — und wohl war Goethes Geist, aber nicht sein Na» 
turell reif für den weisen Verzicht . . seine Kultur, aber nicht seine Natur 
war vollendet mit jenem völligen Wissen. 

Dieselbe Grundstimmung hat Goethe etwa gleichzeitig lyrisch in der Zu» 
eignung zum Faust ausgedrückt. Auch von hier aus begreifen wir wie vor 
der Gesinnung des alten Goethe der Gegensatz zwischen Freiheit und Not» 
Wendigkeit, der in so vielen Formen ihn erschüttert und gespannt hatte, auf» 
gehoben wird, warum die Wahlverwandtschaften, trotz des überpersönlichen 
unerbittlichen Gesetzes in welchem die Charaktere dieses Romanes ebenso 
verhaftet sind wie das Gesetz in ihnen, keiner dem antiken Schicksalsdrama 
oder dem modernen Veterbungsdrama entsprechenden Idee entstammen. 
Allerdings auch von der Freiheits» und Schicksalsidee im Shakespearischen 
Charakterdrama und dessen Ableitungen ist ihre Idee grundverschieden. 
Wenn der Unterschied von der antiken Schicksalsidee in dem dehnbaren, 
individuellen, einmaligen und immanenten Gesetzesbegriff Goethes liegt, 
so entfernt Goethe sich von Shakespeare durch die bloße Empfänglichkeit 
selbst seiner aktiven Charaktere. Was sie auch tun, was ihnen widerfährt, 
die Wechselbeziehungen der Personen zueinander erscheinen bei Goethe 
nur als die sukzessiven Funktionen eines gesetzlichen Seins, nicht als 
Handlungen ursprünglicher Kräftezentren, nicht als Akte eines schöpfe» 
rischen Willens, der sich den Raum, das Schicksal erst erringt, die Wege auf 
denen er zu Sieg oder Sturz wandelt erst bahnt, und die Luft in denen er 
mit anderen atmet erst ausstrahlt. Das aber ist Shakespeares Welt: ihre 
Menschen sind weder festgelegt durch ein unerforschliches Müssen über 
oder in ihnen, wie die antiken Helden und die modernen Opfer, noch auch 
bloß freie, aber leidende Äußerungen eines überpersönlichen Seins. Das 
Sein, die Natur, das Schicksal, die Atmosphäre eines Stücks sind bei Shake» 
speare Ausstrahlungen der menschlichen Charaktere, welche wollend, tuend 
und leidend ursprüngliche Wesenheiten sind. In Goethes Wah^yerwandt» 
schäften ist das Gesetz seelisch früher konzipiert, und die Menschen sind 
nur dessen Ausstrahlungen: bei Shakespeare ist der Mensch [allerdings 
nicht psychologisch sondern kosmisch gefaßt, d. h. ebenso wie bei Goethe 
als eine Einheit von Seele, Natur, Schicksal — darin sind beide unterein* 
ander und mit der Antike verwandt, und von aller modernen europäischen, 
dekorativ,psychologisch,naturalistisch romantischenLiteraturvon Calderon 
und Moli^re bis Balzac, Ibsen und Dostojewsky tief unterschieden] die 
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schöpferische Mitte, in den Wahlverwandtschaften das G esetz. Shakespeare 
konzipiert die Welt (auch Natur und Schicksal) unter dem Bilde mensch« 
liehen Willens und Wirkens, Goethe den Menschen, zumal in den Wahl# 
Verwandtschaften, unter dem Bilde natürlichen Werdens und Geschehens. 
So ist die oft gerügte Passivität seiner Gestalten nicht ein Mangel seiner 
Gestaltungskraft, sondern der notwendige und richtige Ausdruck seiner 
damaligen Weltschau überhaupt, und seiner künstlerischen Absicht bei den 
Wahlverwandtschaften insbesondere. Wer an den Gestalten derWahlver# 
wandtschaften die Aktivität vermißt, begreift nicht einmal den Gedanken 
dieses Werks, welcher ja- eben den Gesetzen und nicht Taten oder Begeben« 
heiten gilt. Unter den Menschlichkeiten woran oder worin sich das Gesetz 
kundgibt fehlen nicht der Wille und die sittliche Kraft, aber sie erscheinen 
der Gesinnung des Werks gemäß nicht schicksabschafiFend und taten«wir« 
kend sondern schicksaltragend, leidend oder pflichtig. 

Aus dem Gesetzes«erlebnis Goethes erklärt sich auch das was den eigent« 
liehen „KunsWic“ dieses Romans ausmacht: die vollständige scheinbar bis 
ins Kleinste berechnete durchsichtige Symmetrie, welche die Wahl verwandt« 
schäften als Komposition zur vollkommensten unter seinen größeren Dich« 
tungen macht. Das Werk ist wie durchdrungen von Goethes naturphilo« 
sophischen Grundideen Polarität und Steigerung: die Anordnung der Fi« 
guren beruht auf polaren Paaren die sich kreuzweise anziehen und ab« 
stoßen und auf neutralen Mittelpersonen die deren Spannungen absicht« 
lieh oder unfreiwillig kreuzen, fördern, hemmen oder auffangen, als Gegen« 
bildet verdeutlichen und so einen weiteren Umkreis bilden, woran die 
eigentlichen Schicksalsträger ihrer als solche bewußt werden und dem Leser 
als solche erscheinen. Die H an dl ung beruht auf der gesetzmäßigen Wieder« 
kehr gleicher Züge, Zeichen, Ereignisse, Schicksale die bei jeder Wieder» 
holung gewichtiger, verhängnisvoller werden: was das erstemal Geste er» 
scheint wird das nächstemal Eigenschaft, was das erstemal Willkür erscheint, 
das nächstemal Gesetz . . die Wiederholung, die geheimnisvoll steigernde 
Duplizität ist die Form unter der Goethe seine Handlung zugleich als frei 
und als notwendig führt: beim Zurückdeuten schließt sich der Kreis. Die 
Spannung Ottilie« Eduard, gekreuzt von der Spannung Charlotte «Major, 
bildet den innersten Schicksalskreis, wobei schon das erste, zum Untergang 
bestimmte Paar, als die mit Verhängnis beladenste Doppebeinheit, verdeut« 
licht wird durch das bewußtere Paar, wie diese wieder ihren Charaktdr 
und ihr Schicksal erkennen, für sich selbst und uns erhellen an dem Gegen« 
bild, dem bewußten aber unverantwortlichen Baronenpaar. Jede der Neben« 
flguren beleuchtet, indem sie zugleich die Handlung fördert durch ihre Ein« 
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seitigkeit oder Neutralität, die Grundspannung zwischen den Paaren: sie 
alle, bloße Personen, sind dem überpersönlichen Schicksalszentrum ferner 
das als Paar, als über und zwischen Paaren Gemeinsames erscheint. 

Nichts ist ergreifender als die Art wie solche bloßen Einzelpersonen, so» 
bald sie in die Nähe des Schicksals, des als Spannung zwischen den Paaren 
waltenden Verhängnisses, kurz der „Wahlverwandtschaften“ geraten, mit 
ihrem guten "Wollen, ihrem gesunden Verstand, mit ihrer glänzenden Will» 
kür und unverantwortlichen Laune, mit ihrem klugen Rat, ihrer blinden 
Hingabe, ihrem wissenden Widerstand, machtlos oder verhängnisvoll wer» 
den. Sie fördern das Verhängnis, indem sie es hemmen wollen, bringen es 
zum Bewußtsein, indem sie es verdecken wollen (gerade wie übrigens die 
eigentlichen Schicksalspaare selbst, sobald sie als bloße Personen, mit ihrem 
Bewußtsein und Sonderwillen sich dem Gesetz das in ihnen waltet gegen» 
überstellen). Solche neutralen, vom Schicksal gleichsam angesteckte, ak 
seine unbewußten Werkzeuge benutzte Einzelpersonen, die zweite Pi^* 
ren» Schicht, sind außer dem gewissenlosen Baronenpaar, dessen Beispiel 
zuerst die Einheit zwischen Sitte und Wille zerreißt, Mittler, ganz guter 
Wille, gesunder Verstand, und redliche Forderung, aber im tiefsten ohne 
Weisheit und ohne Dämon, darum machtlos gegenüber dem Dämonischen, 
und Luciane, ganz individuelle Willkür, weiblich gesetzlose Laune, Spiel 
und Reiz, und eben darum ein Element der Störung wo etwas sich fügen 
soll, zugleich mit all ihrem Glanz ein erschütterndes Gegenbild gegen das 
glanzlos schicksalhafte Kind, Ottilie. Der gewissenhafte und, der gewissen« 
lose Taktmangel der bloßen Personen die sich in eine Schicksalsspannung 
wagen, in Mittler und in Luciane verkörpert, erweitern abermals den Wir* 
kungsbereich an dem das Gesetz sich offenbaren kann — und indem sie die 
Handlung komplizieren, vereinfachen sie das Geschehen: jede neue 
Person mit ihrem Irren und Wollen, Spielen und Raten vertieft nur den 
Eindruck des unerbittlichen Gesetzes in dessen Allmacht Trieb, VUssen, 
Können, Wünschen hineingerissen wird, und das nur durch seine freiwillige, 
aus endgültiger Durchdringung und Erkenntnis kommende Erfüllung auf» 
gehoben werden kann. , 

Eine dritte Schicht von Personen (die Schichten werden bestimmt durch 
ihren größeren oder geringeren Grad von Schicksalshaftigkeit, ihre größere 
oder geringere Nähe zur zentralen Spannung Ottilie»Eduard) sind die tüch» 
tigen Fachleute die nicht durch Bewußtsein oder Blindheit mit dem Schick» 
salsstrom in Kontakt geraten, in ihrer Bahn bleiben, nicht übergreifen: der 
Gehilfe und der Architekt, auf tiefrer Stufe auch der Werkmeister und der 
Gärtner: mit Neigung und Vernunft als Zuschauer, nicht als Helfer oder 
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Störenfriede, teilnehmend an dem von ihnen nicht überblickten Schicksal, 
aber unschädlich und zugleich wehrlos. Es sind diejenigen Personen welche 
weder im Verhängnis leben noch bloß im Ich, sondern in ihrem Beruf, 
dessen geistiger Durchdringung ihr ganzes Dasein gilt: durch diesen 
Beruf werden sie gleichsam immun gegen das Verhängnis das, von Ottilie« 
Eduard ausstrahlend, alle ergreift oder von allem genährt wird was aus dem 
reinen Kreise einer bewußten Pflicht, eines durchdachten Könnens maßlos 
heraustritt. Selbst dort wo sie wünschen bewahrt sie ihr Lebenskreis davor 
über die Grenze zu gehen, wie die irgendwie selbstischen Personen, wozu 
auch der raumlose und im tiefsten pflichtlose Mittler gehört. Schicksallos 
und selbstlos, bezeichnen sie durch ihre Gesinnung und zumal durch ihre 
Reflexionen die Grenze die sich die Kultur, die menschlich«sittliche Bildung, 
gegen das Schicksal wie gegen die bloße Natur, den Ichtrieb, gezogen hat 

Eine letzte Schicht von Figuren endlich dient nur dazu, die Wellenschläge 
des Verhängnisses selbst anzukündigen oder auszuleiten ins Dumpfe, an 
die Ufer des Menschlichen. Das sind gleichsam die Zeichen für die Reagenz 
dumpfen Menschentums auf die Anwesenheit des alldurchdringenden Ver» 
hängnisses woran das Gesetz sich äußert durch alle Stufen hindurch: diese 
Schicht wird vertreten durch den ertrunkenen Knaben, durch Nanny, durch 
das wahnsinnige Mädchen, durch das Kind Charlottens und Eduards: diese 
Gestalten — Kinder, Wahnsinnige und insgesamt Opfer — sind bloße ChiflFem, 
Wamungszeichen, Andeutungen des Verhängnisses, das die Hauptpersonen 
verkörpern, das die Nebenpersonen streifen oder begleiten. Diese Chiffem— 
Vorbereitungen oder Wiederholungen — gehören mit zu den fast unmerk« 
baren Kunstmitteln wodurch Goethe dem symmetrisch durchgeformten 
Werk die Weite der Schöpfung, die Frische des Wachstums bewahrt hat. 
Dadurch daß er die Schicksalswirkungen, die Funktionen des Gesetzes 
durchführt durch die einander kreuzenden Schichten menschlicher Lebens« 
helle, von der Erleuchtung der entsagend heiligen Ottilie bis hinunter zu 
den dumpfen Kindern, durch die Mannigfaltigkeit von Haltungen worin 
sich das eine Gesetz bricht, hat er, wie schon im Wilhelm Meister, eine 
abgründige Tiefe des Schicksals>raums geschaffen, ohne dem Geist das Ge« 
fühl von Einheit und Gleichgewicht und beherrschter vielgliedriger Ar* 
chitektur zu rauben. 

Der Reichtum der Goethischen Menschen kommt nicht aus der Absicht 
recht viele individuelle Züge oder subtile und mannigfaltige Psychologie 
zu entfalten, wie es der Ehrgeiz der meisten modernen Romanschriftsteller 
ist, oder gar den Leser über das Leben und Treiben verschiedener Gesell* 
schaftsschichten zu belehren: Charaktere sind ihm nicht psychologische 
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EinzelfSlIe, sondern kosmische Wesenheiten, und als solche zugleich Zeug» 
nisse kosmischer Stufen, Schichten und Prozesse — Natur» oder Schicks« 
Prozesse . , wie der einzelne Stein Kunde gibt nicht nur von seiner eigenen 
Struktur und seinem Fundort, sondern zugleich von geologischen Lagerungen 
und darüber hinaus von urweltlichen Vorgängen. Goethes Charaktere sind 
deshalb auch nie gesondert als psychologische Versuchsobjekte zu zer» 
fasern, sondern zusammenzuschauen mit dem Gesamt worin sie stehen, 
d. h. als Glieder einer Architektur und als Schicht» oder Richtpunkte einer 
Perspektive welche durch Seelen»4ind Schicksalsarten gebildet wird, einer» 
lei ob der Gesichtswinkel für diese Perspektive Leidenschaften sind, wie 
im Wcrther, Zustände und Sitten, wie im Meister, oder Gesetze, wie in den 
Wahlverwandtschaften. 

So wenig nun die Personen der Wahlverwandtschaften psychologische 
Musterstücke, „Charakterstudien** im modernen Romansinn, „Helden“ im 
alten Romansinn darstellen, (wenn man hier von „Helden“ reden wollte, 
so müßte man die Spannungen Eduard. Ottilie, Charlotte »Major als 
solche bezeichnen, eben „die Wahlverwandtschaften“ selbst) so wenig ist 
ihre Handlung Abenteuer oder Geschichte im gewöhnlichen Sinn, aus der 
Lust am äußeren Geschehen, am Passieren geboren, wie die Romane der 
großen Fabulierer Scott und Dickens, oder aus der Lust an Milieu und 
Psychologie, wie bei Balzac oder Dostojewsky. Weniger als in den Lehr» 
jahren — welche dem alten Epos, der Erzählung merkwürdiger Geschehnisse 
bei aller Vergeistigung und sinnbildlichen Vertiefung des bloßen Ge» 
schehens noch verwandt und aus dem alten Abenteuer »roman beinah gat» 
tungsgeschichtlich zu entwickeln sind - hat hier die Handlung ein selb» 
ständiges Gewicht. Sie ist vielmehr (auch hier erinnern wir an den gleichnis» 
haften Titel) zu verstehen wie das sinnliche Experiment durch welches ein 
chemischer Prozeß oflFenbart werden soll: auch das Experiment wird nicht 
wegen der kuriosen Farben, Flammen, Lösungen oder Bindungen unter» 
nommen zur Augenweide für Kinder, sondern um dem Geist ein unsicht» 
bares Geheimnis zu veranschaulichen, ein Gesetz das nur als sinnliche 
Wirkung erkannt werden kann. Goethe selbst hat ziemlich deutlich dies, 
mal am Beginn seines Werks den Titel erklärt (wie es seiner damaligen Stufe 
entspricht, welche das Geheimnis selbst durchsichtig macht, in der Trans« 
parenz selbst ein Geheimnis findet) und im Gleichnis auf das ganze Ge» 
schehen und seine Bedeutung vorbereitet in dem Gespräch am Schluß des 
vierten Kapitels. Was hier dem welcher die Idee des ganzen Werks noch 
nicht übersieht als ein beziehungsreicher Scherz, ja vielleicht bloß als eine 
Abschweifung des Naturforschers Goethe erscheint, verkündigt das Gesetz 
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der Handlung. In der Tat ist das zarte Vorbereiten und Zurückdeuten, die 
„Verzahnungen“ der kleinen Einzelheiten, die steigernden Verdoppelungen, 
die symptomatische Ausbeutung jeder Erfindung, die symmetrische Fest» 
legung auch des Unscheinbarsten in keinem Werk weiter getrieben als hier. 
Während beim gewöhnlichen Roman die Spannung erzeugt und wach« 
gehalten wird durch die Erwartung des Fortgangs, durch die Bewegtheit 
der jeweiligen Vorgänge, oder durch die sinnliche Fülle der jeweiligen Zu« 
stände, also durch ein Vorauseilen oder ein Verweilen, lebt sie in den Wahl« 
Verwandtschaften von der bedeutenden Wiederkehr feiner Einzelheiten, die 
erst beim zweitenmal ein Geheimnis zugleich verraten und verbergen. 
Auch hier gilt der Vergleich mit dem chemischen Versuch: die kleinen, sorg« 
faltig vorbereiteten Details gewinnen ihren Reiz durch die allmähliche 
Ahnung und endliche Gewißheit daß hinter oder in ihnen ein alldurch« 
dringendes Weltgesetz, eine unausweichliche uns alle angehende Not» 
Wendigkeit sich ausspcicht . . und wie beim rechten chemischen Versuch 
auch nicht die kleinste Handreichung als selbständiges Kunststück, als 
Farbenspiel oder Überraschung, gemeint ist, sondern aufs knappste und 
schlichteste zur OflFenbarung jenes gesetzlichen Vorgangs nötig sein soll, 
so hat sich Goethe auch in der Handlung der Wahlverwandtschaften jeden 
Zugs keusch enthalten der bloß aus der Fülle der Gesichte und Gefühle, 
aus der Freude am Spiel, aus dem Überschuß dekorativer Motive, oder 
aus dem Reichtum des Wissens kam: wie er dergleichen ja wohl im Werther 
und im Faust, in den Lehrjahren und Wanderjahren rankenartig um die 
nötigen Gliederungen gelegt hat, immer neuer Motive froh und nicht un» 
bedingt seine Erfindungsfülle seiner Ökonomie unterordnend. Bei den 
W ahlverwandtschaften liegt der Reichtum in der äußersten StraflFheit wo« 
mit jedes einzelne Motiv ausgebeutet wird, in der Tiefe, nicht in der Breite. 
Auch das scheinbar nebensächlichste Motiv entwickelt die größte Tragkraft, 
und die Überraschung über diese Ausbeutung auch des Unscheinbaren 
macht einen T eil der künstlerischen Spannung aus : das uner^ /artete ’Wleder« 
sehen von Zeichen denen man als harmlosen Bekannten oder Passanten be> 
gegnet war und die sich nun auf einmal als die Bevollmächtigten des Ge« 
setzes und des Verhängnisses oflfenbaren. 

Einige Züge dieser Art seien erwähnt: das Glas das Eduard auffangt, als 
ein Pfand der Wiedervereinigung auf bewahrt und schließlich, da er das 
vertauschte bemerkt, als Zeichen des wirklichen Schicksals anerkennen muß 
statt des erhofften.. Eduards Abneigung dagegen daß man ihm beim Vor« 
lesen ins Buch blickt, und sein Entgegenkommen gegenüber Ottilie, wo« 
durch zuerst die Leidenschaft für diese sich kundgibt . . die lebenden 
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Bilder, erst ein Gesellschaftsspiel, nachher ein Omen der wirklichen Lage 
. . Ottiliens erst befangene Handschrift durch die Liebe zu Eduard der 
seinen angeglichen . . und endlich jene Abwehrgeste Ottiliens, die das 
erstemal als beiläufige Eigenheit erwähnt wird, das anderemal an ent« 
scheidender Stelle erschütternd das Schicksal besiegelt Es gibt in diesem 
Roman keineNebensächlichkeiten, keine Zufälligkeiten, wie es keine großen 
Haupt« und Staats«aktionen, keine jähen Überraschungen, keine Sprünge, 
keine Knalleffekte gibt: vielmehr vollzieht sich das Verhängnis in lauter 
leisen, unscheinbaren, fast unscheidbaren Übergängen, nur dem Aufmerk« 
Samen offenbart ein Wort, eine Gebärde, ein Gegenstand die Verwandlung, 
und auf einmal ist das Ungeheure da, der Tod des Kindes, oder das W under, 
die Heiligung Ottiliens — aber auch diese beiden außerordentlichen Ereig« 
nisse, die einzigen scheinbar romanhaften „Ereignisse“ des Werkes, nicht 
als plötzlich aus anderer Welt hereindringende Ausbrüche, sondern als das 
gesetzliche Ergebnis eines langsamen Prozesses, den wir in hundert kleinen 
Symptomen, in beständiger, heimlich«unheimlicher Steigerung haben ver« 
folgen sollen: auch sie selbst nicht so sehr die Wirkung vorausgegangener 
Ursachen oder ein schicksalhafter Riß als die deutlichsten Zeichen des all« 
gegenwärtigen, nur immer bewußter werdenden Verhängnisses. (Weder 
„Verhängnis“ noch „Gesetz“ noch „Schicksal“ drückt das ganz rein aus 
was in den Wahlverwandtschaften waltet und Goethe als Idee vorgeschwebt 
hat . . an allen dreien hat es teil — eine Synthese aus den Goethischen Ur« 
Worten Anangke, Daimon und seinem Begriff von Natur gäbe am ehesten 
die Idee wieder deren Walten in den Wahlverwandtschaften symptomatisch 
dargestellt wird.) 

Wie die Charaktere und Geschehnisse so sind auch die Gegenstände und 
Umgebungen hier nur als Reagentien oder Funktionen des Gesetzes oder 
Verhängnisses, nicht als selbständige dekorative oder belehrende, stim« 
mungsschaffende oder malerische Wesenheiten gültig. Von der Anlage des 
Parks, des Dorfs, der Gebäude, der Gruft worin sich die Begebenheiten ab« 
spielen, bis zu den Gebrauchsgegenständen, Kleidern und Schmuckstücken 
wird in denWahl Verwandtschaften kein Ding erwähnt das nicht ebenso wie 
die Menschen und die Vorfälle teil hätte am Verhängnis, aktiv oder passiv, 
fördernd oder hemmend, und das nicht gelegentlich die Schicksalsspannung 
mit der es gefüllt ist entlüde. Die Gartenwege bei den Begegnungen und 
Verfehlungen der Liebespaare, der schicksalsvolle Mühlenteich, die Anlage 
der Schlafzimmer wodurch Eduard und Charlotte sich vereinigen, die Tür 
welche die Wiederbegegnung Eduards und Ottiliens erzwingt, die Gruft« 
kapelle, Ottiliens Köfferchen, Kleider und Kettchen: alles und jedes er» 
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scheint eiiunal zufällig ak Requisit, Schauplatz, Landschaft, das andere Mil 
als dämonisches Glied des Verhängnisses, und so haben, wie die Menschen 
und die Geschehnisse, auch die Dinge in diesem Roman den Aspekt der 
Freiheit und den der Notwendigkeit . . oder vielmehr wir werden unmerk» 
bar von dem vorauswbsenden Meister durch ein anmutiges Labyrinth von 
Personen, Begebenheiten, Landschaften, Gegenständen geführt, mit dem Ge» 
fühl seiner und unsrer Freiheit, bis wir merken daß wir im Bann stehen, 
daß alles verzaubert ist und aus jedem harmlosen VPlnkel uns das Verhäng» 
nis anblickt, dessen unentrinnbarer Kreis sich fest um uns geschlossen hat. 
Eben dies aber ist das Pathos dieses Werks, nicht minder tragisch erhaben 
und erschütternd als das aus dem der Sophokleische Ödipus stammt. 

Kein fatalistischer Aberglaube und keine willenlähmende blinde Unter» 
werfung imter ein unausweichliches Naturgesetz wird durch diese Goethi» 
sehe „Wiederkehr des Gleichen“ ausgedrückt — sie schließt weder den Zu» 
fall noch den Willen aus, aber sie setzt ihm allerdings durch sich selber 
Grenzen. Wenn sie im Werk als Kunstmittel, ja Kunstform verwandt wird, 
als eine Art symmetrischen Auf baus wiederkehrender Proportionen, so ist 
sie im Glauben Goethes vorgebildet: sie besagt daß jeder Schritt vorwärts 
den wir frei und unwissend tun, jede Beziehung zu Menschen die wir spie» 
lend oder leidenschaftlich eingehen, jeder Beruf den wir wählen, jede Lei» 
stung die wir aus uns herausstellen, jeder Gegenstand den wir benützen, 
jede Umgebung und jede Bemühung noch unbedingt, demWillen oder dem 
Zufall offen ist aber einmal ergriffen, gewählt angeeignet berührt, uns be» 
dingt, uns in einen Kreis bannt in dem wir verpflichtet sind, in eine Bahn 
zwingt die wir nur um den Preis des Untergangs oder des Wunders ver» 
lassen können, d. h. durch das Zerbrechender menschlichen Persönlichkeit: 
durch den Tod oder die Heiligung . . das ist die Lehre die Ottiliens Ende gibt, 
und sie selbst spricht es aus: „Ich bin aus meiner Bahn und ich soll nicht 
wieder hinein.“ 

Der ungeheure Gedanke eines »werdendenGesetzes«liegf dieser verhäng» 
nisvollenWiederkehr und Duplizität zugrunde. Goethe hatte den schöpfe» 
nsch freien Augenblick zu tief erlebt um dieses Erlebnis je wieder zu ver» 
lernen, aber er hatte im Lauf der Jahre das nicht minder tiefe Erlebnis, daß 
jede Selbstgestaltung durch freie Tat uns bedingt, daß sie Selbstbegrenzung 
ist weil der Mensch kein isoliertes Wesen, sondern einem System überper» 
sonlicher Kräfte eingegliedert ist, das umso strenger und geistiger fordert, 
je höher ein Organismus steht, je weiter sich sein Leben gestaltet Je tiefet 
einWesen steht, je weniger geistig schöpferische Kraft imd ursprüngliche 
Freiheit zur Selbstgestaltung ihm innewohnt, desto weniger ist es gesetz» 
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lieh, formhaft, bedingt, begrenzt; insofern ist die höchste Position auch die 
äußerste Negation. »Auf der höchsten Stufe gibt es keine Freiheit«. Immer 
wieder hat Goethe dies ihn tief erschütternde Erlebnis variiert: »Ach unsre 
Taten selbst, so gut als unsre Leiden, sie hemmen unsres Lebens Gang«, 
»Alles ruft uns zu daß wir entsagen sollen« »Beim ersten sind wir frei, beim 
zweiten sind wir Knechte« »Die ich rief die Geister, werd ich nun nicht los« 
»Von allen Geistern die ich jemals angelockt, fühl ich mich rings umsessen« 
»Dämonen wird man schwerlich los«. Nirgends hat er es ergreifender dar» 
gestellt als in den Wahlverwandtschaften durch Ottiliens Dasein. 

Goethe hat hier zugleich bis ins Kleinste eine besondere Form gegeben 
unter der jene Selbstbedingung, jene grausame Gesetzwerdung des freien 
Willens und des Zufalls, die Gefangenschaft des Erlebens in seinen eigenen 
Auswirkungen sich vollzieht: durch Wiederkehr der erst freien Momente 
als gebundner und bindender. Goethes Gesetz ist nicht von vornherein fest« 
gelegt, es schafft sich selbst, kraft jedes freien Aktes und jedes Zufalls im 
werdenden Leben. So ist auch Goethes Entsagungslehre, sein strenger Ge» 
fetzes« und Pflichtbegriff nicht abzuleiten aus einem kategorischen Impera» 
tiv, einer metaphysischen Moralforderung, sondern vielmehr aus einer 
Naturanschauung: seine Idee des Werdens schloß eine Idee des Müssens 
ein und seine Idee der Form schloß eine Idee des Gesetzes ein. Sowohl 
seine Idee des Werdens wie seine Idee der Form stammen aus seinem Na» 
turerlebnis, nicht aus der apriorischen Setzung eines sittlichen Ichs das der 
Natur selbstherrlich gegenüberstünde: vielmehr war für il^n das schöpfe* 
rische bewußte Ich nur der geistige Brennpunkt der Natur; in ihm trafen 
sich Werden und Form, Müssen und Gesetz, als Wollen, Wissen, Sollen 
und Schicksal. Aus den Natur»ideen leitet sich allein Goethes Sittlichkeit ab. 
Seine Pflicht, seine Entsagung — Gesetzlichkeit wie Heiligkeit — sind nicht 
absolute, von einem überweltlichen Gott ein für allemal aufgestellte For* 
derungen an das übernatürliche Ich, sondern es sind die Formen unter denen 
der Mensch seine eigene naturgegebene Idee auswirken muß: ihre Verletzung 
ist nicht Sünde im christlichen Sinn und zieht nicht Strafe nach, sondern 
ist selbst schon Strafe, Verhängnis, Leiden. Darum darf man in den Wahl» 
Verwandtschaften nicht eine Anklage oder Verteidigung, eine Verteidigung 
des Ehebruchs oder eine Verherrlichung der Ehe, sehen. Es handelt sich hier 
gar nicht um sittlicheThesen mit psychologischem Beweismaterial. Eine see» 
lische Natur» und Schicksalsgesetzlichkeit, die sich in der sittlichen Sphäre, 
in der Sphäre des Wollens und Sollens vollzieht, an menschlichen Bezie» 
hungen und Erlebnissen, sollte offenbart werden, oline Entrüstung, freilich 
nicht ohne Pathos. 
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Damit ist ^st die allgemeinste Gesinnung und Stimmung Goethes be> 
zeichnet in welcher die Wahlverwandtschaften möglich geworden sind; die 
Klarheit die sich unter dem begri£Fenen Gesetz weiß, welches Natur, Schick» 
sal und Gesellschaft durchdringt, der freiwillige aber nicht minder schmerz« 
liehe Verzicht auf allen dunklen Drang, alle Lust am Trug, alle Selbstigkeit 
die mit dem System von Pflichten gegen das Ganze sich nicht verträgt, kurz 
die Helle im Geheimnis, die Freiheit in der wie immer gearteten Notwen» 
digkeit, die sittliche Kultur der eigenen dämonischen Natur und des eigenen 
Schicksals — die Demut des Allwissenden. Aber diese allgemeine Grund» 
gesinnung — das Klima ohne welches die Wahlverwandtschaften nicht denk» 
bar sind — erklärt noch nicht warum sie entstanden und grade so geworden 
sind: ein Roman über die natur«notwendige Zerstörung einer Ehe durch 
schicksalhafte Begegnungen und Begierden, den gesetzlichen Untergang 
eines liebenden Paars durch eine verhängnisvolle Anziehungkraft. Wir müs» 
sen den Kreis noch enger ziehen, denn jedes Kunstwerk bedarf mehrerer 
Erlebnisschichten um aus der Möglichkeit in die Wirklichkeit zu treten. 
Goethes Gesetzes«erlebnis erklärt jene Zusammenschau von Natur, Schick» 
sal und Leidenschaft, welche durch den Titel „Wahlverwandtschaften“ sym« 
boUsiert wird: die Geschichte von menschlichen Leidenschaften und Schick» 
salen unter dem Gleichnis eines chemischen Prozesses zu sehen, war nur 
dem alten Goethe möglich. 

Doch warum ist dieses kosmische Werk, in dem Goethe seinWissen über 
die überpersötflichen Mächte verewigt hat, zugleich ein Ehe>roman, derart 
daß man es bis auf den heutigenTag als ein soziales Problemstück, als eine 
Art Vorläufertum französischer oder norwegischer Gesellschaftsstudien be» 
handelt? Nun, die Ehe ist in diesem Roman nicht das Hauptproblem, son» 
dem nur der Schnittpunkt der Hauptprozesse die Goethe am Herzen lagen 
oder der kleinste Raum, worin er die größte Fülle des ihn bedrängenden 
Gehalts überschaubar machen konnte. Jeder echte Künstler hat bewußt oder 
unbewußt den Willen zur Konzentration, der ihin v-xbietet auf einem wei» 
teren, unübersichtlichen Raum auszubreiten was er auf einem kleineren voll» 
kommen bewältigen kann, das Gebiet muß er finden welches die größte 
Tragkraft und Fruchtbarkeit hat und Mittel werden kann für die verschie» 
denen Schichten, Linien oder Kreise seines Gehalts. Diese Stelle kann ihm 
durch Erlebnis gegeben sein, er kann sie durch glückhaften Instinkt fin» 
den, er kann sie sogar durch Kunstbesinnung konstruieren — wir haben 
bei Goethe auch für den letzten Fall Beispiele. Seine Suche nach „dem 
fruchtbaren Motiv“ gehört zur Suche nach dem kleinsten Raum mit größter 
Spannung, nach dem „Mittel“ das die meisten Strahlen fangen konnte. Ein 


566 DRITTER TEIL : ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


solches „Mittel“ für mehrere Motivschichten war beim Wilhelm Meister, 
der zugleich Zustande, Gesellschaftsschichten, Bildung, Sitte und abenteuer« 
liehe Freiheit vereinigen sollte, das Theater. 

Ein solches Mittel ist für die Wahlverwandtschaften, worin das Walten 
von Natur« und Schicksalsmächten durch die menschlichen Schichten hin« 
durch gezeigt werden sollte, die Ehe. In keinem andern Prisma konnten 
sich die Strahlen des Naturgesetzes, des Schicksals, der persönlichen Lei« 
denschaft, der sittlichen Pflicht und der gesellschaftlichen Zustände gleich« 
zeitig so brechen wie in dieser Institution: denn sie hat teil als Polarität 
zweier Liebenden an der Natur, als Begegnung zweier Schicksalstr^er am 
Schicksal, als gesellschaftliche Institution an Kultur und Staat, sie gehört 
als eine Erfüllung oder Nichterfüllung der Liebe in den Bereich der Natur* 
triebe, sie ist als die Regelung der Geschlechter ein Gebiet das „die Zivi» 
lisation der Natur abgerungen hat“, sie ist eine geschlechtliche Funktion, 
eine soziale Einrichtung, ein sittlicher Anspruch und ein magisches Ge* 
schehn, in ihr treflFen sich Blut und Geist der einzelnen Personen, Sitten und 
Forderungen der menschlichen Gesamtheit, Gesetze und Verhängnisse der 
überpersönlichen Mächte. Das Ich, die Natur, die Kultur, das Schicksal — 
alle haben gleichen Teil an der Ehe, und nur an der Ehe. Aus dieser Zen- 
tralität der Ehe ergibt sich ohne weiteres warum sie von jeher eines der 
großen Probleme aller derjenigen Dichtung gewesen ist welche es nicht mit 
den Gestalten sondern mit den Beziehungen zu tun hat. Nur an den Störun« 
gen einer Ehe durch kreuzende Seelen« und Schicksalsspannungen konnte 
die ganze Stufenfolge jener Mächte, die ganze Breite und Tiefe des Gesetzes 
ziu Geltung kommen: nur hier vereinten sich das Mysterium der Liebe und 
der Zeugung, das Mysterium der Sinne und der Sitte, der Seele und der 
Gesellschaft, und all die Anziehungen und Abstoßungen die sich ergeben 
aus der Spannung des Menschen zwischen Natur und Kultur, sfittjicset 
seiner Doppeltheit: daß er mit seinem Blut an das Tier, mit seine^H|| an 
die Gottheit grenzt. Nur hier konnte das Naturgesetz im Wunder, 3as Ver« 
hängnis in der Heiligkeit aufgelöst, aufgehoben werden, ohne Sprung und 
Gewalt . . denn nur in der Ehe löst sich die natürliche Polarität in einem 
Geheimnis auf das über die Natur hinausreicht. Nur in der Ehe wird die 
schicksalhafte und triebhafte Vereinigung oder Trennung zweier Menschen 
zugleich ein sittlich gesellschaftlicher Akt und durch die Zeugung des legi« 
timen Kindes, heidnisch gesprochen ein Mysterium, christlich gesprochen 
ein Sakrament. Die Ehe ist nicht nur ein animalischer Akt, sondern auch 
ein magischer, ein Zauber. Ein Werk also das von der Ehe' handelt atmet 
in dem Bereich des Wunders, und daraus daß die Wahlverwandtschaften 
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ein Eheoroman sind, allerdings kein psychologischer oder gesellschaftskriti« 
scher, sondern ein kosmischer, ergibt sich auch die Rolle die darin das Wun» 
der spielt — nicht wie man es eben aus jener Mißdeutung gerügt hat, als 
theatralisch«mystischer Schlußeffekt, als „katholische Tendenz“, als „Kon« 
Zession an die herrschende romantische Strömung“, vielmehr als die Ver« 
dichtimg und Steigerung der geheimnisvollen Weisheit die das ganze Werk 
durchdringt: als der gemäße Abschluß eines Mysteriums — wenn man unter 
Mysterium ein Werk verstehen will dessen Gegenstand das Walten über* 
persönlicher Mächte ist. » 

Goethe war nicht seicht genug das Beweisbare und Berechenbare allein 
für das Wirkliche zu halten, und das Wunder war für ihn, dem die Natur 
gotthaft war, nicht die Durchbrechung der Natur, nicht was der gemeine 
Verstand — die erforschte Natur mit der Natur überhaupt verwechselnd — 
„übernatürlich“ nennt, sondern nur deren Grenze: die Grenze zwischen er* 
forschlicher und unerforschlicher Natur. Von der erforschlichen konnte er 
durch Sätze und Formen reden, von der unerforschlichen nur durch Zei» 
eben und Mythen, und er hat sich nicht gescheut die Zeichen unter denen 
die frommen Gemeinschaften dasWunder verehrten gelegentlich diskret zu 
verwenden, wie er sich nicht gescheut hat den seelenlosen Gebrauch dieser 
Zeichen gelegentlich derb zu verhöhnen. 

Dadurch daß die Ehe in dem ganzen Roman als Mysterium oder Sakra« 
ment, nicht bloß als ein gesellschaftlicher Vertrag . . als*Natur und Schicksal, 
nicht bloß als»Kulturerscheinung, behandelt wird hat Goethe das Wunder 
zweimal an entscheidender Stelle einführen können, ohne jede mystische 
Aufmachung in romantischer Manier (wie etwa Zacharias Werner, aber 
selbst Schiller in der Jungfrau von Orleans) nicht als ein plötzliches Ein* 
greifen imangekündigter Transzendenzen, vielmehr als das nacktere Hervor* 
treten der in der ganzen Handlung wirksamen, an sich geheimnisvollen, aber 
nicht geheimftistuerischen Mächte. An zwei Mysterien nur die auch der 
aufgeklärteste Naturgläubige als solche anerkennt, die ;is solche auch für 
den extremen Rationalisten die Grenze der menschlichen Erkenntnis, ja der 
menschlichen Person bezeichnen, erhebt oder verdichtet sich das bisher 
menschlich deutbare Geschehen zum Wunder oder wenigstens zum Wun* 
derzeichen: an dem Mysterium der Zeugung, durch die geheimnisvolle Ahn« 
Uchkeit des aus dem Doppelehebruch der Seelen gezeugten Kindes und an 
dem Mysterium des Todes, durch Ottiliens Endschaft. in diesen beiden 
Fällen hat Goethe sich erlaubt durch eine nach dem gii^einen Gai^der 
Dinge nicht erklärliche, aber freilich auch nicht unmög)^e, Begefan^eit 
die sonst überall unsren Vorstellungen von menschlicM| Dingen g^pße 
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Handlung ahnungsvoll zu steigern und dadurch auf ein Geheimnis hinzu» 
deuten von dem aus auf alles andre, auch normale, Geschehen ein neues 
Lichtfällt Diese beiden Wunder bedeuten kom Positionen in den Wahl» 
Verwandtschaften etwa dasselbe wie die Gestalt der Mignon in den Lehr» 
Jahren: sie durchbricht nicht den übrigen Vorstellungskreis des Werks, aber 
ihre bloße Anwesenheit vertieft und steigert ihn. In beiden Fällen ist der 
Goethische Glaube wirksam daß das Erforschliche aus einem Unerforsch» 
liehen sich speise, und an die Grenze dieses Erforschlichen führt uns das 
Geheimnis, als Gestalt, oder das Wunder, als Geschehen: beide verkünden 
unvermittelt das Walten von Mächten welche durch die Naturgesetze und 
das vernünftig deutbare Geschehen vermittelt zu unsren Sinnen sprechen. 

Freilich nur wer den ganzen Bereich des Erforschlichen wirklich bis an die 
äußerste den Sinnen und dem Denken erreichbare Grenze durchmessen 
hat, wie Goethe, darf in das Land des Wunders einen Blick tun und von 
der Grenze her durch Zeichen denjenigen Kunde geben die dafür reif sind. 
Es unterscheidet Goethes Mystik (wenn man schon sein in Gebilden offen» 
hartes Geheimschauen so nennen will) von allen mystizistischen, zumal ro» 
mantischen Geheimnistuern, daß er keine Stufe übersprang, den Sinnen 
wie dem Verstand Ehrfurcht zollte und ihnen ihre Vollmacht bis an die 
Grenze ließ, das Erforschliche wirklich erforschte mit aller Demut und 
allem Fleiß, ohne den Dünkel der auf einen „Königsweg“ zur Erkenntnis 
Anspruch macht oder sich brüstet mit einer eigenen Intuition wodurch jedes 
Denken, und einer eignen Einweihung wodurch die Erfaliruag überflüssig 
werde, der scharlatanisch „nur durch Zeichen redet“ ohne sich die Zeichen 
erarbeitet zu haben. Das Wunder bezeichnet für Goethe die Grenze, nicht 
die Mitte der Erkenntnis, und mag es in der Mitte des Geschehens wirken — 
der Weg zu ihm führt Goethe durch die ganze sinnliche Erfahrung und 
sinnende Vernunft. Und dann wird durch Erlebnis, durch Intuition des 
nicht weiter auszudeutenden Wunders das Sichtbare nicht vernichtet und 
das Denkbare nicht aufgehoben, sondern vergottet: von der unerklärlichen 
Grenze aus gewinnen die erklärlichen Erscheinungen Tiefe und Glorie . . 
von da aus werden sie zu Gleichnissen und Sinnbildern, wie es am Schluß 
des Faust geradezuausgesprochenwild — vom Wunder, vom Himmel, von 
Gott aus wird die unmittelbar menschliche und mittelbar göttliche Welt zum 
Sinnbild der Gottheit wodurch sie lebt und webt und west. In demselben 
Sinn wie vom katholischen Himmel am Schluß des Faust Gebrauch gemacht 
wird (welchen Sinn die Schlußstrophen des Faust aussprechen) wird vom 
Wunder in den Wahlverwandtschaften, vom Rätsel und Geheimnis im Wil» 
heim Meister Gebrauch gemacht In allen drei Fällen wird die unfaßbare 
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Welt als der tiefste Sinn, ja als der Urgrund der faßbaren von der Grenze 
her gezeigt, und die faßbare durch diese unfaßbare rückwirkend vertieft 
und gesteigert. 

Wir haben aus Goethes Gesetzesxerlebnis das Klima zu erklären versucht 
worin die Wahlverwandtschaften überhaupt möglich wurden, sodann den 
besonderen Wert des Ehe«problems für die menschliche Darstellung dieses 
kosmischen Erlebnisses erkennen und aus Goethes Glauben wie aus seiner 
künstlerischen Absicht begreifen wollen was das Wunder in einem solchen 
Werk bedeutet, als undurchdringbare unüberschreitbare Grenze des als 
Handlung entwickelbaren Gesetzes. Wir sind weit entfernt davon eine Kunst« 
Schöpfung bis in ihre letzten Einzelheiten erklären zu wollen, wie das Er« 
gebnis einet Rechenaufgabe: man kann dabei günstigenfalls zeigen welche 
Stimmung, welcher Raum, welche Erlebnisart und Gesinnung nötig war, 
damit ein solches Kunstwerk überhaupt entstehen konnte. Daß es daraus 
entstehen mußte und wie es bis in die letzten Züge hinein gerade so wurde, 
läßt sich nicht feststellen, so wenig wie'die Kenntnis der Eltern, der Familie, 
des Milieus und der Zeugungsumstände den Charakter eines Kindes restlos 
erklären. Daß und warum die Wahlverwandtschaften also zugleich ein kos« 
mischer Natur« und Schicksalsgesetzes«roman, ein moderner Ehe«roman und 
ein Mysterium sind, und warum sie gerade beim Gesamtzustand des da« 
maligen Goethe entstehenkonnten,hoffeich verständlich gemachtzuhaben. 
Es ist damit nur über die geistige Struktur, den geschichtlich«biographischen 
Platz und den seelischen Sinn des Werks etwas gesagt. Die historische Erklä« 
tung seiner Einzigkeit muß halt machen vordem Charakter Ottiliens: Der 
stammt aus einem einmaligen Erlebnis Goethes, aus einem schöpferischen 
Augenblick, dem eigentlich zeugendenMoment desganzen Werks, wodurch 
die gestaltungsbereiten Elemente seines gesamten Wesens und Zustands zum 
Kunstwerk erst zusammenschossen, seine inneren Möglichkeiten zu einer 
dargestellten Wirklichkeit gelangten. Die Gestalt Ottiliens ist weder der 
Hauptgehalt noch das eigentliche Problem der Wahlver\ Aandtschaften, aber 
ohne den Augenblick da Goethe das geschaut was im Werk als Ottilie er« 
scheint wäre wohl weder der Gehalt verdichtet noch das Problem so ge« 
staltet worden. 

Wir erinnern uns an Goethes geheimnisvollen Aussprucli, daß er das 
Ideelle unter weiblicher Form konzipiere. Auch die Schlußverse des Faust 
gehören in den Bereich desselben Geheimnisses: die Sehnsucht nach dem 
Gegenpol seines eignen plastisch männlichen Wesens, nach dem Ewig« Weib« 
liehen (welches kein physiologisch anatomischer Tatbestand, sondern ein 
kosmisches, nicht auf den menschlichen Körper beschränktes, semdem nur 
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von ihm sein Gleichnis empfangendes Urprinzip ist) erzeugte in ihm die Bil» 
der seines jeweiligen Ideals. Die Frauen die er liebte bildeten wohl an den 
Zügen dieses Ideals, kamen ihm mehr oder minder nah — ganz verkörpert 
hat es keine, geschweige es erst hervorgerufen. Keine seiner Geliebten allein 
hätte genügt ihm das Ideal zu erschafiFen, jener Zug war mit seiner Natur 
schon gegeben, und die Liebschaften sind seine Ausstrahlungen, nicht seine 
Ursachen. Aus der Begegnung der ihm eingeborenen Ideen mit geliebten 
Frauen entstanden dann Gestalten wie Gretchen oder Lotte, auf geistigerer 
Stufe Iphigenie, Eleonore oder Ottilie. 

Ottilie ist in den Wahlverwandtschaften die einzige Gestalt bei der ein 
einmaliges Menschenerlebnis und das Gesetzesi»erlebnis des reifen Goethe 
sich durchdrungen haben. Die anderen sind Typen imd nur soweit durch* 
gebildet als in ihnen das Wirken der gesetzlichen Kräfte veranschaulicht 
werden soll. Eduard ist ein begabter, anständiger, bewegter und beweg* 
lieber Mann der besseren Gesellschaft, Charlotte eine überlegene tüchtige 
und lebensvolle Dame, der Major ein adliger schlechthin tüchtiger Cha* 
rakter, ein „Charakter“ im prägnanten Sinn. Man meint sie zu kennen 
und doch Dutzenden ihresgleichen in der Vergangenheit, ja selbst noch in 
der Gegenwart mutatis mutandis begegnet zu sein. Einzig und unvergeß* 
lieh sind ihre Verhängnisse, nicht ihre Gestalten. Selbst Mittler und Luciane, 
in. demselben Maß menschlich individueller als sie dem Gesetz ferner stehen, 
sind doch nicht einmalige, von innen heraus geformte Eigenwesen, sondern 
von außen her umrissene, abgegrenzte Sondertypen, „Käuz^“ die immer 
wieder Vorkommen und weniger ein einmaliges Erlebnis als eine wiederholte 
Erfahrung verkörpern: den wohlmeinend taktlosen Allerweltshelfer mit dem 
gestmden, in allen wesentlichen Erschütterungen unzulänglichen, in allen 
mittleren Lagen unschätzbaren Verstand, und die reizvoll glänzende, kapri* 
ziöse, wohl auch verrückte und verrückende, unverantwortliche und wurzel* 
lose Weltdame — wir kennen sie, imd wir wissen von diesen Goethischen 
Gestalten nichts Unvergeßlicheres als von solchen Begegnungen. Wären 
die Wahlverwandtschaften nicht geschrieben, unser Schatz von Menschen* 
bildern würde nicht sehr verringert, ohne Eduard und den Major, ohne 
Charlotte, Mittler, Luciane: wir würden ihresgleichen auch sonst begegnet 
sein. Noch unbestimmter und allgemeiner sind die mit Bedacht nami.n]n<en 
Berufsmenschen: Gehilfe, Architekt, Gärtner. 

Aber Ottilie ist eine unwiederbringliche und unersetzliche Gestalt und, 
so sehr sie verkörperte Idee ist, ein einmaliges Wesen das Goethe nur ein* 
mal begegnet ist und das ihn nur einmal gerührt hat, um ihm zum Träger 
aller Zartheit, Wehmut und Süße zu werden deren er auf dieser Stufe seines 
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Lebens fähig war, wie der Goethe der Lida«jahre und der italienischen Zeit 
in der Iphigenie alle Reinheit, Hoheit, Lauterkeit als weibliche, d. h. er« 
sehnte Gestalt verkörpert hat. Beide Male waren ihm schon die Elemente 
zu solchen Idealen und die Materialien gegeben zu Werken die von solchen 
Idealen ihre Luft und Stimmung empfangen sollten, und beide Male be« 
durfte es doch der einmaligen, unwiederbringlichen und unersetzlichen Be« 
gegnung mit dem liebe«weckenden Wesen, um die Ideale zur Verkörperung, 
das Werk zur Durchbildung zu bringen. So wenig die Iphigenie eines ist 
mit Charlotte von Stein, die Gretchen«firagödie mit der Friederiken»liebe, 
so wenig wären diese notwendigen kosmischen Werke ohne die (mindestens 
von uns aus gesehen) zufälligen Menschenbegegnungen entstanden. So wäre 
schwerlich ohne Begegnung mit einem Urbild der Mignon der große deut* 
sehe Bildungsroman entstanden . . und so bedurfte es — dies ist das unbe« 
rechenbare Ineinanderwirken von Ananke, Tyche und Daimon — gewiß der 
Begegnung mit Minna Herzlieb, damit der Keim der Wahlverwandtschaften, 
Ottilie, sich auswirken und der Romän werden konnte! Auch hier geht 
uns wenig an was wir über dieses holdselige und von einem leisen Unter« 
gang vorausbeschattete Mädchen sonst wissen : wie Goethe sie geschaut, wie 
er durch sie schöpferisch wurde, ist in der Ottilie seines Mysteriums zu« 
gleich offenbart und verborgen, wie nur Gestalt offenbart und verbirgt 
Ottilie ist rein ihrem Schicksal hingegeben und nimmt ihr Gesetz, das 
schmerzlichste wie das süßeste. Liebe, Leidenschaft, Verzicht oder Tod, mit 
lauterer Demut auf sich und hebt es als Dulderin auf. Nicht ekstatisch jen« 
seits der Menschennatur steht sie, sondern trägt die Schwächen und Leiden 
dieser Natur als ein tägliches Opfer bis zur Grenze, und eben dadurch er« 
füllt und überwindet sie das Schicksal, durch „Opfer", nicht durch Ent« 
rückung. Auch hier bewährt sich die Goethische Forderung, der Goethische 
Glaube, daß die Überwindung der menschlichen Grenzen, die Vergött« 
lichung, die Heiligung, das Wunder — oder was immer die Grenzen der 
Natur zu durchbrechen scheint — in der Er«füllung der T latur selbst besteht, 
in der freiwilligen Unterwerfung unter das erkannte Gesetz. Dies Gesetz 
ist nicht für alle gleich und den wenigsten ist es gegeben ihr Gesetz zu er« 
kennen — die allmählich immer deutlicher werdende Kenntnis des Gesetzes 
unter dem sie steht, der Bahn in die sie gehört, aus der sie gerissen ist und 
in die sie zurück will, macht die tragische Läuterung Ottiliens aus. Als das 
Gesetz des gesitteten Menschen überhaupt, als die tiefste Forderung die 
durch die Kultur des Einzelnen an die Menschennatur gestellt wurde, hatte 
der alte Goethe „die Entsagung“ erkannt, den freiwilligen Vendcht auf 
das Ausleben der persönlichen Begierden und Leidenschaften zugunsten 
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des Ausgleichs zwischen der einmaligen Person mit der Gesamtheit worin 
sie wirken soll, in weiterem Sinn, des Ausgleichs zwischen Individuum und 
Gattung. Für den Mann kann dies Gesetz durch die heroische Tat erfüllt 
werden, welche das Einzelleben an ein Gesamtideal hingibt . . Eduards Ver» 
such im Krieg zu fallen ist halb bewußte, halb instinktive Unterordnung 
unter dies Mannsgesetz. Die Frau erfüllt ihr Gesetz durch das Opfer, durch 
das Dulden in jeder Form, ihr ist schon durch ihr Körpertum das Heraus« 
treten aus dem Kreis des Empfangens, des Aufsichnehmens verwehrt: die 
Tat ist für dieFrau das Widernatürliche. Goethes heroisches Weib schlecht« 
hin, Iphigenie selbst, spricht dies aus: ihr Sieg, größer als die Taten der 
Männer, ist ebenfalls Opfer und Verzicht. Aber als Goethe die Iphigenie 
schrieb, hatte er jene Zusammenschau von Natur und Schicksal noch nicht 
vollzogen, jenen obersten zusammenfassenden GesetzesbegriflF sich noch 
nicht errungen den wir als seelische Grundlage seiner Wahlverwandtschaften 
voraussetzen. Iphigenie tritt noch als heroische Seele dem Schicksal das 
ihr droht einzeln gegenüber und tilgt den Geschlechterfluch durch die 
Kraft der in ihr beschlossenen Lauterkeit: das ist ein Rest der titanisch« 
heroischen Zeit Goethes da ihm das große Individuum als selbstherrliche 
Gewalt gegenüber der Welt, auch gegenüber Göttern und Verhängnis stand. 
Jetzt konnte das nicht mehr sein: Ottilie steht innerhalb des Schicksals und 
ist xmentrinnbar seinen Gesetzen unterworfen als Naturgesetzen: die kann 
sie nur durch passive Opferung erfüllen, und ihr Duldertum (bis ins Kleinste 
oder vielmehr vom Kleinsten aus bis ins Höchste hinein entwioJcelt, von der 
Verkennung in der Schule und den Kopfschmerzen bis zum wunderwirken« 
den Sterben) ist die reinste Form unter der eine Frau, nicht mehr dem 
Schicksal gegenüberstehend und also des eigentlichen Heroismus beraubt, 
sondern in das Schicksal gebannt, ihr Gesetz erfüllen, sich opfern kann 
Wenn eine Frau ihr Natur« und Schicksalsgesetz nicht als Mutter oder 
Geliebte erfüllen kann, und wenn sie nicht, wie im heroischen Zeitalter, 
als Priesterin kraft innewohnenden göttlich sittlichen Fugs, sich über die 
Natur und das Schicksal stellen kann, weil Natur, Schicksal und Sittlichkeit 
sie ein und demselben Gesetz unterstellen: so ist sie nur als Heilige im« 
stand, ihr Gesetz zu er«füllen, in des Wortes er«füllen prägnantester Be« 
deutung. Unter den Idealgestalten Goethes, d. h. solchen die irgendein 
Höchstmaß, eine Grenze des Menschtums, eben eine Frfülhing darstellen, 
wird Ottilie der vollkommenste Typus des Weibs als heiliger Dulderin. 

Goethes tragische Frauenideale sind entweder blinde Opfer eines Ver« 
hängnisses das sie nicht übersehen, wie Gretchen, in gewissem. Sinne auch 
Klärchen und Mignon, oder es sind priesterliche Besiegerinnen und Sühne« 
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rinnen des Verhängnisses durch Entsagung, wie Iphigenie, auch noch die 
Prinzessin im Tasso oder Eugenie. (Es ist hier nur die Rede von Fällen wo 
der Gegensatz zwischen dem Wollen der Einzelnen und den überpersön« 
liehen Mächten sich bis zur Unvereinbarkeit steigert.) Ottilie ist das erste 
wissende freiwillige Opfer des Gesetzes, das Goethe geschaut und gestaltet 
hat, das erste das als Einzelwesen von vornherein unter dem Gesetz steht, 
und dem ein heroischer Widerstand oder Untergang deshalb auch un» 
möglich ist — wie denn auch ein tragischer Held als Mann, als tuendes Ge« 
schöpf, von vornherein in der Luft der «W ahlverwandtschaften unmöglich 
wäre. Gretchen und Klärchen, Iphigenie und die Prinzessin stehen von vom» 
herein den überpersönlichen Mächten gegenüber als selbständige Kräfte, 
Ottilie ist von vornherein selbst nur eine Auswirkung, ja eine Funktion des 
gesetzlichen Verhängnisses. Aber sie weiß es zuerst nicht: sie erfährt es 
allmählich, und diese zunehmende Helle, daß ihr Wille selbst nicht entrinnen 
kann, daß er nur eine andre Form ihres Verhängnisses ist, wird die Tragik 
dieser zarten und starken Seele. Das überpersönliche Gesetz, das nicht zu 
zerbrechen und nicht zu überwinden ist, ist aber zu erfüllen, und dazu er« 
zieht Ottiliens Wissen ihren erst blinden und widerspenstigen Willen; sie 
nimmt das „Joch der Notwendigkeit“ zuletzt wissend und willig auf sich 
und wird dadurch als Heilige mit dem Oberpersönlichen eins, in demselben 
Sinn wie die ekstatischen Heiligen mit dem fordernden Gott eins werden, 
die Indischen Büßer ins Nirwana eingehen, durch Überwindung des Willens 
zum Leben (pm der Schopenhauerschen Deutung uns zu bedienen — w ;lche 
überhaupt in dem Ende Ottiliens eines der willkommensten dichterischen 
Beispiele finden durfte). Die Heiligung Ottiliens vollzieht sich in der Ro» 
manhandlung als Umkehr, ja als Buße für die von ihr als Schuld gedeutete 
Durchbrechung ihrer Bahn, welche ihr beim Tod des Kindes erst ganz be« 
wußt wird. Mit dieser Erschütterung wird die Erkenntnis des Schicksal« 
gesetzes unter dem sie^teht jäh vollendet: sie ist, geologisch gesprochen, 
ihre Erleuchtung mit der die vollkommene Läuterung ei isetzen kann. Aber 
diese Erleuchtung ist nicht nur ein innerer Vorgang: er ist zugleich die Be« 
Siegelung ihres Schicksals, das sie als Heilige, nicht wie sie bis zu diesem 
Augenblick dumpf und blind wünschte und hoffte, als Mutter erfüllen 
soll. In demselben Augenblick da sie das Kind, auf mystische Weise ihr 
Kind, mit jungfräulichen Mutterschaftsahnungen auf dem Schoß hält, wird 
es ihr entrissen, und damit zugleich ihre andre mögliche Schicksalserfüllung. 
An diesem Punkt treffen sich das Mysterium der Zeugung (und der Mutter« 
Schaft, das nur eine Seite dieses Mysteriums ist) und das Mysterium des 
Todes. Der Tod des Kindes offenbart Ottilie zugleich ihr wahres Gesetz 
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und ihren Wahn, und indem ihr der Weg zur Mutterschaft endgültig durch 
diese Erleuchtung versperrt erscheint, begibt sie sich auf den noch einzig 
möglichen Weg zur Erlösung, den Weg der Buße, der zur Heiligung führt. 

Ottilie hebt durch ihr Eingehen in das Gesetz (welches bei Goethe etwas 
von Nirwana sehr verschiedenes ist) die angeborene schmerzliche Span« 
nung zwischen der Person und dem Oberpersönlichen auf (dies sei was es 
wolle, Gott oder Welt, Sitte oder Fatum, Natur oder Staat). Sie wird be» 
wußt eins mit ihm, nachdem sie — unbewußt wie seht sie ihm untertan sei 
— sich gesträubt. In diesem Sinn *st die äußerste Er«füllung des Gesetzes 
seine Aufhebung, weil Überwindung — die wissende Demut der vollkom« 
mene Sieg, die erkannte und anerkannte Notwendigkeit die unbegrenzte 
Freiheit, in dem Sinn von Goethes Vers „das Gesetz nur kann uns Freiheit 
geben“. Die Heiligsprechung von Ottiliens freiwilligem Opfer ist zugleich 
die Verherrlichung des Gesetzes von dessen Gegenwart das Mysterium 
„die Wahlverwandtschaften“ Kunde gibt In diesem Schluß erfahren die 
allgemeine Gesinnung und Weltschau Goethes, und sein einmaliges un- 
ersetzliches und unwiederbringliches Erlebnis, die Begegnung mit dem Ur- 
bild der Ottilie, eine gemeinsame Vergottung: das Allgemeinste und das 
Besonderste des Gehalts der in den Wahlverwandtschaften Gebild gewor- 
den ist. 

Ein Wort über die Sprache der Wahlverwandtschaften. Da siekeine von 
dem Gesamtgedanken und -aufbau abzulösende Einzelheit ist, sondern das 
sinnliche Medium wodurch Gedanke und Bau — auch die^ beiden zu- 
sammengehörig wie die einen Leib durchdringende Lebenskraft und dieser 
Leib selbst — erst für uns in Erscheinung treten, so macht sie uns erst sinn- 
lich kbr, wie Goethe hier alles auf das notwendig knappste Maß beschränkt 
hat Die Wahlverwandtschaften sind die reinste und vollkommenste dar- 
stellende Prosa die Goethe geschrieben hat . . sie kann wie alje im engeren 
Sinn klassischen Stil-leistungen mehr negativ als positiv charakterisiert wer- 
den, durch Abgrenzung gegen das die Norm als Wucher ung Überschrei- 
tende oder als Dürre hinter ihr Zurückbleibende. Der Stil der Wahlver- 
wandtschaften ist gleich weit entfernt von der strömenden und drängenden 
Fülle des Weither, von der froh malenden und (nach Friedrich Schlegels 
Ausdruck) „nebenausbildenden“, zugleich lebhaften und behaglichen Breite 
der Lehrjahre, wie von der lehrhaft ironischen, schon etwas erstarrten und 
formelhaften Weite der Wanderjahre. Er ist kräftig und dicht,ohne strotzend 
und prall oder üppig und überladen zu sein, klar und anschaulich, ohne 
malerisch und schildemd zu werden, fest und ruhig, ohne Steifheit und 
Langsamkeit, nicht sinnlich quellend um jeden Preis, wie es der mit An* 
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schauungen und Gleichnissen, wohl auch mit Shakespeares Einwirkungen 
überfüllten Jugendphantasie Goethes gemäß war, die mehr Bilder beher« 
bergte als der Gedanke jeweils sofort ordnen und unterbringen konnte . . 
aber auch noch nicht so abstrakt und gleichsam aus der Vogelschau zeich» 
nend, wie der greise Goethe, der eine unendliche Menge Einzelanschau« 
ungen mit einem einzigen oft allzu hoch gewölbten Gedanken Übergriff. 
Vielmehr wird jede Sache nur soweit dargestellt, daß ihre Bedeutung und 
Funktion innerhalb der Gesamthandlung erkennbar wird, keine wird um 
ihrer selbst willen ins Einzelne ausgemalt, aus Freude etwa an einer schönen 
Landschaft oder an einem aufregenden Vorgang oder sonstigen Gründen 
die von dem Grunde des Werks nicht unbedingt erfordert werden: daher 
der Mangel an farbigen oder bewegten Adjektiven, an Ausrufen, Ellipsen, 
jähen Tempowechseln, an Lyrismen jederart . . Hauptsätze nur, um die 
Handlungen, Vorgänge oder Zustände in ihrer Folge hinzuste^en, Ne. 
bensätze, um deutlichkeitshalber Nebenumstände, Begründimgen oder Ein* 
Schränkungen des Seins, Geschehens und Tuns anzuführen, nirgends aber, 
um die Bewegung oder die Farbe, die Straffheit oder die Stimmung an sich 
zu steigern. Ebensowenig wird aus dem Werk hinaus gedeutet, um dem 
Leser unabhängig von dem warum es sich hier handelt Überlegungen bei* 
zubringen. Auch die Reflexionen in Ottiliens Tagebuch gehören zur inneren 
Handlung und bezeichnen nur einen Ruhepunkt, keineswegs eine willkür* 
liehe Unterbringung von Goethes Spruchweisheit wie in den Wanderjahren. 

Wenn die Jugendprosa Goethes bis zum Urmeister, ja bis in die Lehr, 
jahte hinein bestimmt wird von seiner Sinnlichkeit, und zwar erst der trieb* 
haft bewegten des Bluts, dann der bildhaft ordnenden des Auges, so ist 
das sprachliche Zeugnis dafür das Oberwiegen der Adjektive. In der Prosa 
der Wahlverwandtschaften ist das Ober*flüssige, Spielende, Wuchernde, 
Rankende der Sinnlichkeit eingesogen in das ruhige selbstgenugsame Sein, 
welches den unbedingt nötigen Raum bildet für das Tun und Geschehn 
worin sich der Gedanke auswirkt. Substantive und Verben sind die Träger 
dieser Prosa, die in den Lehrjahren schon erreicht, aber noch nicht vollendet 
ist. Die Wahlverwandtschaften und die ersten Bücher von „Dichtung und 
Wahrheit“ sind ihre klassischen Muster, gleich frei von Lyrismen wie von 
Malereien und nur soweit an die Reflexion grenzend als die Personen die 
Idee der Werke transparent machen sollen in Gesprächen. Dichtung und 
Wahrheit freilich ist schon kein rein erzählendes Werk mehr und will es 
nicht sein: es ist nicht nur Darstellung eines ewigen Geschehens mit sym* 
bolischem Sinn, sondern auch geschichtlicher Bericht über Vergangenes 
und dessen Erläuterung: die Reflexion, der Hinweis, das Herausdeuten aus 
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der bloßen Erzählung gehörte sogar zu der Aufgabe die Goethe sich dort 
gestellt hatte. Geschichtliche Prosa ist eine Vereinigung der lehrend^er« 
klärenden und der erzählenden: sie hat es nicht nur mit dem sinnlichen 
Sein und Geschehen, sondern auch mit den geistigen, abstrakten Gründen 
zu tun. Sie ist nicht nur Darstellung, sondern auch Deutung bis zur Lehre. 
In Goethes letzten Alterswerken, zumal den Wanderjahren, durchbrach bei 
abnehmender Bildnerkraft dann das Bedürfnis, die Deutung und Lehre als 
solche herauszustellen, die Lust an der Gestaltung, es war wohl auch stärker 
als die Bildnerkraft geworden, und mehr und mehr ward Gebild und Gc< 
schehen aufgezehrt oder durchschienen von der Abstraktion. 

Die Prosa der Wahlverwandtschaften hält die Mitte zwischen der über, 
quellenden Sinnlichkeit der Jugendprosa mit dem pathetischen Auf und Ab, 
den bewegten Tempowechseln, und der oft schematisierenden Geistigkeit 
der Greisenprosa mit der künstlichen Distanzierung, der zeremoniellen Be« 
haglichkeit. Weder die innerste Seele der Gegenstände und Geschehnisse, 
die Bewegung in der sie erlebt werden oder aus der sie quellen, noch ihre 
Bedeutung, ihre Beziehung zu allgemeinen gedanklichen Kategorien drängen 
sich vor, vielmehr sind Sein und Geschehen hingestellt mit einer sinnlich« 
geistigen Schau ihrer wesentlichen Eigenschaften und Funktionen, gleich 
weit entfernt von der augenblicklichen Aufregung des darstellenden Ichs 
wie von seiner unbeteiligten Abstraktion sub specie aeterni. Der Stil der 
Wahlverwandtschaften ist schlicht und gefüllt, ruhig und bewegt, hell und 
tief, männlich und zart, gewichtig und deutlich: die vollkommenste deutsche 
erzählende Prosa die es gibt, nicht die reizendste, erhabenste und hin. 
reißendste, nicht die farbigste und erschütterndste, nicht die reichste und 
stärkste. Jede Art ausgesprochenen Temperaments mag für immer oder für 
jeweilige Lebensstufen und Stimmungen bei Goethe oder Jean Paul, oder 
bei Kleineren andre deutsche Prosa höher werten — die der Wahlverwandt« 
schäften scheint am wenigsten getrübt und bedingt durch die Wellen ein« 
seitig bewegter Subjekte, der reinste Spiegel des Seins und Geschehens in 
einem ruhig*tiefen Wesen das unbewegt vom Augenblick dennoch die Bc 
wegung jedes Augenblicks aufnimmt und wiedergibt, ohne sympathetisch in 
ihr nachzuzittem wie die Seele aus der Werthcr kam, ohne sie weit wegzu« 
halten wie der Geist der Wanderjahre. 

SONETTE 

W IE jede zentrale Schöpfung Goethes sind auch die Wahlverwandt* 
schäften umlagert von einer Reihe Gelegenheitsdichtungen in denen 
augenblickliche Krisen oder Gesamtbilder dekorativ dargestellt wurden. 
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d.h. nicht als unmittelbare Kunstwerdung des Lebensgehaltes, sondern durch 
Kunstwissen und Kunstzwecke gefiltert an bestimmten, bermts kunstgewor* 
denen Mustern oder Gattungen orientiert: als Kunst — nicht zweiten Ranges 
(denn der bezieht sich auf die Meisterschaft) aber zweiten Grades, zweiter 
Schicht (das bezieht sich auf die Ursprünglichkeit). Solche klassizistische 
Einzehleistungen aus der Zeit welche in den Wahlverwandtschaften ihren 
ursprünglichsten Ausdruck gefunden hat sind die Sonette, Paläophron 
und Neoterpe, und vor allem das dekorative Festspiel Pandora. Nicht daß 
in diesen Werken Goethes tiefster Gehalf ausgeschieden oder anteillos ge# 
blieben wäre: aber geboren sind sie nicht aus dem Müssen eines Gehaltes 
der nach Gestaltung rang, sondern aus dem dekorativen Willen und der 
Absicht des Meisters, von äußeren Anregungen und theoretischen Er« 
wägungen abhängiger. Es sind Wecke die man aus Goethes Dasein weg« 
denken könnte, ohne dies dadurch wesentlich anders zu sehen. 

Die Sonette sind entstanden aus der handwerklichen Freude am sprach« 
liehen Bilden, ja Bosseln unter der Anregung des romantischen Mode>spiels 
mit den südlichen Formen. 1806 war die Femowsche Ausgabe von Pe« 
trarcas Sonetten erschienen und hatte Goethes Blick neuerdings auf diese 
Gattung als auf ein eigentümliches dichtungsgeschichtliches Phänomen ge« 
lenkt: nach seiner Art nahm er die Theorie und Erfahrung sofort als Obung 
und Leistung auf. Er konnte auch die romantischen Stcophen«künste, einer« 
lei ob et sie billigte, nicht bloß mitansehen — sie ging sein eigenes Reich 
zu sehr an, er mußte auf den Grund des Treibens kommen, auf die Act und 
den Ursprung des eigentlichen Kunsttriebs aus dem Sonette und Terzinen 
entstünden, auf das Wesen der Freude daran . . und so führte ihn die ro« 
mantische Mode zugleich zur Beschäftigung mit dem alten Meister des 
europäischen Sonetts und zu eigenen Versuchen, wie er einst die römischen 
Elegiker und Epigrammatiker nachgebildet hatte. Es durfte im geschieht« 
liehen Bereich seines Handwerks — ich sage hier mit Be iacht Handwerk 
und nicht Kunst, d. h. im Bereich des Erlernbaren, Machb;.cen seiner Kunst, 
-• keine Technik, keine Griflce und Formen geben die er nicht kannte und 
beherrschte, das ist sein selbstverständlicher Anspruch der Meisterschaft 
in jener Zeit da ihm Kunst als angewandtes Wissen erschien. "Wie seine 
Epigramme, wie seine Achilleis, sind auch die Sonette als Paradigmata für 
■Gattungen verfaßt. 

Die Geliebte mit deren Namen sie spielen ist nur der Anlaß der damals 
seinem Bedürfnis des Huldigens in den Weg kam. Die Sonette sind an 
Minna Herzlieb, nicht durch sie, sie sind ihr mehr zugeeignet als für sie 
verfaßt, und diesen Schein von Berechtigung mochte Bettina haben, sie für 
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sich in Anspruch zu nehmen, daß es von dem Innern der Gedichte aus 
gleichgültig war an wen sie sich wandten. Denn nicht die Liebe zu einem 
Wesen, die Anschauung und Erregung eines einmaligen in einer schönen 
Menschlichkeit verkörperten Zaubers, hat sie hervorgebracht, sondern der 
künstlerische Spieltrieb und das überlegene, fast ironische, selbstbespiegelnde 
Wissen um die Liebe, und um das Dichten als Handwerk wie als Seelen« 
ausdruck. Es ist bezeichnend für diese paradigmatischen Bildung8«poesien, 
daß sie ihren eignen Ursprung, ihre Form, ja ihre Absicht selber glossieren, 
wie es Goethe schon in den Epi^ammen hie und da, in den Episteln aus« 
drücklich getan hat. Auch die Sonette sind Gedichte über das Dichten, 
ja über das Sonettieren selbst, allenfalls über den empfindsamen Ursprung, 
den liebenswerten Anlaß ihrer selbst, doch immer mit dem Bewußtsein, 
oft mit dem ausgesprochenen Hinweis im Gedicht, daß es „Dichten“ ist, 
daß hier ein Erlebnis reimweis glossiert wird. Sie machen sich (und darin 
sind sie Muster der „romantischen Ironie“) über sich selbst diskret lustig, 
über das künstliche Reimen aus Liebe . . andre verhöhnen minder diskret 
die romantische Reimwut selbst . . ja sogar der alte Meister des Sonetts, 
Petrarca, bekommt, als der kunstreiche Sänger endloser Liebeswehmut, einen 
ironischen Seitenblick des Nachfahren — aus derselben Seelenlage aus 
welcher Tibull, Properz, Martial in Goethes antikischen Bildungspoesien 
gestreift werden. 

Aber zwischen den Sonetten und den Elegien oder Epigrammen, so sehr 
sie Bildungs« ja Gattungspoesien sind (die einen aus klassizistischer, die an« 
dren aus romantischer Bildung entsprungen) besteht der für ihren eigentlich 
dichterischen, wenn auch nicht für ihren sprachhandwerklichen, Wert wich» 
tige Unterschied : daß sich in den Elegien die Bildung völlig durchdrungen 
hat mit einem frischen und mächtigen Urerlebnis, daß die Kenntnis der 
römischen Kunstform sich vermählt hat mit der überwältigenden Anschau» 
ung Roms und mit einer heidnischen Liebe, während bei den Sonetten der 
romantischen Kunstform ein entsprechendes, dieser Kunstform wahlver« 
wandtes Urerlebnis nicht entgegenkam. Die Sonettenform hatte mit Minna 
Merzlieb nicht eine „prästabilierte Harmonie“ wie die römische Elegieform 
mit römischem Boden und Leib, so daß in den Sonetten das Gattungs« und 
Bildungsmäßige überwog, die Sonettenform als solche selbständig wurde, 
d. h. das Ganze eben doch nur Kunstspiel, bewußtes Kunsthandwerk, 
nicht gewachsene, gemußte und durchgefüilte Kunst blieb, unbeschadet 
der abstrakt sprachtechnischen Meisterschaft. Das genaue klassizistische 
Gegenstück zu den Sonetten sind die Episteln: ebenfalls bloß technische 
Meisterstücke ohne dichterisch seelischen Wert, artistische Musterbeispiele. 
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Wäre Kunst nur überwundene Schwierigkeit und ausgefüllte Regel, nicht 
der geformte Ausdruck formbedürftigen Lebens, so wären die Sonette und 
die Episteln hohe Kunst. Bestimmt sich der Wert nach der Fülle und Ur» 
sprünglichkeit des ausgedrückten Lebens, so nehmen Episteln und Sonette 
Goethes, da bloß aus Spiel und Spiegelung entstanden, unter Goethes 
Werken keinen hohen Rang ein. 

Das alte Sonett Dantes und Petrarcas ist, sehr im Gegensatz zu Goedies 
und der Romantiker Sonetten, die ursprüngliche Formwerdung eines streng« 
architektonischen, zeremoniellen Sinnes und gewaltsam gebändigten Ge« 
blüts. Der Geist der Gotik, der einen drängenden Gehalt nach mystisch 
verehrten und körperlich empfundenen Zahlenverhältnissen fügte und 
ordnete, war auch in den Reimverschlingungen der provenzalischen und 
italienischen Dichtformen wirksam, ‘ein Geist des Bauens, des Ketten« 
tanzens, die Freude an Klangfiguren imd an überwundenen selbstgeschaf« 
fenen Hemmnissen, welche die junge Fülle, Geschmeidigkeit und Spann« 
kraft einer eben erst entdeckten und erweckten Sprache, die Frische eines 
neuen Seelenmorgens doppelt fühlen ließen. Die Quatrains und Terzinen, 
die mathematisch«mystischen Reimverschlingungen und «Verhältnisse, die 
Mannigfaltigkeit von Figuren und Arabesken innerhalb eines engbegrenzten 
Gefüges und Gesetzes: all das entsprach noch einem neuen Raum« und 
Maßgefuhl das gleichzeitig aus westlichem Zeremoniell, Ritter« und Hier« 
archengeist, aus dem Architekturgeist der katholischen Kirche, und dem 
grenz« und bildlosen, aber figurenträchtigen wuchernden Spieltrieb des 
Orients genährt wurde. Kurz, als Sonette, Terzinen und Ottave Rime ent« 
standen, waren sie, so gut wie die künstlichen Strophen der Minnesänger 
naiver Ausdruck einer naiven, vielleicht künstlichen Seinsart (denn auch 
die Geziertheit oder Verdrehtheit kann unreflektierte Natur sein) als die 
Romantiker und Goethe diese Gattung aufnahmen, war sie eben bereits 
zur Gattung, zur Literaturform erstarrt und ihre Nachahmung keine un« 
mittelbare seelische Kulturform mehr, sondern ein ästhetis :hes Experiment, 
wobei freilich noch ein mattet Abglanz jener Bändigungsfreude mitspielen 
mochte. 

PANEMDRA 

TN den Nur«bildungspoesien schlägt sich mcht das einmalige Erlebnis, 
^ die nur in einem einzigen Augenblick des gesamten Daseins mögliche 
Bezauberung nieder, sondern die allgemeine Erfahrung, die immer wieder* 
kehrend durch die ordnende Vernunft aus dem Leben abzuziehen und zu 
lehren ist. Goethe sagt einmal, er sei später mehr ins Generische gegangen, 
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zeige weniger Varietät und Individualität, und er führt als Beispiel dafür 
die natürliche Tochter und besonders die Pandora an, gegenüber dem 
Wilhelm Meister, in dem noch die Varietät herrsche. Dies ist eben der 
Unterschied von dem wir sprechen. In demselben Maß als sich das Denken 
(auf welchem die Erfahrung beruht, als die Fähigkeit Erlebtes wieder zu 
erkennen, zu ordnen, und zu beziehen) emanzipiert vom Herzen, dem Mittel« 
punkt der einmaligen Erschütterungen, in demselben Maße verselbständigt 
sich das Wiederkehrende Kategorisierbare Abstrahierbare im SchahFen. Das 
ist ein Alterszeichen. Mit zunehmenden Jahren wird das Einmalig»glühende, 
durch das Wiederkehrendi-helle „abgelöst“ (im doppelten Sinne). Die ver* 
gleichende Ansammlung von langjährigen Einzelanschauungen, die dei 
Jugend versagt ist, und die Abkühlung des Blutes, vermöge deren die ruhige 
Abstraktion vom Augenblick des Erlebens erleichtert wird, sind nur zwei 
Zeichen eines Gesamtzustandes, welcher sich praktisch äußert eben als 
„Erfahrung“ des Alters, geistig als .Weisheit“ des Alters. Wahrend dem 
jungen Menschen seine Erschütterung den Raum der Welt schafft oderbe« 
stimmt, ist dem Alten eine von seinen jeweiligen Einzelerlebnissen unab« 
hängige Welt mit bestimmten Einteilungen und Richtungen bereits als 
feststehender Raum gegeben, und in den Fächern dieses Raums sucht er 
das Begegnende unterzubringen — immer seltenei^^ijrird mit wachsenden 
Jahren ein Einmaliges, Unerhörtes, Neues den Greis zütn'Umbau oder zur 
Erweiterung seines Raums, zum Zerbrechen seines Anschauungsrahmens 
zwingen: nur Genien mit wiederholter Pubertät widerfährl> dies, wie dem 
alten Goethe noch in gefährlich schöpferischen Augenblicken. Im großen 
Ganzen besteht seit Schillers Tod Goethes Arbeit weniger in der Erneuerung 
seines Weltbildes durch das Erlebnis als in seiner Ausfüllung durch immer 
neue Erfahrungsmassen oder in der Einordnung der Erfahrungen in ge* 
gebenen Raum. 

Die Fächer dieses Raums selbst herauszustellen, das Allgemeine aus» 
zusprechen worin das Besondere nachher unterzubringen sei, das ist eins 
der ersten Bedürfnisse und Ergebnisse seiner Altersdichtung. Das Werk 
worin er zum erstenmal, nach verschiedentlichen allegorischen Skizzen ein» 
zelner Gemächer seines Raums, wie Palaophron und Neoterpe und etlichen 
Maskenzügen, den gesamten Grundriß seines Erfahrungscaums zu zeich* 
nen suchte steht an der Schwelle seines Greisenalters, seine erste eigent» 
liehe größere Altersdichtung mit allen Zeichen Goethischen Alterstils: die 
Pandora. 

Die Pandora ist die erste Dichtung worin Goethe die menschlichen Kräfte 
welche sein Weltbild bestimmen, die Prinzipia vermöge deren ec erlebte 
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und erfuhr und ihr Zusammenwirken, in einem allegorischen Ganzen dar> 
stellte: Tatkraft und Sinnkraft, Leidenschaft und Traum in ihren allgemein« 
sten Umrissen und Richtungen. Faust I und Wilhelm Meister waren sym* 
bolische Weltbilder, aus einmaligem Erlebnis konzipierte Gestaltung weit« 
weiter ErfahruiÜ^toassen, aber sie gaben nicht den Grundriß desErfahrungs« 
raums. Insofern 'Platte Schubarth so unrecht nicht, wenn er in der Pan» 
dora alles das zusammengefaßt wissen wollte was Goethe in seinen andren 
Hauptwerken einzeln dargestellt habe. Goethe selbst hat diese Auffassung 
nicht ohne weiteres abgelehnt und nur dazu gemeint: „Schubarth geht 
manchmal ein bischen zu tief“. Die Pandora enthällt allerdings die Allegorie 
aller derjenigen Erlebnisarten welche etwa in Werther, Faust, Meister ein« 
zelne Weltbilder hervorgebracht hatten. Nicht die Welt, gesehen durch 
diese oder jene menschliche Stimmung, Artung, Erschütterung, sondern 
eben den Mechanismus der Stimmungen, Artungen, Erschütterungen selbst: 
die archimedischen Standpunkte der Seele von denen aus die Welt er« 
griffen und bewegt werden konnte, imd in früheren Werken Goethes er» 
griffen worden war, hat Goethe in der Pandora allegorisiert. 

Aus diesem Gegenstand und Ursprung der Pandora erklärt sich daß 
sie nicht aus einer schöpferischen inneren Krise sich allmählich über den 
Weitgehalt ausbreitet, von einem Punkt des Herzens aus gegliedert und 
von innen nach außen den spröderen ferneren Stoff durchdringend. Die 
Pandora trägt die Zeichen der Goethischen Maskenzüge und Festspiele, bei 
denen Goethe, «von außen aufgefordert oder zufällig angeregt, einen ge« 
gebenen Anlaß mit seiner Einbildungskraft deutet und schmückt und aus 
der Fülle seines immer bereiten Gehaltes je nach dem Grad der Beteiligung 
an dem Anlaß diesem spendet. Er konnte bei solchen von außen ange« 
regten Werken bis zur Aussprache seines Innersten gelangen, oder sich bc« 
gnügen mit dekorativen Variationen des Anlasses im Sinn der Auftraggeber, 
mochten diese liebenswürdige Damen sein die ihn um^anmbuchverse er« 
suchten, oder Hof und Gesellschaft, wenn sie zu einer Theaterfeier Festrede 
oder Festpiel verlangten. Goethe reichte mit einem Teil nicht nur seiner 
äußeren Stellung, sondern selbst seiner inneren Anlage in die Traditionen 
des Rokoko hinein, wo auch die schöpferische Anlage ihr Gesetz und ihre 
Aufgaben empfing von den Forderungen einer festlich heiteren, spielfreu« 
digen und schmuckbedürftigen Gesellschaft. Kaum in seiner eigentlichen 
Titanenzeit hat Goethe sich solchen Forderungen ganz entzogen, ja er ist 
ihnen, im Gefühl ihnen überlegen zu sein und auch sie in seinem Sinne be« 
nutzend, gern entgegengekommen, unter der stillschweigenden Voraus« 
Setzung daß ihm der Bereich seiner schöpferischen Geheimnisse ungeschmä« 
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lert, die Aussprache seiner übergesellschaftlichen Erlebnisse und Erkennt« 
nisse unverwehrt blieb. Eine innerste Zone der Kunst, wo er allein der 
Herr blieb, hatte er sich Vorbehalten, meiner äußeren wollte er gern für die 
Gesellschaft, mit ihr zusammen arbeiten. Dabei überwog bald der Anlaß, 
das „Äußerliche“, das Dekorative (denn meist handelte es sich um Verzie« 
tung eines Festes und die Dichtung hatte nur als Schwesterkunst der bil« 
denden oder orchestralen zu wirken) bald, zumal wenn Goethe sein eigner 
Auftraggeber war, sein seelischer Anteil, wie bei der Totenfeier Schillers, 
bei der Huldigung für den großen Kaiser oder für die Gönnerin Amalia. 

Gemeinsam ist solchen Anlaßdichtungen, mögen sie mehr den Auftrag 
oder den Anteil fühlen lassen, ihr dekorativer Charakter und dir allegori« 
scher Apparat. Was Goethe in der Vorbemerkung zu Paläophron und Neo« 
terpe sagt, gilt für fast alle und bezeichnet zugleich ihre Art wie ihren Grund: 
„Der Verfasser hatte dabei die Absicht, an alte bildende Kunst zu erinnern 
und ein plastisches, doch bewegliches und belebtes Werk den Zuschauern 
vor Augen zu stellen. Durch Abdruck kann man dem Publikum freilich 
nur einen Teil des Ganzen vorlegen, indem die Wirkung der vollständigen 
Darstellung auf die Gesinnungen und die Empfänglichkeit gebildeter Zu« 
schauer, auf die Empfindung und die persönlichen Vorzüge der spielenden 
Personen, auf gefühlte Rezitation, auf Kleidung, Masken und mehr Um« 
stände berechnet war“. Das gedichtete Wort ward Begleitung von Archi« 
tektur und Bildnetei, als der raumschafiPenden Kunst, von Musik und Tanz, 
als der stimmungserregenden Kunst. Es ward seiner seelilch« kosmischen 
Autonomie beraubt und ein Mittel des geselligen Apparats. 

Da nun dem Wort, als dem Ausdruck des Geistes, nicht nur Sinnli chk eit 
sondern auch Bedeutung innewohnt, so mußte bei seiner theater« und opem« 
mäßigen Verwendung seine intellektuelle Kraft künstlich mitbeschäftigt wer« 
den. Bei der kosmischen Dichtung, die sinnlich«geistiger, vonSonderzwecken 
und äußeren Ansprüchen unabhängiger Ausdruck autonomen Lebens ist, 
tritt die Trennung zwischen dem Sinnenwert und dem Bedeutungswert der 
Sprache überhaupt nicht ein. Wird sie bloß dekorativ sinnlich oder bloß lehr« 
haft verständig bedurft, von einer Gesellschaft die gereizt oder unterrichtet 
sein will, so hat der Dichter, sofern er nicht bloß Berufs«librettist oder «schuh 
meister bleibt, beide getrennten Funktionen wieder zu vereinen. Dieses Be« 
dürfnis befriedigt die Allegorie, welche immer als nachträglicher Ersatz 
des Symbols dienen muß. Denn den Sinnen zugewandt ist die Allegorie 
lebendes Bild, Arabeske, raumschaffende oder raumschmütlkende Figur aus 
Worten, Girlande, Fries . . dem Verstand zugewandt ist sie zugleich ein 
bedeutender Begriff, „die Wahrheit“ „die Tugend“ oder dergleichen: ein 
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aus SinnenstoEF hergestelltes Gefäß, das der Verstand mit seinen Inhalten 
ausfüllen kann. Aus ihrer Spannung zwischen Sinnlichkeit und Deutbarkeit, 
Zierwert und Lehrwert zieht die allegorische Wortkunst noch Gewinn: sie 
hat teil an der Unverantwortlichkeit des Reizes und an dem Emst des Ge» 
dankens. Darum ist die Allegorie das Auskunftsmittel für Gesellschaften 
und deren Beauftragte gewesen welche nicht mehr in mythischen Anschau« 
ungen lebten, sondern in selbständig gewordenen Reizen empfanden und 
in selbständig gewordenen Begriffen dachten, also Anschauung und Bedeu« 
tung nicht mehr als Einheit erfuhren. Was die m3rthenschaffende Antike 
als Volk oder Schicht tat das ist, zumal seit der Renaissance, nur dem schöpfe» 
rischen Dichter gegeben und auferlegt — er steht der Gesellschaft gegen» 
über, als ihr Führer, Begleiter, Gegner oder Diener, statt ihre Stimme zu 
sein. Symbole schafft er aus sich. Im Dienst der Gesellschaft als Deko» 
rateur oder Lehrer schafft er Allegorien. 

Symbol ist das für die einzelne Person was der Mythus für eine Gesamt» 
heit ist: gewachsener Ausdruck, unwillkürliche Selbstauswirkung, Bildwer» 
düng inneren Lebens. Allegorie ist der bewußte Versuch, für solches Le« 
ben, sei es einzeln, sei es gesamt, das bedeutende Bild zu finden. Meist soll 
freilich die Allegorie eher den Mytlius als das Symbol ersetzen, da das ein» 
zelne Erlebnis leichter neues Bild wird, wegen der geringeren Spannweite 
und Kräftemasse, als das kollektive . . da also das letztere eher eines sol» 
chen Ersatzes bedarf, und nur dem Geist gebildeter Einzelner kommt das 
Bedürfnis naph dichterischen Gesamtbildern ihrer Zeit, nach mythenartigen 
Zusammenfassungen, und manch einer möchte bewußt leisten was aus ei» 
nem Zeitalter wachsen muß. Wohl aber können die Symbole worin ein ivelt» 
haltiger, von Gesamtleben durchdrungener, gehobener und befruchteter 
Mensch sein Ich unwillkürlich ausdrückt (ohne bildungsmäßig bewußten 
Vorsatz „Symbole“ oder „Mythen“ zu schaffen) zu Mythen werden wie die 
Dramen des Aschylus, in gewissem Sinn auch die Shiücespeares. Denn die 
Gesamtheit schafft Mythen nicht unmittelbar, sondern < iurch Vermittlung 
ihrer augenblicklich oder dauernd schöpferischen Vertreter: vom einfach» 
sten Volkslied bis zu den Volksepen sind alle genialen Kollektivleistungen 
nie durch Versammlungen, sondern immer nur durch (wenn auch oft an» 
onyme) Einzelne hervoc»gebracht worden. Sobald sich freilich einmal zwi» 
sehen das ursprüngliche Leben einer Gesamtheit und den schöpferischen 
Geist des repräsentativen Einzelnen eine Zwischenwelt selbstbewußter Bil» 
düng geschoben hat, mit geschichtlichem Sinn und ästhetischen Abstcak» 
tionen, wird der Einzelne, beimVersuch das Gesamtleben in Anschauungen 
zu fassen, fast immer in dieser Zwischenwelt, welcher die Stoffe und Mittel 



584 DRITTER TEIL ; ENTSAGUNG UND VOLLEN DUNG 

für die Zeichen ent «stammen, hängen bleiben und statt eines Mythen« 
Schöpfers ein Allegoriker werden. Dies ist auch Goethes Los gewordeti so« 
bald er, hinausgreifend über die naiv«symbolische Selbstdarstellung seines 
Wesens (welches zugleich zentral deutsches Gesamt« wesen ist) im Faust, 
und über die Selbstdarstellung einzelner seiner Lebenskrisen im Werther, 
im Götz, im Prometheus (welche zugleich Krisen einer ganzen Generation 
waren) die bildungshafte Darstellung eines abstrakt Menschlichen versuchte, 
zu dem er die sinnlichen Vorstellungen dem klassizistischen Bildungs<kanon 
entnahm. Der Faust, worin deutscher Volksgeist und Goethes Schöpfer« 
kraft sich ganz durchdringen, ist ein deutscher Mythus geworden. In andren 
Werken Goethes überwiegt sein Einzelgenie oder seine Bildung: es sind 
Symbole oder Allegorien. Mythisch ist auch die lyrische Selbstdarstellung 
Goethes, insofern seine eigne Gestalt als deutsche Sprache das Wesentliche 
der deutschen Gesamt«kräfte verkörpert. 

Aus der Herkunft der Allegorie von der „Bildung“ und aus ihrer Nach« 
barschaft zur bildenden Kunst erklärt sich das Übergewicht das der antike 
Mythus seit dem Wiedererwachen der bewußten Bildung in der Allegorie 
erlangt hat Die Belebung des antiken Olymps war der Ehrgeiz zahlloser 
Bildungsdichter, und sie suchten diese Aufgabe zu lösen, indem sie die vor« 
rätigen Mythenfiguren mit modernen Zutaten ausstatteten oder indem sie 
für moderne BegriflFe neue Gottheiten nach dem Muster der Antiken er« 
fanden. Bald von der Phantasie her durch Fortbildung der plastisch de« 
korativen Figurenreihe der Antike, bald vom Denken her duQ:h Ausdeu« 
tung der vorhandenen Mythen entstand eine Allegorienwelt welche wirb 
schäftete mit einem aus früheren, sinnlich durchgebildeteren und mythisch 
fruchtbareren Zeiten übemommenenVorstellungsvorrat. DieserVorrat, los« 
gelöst von dem Leben dessen naive Bildwerdung, nicht bewußte Bildma« 
chung er war, bekam Allgültigkeit, „allgemein menschliche“ Bedeutung und 
konnte bezogen werden auf Zustände die er nicht ausdrückte: er bot, 
neben dem naiven Kulturausdruck jedes Zeitalters, eine alt«neue Chif« 
femsprache, unbestimmt, unbedingt, vieldeutig genug, um neue Kombina« 
tionen und Attribute für den Verstand zu gestatten, dicht, anschaulich, be« 
stimmt, sinnlich reizend genug, um der Einbildungskraft Boden und Halt 
zu bieten — ein Zwischenreich zwischen den eigentlich mythen«schafifenden 
autochthonen Urkräften und der zeitlosen Abstraktion oder erstarrten Tra« 
dition, zwischen der zukunftträchtigen Gegenwart und der inventarisierten 
Vergangenheit jedes Kulturkreises. Die Allegorie hat dafür gesorgt daß 
der antike Mythus nicht verdorrte imd museumshaft als totes Kapital in 
den neueren Geist übernommen wurde, sondern als mibwirkende weiter« 
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bildende Nahrung ihm zugeführt wurde. 

Goethes Pandora ist neben den Helena«partien des zweiten Teiles Faust 
der Höhepunkt der deutschen, ja der neueuropäischen Allegorik und als 
solche zugleich die geistvollste Ausdeutung und Erweiterung' des antiken 
Götterkreises: freilich nicht eine mythischeWeiterbildung aus der gleichen 
Atmosphäre heraus, sondern seine bewußte dekorative Benutzung zum Aus« 
druck modemerGesinnungen. Sie ist konzipiert aus Bewußtsein und Bildung, 
als bewußteVermittlung zwischen bildender Kunst und philosophischer Er* 
fahrung, eine Allegorie mit lyrischen Einlagen, von denen einige allerdings 
in Goethische Urerlebnisse hinabreichen und als Lyrik die Allegorie durch« 
brechen worin sie untergebracht sind. Denn keineswegs sind hier die lyri« 
sehen Glanzstellen, die „Bravour«anen“, der Ursprung und Kern der Ge« 
staken aus deren Mund sie kommen, wie etwa Goethes früher Prometheus 
nur als und durch seine Trutz«ode lebt. 

Schon der Gattungstitel „Festspiel“ zeigt wohin Goethe das Werk ge« 
stellt wissen wollte, deutet den Ursprung aus der Dekoration und die Rück« 
sicht auf ein zu gehobener Gelegenheit versammeltes Publikum an. Pan« 
dora gehört als Gelegenheitsdichtung höheren Stils ihrem Ursprung und 
also auch gewissen Grundbedingungen ihres Baues nach in dieselbe Reihe 
wie die Maskenzüge, wie Paläophron und Neoterpe und wie des Epime« 
nides Erwachen. Zu jenen Grundbedingungen des Baues gehört die Stel« 
lung der allegorischen Personen in malerischen Gruppen, die Distanz zwi« 
sehen Gefühl und Ausdruck, die Unterordnung des seelischen Gehalts unter 
die klassizistische Bildwirkung, daher Abkehr von scharfkantiger Charakte« 
ristik wie von psychologisierender Zerfaserung und Durchwühlung. Was 
nicht dekorativ und erhebend wirken konnte hatte in einem Festspiel keinen 
Platz. Dekorativ wirken konnte jede Seelenregung, auch die heftigste, die 
in äußerer Stellung und Gebärde, in Körperbewegung — nicht bloß in 
Mienenspiel -- sich ausladen ließ, und erhebend wirker konnte alles w;^ 
dem Hörer ein Gefühl der Übersicht, der Lösung und Verknüpfung, der 
Schlichtung von Widersprüchen und der Umfassung von Einzelheiten 
gab. Dies war innerhalb eines „Festspiels“ die Aufgabe der Goethischen 
Weisheit. 

Das gemeinsame Organ für die dekorative wie für die erhebende Seite 
des Festspiels war die schöne und kunstreiche Sprache: nie hat Goethe 
bewußter und artistischer berechnend Sprachklänge und «fälle als „Kunst« 
mittel“ — nicht als unwillkürliche Entladung der bewegten Seele — nie die 
Sprache deutlicher als „Spiel“, wenn nicht losgelöst von dem Erlebnis, so 
doch unbelastet von ihm gehandhabt als in solchen Festspielen: ae sind 
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gekennzeichnet dadurch daß sie, von der sinnlichen Wirkung ausgehend, 
nach einer Verteilung, Unterbringung, dekorativen Verwendung der see» 
lischen Massen streben, also gewissermaßen von außen nach innen, von 
dem Rahmen nach dem Bild, von der Komposition im Raum nach den Fi> 
guren, von den Figuren nach deren Gebärden hin dichten, statt einen in« 
neren Gehalt von innen nach außen gliedernd in die sinnliche Erscheinung 
zu drängen. In den Festspielen empfängt Goethe sein Gesetz nicht von den 
Erlebnis «massen die nach Gestaltung ringen, die aus dem Gefühl zu Ge« 
bärden, zu Charakter, zu Raum uhd Bau werden wollen, sondern geradezu 
von bestimmten Gleichgewichtsgefühlen, ja «grundsätzen, denen Erlebnisse, 
Erfahrungen, Weisheiten nur als Material, als Farbe, Baustein, selbst als 
Mörtel dienen. Sie sind verfaßt von dem versetzten Bildkünstler Goethe 
der die Sprache als Material für seine bild«künstlerischen Ideen vollkommen 
beherrscht, nicht von dem Dichter der in Italien plastisch schauen lernte. 
Dies versetzte Bildkünstlertum brach bei dem alten Goethe freilich, be« 
sonders wo er gattungshalber an die Bühne denken mußte, immer stärker 
hervor, es hat seine späteren Dramen zu Maskenzügen gemacht oder we« 
nigstens den Maskenzügen angenähert, d. h. zu dekorativen Gruppierungen 
mit artistischer, fast opemartiger Sprachbehandlung. 

Zum Maskenzug gehört es, in jedem einzelnen Bühnenbild schon ein 
selbstgenugsames Ganzes zu geben, mit der Freiheit weitere runde Bilder 
anztueihen. Dies Prinzip kam an sich dem Bedürfnis des alten Goethe ent« 
gegen jederzeit fertig zu sein, in selbstgezogenen Grenzen vollendet zu er« 
scheinen, und zugleich bei immer neu zudrängendem Stoff, bei unendlicher 
Ausbreitung die Freiheit zu stets neuer Abrundung zu bewahren. Von 
einem einzigen Pimkte aus die unübersehbare Masse zur dramatischen Ein« 
heit zu gliedern war ihm, zumal bei abnehmender Gestaltungskraft, nimm er 
möglich, wohl aber, sie in immer neu zu bewältigenden Einzelgruppen auf« 
zureihen an einer allgemeinsamen, wenn auch nicht allumschließenden oder 
«durchformenden Idee zu einem geordneten, überschaubaren und doch fort« 
setzbaren oder abschließbaren, unendlichen oder abzubrechenden Bilderzug : 

Des Menschen Leben ist ein ähnliches Gedicht. 

Es hat wohl einen Anfang, hat ein Ende, 

Allein ein Ganzes ist es nicht. 

So erklärt rieh die Vorliebe des alten Goethe für eine Gattung die aus bild« 
haften Endlichkeiten ein geistig Unendliches, aus begrenzten Gruppen eine 
grenzenlose Weltbreite, aus abgerundetem Raum eine unabsehbare Zeit 
hervorrief. Der Maskenzug (als dramatische Gattung im Faust II zur Welt« 
dichtung erhöht, in den Wanderjahren zur Erzählung umgeartetj ist das 
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Mittel um dasjenige was seinem Geist nach, weil unendlich, notwendig 
fragmentarisch bleiben muß, wenigstens für die Sinne abzuschließen *-• für 
einen Greis der jederzeit abgerufen werden kann, obwohl er noch Unend» 
liches zu sagen hat, und der doch bereit und fertig vor Gott und V7elt da 
stehen will, die gegebene Kunstform. Aus der gesellschaftlichen Gegeben» 
heit des dekorativen Aufzugs hat sich eine dramatische Gathmg entwickelt 
die der seelischen Bereitschaft des späteren Goethe entsprach und zugleich 
seinen Bildnersinn, seinen nie ganz saturierten Malerwilien beschäftigte . . 
oder vielmehr die ursprünglichste Fordi des Dramas, ein Fest»aufzug mit 
kultischen Vorgängen, kam auf dem Umweg über das Charakter«, das In» 
trigen» und das Seelendrama, nach der langen Ausbildung eines mannig» 
fachen, schließlich selbständig gewordenen und als „Theater“ etablierten 
Apparats und einer eigens diesem Theater angemessenen Technik, wieder 
zur Geltung, freilich nicht ohne die Spuren einer langen Geschichte an sich 
zu tragen: die Verweltlichung ihrer dekorativen und die Verzwecklichung 
ihrer geistigen Seite, oder: die Theatralisierung des Kultus und die Allegori» 
sierung des Mythus. 

Das Fragment eines maskenzugartigen Ganzen ist der ausgeführte Teil 
der Pandora. Goethe hat ein Schema zur 'Wiederkunft der Pandora als 
zweiten Teil und Abschluß des ausgeführten entworfen, doch sich nachher 
beruhigt bei der sinnlichen Abgeschlossenheit des ersten Teils, welcher 
(ähnlich wie bei der Natürlichen Tochter) eine Fortsetzung zwar zuließ, 
und für Vetstand oder Gemüt als Versöhnung sogar forderte, für die Sinne 
und die Darstellung jedoch als abgeschlossen gelten konnte, weil die darin 
auftretenden Gestalten sich deutlich und symmetrisch dargestellt hatten. 
Ein neuer Akt konnte wieder von vorne anfangen und ihren Gehalt zu 
neuen Figuren ordnen, wohl auch neue Elemente zu einem weiteren Tanz 
einbezichen, aber in sich war das Pandora«stück sfclbstgenugsam, und so» 
gar das Fehlen der Titelgestalt unter den auftretendrn Personen ließ sie 
nicht vermissen: Pandora war die alldurchdringende Mitte, die sich als 
Wirkung und Spiegelung in den andren Figuren vergegenwärtigte. Nach» 
dem sich in ihren Zwillingstöchtem ihre sinnliche Gegenwart zugleich er» 
neuert und verdoppelt hat, wäre ihr eignes Auftreten, mindestens vom sinn» 
lieh dekorativen Standpunkt aus, mit solchen Schwierigkeiten verknüpft, 
daß Goethe vielleicht aus diesem Grund von der Ausführung weiterer 
Szenen abstand. Denn es war leichter den Sinn ihrer Wiederkehr auszu» 
denken, den Ausgleich der Spannungen und Gegensätze, als diese '\lPleder» 
kehr selbst zu veranschaulichen, zumal nicht nur die Verdreifachimg 
der körperlichen Gestalt die Augen ermüden mußte, sondern auch das im 
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ersten Teil als Traum, Ahnung, Hoffnung schon vorweggenommene Ge» 
schehn, als Erfüllung auf der Bühne dargestellt, den Sinnen nichts eigent« 
lieh Neues bringen konnte. Die Doppelnatur der Allegorie, welche zugleich 
durch Bilder die Sinne, dtuch Bedeutung den Geist befriedigen sollte, er« 
klart sowohl den schematischen Plan einer Fortsetzung als auch das Schei» 
tem dieses Plans. Denn der Bedeutung nach ließ sich aus dem Figurenkreis 
der Pandora noch vieles entwickeln, ja, der geistigen Ausdeutung dieser 
Figuren und ihrer Beziehungen war keine Grenze gesetzt, aber sie sinn« 
lieh mannigfaltig zu gruppieren und ihre begrifflichen Werte in ebenso« 
viele dramatische Vorgänge und Bilder umzusetzen war eben durch das 
vorwegnehmende „Ineinanderkeilen*' der möglichen Motive im ersten Teil 
erschwert: eine Erweiterung der gegebenen Motiv« und Figurenreihe sinn, 
lieh neu zu füllen traute Goethe sich nicht mehr zu, nachdem er das Gei« 
stige durch den Plan, das Sinnliche durch den ersten Teil vorweggenommen 
hatte. Wo am Plan nicht Denkkraft und Bildkraft gleichzeitig arbeiten, 
sondern der Gedanke der Phantasie voreilt oder umgekehrt, ist das Liegen« 
bleiben eines Werks begreiflich das nur durch Kombination entstehen kann: 
der Sinnenstoff der Pandora reichte, nach der intensiven Ausbeutung im 
ersten Teil, nicht mehr hin um den Gedankenriß des zweiten Teils auszu« 
füllen. 

Goethes Pandora ist, zum Unterschied von seinen andern Festspielen, 
nicht auf eine einmalige bestimmte Gelegenheit zugeschnitten. Wir kennen 
keinen £inzel«anlaß für das Werk, können uns keinen denken. «Wenn Goe« 
the es trotzdem ein „Festspiel“ genannt hat, wenn es die Zeichen von Goe« 
thes „Festspielen“ trägt, sodaß man es auch ohne ausdrücklichen Hinweis 
dazu rechnen würde, so hat er in der Pandora eine ähnliche Sublimierung 
der „Feste“ „Anlässe“ Gelegenheiten“ also der äußeren Inspirationsarten 
vorgenommen wie mit den inneren, den Erlebnissen und Erfahrungen. Ist 
die Pandora dem inneren Ursprung, dem Gehalt nach die Allegorie seiner 
Erlebnisarten, so ist sie als Gattung, den Mitteln nach, der abstrakte Typus 
des „Festspiels“ überhaupt, die Verherrlichung nicht eines bestimmten 
äußeren Anlasses vor einem faktischen Publikum, sondern die gesteigerte 
Anwendung aller dekorativen Sprachmittel. Die Pandora ist das abstrak» 
teste, eztrakteste Kunst«werk Goethes, mag man seine Kunst nun nehmen 
als notwendigen Ausdruck innem Lebens oder als bewußte Anwendung 
eines ausgebildeten Könnens auf äußeres Leben — als Bildwerdung oder als 
Bildmachung. Hier ist der gewaltsamste Sieg der in Goethes Geist vetselb« 
ständigten Formprinzipien (mochten sie aus dem Erleben gewachsen oder 
an den Anlässen erzogen sein) über den Gehalt welchen das Ich oder die 
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Welt, sein Hetz oder sein Kopf ihm boten. 

Die Pandora ist stofflich die Wiederbelebung eines frühen Goethischen 
Motivs dessen Gehalt er noch nicht ausgeschöpft hatte: des Prometheus. 
Bei der Oberschau seines Lebens und Werdens begegnete ihm auch dies 
Sinnbild seines Schöpfertums, seiner Selbstigkeit Und seines Machtwillens. 
„Prometheus“ bezeugt den Goethe vor erstrittenem Sieg, vor dem die Welt 
als ein zu eroberndes, zu bewältigendes, den Göttern oder' dem Chaos ab« 
zuringendes Bereich von Widerständen und Stoffen lag, er ist Vorweg» 
nähme der Tätigkeit deren Goethe sich fähig fühlte, ein Ausleben seiner 
Fülle im mythisch gesteigerten Bild, eh sie in der Wirklichkeit noch die 
erstrebte Spannweite gewonnen hatte. Denn Prometheus« oder Cäsarträume 
wird nie der Sieger und Herrscher, sondern der Kämpfer vor sich her ballen! 
Der alte Goethe hatte den Sieg erfochten, xmd wenn er nun nach seinem 
Siege jenen Wurf seiner Kampfjahre wieder betrachtete, so mußte er, mit 
dem Dank und Stolz auf das Erreichte, zugleich wehmütig der Opfer ge« 
denken die Kampf und Sieg ihn gekostet hatten. Wie jeder Sieger erfuhr 
auch er schmerzlich daß mit der Erreichung der gesteckten Ziele nicht das 
erfüllt ist was man sich davon erhofft, daß jede Erfüllung zugleich Opfer 
bedeutet, Verzicht verlangt und Sehnsucht erzeugt, daß der süßeste Lohn 
der heroischen Anstrengung, das reife Überschauen des vollendeten Werks 
und der durchdrungenen Welt, erkauft wird mit Einbuße an tätiger Kraft. 
Aus dieser Stimmung womit der alte Goethe auf den Kampf seiner Jugend 
und den Sieg seiner Mannheit zurückblickte ist ihm die Figur des Epi« 
metheus erwachsen: die notwendige Ergänzung des strebenden und wirken« 
den Menschen, der Goethe von Jugend auf war, durch den schlechthin 
schauenden, kampfentrückten Menschen, zu dem er sich entwickelt hatte. 

Der Gegensatz zwischen Tuen und Schauen, der im Schaffen und Bilden 
vereinigt oder aufgehoben wird, bestand nicht für dgn Stürmer und Dränger 
der, durch seine inneren Spannungen wie durch die loch unbewältigten 
Weltmassen vor immer neue Aufgaben gestellt, mit nie erlahmender Schöpfer« 
macht vorwärts strebte, und dem das Schauen nur ein Mittel zum Werk 
war. Der erste Prometheus Goethes, als Ausdruck eines sich im Wirken 
auslebenden, der selbs^enugsamen Schau noch nicht bedürftigenMenschen, 
weiß noch nichts von dem Glück einer solchen und erstrebt es nicht. Jener 
Gegensatz entwickelt sich in dem Maße wie Goethes Schauen gegenüber 
seinem Wirken und Schaffen sich verselbständigte, er kam Goethe im Alter 
zum hellen Bewußtsein, als er, bei ungebrochener Lebensfülle und Leiden« 
Schaft, die jugendliche Schöpferkraft abnehmen fühlte, und als neben dem 
späteren Bedürfnis nach ruhiger Weltüberschau sein Ur«bedürfnis nach 
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umbildender V7eltdurchwirkung aus sein^ Jugend her doch weiter bestand. 
Die prometheischen Elemente seines Wesens waren im Alter nicht schwächer 
geworden, aber sie waren nicht mehr alleinherrschend, und wenn für ge- 
wisse Spannungen auch seines Alters der Prometheus noch immer ein voll- 
gültiges Sinnbild blieb, so war er doch nicht mehr das alleingültige. Wenn 
Goethe sich nach Schillers Tod dem alten Fragment wieder näherte, mußte 
er es doppelt fragmentarisch finden: nicht nur unvollendet, sondern auch 
einseitig. Sein Prometheus -tum konnte er jetzt nicht mehr denken ohne 
die Ergänzung und zugleich Begrenzung durch die kontemplativen Kräfte 
seines Wesens, und so oft er von der Höhe seines Daseins sein Streben und 
seine Erfolge überblickte, sah er sich, den Wirker mit dem nie rastenden 
dämonischen Trieb und Streben, doch zugleich als Weisen — „zum Sehen 
geboren, zum Schauen bestellt“. 

Ich habe nur begehrt und nur vollbracht. 

Und abermals gewünscht, und so mit Macht 
Mein Leben durchgestürmt; erst groß und mächtig: 

Nun aber geht es weise, geht bedächtig. 

Und noch deutlicher: 

Du hast getollt zu deiner Zeit mit wilden 
Dämonisch genialen jungen Scharen. 

Dann sachte schlossest du von Jahr zu Jahren 
Dich näher an die Weisen, Göttlich Milden. 

Doch so wenig in dem Faust die Alters -Weisheit das Jugendfeuer ge- 
löscht hat, so wenig die Zeilen aus dem Westöstlichen Divan als die Summe 
Goethischer Altersgesinnung zu gelten haben: sie zeigen daß er selbst einen 
Gegensatz zwischen seinem jugendlich prometheischen und seinem da- 
maligen Wesen empfand, denselben den der Lehrspruch formuliert: „nur 
der Betrachtende hat Gewissen, der Handelnde ist immer gewissenlos“, der 
stammt, wie alle Goethischen moralischen Maximen, nicht nur aus ab- 
strahierender Beobachtung, sondern aus einem persönlichen Problem, ja 
Konflikt 

Der G^ensatz zwischen Wirken und Schauen ist so früh schon mythisch 
dargestellt worden, als das Menschtum überhaupt zur Erkenntnis seiner 
Kräfte gelangt war: bei dem ersten Manne in dem sinnliche Anschauung 
und begrifflicher Geist sich aus gemeinsamer Wurzel gabelten iihd, zum 
erstenmal getrennt, auch zum erstenmal einer nachträglichen Vereinigung 
fähig und bedürftig wurden, bei Plato, dem ersten Allegoriker, findet man 
auch die Ausdeutung des mythischen Paars Prometheus-Epimetheus. Der 
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antike Mythus und seine Deutung konnte jedoch für Goethe erst fruchtbar 
werden, als sein eignes Leben jenen Gegensatz akut machte. In seiner Jugend 
hatte er, weil ihm noch nicht erlebbar, die ganze Seite des Prometheus« 
mythus (obwohl sie als literarische Anregung ihm schon geirau so vorlag 
wie später) beiseite gelassen die sich auf den Gegensatz zwischen Tun und 
Schauen bezieht, und er hatte nur die ihm damals dringliche Motivgruppe 
ergriffen die sich aus des Prometheus Kampf gegen die Götter und auf sein 
Wirken für und auf die Menschen ergibt. Die literarische Anregung, die 
Weiterbildung platonischer Gedanken ist* für die Pandora so wenig ent« 
scheidend wie für den ersten Prometheus, sondern der dem platonischen 
allerdings artverwandte Lebenszustand des alten Goethe, wodurch ihm der 
seit Jugend vertraut« £pimetheus«mythus, eine bisher starrgebliebene Motiv« 
gruppe dieses Mythenkreises, zu reden anfing. Die literarischen Motive und 
Anregungen liegen für einen allbelesenen Geist wie Goethe jederzeit be* 
reit, und man muß sich der in Philologenkreisen bewußt oder unbewußt 
wirksamen Vorstellung entschlagen,als entstehe ein Werk, indem der Dichtet 
beim Blättern an ein recht gedanken« und bilderhaltiges Motiv stößt und 
dabei denkt: „das wäre was für mich, das will ich behandeln“ oder gar daß 
er eigens blättere, um solche Motive zu finden. Aus der dem gebildeten 
Geist allgegenwärtigen Motivmasse beginnt erst beim Kontakt mit einem 
wahlverwandten Erlebnis, das sich nicht rufen läßt und das ein E^ebnis der 
ganzen Lebensreife sein muß, det Gestaltung das Motiv entgegenzukeimen. 
Ein an sich reiches Motiv ist nicht für jeden schöpferischen Geist, nicht für 
jede Lebensstufe, nicht für jeden Augenblick dieser Stufe fruchtbar. Wo 
der Dichter das Motiv fand ist für die Frage warum er es behandelt minder 
wichtig als wann es ihn traf und befruchtete. Damit Goethe den Prome« 
theus«mythiM um den Epimetheus«mythus erweitern, um den Zeus«mythus 
verkürzen kennte, mußte er das beschauliche Element seines Wesens ver« 
stärkt und als Gegensatz gegen sein wirkendes gesteigert fühlen. An die 
Stelle des Gegensatzes Prometheus«Zebs, der nur seiner Jugendstufe ent« 
sprach, wuchs der Gegensatz Prometheus«Epimetheus, den nur der alte 
Goethe durchdeuten konnte. Beiden Stufen gemeinsam ist das S3mibol des 
prometheischen Wirkens für die Menschen: die Pandora«sage. An dieses 
neutrale Mittelstück allein konOte Goethe bei der allegorischen Wiederauf« 
nähme des Mythus im Alter wieder anknüpfen, da ihm dies genau so wie 
in seiner Jugend lebendig geblieben war. Aber daß er wieder anknüpfte 
verdanken wir nicht dem lebendig gebliebenen, sondern dem neu zu be« 
lebenden Motivkreis der dem jetzt neuen ^gensatz zwischen Wirken und 
Schauen entsprach: dem Epimetheus«motili|| 
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So erklärt sich der Titel Pandora oder Pandoras Wiederkehr, aus Goethes 
innerlich noch nicht abgebrochener Beziehung zum alten Stück, mochte auch 
das neue keineswegs als bloße Fortsetzung dazu gedacht sein. Die Haupt« 
figur des neuen Werks ist Epimetheus — wenigstens ist er der Träger und 
seelische Mittelpunkt des dem Prometheus»stück neu angebauten Flügels. 
Die Hauptfigur des Jugendwerks ist, in weit höherem Maß, Prometheus 
selbst. Beiden Werken gemeinsam ist nur der durch Pandora vertretene 
Motivenkreis. „Prometheus“ konnte das neue Werk ohne Irreführung über 
seinen Schwer« und Mittelpunkt'nicht heißen. „Epimetheus“ hätte es heißen 
können, aber damit hätte Goethe den ihm wertvollen Zusammenhang mit 
dem Jugendwerk geopfert und verleugnet. Dieser wurde aufrecht erhalten, 
indem er das Werk bezog auf die beiden Werken gemeinsame Mittelfigur 
(wenn auch nicht Hauptfigur) auf Pandora. Der Titel „Pandoras Wieder« 
kehr“ („Wiederkehr“ nicht nur für Prometheus, sondern auch für Goethe) 
vermied den Anschein einer Wiederholung und den Anschein einer völligen 
Neuerfindung, und drückte das Verhältnis zwischen dem Jugend« und dem 
Alterswerk gut aus: die erneuernde Erweiterung eines für Goethes Gesamt« 
leben bedeutenden alten Motivkreises. Wenn er zu den Träumen seiner 
Jugend, seiner schöpferischen Morgenfrühe mit einer scheuen Dankbarkeit 
zurückkehrte, immer wieder von ihrem Anhauch, ihrer belebenden undbe« 
fruchtenden Ausstrahlung angelockt, so mochte er das wohl sehen unter 
dem Bild einer Wiederkehr seiner Träume. In diesem Sinn hat er dies Wieder« 
aufnahme des Faust gefeiert mit dem Vers »Ihr naht euch wieder schwan« 
kende Gestalten«, in diesem Sinn, wenn auch nicht nur und hauptsächlich 
in diesem Siim, gab er seinem £pimetheus«drama den Titel »Pandoras Wie« 
derkehr«. 

Da das Pandora«spiel konzipiert ist aus dem Frometheus«Epimetheus« 
gegensatz, hat die alte Prometheus«gestalt sich symmetrisch gerichtet nach 
ihrem Gegenstück: er ist nicht mehr der Rebell, sondern der Tätig «Wirken« 
de. Die ganze Seite seines Wesens die sich gegen Zeus kehrt hatte weder 
in Goethes Altersstimmung noch in einem auf dem Gegensatz zwischen 
Wirken und Sinnen aufgebauten Werk Platz. Die Funktionen und Attri« 
bute des wirkenden Menschen hat Goethe nicht als einheitliche Handlung 
und Haltung des Prometheus dargestellt, sondern schematisch verteilt auf 
die Chöre von Kriegern, Hirten, Bauern, Schmieden usw. — die verschie« 
denen Richtungen menschlicher Tätigkeit, die Bändigung der Elemente, die 
Eroberung und Ausbeutung der Natur, die menschlichen aus der Kultur 
alsbald sich ergebenden freundlichen oder feindlichen Wechselbeziehungen 
die als Stände erscheinen. Was aus dem Streben, Wollen, Tun entsteht als 
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Gewerb und Beiuf, wird um Prometheus gruppiert. Dekorativ gestellte und 
stilisierte Figuren mit in den Mund gelegten Erfahrungs« und Gesinnungs« 
Sprüchen, nicht verkörperte und sptachgewordene Erlebnisse, sind die Be« 
gleiter des Prometheus. Er selbst erscheint nur als der abstrakte resümierende 
Genius des Wirkens und Handelns überhaupt, nicht als Sprachgestalt des 
Goethischen Wesens welches sich als titanischer Wirkungsdrang entlad, wie 
es der erste Prometheus war. Dieser zweite Prometheus und sein Kreis ent« 
stammen nur Goethes Dekorationskunst oder Weltweisheit. DieGoethische 
Leidenschaft und Lebenswallung hat keinen unmittelbaren Teil daran. Also 
gerade da wo Goethe scheinbar an sein Jugendwerk anknüpft ist er der Art, 
Glut und Fülle nach ihm am fernsten: der Prometheus der Pandora hat mit 
dem ersten nur den Namen und die stoffliche Herkunft gemein. Er und 
seine attributären Chöre sind gespeist aus der kühlsten, dem Herzen fernsten 
Schicht Goethischen Gehalts. 

Die Auseinandcrlegung eines Gedankens in sein Prinzip und in seine 
Modi, wie es Goethe bei dem Prometheus, als dem Genius des Wirkens, 
und seinen Begleitern, als den Arten des Wirkens, getan hat, diese Spaltung 
in Erscheinungsgrund und Erscheinungsformen der Seelenkräfte wiederholt 
sich auch bei dem Mittelstück der Pandora. Elpore und Epimeleia sind, als 
Hoffnung und Sorge, als Verheißung und Reue, nur die beiden verselb* 
ständigten Ausstrahlungen der Macht welche sich in Pandora offenbart: sie 
ist, seelisch gedeutet, die Phantasie, die Illusion kraft welcher der Mensch 
Bilder sieht, sucht und flieht, kraft welcher er in Vergangenheit und Zu« 
kunft lebt, Ideale und Phantome, Hoffnungen und Befürchtungen, Ah« 
nungen und Erinnerungen hat . . kosmisch gedeutet, die ursprünglich zeit« 
lose bilderschaffende Macht, als solche zugleich Göttin des Schicksals, der 
Schönheit und des Traums. Ursprünglich ist sie eine rein kosmische Po« 
tenz, noch im alten Prometheus«fragment: 

Heiliges Gefäß der Gaben alle 
Die ergötzlich sind 
Unter dem weiten Himmel 
Auf der unendlichen Erde . . 

Durch ihre Zeit« und Seele« werdung, das heißt durch ihr Eingehen in die 
Menschlichkeit, durch ihre Ankunft bei Prometheus, dem zukunftfordem« 
den Wirker, und bei Epimetheus, dem vergangenheitsdurstigen Sinner, wird 
diese kosmische Göttin zur Seelengöttin und hinterläßt, vor ihrem Zurück« 
treten in die überseelische Sphäre, den Menschen ihre zeitgeformten Er« 
scheinungen, ihre Ausstrahlungen, ihre Töchter: Elpore und Epimeleia. Ihr 
Abschied tmd ihre Wiederkehr bezeichnen in allegorischem Geschehn die 

Caadolf. Goettu 88 
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Wechselbeziehungen zwischen dem menschlichen Bedürfnis und der kos» 
mischen Erfüllung. Im ersten Prometheus ist Pandora ein Geschöpf des 
Titanen und gleicher Art mit ihm. Auch Prometheus ist dort gedacht als 
die Schöpferkraft schlechthin, und — wie sehr immer aus seelischem Erleb» 
nis geformt — eine kosmische Gestalt, geboren aus dem Gefühl eigner Welt» 
fülle, nicht bloß wie der Prometheus in der Pandora, die Verkörperung einer 
menschlichen Gesinnung. Die zweite Pandora ist göttlichen d. h. kosmischen 
Ursprungs, für die Menschen zugleich Gegensatz und Ergänzung, zugleich 
Gefahr und Lockung. Als Göttin des Traums und des unberechenbaren 
Schicksals von vornherein dem wirkenden, tätig begrenzten Prometheus 
unbrauchbar, ist sie für Epimetheus, den Schauenden und Sinnenden, die 
eigentliche Weltschöpferin. 

Pandora ist die Vermittlerin zwischen Menschlichem und Göttlichem, 
nicht selbst Göttin, aber göttlichen Ursprungs und menschlicher Wirkung. 
Prometheus hat von seinem Urcharakter das bewahrt daß er sich um das 
Göttliche nicht kümmert, als um etwas das er nicht beherrschen, worauf 
er nicht wirken kann. Er beschränkt sich auch in der „Pandora“ ganz auf 
den menschlichen Kreis „den seine Wirksamkeit erfüllt“ und zieht mit Be» 
wußtsein die Grenze gegen alle Gewalten für die er die Verantwortung 
nicht übernehmen kann: gegen Pandora als das grenzenlose Bilderspiel der 
Seele und den grenzenlosen Zufall des Schicksals. Seine allegorische Hai» 
tung ist dieselbe die der alte Faust mächtiger ausspricht mit den Versen: 

Der Erdenkreis ist mir genug bekannt. • 

Nach drüben ist die Aussicht uns verrannt; 

Tor, wer dorthin die Augen blinzend richtet. 

Sich über Wolken seines gleichen dichtet I 
Er stehe fest und sehe hier sich um. 

Aber Faust ist nicht mit diesen Worten erschöpft, so wenig wie Goethe. 
Derselbe Faust spricht die Worte: 

Dämonen, weiß ich, wird man schwerlich los. 

Das geistig»strenge Band ist nicht zu trennen. 

Und wären jene Verse ein Leitwort für das Prometheus»Pandota»drama, 
(das ja in dem Pandora»stück ungespielt bleibt und der Vorgeschichte an» 
gehört) so passen diese für das Epimetheus*Pandora»drama. Prometheus 
ist der Mensch als Wille; der die Dämonen — und Pandora ist ein Dämon 
— kennt und durch Werk und Wissen ausschließt. Epimetheus ist der 
Mensch als Seele, der sich mit ihnen einläßt, mit ihnen zeugt. Die Kinder 
sind die Gemütszustände, halb dämonischen, halb menschlichen UcsprungSi 


PANDORA 


595 


die Zeitformen der Seele, Eipore und Epimeleia. Aber auch Prometheus 
hat einen Sohn, der die Züge des Vaters trägt, Wille und Trieb, nur ohne 
das Wissen und die Zucht des Vaters: den Fhileros, die Leidenschaft in 
jeder Form — als Liebe, Sehnsucht, Eifersucht, Zorn, Rache, Verzweiflung. 
Dieser bleibt nicht unberührt von dem Zauber des halb«dämonischen Ge* 
schlechts und daraus erwächst das Phileros»Epimeleia*drama, welches die 
eigentliche Handlung der Allegorie ausmacht und zwischen dem rein* 
menschlichen Kreis des Prometheus und .dem menschlich* dämonischen 
Kreis des Epimetheus erst eine dramatische Verbindung und Einheit her* 
stellt. Pandora selbst, als Dämon, schwebt über dem Ganzen und waltet 
nur durch ihre Ausstrahlungen in die Handlung hinein. Auch sie ist 
übrigens nichts Einzelnes, sondern so wie Prometheus mit seinen Werk» 
leuten, wie Epimetheus mit seinen Töchtern und Phileros, zu einem Kreis 
vereinigt, wovon im ausgeführten Teil nur Eos auftritt. Eos ist die Göttin 
welche sich nicht unmittelbar ins Menschliche eingelassen hat. Ganz frei 
von den Verwirrungen des menschlich göttlichen Geschehens, kann sie am 
Schluß, dramatisch gesprochen, als Versöhnerin, dekorativ gesprochen, als 
Apotheose auftreten. Im Personenverzeichnis sind „Helios“ und „Dämonen“ 
angeführt, wodurch der Götterkreis wohl noch ausgefüllt und ergänzt 
worden wäre. Die dekorative Konzeption des Ganzen erfordert daß die 
verschiedenen Mächte, menschliche, halbgöttliche und göttliche, gruppen« 
weise erscheinen. Die rein dramatische oder geistige Aufgabe hätte eine 
Einzelgestaltuftg eher gestattet, ja gefordert (wie in Iphigenie oder Tasso) 
aber die möglichst reiche Gruppierung war ein Verlangen von Goethes Auge. 

In der Pandora sind die dichterisch schönsten und heute noch durch und 
durch lebendigen Stellen nur diejenigen welche aus den Hcrzenserschüt» 
terungen geboren sind, welche Goethes Liebe als Schmerz, Sehnsucht und 
Wehmut ausdrücken, unabhängig von den dramatischen und allegorischen 
Bedürfnissen des Ganzen worin sie stehen. Was Promethet s und sein Kreis 
sagt ist genährt mit Goethischem Weltwissen, Weltschauen, Weltdeuten, 
doch überall steht hier zwischen dem Ton und dem Sinn der Lehrzweck 
und die artistische Absicht, nirgends ist der Vers, der Tonfall selbst die 
einzig mögliche Form wie gerade dieses Leben lautwerden konnte. Der 
Weg zwischen Ton und Sinn ist hier am weitesten, die Filterung des ur* 
sprünglichen Lebens durch das Bewußtsein des Weisen und den Kunst* 
willen des Dekorateurs am gründlichsten. In den Reden von Eipore, Epi* 
meleia, Epimetheus ist der unwillkürlichen Sptachwerdung von Gefühl und 
Trieb die Möglichkeit durch das kontrollierende Bildnerbewußtsein schon 
nicht so rigoros versperrt -r oder vielmehr das Bildneztum Goethes reicht 

88» 



596 DRITTER TEIL : ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


hier aus dem Denkbezirk bis in den Gefühlsbezirk hinunter, obgleich sich 
die Grenze zwischen gekonntem und gemußtem Ausdruck auch hier noch 
deutlich unterscheiden läßt. Hier kommen nicht nur Erfahrungen und Ge» 
sinnungen, wie in den Prometheus»reden, sondern Empfindungen, freilich 
zumeist durch Erinnerung gemilderte, zu Wort. 

Daß dieser Bezirk gefüllter war mit Goethes Glut und Not ergibt sich 
schon aus den Ansprüchen des Gegenstands. Prometheus soll ja den Täter, 
den Wirker darstellen: dies w^, wo es durch allegorisches Bild und nicht 
durch dramatische Gebärdung geschehen mußte, nur durch Vermittlung 
der Erfahrung, durch Reflexion und Abstraktion möglich: denn die Tat» 
kraft an sich hat nicht das Bedürfnis sich sprachlich zu entladen, und 
was in Goethe tathaft war befriedigte sich im Tun und Schaffen, nicht 
eigentlich im Dichten. (Der Prometheus seiner Jugend war nicht Ausdruck 
seines Tatwillens, sondern seines Schöpferdrangs, seiner Kraftfülle, also 
einer allgemeinen, dem Dichtertum näheren Form der Expansion.) Darum 
ist gerade die Allegorie der Tatkraft, Prometheus, notgedrungen reflektiver 
und abstrakter als die Allegorie des Sinnens und Empfindens, Epimetheus; 
der Empfindung und dem Sinnen ist das Sprechen ja s^on mehr ein 
Bedürfnis. Epimetheus war also an sich dem Wesen GoeÄes n^er und 
konnte darum voller und leichter aus seiner Seele empfingen res war dem 
Dichter gemäßer Empfindung ausdrücken als Tätigkeit darstellen 1 Auch 
der alte Faust, von dem Erinnerungsbilde des großen Friedrich angeleuchtet, 
steht trotzdem vor uns mehr als der Strebende denn als der Wirkende oder 
Tätige. Shakespeare aber, der zumeist unter den neueren Dichtern den ak» 
tiven Menschen in unmittelbaren Sprachausdruck gebannt hat, gibt im 
Wort auch nicht das eigentliche Tätertum, sondern heroische Spannungen 
aus denen Taten fahren, nicht Bilder des Tuns und Wirkens, sondern des 
WoUens, Siegens, Kämpfens. Shakespeare kennt den Tatmenschen nur als 
Kämpfer, für Goethe ist die Tat nur darstellbar unter der Form des Stre» 
bens, die Shakespeare ganz unbekannt ist, und unter der Form des Wirkens, 
welches überhaupt die allgemeine Form menschlicher Leistung, mensch» 
liehen Heraustretens aus dem bloßen Sein und der bloßen Innerlichkeit 
bt. Daß das Empfinden in der Richtung des Dichtens läuft, ihm „entgegen» 
kommt“, während das Tun sich von ihm entfernt — das macht die Worte 
des Epimetheus, der Eipore und der Epimeleia zu einem bequemeren und 
ursprünglicheren Ausdruck dessen was sie ausdrücken sollen als die Worte 
des Prometheus. 

Dies gilt erst recht von dem dichterischen Ausdruck der gesteigerten 
Empfindung, der Leidenschaft. Ist Sprache dem Tun fremd, der Empfin* 
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düng gemäß, so ist sie der Leidenschaft (zumal beim ursprünglich dich« 
terischen Menschen, dem ein Gott zu sagen gab was er leide) notwendig 
als die einzige Entladung des unbefriedigten Gemüts. Dartun sind die« 
jenigen Stellen der Pandora wo der allegorische Plan den Ausdruck von 
Leidenschaft verlangte aus Goethes Gesamtfülle geboren, weil hier der 
glühende A^enblick Goethes Elemente, Geist, Sinne, Seele, zu der un« 
trennbaren Bmheit zusammenschmilzt woraus allein die höchste Dichtung 
entsteht. Nur dort besteht keine Trennung mehr zwischen dem Können 
und dem Müssen, dem Wissen und dem behauen, der Sinnlichkeit und der 
Weisheit, welche bei der bloßen Allegorie gesondert oder kombiniert am 
Werke sind. Freilich, solche glühenden und im höchsten Sinn schöpferischen 
Stellen sind bei der Pandora nur eingefügt in den nicht aus ihnen geborenen 
Gesamtplan lehrhaften oder dekorativen Ursprungs. Hätten sie das ganze 
Werk durchdringen können, wären statt jener „Festspiel“absichten sie die 
formende Kraft des Ganzen gewesen, wäre der Gesamtplan die Ausstrah« 
lung des in solchen Stellen sprachgewordenen Erlebens: dann wäre die Fan« 
dora nicht eine Allegorie der menschlichen Seelenkräfte geworden, sondern 
eine weitere Tragödie der menschlichen Illusion, nach Werther, Tasso oder 
Faust, aber eines alternden Werther und eines träumenden Faust. 

Doch eben weil diese Art Leidenschaft nicht mehr das Ganze von Goethes 
Welt ausmachen durfte, weil sie nur eine Seite seines späteren Lebens 
werden konnte, weil sein Epimetheustum durch sein Prometheustum im 
Gleichgewicht gehalten war, weil jeder Oberschwang seiner Seele sich 
jetzt heilen mußte an der Welt die ihr Bereich und ihre Aufgabe war, 
konnten sich seine leidenschaftlichen Augenblicke, unbeschadet ihrer an 
sich gleichgebliebenen Glut und Tiefe, nicht mehr zu Tragödien auswachsen 
wie Werther, Tasso, und der frühe Faust. Denn dazu würde die Welt» 
werdung des tragischen Gefühls gehören, nicht nur die Mensch«werdiaigl 
Es ist ein Unterschied ob man, von einem Leiden ergriffen seinen Zustand 
ausspricht, oder ob man ihn zugleich als das Wesen der W eit, des Mensch« 
tums überhaupt nimmt, ein Unterschied ob man die Welt über dem schmerz« 
lieh bewegten Ich vergißt, sie in es hineinreißt oder ob man dies Ich als 
Welt, in der Welt wiederfindet; das eine hat Goethe in manchen Gedichten 
getan, das andre in Tragödien. Die Welt als Ganzes tragisch sehn, wie 
Äschylus, Shakespeare und der Werther«Goethe konnte der alte Goethe 
nicht mehr, wie tief er auch noch an sich und der Welt leiden mochte. Seine 
Leidensaugenblicke hielt er in Gedichten fest oder fugte sie einem Gesamt« 
bild der als Ganzes nicht tratsch gesehenen Welt ein. So erscheinen Mig« 
non und der Harfner in Wilhelm Meisters Lehqahien, und Einlagen sind 
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in der Pandora jene drei Gesänge, die zwar nicht den seelischen IVlittel« 
punkt oder gar Ursprung des Werkes enthalten, wohl aber die eigentlich 
dichterische Kraft: des Phileros „So glaubest du, Vater, nun sei es getan", 
des Epimetheus „Der Seligkeit Fülle, die hab ich empfunden" und vor 
allem „Wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist“. 

Sie gehören etwa demselben Gefühls» und Gesinnungskreis an wie die 
Lynkeusdieder, und unterscheiden sich gleich diesen von Goethes gesam» 
ter übriger Lyrik durch die logisch fast undenkbare, aber künstlerisch mög< 
liehe Einheit von abstrahierendeVüberblicksferne und leidenschaftlicher £r> 
griffenheit. Es sind zugleich fast lehrhafte Gedichte über das Wesen der 
Liebe, die Macht der Schönheit und die Qual der Sehnsucht schlechthin, 
wie sie einem weltentrückten Weisen nach Überwindung aller Schmerzen 
erscheinen mögen, und heftige Ausbrüche eines augenblicklich erschütter» 
ten Gemüts. Sie scheinen gedichtet aus dem Willen des alten Goethe zu 
sinnlicher Zusammenfassung der bedeutenden Zustands»zeichen überhaupt, 
wie es die Allegorie, als Einigung von Weisheit und Dekoration, mit sich 
brachte, und dann wieder aus dem Druck eines überwältigenden Gefühls, 
das nur ihm ganz eigen war. Das erklärt sich nur oberflächlich aus dem be* 
sonderen Platz den gerade diese Gedichte einnehmen, als lyrische Einlagen 
in eine dramatische Allegorie, wobei sinnliche Lebendigkeit und abstrakte 
Gültigkeit ja zur Aufgabe gehörten. Daß Goethe sich solche Aufgabe stellte 
und daß er die lösen konnte, ist schon eine Erscheinungsform seiner „zwei* 
ten Pubertät". Er hatte die Jugendkraft, ganz und innig im Augenblick 
zu leben und diesen Augenblick in Sprachgebild zu bannen, noch nicht ein* 
gebüßt, und darum teilen diese Einlagen mit seiner Jugendlyrik die rhyth* 
mische Bewegtheit des erschütterten Herzens, welche sich in Anschauun* 
gen auslädt. Aber dazu gekommen war die Distanz zum erlebten Augen* 
blick, die auch diesen einreihte in einen fertigen Weltplan. Die Vereinigung 
der ursprünglichen Glut mit dem weisen Ordnerblick, der Gefühlsdichte 
mit der Wissensweite, die Überwölbung eines Empfindungsherdes mit dem 
kühlen Geisteshimmel worin er, wie sehr Feuer und Mitte, doch nur ein 
Fünkchen war, diese Ungebrochenheitder eignen Leidenschaft bei gleich* 
zeitigem Vflssen um den Sinn der Leidenschaft im Weltplan*) gibt Goe* 
thes höchster Alterslyrik überhaupt ihr Gepräge — der Einklang von Lehre 
und Ausbruch, von Didaxis und Lyrismus: nur den Lynkeus» und den Pan* 
<iora«gesängen gemeinsam ist, daß sie nicht, wie etwa einige Suleika*gesänge 
oder die Marienbader Elegie, von der Leidenschaft ausgehen und sich dann 

*) Sehr verschieden von der „Ironie", der Brechung des Lebens durch das Denken, oder 
dem humoristischen Spiel mit dem Ernst als eineid nur relativen Zustand. 



PANDORA 


599 


allmählich in die Weisheit ausbreiten, die eigenste Glut in das allgemeine 
Menschenall weiterleiten zur Helle, sondern von der allgemeinen Lehre, 
dem Weltwissen aus sich nach innen hin verdichten, und dabei wirklich 
bis an das pochende Herz mit Wort und Ton durchdringen. Die Ausfal» 
tung der Leidenschaft zur Weisheit hatte Goethe in vielen Gedichten voll» 
bracht: für seine Ein«glühung der umspannenden Weisheit zum Gefühls* 
ausdruck sind diese £inlagen*gedichte die einzigen Beispiele. Denn seine 
Alters<weisheit, wenn einmal losgelöst vou dem leidenschaftlichen Anlaß, 
fand denWeg bis zum heißen Herzen nicht mehr zurück: sie blieb, auch 
in Gedichten, kühler Lehrspruch oder ferner ümblick. In den Lynkeus* 
und Pandora«einlagen jedoch verlangte die allegorische Situation eine sol» 
che Umkehrung: die Personen denen sie in den Mund gelegt wurden wa» 
ren selbst schon Geschöpfe jener abstrahierenden Weisheit, nicht der Lei» 
dcnschaft, aber was sie Zusagen hatten war, innerhalb der Allegorie, nicht 
Weisheit, sondern Leidenschaft, mußte also aus Goethes Gefühl gespeist 
werden. Nicht Goethes leidenschaftliches Ich redet hier unmittelbar, son» 
dem die in allegorisch leidenschaftlichen Ichen vermittelte Weisheit Goe» 
thes . . das ist der Weg von Hirn zu Herz den Goethes Seele in diesen 
Versen durchmißt. 

Die Entstehungsart der Pandora bestimmt, wie ihren Bau und die An« 
Ordnung der verschiedenen Seelenschichten, auch den Sprachstil bis in die 
Einzelheiten der Grammatik hinein. Man beachte Goethes Wort über dies 
Werk, das ebenso sehr der Anlage wie der Ausführung gilt „Es ist alles wie 
ineinander gekeilt“. Einen solchen Ausdruck konnte Goethe, dessen Gleich» 
nisse wirkliche Anschauungen des Vorgangs sind, nie von einem Werk ge» 
brauchen das einheitlich aus einem Keim entfaltet war. Das Wesen dieser 
Allegorie, daß in ein vorgezeichnetes, lehrhaftes und dekoratives Gerüst, 
das der Weise und der Malet Goethe errichtet, verfügbare Erlebnismassen 
des Dichters Goethe eingefüllt, ja eingepreßt wurden, ist durch jenes Zim» 
mermannsgleichnis drastisch verdeutlicht. Die Umrisse oer auszufüllenden 
Formen, die Fächer für den Gehalt waren hier schon gefertigt durch das 
vorausnehmende Bewußtsein und durch die dekorative Phantasie Goe» 
thes. Gegeben waren die hellenistischen Figuren und ihre Bedeutung: es 
galt jetzt sie mit Worten dicht zu machen, die Bedeutung sinnlich heraus» 
zuarbeiten, durch Einfüllung möglichst vieler Lebensmassen. Gegeben wa» 
cen die Versmaße und Rhythmen — gemäß der Festspielabsicht helleni» 
sietende und mannigfaltige — wie beim Opemdic^ter ja auch Rezitative, 
Arien, Chöre vorgeschrieben und auszufüllen sind. Form und Gehalt wa« 
ren nicht gleichzeitig da, die Form nicht der wachsende Leib, sondern das 
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zu füllende Gefäß des Lebens. Da nun der Gehalt hier für das Gefäß zu 
viel war, der Dichter aber doch möglichst alles unterbringen wollte, so ent« 
stand daraus die fast gequollene Dichtigkeit, die Überschwellung mit sinn« 
liehen Anschauungen und seelischer Bedeutsamkeit, die getriebene, heraus« 
getriebene, übertriebene, barocke Gebauschtheit und Gedrungenheit, die 
von Goethes sonstiger ruhig getragener, rein ausgeströmter oder anmutig 
gebreiteter Ausdrucksfülle sich sehr unterscheidet. Eben diese Besonderheit 
wollte er mit dem Ausdruck „ineinandergekeilt“ bezeichnen. 

An Behagen fehlt es freilich auch hier nicht: ja man merkt die Freude des 
langsamen Einpressens und Heraustreibens, das Vergnügen an Fülle und 
Überfülle, mit dem Goethe hier eine eigne Vers«technik und sogar Gramma« 
tik übt, um in den kleinsten Raum ein Maximum von Bildem,'Wendungen, 
Lehren, selbst Worten zu drängen. In der Pandora waltet eine artistische 
Wollust des Bosseins, des Hineintreibens und Heraustreibens, desZwängens 
und Drängens, und nie hat sich Goethe weiter entfernt von seiner natür« 
liehen Abneigung gegen das „Forcieren“. Daß er dabei die Sprachtechnik 
der griechischen Tragödie, zumal der Chöre, vor Augen hatte, ist gewiß, 
aber nur weil siedatnals seiner inneren Neigung und äußeren Aufgabe ent« 
sprachen, konnten ihn diese Muster anregen. Die Gedrungenheit der grie« 
chischen Tragödie — ebenso wie der Pindarischen Gesänge und der von 
ihnen angeglühtenGoethischen Jugend«hymnen und Rhapsodien— hat übri« 
gens einen anderen Grund: den dithyrambischen, bilderverknüpfenden, 
massentürmenden, durch Kothurn, Gesang und Maske zugleich gesteigerten 
und gestauten Überschwang, in dem die logischen Vermittlungen und Über« 
gänge aufhören. In der Pandora dagegen war es gerade die langsame, be« 
wußte, mit handwerklichem Nachdruck, mit raffiniertem Tastgefühl und 
geschärftem Blick für die gedrungene Einzelform arbeitende Zierkunst, wel« 
che die sprachliche Forcierung und Farcierung zeitigte, der intellektuelle 
und gar nicht rauschhafte Wille jede Spanne Vers aufs Knappste zu nutzen, 
nichts Unanschauliches, nichts Unbedeutendes, nur sinnlich Eindrückbares 
und gebtig Umspannendes zu sagen. So sind harte Bosseleien und schnöt« 
kelige Ausmalungen entstanden wie die folgende: 

In Flechten glänzend schmiegte sich der Wunderwuchs, 

Der, freigegeben, schlangengleich die Ferse schlug. 

So sind die Chöre überladen bis zur Undeutlichkeit mit aufgereihten Ein« 
zelbildem, aus dem Bestreben in einer Strophe eine Menge Tätigkeiten zu 
veranschaulichen und auszudeuten: 

Erde sie steht so fest, 

V^e sie sich quälen läßt, 
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Wie man sie scharrt und plackt, 

Wie man sie ritzt und hackt 
usw. 

So erklärt sich die immer gewichtige, aber oft erzwimgene Spruchweisheit, 
in die beinahe jede Anschauung und Ausmalung ausläuft Sprüche sind 
die Klammem womit der Weise die Ornamente des Malers trennt oder ver» 
nietet . . besonders die Stichomythien werden durch die Neigung zur Sen* 
tenz fast jeden dramatischen Nervs beraubt zugunsten der Sinnfülle. 

Dieser Wille zur äußersten Füllung führt zur Überspannung der gram« 
matischen Funktionen die verdichten oder steigern: daher die vielen Parti« 
cipia Praesentis, als welche in ein Wort einen Nebensatz zusammendrängen, 
die vielen Superlative, als welche ohne Raumerweiterung die Gewichtigkeit 
eines Adjektivs hinauftreiben, die gedmngnen Komposita (Hämmer«chor« 
tanz, Ruhmahl, finsterfüßig usw.) als welche auf einWort mehrere Anschau» 
ungen laden. Die Merkmale des Findarischen oder der Pindarisierenden 
Jugenddichtung Goethes finden sich hier wieder, aber aus anderem Grund: 
dort ist das Zusammenballen getrennter Sphären, das Niederreißen der 
bloß logischen Brücken und Scheidewände, die Spannung, die Oberspan« 
nung, die Mischungs« und Sprengungslust eines überfüllten Gemüts derUr« 
Sprung der kühnen Grammatik : hier das bewußte Bedürfnis des Zusammen* 
biegens, der Umklammerung, der Raum«ausnutzung, der größtmöglichen 
Verdichtung und Füllung. Damals wollte ein innerer Reichtiun sich durch 
Aufhebung vorhandener Engen Raum und Bewegungsfreiheit schafiFen, 
diesmal sollte äußerer schon auseinandergetretener Reichtum ins Faßliche 
und Begrenzte wieder zurückgebracht werden. In beiden Fällen war die 
Grammatik der logischen Läßlichkeit unbrauchbar und durch eine straffer 
gespannte, von der gebieterischen Fülle erzwungene zu ersetzen. Die Gram* 
matik von Goethes Jugendlyrik kommt aus einem Drpck, einer Spannung 
von innen nach außen, die Grammatik der Pandora (und ' erwandter Stel* 
len aus Faustll) aus einer Spannung von außen nach innen: Verschiebung, 
Entfernung der logischen Zwischenglieder, der grammatischen Grenzfunk« 
honen war beidemal die Folge. 

Der gedrängten Bedeutsamkeit entspricht bei einer Allegorie die gedrängte 
Sinnlichkeit, und auch als Dekorateur hat Goethe hier seine Mittel bis zur 
Überladung gehäuft, selbst auf Kostender reinen Architektur und der Stil« 
einheit Schon die Mannigfaltigkeit der Strophengebilde, der rasche tmd 
bequeme Wechsel detVersmaße dient eher den Bedürfnissen eines Sing« 
Spiels, bei dem Musik und Dekoration Selbstzweck rind, als denen eines 
Üramas. Die vollendete Kunstfertigkeit Goethes verdeckt hier die Willkür 
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des Gefüges, oder vielmehr die Kunstfertigkeit, das souveräne Spiel mit 
den technischen Formen und Mitteln wird, nach Barockweise, selbständig; 
das Ornament überwuchert oder sprengt die Architektur. Innerhalb der 
Strophen und Verse verselbständigen sich wieder die Klang» undBewegungs» 
mittel: Reime, Metren, Alliterationen werden gehäuft, als gälte es eine feh» 
lende Musik durch Wortwirkungen zu ersetzen oder sich neben einem Or* 
ehester zu behaupten. Die Chöre bieten zahlreiche Beispiele für diese Ver» 
opefimg, und die drei einfachen und herzlichen Gesänge, die „Arien“ des 
Fhileros und des Epimetheus, machen durch den Gegensatz nur deutlicher 
wie sehr die Chöre mit musikalisch dekorativen EflFekten, die „Rezitative“ 
(die in Trimetern abgefaßten Dialoge und Monologe) mit bildnerisch»ge» 
danklichen Inhalten beladen sind. 

Goethes Pandora ist die Kundgebung eines Zustandes oder wenigstens 
einer Goethischen Stimmung die sich als barocke Allegorie ausdrücken 
wollte und konnte, und als solche vollkommen. Eine andre Frage ist ob 
dieser Zustand gegenüber einem welcher sich als ein Hamlet oder als ein 
Faust kundgibt schwächer und dünner ist, ob die Kräftelagerung woraus 
vollkommene Allegorien hervorgehen (nämlich ein Überwiegen der ordnen» 
den über die schöpferischen und eine Trennung der denkenden von den 
sinnlichen Kräften, mit nachträglicher Wiederverknüpfung) unfruchtbarer 
ist als diejenige woraus Mythen oder Symbole entstehen. Diese Frage be> 
jähen wir, aus unsremWunsch nach einem geistig und sinnlich einheitlichen, 
sich verleiblichenden, unmittelbar formhaften und gleiclimäßig durchseelten 
Menschentum: ein Wunschbild das uns nicht vorschweben köimte, wenn 
es nicht von den Griechen als Volk, von Shakespeare als Werk und von 
Goethe als Person verwirklicht worden wäre. Von diesem Wunschbild aller* 
dings ist die Pandora — in sich und itmerhalb ihres Zustands unanfechtbar 
— ein Abfall. Wenn Goethe nur Werke dieser Lage geschrieben hätte, also 
nur unser größter Allegoriker wäre, würde er, so vollkommen diese Werke 
in ihrer Lage sind, nicht zu den großen Steigerern des Menschentums und 
Deutschtums gehören. Wir hatten die Lage der das Werk stammt iimer« 
halb Goethes Gesamtwesen abzugrenzen, seinen Sinn und seine Technik 
nur als Ergebnis eben dieser Lage zu deuten: es ist der Ausdruck einer be» 
stimmten Schicht innerhalb seiner Altersgesinnung. Wie wenig die Pan* 
dora die wesentlichen Kräfte des Greises auch nur gebunden oder festgelegt 
hatte, beweisen die beiden großen Werke aus dem gleichen Jahrzehnt: die 
historisch*symbolische Darstellung seiner Jugend, Dichtung und Wahrheit, 
und der lyrische Ausdruck seines Alters, der Westöstliche Divan. 
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DICHTUNG UND WAHRHEIT 

A us meinem Leben. Dichtung und Wahrheit“ entstammt, wenn auch 
■ durch Aufforderungen von außen angeregt (von denen das Vorwort 
Kunde gibt) dem gleichen Bedürfnis Goethes nach Überschau seines Ge* 
samtdaseins, der gleichen Altersfähigkeit, sein Gewordenes als selbstän* 
diges Bild abzulösen von seinem Werden, der die Pandora ihren Ursprung 
verdankt. Beide Werke, so verschieden sie sind, atmen in der gleichen Luft 
geklärten Alters, das rückblickend sich des nach außen hin als Werk und 
Macht Erreichten freut und mit wehmütiger oder zufriedenerWeisheit der 
Schranken und Opfer gedenkt die das Innere bringen mußte, um dahin zu 
gelangen. Beide Werke ziehen die „Summe seiner Existenz“, und zwar mit 
Bewußtsein, als einmalige Abschlüsse einer überschaubaren Entwicklung, 
nicht als Selbstdarstellung einer Krise, wie Werther und Tasso, oder des 
noch fortwirkenden Gesamtlebens, wie Faust, oder als Panorama der Eie« 
mente worin diesXeben sich abspielt, wie Wilhelm Meister. Pandora sowie 
Dichtung und Wahrheit setzen Goethes Leben als ein vergangenes voraus 
und unterscheiden sich dadurch von allen andren Generalbeichten Goethes, 
zumal vom Wilhelm Meister und vom Faust, welche aus noch gegenwär« 
tigern Lebensstoff das Bild wirken. Gewiß ist auch an den beiden Alters« 
werken Goethes Gegenwart beteiligt, aber als gestaltende Kraft, nicht als 
gestalteter Stoff: als Luft und Stimmung ist Goethes Alter darin, als Zu« 
stand, nicht als Gegenstand. 

Beide Werke lösen verwandte Aufgaben auf fast entgegengesetzte Weise. 
Pandora ist die Zusammenfassung der abstrakten Mächte des Goethischen 
Daseins als eines schlechthin menschlichen, Dichtung und Wahrheit ist die 
Darstellung des geschichtlichen Stoffs wodurch Goethe gerade Goethe, d. h. 
diese einmalige geschichtliche Person, geworden undorschienenist. Während 
dort alles Einmalig«Geschichtliche zugunsten des Allgemein«Menschlichen, 
aus Goethe Sein abgezogen, bis zur Vernichtung sublimiert, gehoben, auf« 
gehoben werden mußte, galt es hier das reine Menschentum recht tief und 
dicht emzubetten in die charakteristischen Erfahrungsmassen einergeschicht« 
liehen Person, die er selbst war. Soweit wie die Forderungen eines philo« 
sophischen Systems von denen eines Geschichtswerks war die Aufgabe der 
Pandora getrennt von der die Goethe sich in Dichtung und Wahrheit ge« 
stellt hatte. ' 

Hier lag denn auch das eigentliche Problem für Goethe, wenn et seine 
eigne Lebensgeschichte schreiben wollte, die Schwierigkeit, zumal für einen 
Naturgesetzen orientierten Geist, einen geschichtlichen, d. h. scheinbar 
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willkürlichen und zufälligen Ablauf als solchen zu erzählen, die Lockung 
aus der Tatsachenmasse sein Lebensbild zu formen, saftiger und gedrun* 
gener, aus farbigerer Anschauung als bisher, uud doch zugleich distanzierter 
und objektiver. Fern genug durch sein Alter und gefüllt genug durch seine 
Erinnerungen, bedeutend genug für die Welt und saturiert genug für sich, 
durfte er jetzt zu einer Verewigung der geschichtlichen Gestalt „Goethe“, 
zu der er von Freunden aufgefordert ward und die niemand in der Welt so 
leisten konnte, sich bereiter halten als je zuvor. 

Von vornherein gegeben war 'ihm dabei die Gewißheit daß er diese 
Aufgabe als Dichter lösen müsse und nicht als bloßer Historiker, wie er 
auch die philosophische Aufgabe der Pandora als Dichter und nicht als 
Systematiker gelöst hatte. Ein dichterisches Sinnbild mußte auch seine 
Biographie werden, mochte sie an die Philosophie grenzen durch die Be« 
griflFe wonach er den Stoff ordnete oder an die Geschichte durch den selb» 
ständigen Wert des Stoffs gegenüber der Gestaltung. Es ist vielleicht der 
einzige grundsätzliche Unterschied zwischen dem künstlerischen Geschieht« 
Schreiber, wie Thukydides, Tacitus oder Ranke, und dem dichterischen Er« 
Zähler, daß für jenen der Stoff über oder neben der Darstellung sein Ge« 
wicht und Eigenrecht behält, für diesen nur als Substrat der Form dient. 
Bei Geschichtschreibern dunkler oder mythischer Zeiten, wo die Ober« 
lieferung und Phantasie sich vermischen, wie bei Herodot, Livius oder 
orientalischen und mittelalterlichen Chronisten, ist zwischen beiden Arten 
künstlerischen Berichtes kaum eine Grenze. Das war für Goethe als Dichter 
neu: sein biographischer Stoff hatte eigene Rechte, und konnte nicht be« 
liebig sublimiert werden, wenn das Werk den geschichtlichen Ansprüchen 
genügen sollte durch die es angeregt war. Es war weder ein erfundener 
noch ein gefundener Stoff, der sein Gesetz und seine Form von der Seele 
des Dichters erst empfangen mußte, sondern er brachte eine eigene Seele 
mit. Goethe konnte „sein Leben“ nicht mit gleicher Unbedingtheit entstoff« 
liehen wie den alldeutbaren griechischen Mythus oder die erst unter seiner 
Hand erwachende Faustsage oder gar die von ihm angezauberten Motive 
des zeitgenössischen Bürgertums. Hier begegnete ihm die gleiche Schwierig« 
keit die ihm das eigentlich historische Drama verleidet hatte (nachdem ihm 
der Götz im ersten patriotisch»ästhetischen, von Herders Geschichtspan« 
theismus angefachten Jugendfeuer gelungen war) die seinen Cäsar«plan zum 
Scheitern brachte, seinen Vorsatz einer Geschichte des Herzogs Bernhard 
von V(^eimar unerfüllt ließ, seinen Egmont aus einem historischen Drams 
zu einer bürgerlichen Tragödie mit politischem Hintergrund machte: seine 
bildnerische Abneigung gegen das Geschehene als rohes Faktum, und seine 
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denkerische Abneigung gegen das Geschehen als ungesetzliches Fatum. 

Wo Goethe sich derGeschichte genähert hat, tat er es vom Einzelmenschen* 
bilde aus wie in seinem „Winckelmann“ und „Hackert“, weil er hier um 
eine formhafte Mitte die Masse runden konnte, oder von der Bildungs« 
und Ideengeschichte aus, wie in seiner Geschichte der Farbenlehre, in seinen 
Noten zu Cellini, zu Rameaus Neffe oder zum Westostlichen Divan, weil 
hier nur die Brechung des Gesetzes an geschichtlichen Medien nachzuweisen 
war. In beiden Fällen war der Mensch uqd seine gesetzliche Entwicklung, 
nicht die Menschen und ihre zufälligen Ereignisse sein Augenmerk. So 
sehr ihn das Werden anzog, so gleichgültig war ihm das Geschehen, die 
Reihe der Begebenheiten, und nur wo er hoffen konnte durch eine Reihe 
von Begebenheiten hindurch bis an ein gesetzmäßigesWerden vorzudringen, 
einen einheitlichen anschaulichen Sinn in eine Folge bunter Ereignisse zu 
bringen, nur dort also wo er als Bildner und Weiset sich dem geschieht* 
liehen Stoff gegenüber behaupten konnte, nicht nur als Sammler, Forschet 
und Berichterstatter sich darin betätigen, lockte ihn die Geschichte. 

Wenn irgendein geschichtlicher Stoff diese günstigen Bedingungen er* 
füllte, seinen Widerstand gegen Geschichtschreibung besiegen konnte, seine 
biographisch*menschliche Freiheit und Herrschaft sicherte, seine bildungs* 
geschichtlichen Ansprüche befriedigte, obendrein ihm klar und gegenwärtig 
war und ihn von bloß papiemer, lückenhafter Überlieferung unabhängig 
machte, so war es sein eigenes Leben. Und noch ein tieferer, ihm selbst 
vielleicht kaiftn bewußter Grund mochte dem alten Goethe eine geschieht* 
liehe Aufgabe jetzt fruchtbarer machen: die Zusammenschau von Natur* 
und Schicksalsgesetz, deren dichterische Wirkung wir in den Wahl verwandt* 
schäften gefunden haben, die Ausscheidung des Zufalls und der Willkür 
als geschichtlicher Faktoren, der Glaube an ein „werdendes Gesetz“ auch 
im Menschengeschehen, zu dessen Anschauung etst de* alte Goethe ge* 
langt war. Damit konnte auch seine Biographie, mehr als er es in früheren 
Jahren vermocht hätte, der historischen Willkür entkleidet, gesetzlich durch* 
gebildet werden. Erst die Weltschau die ihm die Wahlverwandtschaften 
ermöglicht hatte konnte auch seine Sprödigkeit gegen eine historische Auf* 
gäbe überwinden. 

Denn eine historische Aufgabe blieb es trotz aller dfe erwähnten Ver* 
günstigungen womit sie seinem Künstler* und Denkertum entgegenkam: 
sein Werden mußte er unter der Form eines Geschehens darstellen, dem 
gegenüber er nicht frei war wie gegenüber seinen Romanstoffen, dessen An* 
fang und Folge er nicht bestimmen und willkürlich ändern durfte und 
das auch dort durchdrungen sein wollte wo es ihm schon entfremdet war. 
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Wie sich die Aufgabe für ihn darstellte, eh er an die Arbeit ging, hat er 
selbst im Vorwort endgültig formuliert: „Indem ich jener . . Forderung zu 
entsprechen wünschte, und mich bemühte die inneren Regungen, die äußern 
Einflüsse, die theoretisch und praktisch von mir betretenen Stufen, der 
Reihe nach darzustellen: so ward ich aus meinem engen Privatleben in die 
weite Welt gerückt, die Gestalten von hundert bedeutenden Menschen, 
welche nähernder entfernter auf mich eingewirkt, traten hervor; ja die un» 
geheuern Bewegungen des allgemeinen politischen Weltlaufs, die auf mich, 
wie auf die ganze Masse der Glefchzeitigen, den größten Einfluß gehabt, 
mußten vorzüglich beachtet werden. Denn dieses scheint die Hauptaufgabe 
der Biographie zu sein, den Menschen in seinen Zeitverhältnissen darzu» 
stellen, und zu zeigen, in wiefern ihm das Ganze widerstrebt, in wiefern es 
ihn begünstigt, wie er sich eineWelt« und Menschenansicht daraus gebildet 
und wie er sie, wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach 
außen gespiegelt. Hierzu wird - aber ein kaum Erreichbares gefordert, daß 
nämlich das Individuum sich und sein Jahrhundert kenne, sich, in wiefern 
es unter allen Umständen dasselbe geblieben, das Jahrhundert, als welches 
sowohl den willigen als unwilligen mit sich fortreißt, bestimmt und bildet“. 
Wenn einer, so durfte Goethe sich die Kraft zur Erfüllung dieses Doppel» 
anspruchs Zutrauen, der sich auf die Wahrheit der Darstellung bezieht, 
und etwa den allgemeinen Historikertugenden „Quellenkunde“ und „histo* 
rischer Sinn“ oder niedere und höhere Kritik entspricht. Die Hauptquelle 
war sein eignes Gedächtnis, und die Grundlage seines histolischen Sinns 
für die zu behandelnde Zeit war seine Erfahrung und Weltweisheit. 

Aber nicht nur als Geschichtsschreiber, sondern als Dichter hatte er sein 
Leben zu behandeln, und der Titel „Dichtung und Wahrheit“ mag wohl 
gleichzeitig mit dem Entschluß entstanden sein den Wunsch seiner Freunde 
zu erfüllen. Als Dichter hatte er die Rechte der Form gegenüber den als 
berechtigt anerkannten Ansprüchen des geschichtlichen Stoffs zu wahren: 
planmäßige Abrundung des Ganzen zu einem einheitlichen Kunstwerk, Be» 
Ziehung aller Teile und Schichten auf eine gemeinsame geistig sinnliche 
Mitte, einen „Helden“, Einheitlichkeit der Handlung bei aller Mannigfaltig* 
keit der Vorgänge, Sipnbildlichkeit und Schönheit jeder Einzelschilderung 
unabhängig von üirem Quellenwert und ihrer historischen Tatsächlichkeit, 
und menschlich kosmische Fülle der geschilderten Vorgänge jenseits ihres 
geschichtlichen Zusammenhangs. Also dieselben Gebote die Goethe bei 
seinem großen Bildungsroman befolgte galten ihm auch für seine Selbst* 
biographie, nur unter dem erschwerenden Umstand daß er sie hier mit den 
Geboten der Geschichtschreibung in Einklang zu bringen hatte: auch dies 
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bedeutet der Doppeltitel „Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit" 
Wenn Goethe die Wirkung Friedrichs des Großen schilderte, so hatte er 
nicht nur die Ausstrahlung einer weltgeschichtlichen Person, die Brechung 
des weltgeschichtlichen Daseins in den Zeitgenossen festzustellen, sondern 
auch das seelische Erlebnis eines Knaben und einen magischen Vorgang. 
Die Freundschaft mit Herder war ein deutsches bildungsgeschichtliches 
Ereignis, und als solches zu verdeutlichen, aber zugleich eine menschliche 
Beziehung . . die Sesenheimer Liebschaft war zugleich eine biographische 
Tatsache und ein poetisches Idyll . . Straßburg vv ar ein kulturgeschichtlicher 
Schauplatz und eine sinnlich zeitlose Landschaft: kurz, in jeder Einzelheit 
seiner Lebensgeschichte fand Goethe den Doppelsinn, der seine Dichtung 
lockte und seine Wahrheit verpflichtete. Vor allem aber war er selbst als 
der Held dieser Biographie zugleich ein berühmter, geschichtlich wirksamer 
und deutlicher Charakter, der Hauptovertreter einer bestimmten deutschen 
Kulturepoche, und außerdem ein Mensch schlechthin, mit Leidenschaften, 
Bestrebungen, Schicksalen, wie nur irgendein dunkler geschichtloserjüng« 
ling. Daß er über seine geschichtliche Bedeutung hinaus eine menschliche 
und eine kosmische verkörperte, das allein konnte sein Dichtertum zu dieser 
Arbeit reizen. Hier fand er die Einheit von Geschichtlicholndividuellem und 
AllgemeinoMenschlichem die er im Staaten» und Völkerleben vermißte — 
und wenigstens im eignen Leben erschien ihm das historische Kostüm zu» 
gleich mit dem ewigen Gehalt seines Wesens. Wo er sich in allgemein» 
gültigen Wechselwirkungen mit der Welt und diese Welt nicht nur als Ge» 
Seilschaft, sondern als Geschichte fühlte, war er davor bewahrt als Biograph 
ein beliebiges Privatleben zu beschreiben, und als Dichter eine bloße Va* 
riante zum Wilhelm Meister zu liefern, mit einem passiven Helden, an dem 
als an einem eigentlich gleichgültigenReagensdieBildungskräfte der äußeren 
Welt sich vergegenwärtigen. 

Zwar auch in seiner Biographie hat Goethe, wir werden sehen warum, 
sich weit mehr als empfänglichen denn als wirkenden Menschen dargestellt: 
aber der Empfänger war als der Goethe, nicht als ein Wilhelm Meister, 
und die Wirkungen als Zeitalter Friedrichs und Goethes, nicht als roman» 
hafte Gesellschaft geschaut . . und war der Spielraum der Goethischen Ein» 
bildungskraft und Erfindungsgabe, gegenüber dem Wilhelm Meister, be» 
grenzt, so gab ihr hier der bloße Stoff schon ein Interesse und eine Würde 
ßiit und voraus, die er im Bildungsroman mit allem Genie kaum einholen 
kpnnte. Goethe der Dichter gewann durch die Dignität des historischen 
Stoffs, Goethe der Historiker durch die Lebendigkeit der dichterischenForm 
in der er sein Leben sehen durfte, und man billigt den Spott Goethes, als 
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man aus bequemem Widerspruch gegen den zweideutigen, nämlich doppel« 
sinnvollen Titel Dichtung und Wahrheit die Lebensbeschreibung Jean Pauls 
als „Wahrheit aus seinem Leben“ aushängte. „Als ob die Wahrheit aus sol* 
ehern Leben etwas anderes sein konnte, als daß der Autor ein Philister ge. 
wesen 1“ Denn jedes bloße Privatleben, selbst das größte und kulturhistorisch 
wirksame, ist philisterhaft, d. h. seinem äußeren Ablauf, seiner feststellbaren 
Tatsachenwahrheit nach in Vergängnis verhaftet, wenn darin nicht, eben 
durch dichterische Schau, durch Traumschau, durch Vision, der ewige Sinn 
alles Menschengeschehens fühlbar und sichtbar wird. So zeitlich und eng 
wiederum ist nichts, daß es für den Seher nicht zurückdeute auf den un. 
erschöpf liehen Urgrund aus dem die Erscheinungen stammen! Dies hat 
Goethe mit Dichtung und Wahrheit versucht, sein Leben vergegenwärtigt 
als die „Zeitwerdung überzeitlicher Kräfte.“ Dazu aber bedurfte er außer 
seinem historischen Wissen auch sein dichterisches Schauen, außer seiner 
Erfahrungswahrheit, die in der Gegenwart und Vergangenheit zu Hause 
war, auch seine Dichtung, die ihre Normen und Formen von der Ewigkeit 
empfing. 

Zu der dichterischen Vorarbeit gehörte zunächst die Abgrenzung der dar. 
zustellenden Lebensperiode und die Gliederung des Stoffs. Goethe hatte 
sein Leben zu schildern als ein Werden, gemäß den Erwartungen der 
Freunde, die gerade erfahren wollten wie das was er der Welt war gewor* 
den sei, und gemäß seiner eigenen Anlage, welche alle Geschehnisse nur als 
Träger eines Werdens empfand. AlsGegenstand seiner Biographiekam dem* 
nach nur der eigentliche Zeitraum seines „Werdens“ in Betracht, während 
dessen seine Kräfte zur völligen Entfaltung und Deutlichkeit gelangten und 
nach dessen Abschluß wohl ihr Wirkungsbereich und ihre Anwendungs. 
art, aber nicht mehr ihr Wesen sich erweitert; wie ja auch das körperliche 
Wachstum als „Wachstum“ einmal abschließt, obwohl dieselben Wachs, 
tumskräfte nachher noch fortwirken — das fallt aber nicht mehr unter den 
prägnanten Begriff „Werden“ oder „Entwicklung“. Sein „Werden“ konnte 
Goethe mit der Berufung nach Weimar oder mit der italienischen Reise ab* 
schließen, je nachdem er den Beginn oder den Abschluß seiner geistigen 
Mannwerdung als Epoche ansah. 

Daß er die Berufung nach Weimar als Abschluß vorzog hatte geschichts* 
schreiberische und dichterische Gründe. Die Zeit zwischen 1776 und 1786 
umfaßte Verhältnisse und Personen die sich, als noch in seinem Alter nicht 
nur nachwirkend sondern mitwirkend, einer historischen Darstellung eot* 
zogen. Weimar war noch gegenwärtiger Schauplatz, der Herzog noch ein 
unmittelbarer Mitspieler seines Lebens, und die Geliebte jener Jahre war 
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seine vergrämte Nachbarin. Und künstlerisch bot gerade dies Jahrzehnt 
heftiger und dumpfer Vorbereitung, vielfältiger zersplitterter Tätigkeit ohne 
vollendete Produktion kein sinnlich befriedigendes Bild, wie die vorher« 
gegangenen Sturm»und«drang»jahre, trotz der Weimarer „tollen Zeit“ mit 
ihren Misels, Jagden und Amtsfahrten durch thüringische Landschaften, 
trotz des Gartenidylls am Stern, Alle diese sinnlich gehobenen Momente 
einer zerfahrenen Zeit der SammJ^g hatten ihren Schwerpunkt und Kern 
nicht in sich selber, wie die Strauburger. Frankfurter, Wetzlarer Gänmgen, 
waren nicht durch sich selber schön, st^rk oder fruchtbar, sondern erst 
durph Ergebnisse die in eine spätere Zeit fallen . . erst nach der italienischen 
Reise ward gereift und geerntet was die ersten Weimarer Jahre gesät hatten, 
während Sesenheiin und Wetzlar als Situation, Stimmung, Wirkung und 
Leistung gleich und zugleich bedeutend sind. So war die Berufung nach 
Weimar der gegebene Abschluß der biographisch zu behandelnden Ver« 
gangenheit für Goethe. Danach begann das Leben auf dem Schauplatz 
seiner Gegenwart, das keiner fortlaufenden geschichtlichen Erzählung mehr 
benötigte, weil es nicht im selben Sinn mehr „Werden“ war wie seine 
Jugend , oder weil in einzelnen Bekenntnissen die wichtigsten Krisen und 
denkwürdigsten Erfahrungen, wie die italienische Reise oder der Feldzug 
in Frankreich, bereits verewigt waren. Dazu konnten als Ergänzungen jeder« 
zeit die Briefwechsel mit den wirksamen Zeitgenossen kommen, zumal der 
mit Schiller. 

Von der B^ufung nach Weimar ab war Goethes Leben ein Geschehen, 
freilich von weltgeschichtlichem Wert. Dem trug er ja insofern Rechnung 
4$ er das Material für künftige Historiker zusammenstellte in mehr oder 
minder durchgearbeiteten Aufzeichnungen, d eren einzelne, namentlich Reise« 
bilder, als selbständige Geschichtskunstwerke gelten können. Andre, wie 
die Annalen, sind mehr Notizenbündel, Wegweiser und Facher für künftige 
Biographen oder Merkworte für Goethes eigene Erinnerun j, kurze Bilanzen 
seiner Tagebücher. Doch solche Denkwürdigkeiten über Goethes späteres 
Leben, vom RohstoflF der Tagebücher und Briefe bis zu den zusammen« 
fassenden Reisewerken hinauf, gesammelt oder verknüpft für Leute denen 
an der „Wahrheit“ seines Lebens etwas lag, konnten und sollten nicht mehr 
»Dichtung“ sein in dem Sinn wie die große Beschreibung seines Werdens. 
Nur hier war die Wahrheit an sich schon Dichtung, d. h. objektiv poetisch, 
umwebt von dem goldnen Duft der Morgenfrühe und der Morgenfeme. 
Nur hier hatte er mit einer reinen, ihm selbst schon mythisch gewordnen 
Vergangenheit zu tun, deren Drängen und Ringen zum Kreise geschlossen 
war . . nur hier redeten ihm nicht mehr aktuelle Stätten, Schranken, Geschäfte 

Gundolf, Goetht 89 
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dazwischen, wie in die Erinnerungen seit seinem Wieimarischen Amtsantritt: 
nur der vorweimarische Jüngling lebte ihm in einer Welt an der er nicht 
mehr zu arbeiten hatte, und die darum, ungetrübt durch sein gegenwärtiges 
Wollen, Sorgen, Bedauern, Vermissen, zur idealenLandschaftwerdenkonnte. 
Nur sie durfte er als Ganzes unmittelbar zum Traum wandeln wie jetzt nur 
noch seine glühenden Augenblicke . . sein ganzes Leben nur noch mittelbar 
durch Symbole, Mythen oder Allegorien. Darum mußte er eine Darstellung 
seines Lebens die Dichtung und Wahrheit sein wollte abschließen mit 
der Berufung nach Weimar. ‘ , 

Die Gliederung dieses so abgegrenzten StofFs konnte nicht erfolgen wie 
die einer reinen Dichtung von einem einheitlichen Grundgedanken oder 
Erlebniskem her, der die Anschauungsmassen schichtete, schied und ver« 
knüpfte. Ein Dichtwerk war ja nur die sirmliche Auswirkung einer inneren 
Form, die ein Erlebnis oder ein Gedanke, ein „Apercu“ oder eine Kon> 
struktion sein mochte. Die Auswahl die der Formgedanke eines Romans 
oder Dramas aus dem Anschauungs« und Gedankenvorrat Goethes trifft 
ist nicht gehemmt durch Rücksicht auf Fakten. Gestalten, Vorgänge, Räume 
sind erst seine Geschöpfe und Sinnbilder für das was er will. Bei Dichtung 
und Wahrheit entstand die Form für den Stoff nicht erst in Goethes Geist, 
der Stoff selbst brachte schon eine Form in sein Gedächtnis mit. Seine Phan» 
tasie mußte die Erinnerung als gleichberechtigte Mitarbeiterin zulassen 
und diese war nicht nur seinem Geist, dem Formbringer, sondern mehr noch 
der Geschichte, der Stoff bringerin, verantwortlich: kurz, aych hier waren 
der Dichtung durch die Wahrheit, und zwar durch dieTatsachenwahrheit, 
die Richtigkeit, Grenzen gezogen, seine Kompositionsfreiheit eingeschränkt 
Wie er sich nicht nach Dichtbedarf koimte zeugen oder sterben lassen, so 
konnte er auch keine Uaupt>personen erfinden oder unterschlagen, und 
waren auch damals seine Liebschaften minder geschichtsnotorisch als etwa 
Herder und Lavater: auch einer Friederike, Lotte, Lili war seine Erinnerung 
leibeigner als seine Phantasie einer Philine. 

Aus diesen Ansprüchen des Stoffs ergibt sich die Unmöglichkeit eines 
Auf baus nach strengen Formprinzipien, wie wir ihn bei den Goethischen 
Seelen« und Weltbildern finden, wo jede Gestalt auch eine tektonische oder 
ornamentale Aufgabe hat. Nur die Einteilung und Ordnung des Stoffs 
ließ ihm einen gewissen, freilich immer von der Zeitfolge der Ereignisse 
und der Zeit und Art der Hauptgestalten beschränkten Spielraum, da er 
ja nicht der vorauswissende Erfinder, sondern nur der imchsinnende Er» 
Zähler dieses Lebensganges war. Die Gliederungsfreiheit gegenüber seinen 
Gedächtnisbildem ist die des 'Wichtig« oder Unwichtignehmens (da ihn® 
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das Wirklich« oder Unwirklichnehmen verwehrt war) also der größeren 
oder geringeren Ausführlichkeit. Damit verwandt ist die Freiheit des Er« 
Zählertempos und die Freiheit der Einschnitte. 

Das Leben selbst hat keine Cäsuren, sondern ist ein ununterbrochener 
Strom von Gleichzeitigkeiten, ein ungeschiedener Übergang ungeschiedehen 
Beieinanders: erst unser Geist, kraft Raum und Zeit erfahrend, macht zu« 
nächst unwillkürlich und dann bewußt Einschnitte in das angeschaute und 
das erzählte Leben: die erste Cäsurenreihe in der überschauten Lebensfolge 
ist unwillkürlich und natürlich, die zweite isi willkürlich und unter Um« 
ständen sogar künstlich, und hängt, als eine bewußte Technik des Er« 
zählens, von der Rücksicht auf Hörer ab, welche bei der ersten nicht 
waltet. Beide Cäsurenreihen können zusammenfallen, müssen es aber nicht : 
ein naiver Mensch etwa wird seine Lebensgeschichte genau so improvisieren 
wie sie in seinem Gedächtnis lagert, '^e nicht zwei Menschen denselben 
Vorgang mit gleicher Einteilung der Hauptmomente erzählen, so wird auch 
nicht zwei Menschen eine Lebensgeschichte gleich erscheinen, weil jeder 
eine andre Raum«, Zeit« und Wertschablone schon im Innern hat. Aber der 
gebildete, und gar der bildnerische und verantwortlich«bewußte Erzähler 
wird selbst die unwillkürliche Erinnerung seines Lebens noch mit andren 
Cäsuren nach außen stellen, als Erzähler, um sie Hörem faßlicher oder 
eindringlicher zu machen. Diese Cäsurenverschiebung zwischen seiner 
eignen „£r«innerung“ und deren Vor«trag, diesen mehr künstlerischen als 
geschichtschr^berischen Akt meint Goethe im Vorwort zu den Schluß» 
teilen seines Werks: „Bei Behandlung einer mannigfaltig vorschreitenden 
Lebensgeschichte . . . kommen wir, um gewisse Ereignisse faßlich und les« 
bar zu machen, in den Fall einiges was sich in der Zeit verschlingt, not« 
wendig zu trennen, anderes was nur durch eine Folge begri£Fen werden 
kann, in sich selbst zusammenzuziehn und so das Ganze in Teile zusammen« 
zustellen, die man sinnig überschauend beurteilen und sich davon manches 
zueignen mag.“ Eine rein chronologische Erzählung der Erlebnisse von Tag 
zu Tag oder Monat zu Monat, ja von Jahr zu Jahr, wie sie in Merkzetteln 
für den Privatgebrauch, in Tag« oder Jahresbüchem als Stoffsammlungen 
möglich ist, gäbe einen heillosen Wirrwarr: z. B. spielen an einem einzigen 
Tage etwa Herder und Friederike, Straßburger Münster und poetische 
Produktion, Shakespeare«lektüre und juristisches Studium durcheinander, 
kurz in einem vollen Dasein wie dem Goethes ist kein Tag in dem nicht 
Politik, Literatur, Studium, Freundschaft, Liebe, Landschaft, Wetter, kurz 
jede denkbare Einwirkung und Beschäftigung ein gedrungenes oder diffuses 
Beisammen bilden, in dem erst das zurücktretende Gedächtnis mehr oder 
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minder mühsam einzelne Massen unterscheiden kann. 

Diese Massen von Einzelerinnerungen um einige deutliche Mittelpunkte 
zu schichten. Verwandtes zusammenzufassen und Fremdes herauszulösen, 
zu ordnen ohne zu pressen, zu vereinigen ohne zu vermischen, zu verknüpfen 
ohne zu verwirren, und zu sondern ohne zu zerreißen: das war die Korn- 
Positionsaufgabe vor die Goethes Gedächtnis sich gestellt sah, und für die 
er in zwanzig Büchern (zuerst in fünfzehn, denen noch fünf weitere spater 
angefügt wurden, um die vorgesteckte Grenze zu erreichen) sich den Rah- 
men schuf. In jedem dieser Bücher waltet ein Hauptinhalt oder mehrere 
— ein Milieu, eine Tätigkeit, eine Leidenschaft, ein Mensch, ein Ereignis — 
was«immer vor Goethes Gedächtnis als entscheidend oder merkwürdig oder 
verlockend stand, was entweder in seinem eignen Leben eine dauernde und 
tiefe Wirkung ausgeübt hatte, wie etwa Herder, oder was in sich ein sinne 
lieh schönes Ganzes ergab, wie das Sesenheimer Idyll, oder was allgemeine 
weit« oder bildungsgeschichtliche Teilnahme beanspruchte, wie die Wre 
kungen Friedrichs oder die Literaturzustände des Fiidericianischen Zeit« 
alters, oder die Schilderung von Städtebildem, Landschaften und Festen. 
Um diese jeweiligen Mitten von denen das Licht und die Bewegung aus: 
ging ordneten sich gleichzeitige andere Elemente seines Lebens, und zwar 
derart daß nur ihre eine Seite zur Geltung kam welche durch die Gleich: 
zeitigkeit oder durch eine Ärtverwandtschaft sich auf eben diese Mitte be« 
zog, oder durch zwanglose Reflexion beziehen ließ, bis hinunter zu den 
Nebenfiguren und ausleitenden Schnörkeln. Alles wurde daim nach der 
Mitte abgestuft und abgestimmt, in gelinden Obergängen (denn Goethe 
liebte keine scharfen Kontraste und haßte die grelle Antithese, wie sie 
Rousseau und Augustin rhetorisch«logisch in ihren Berichten benutzten) 
und empfing von ihr sein Licht, wie es ihr wiederum Farbe und Fülle gab. 
Denn jedes Ereignis, jeder Mensch, jedes Milieu hat um sich her einen 
Kreis von verwandten, nur undeutlichen oder geringem Elementen, oder 
strahlt das Fremde mit seinem Licht an, wetm es in seine Nähe gerät Durch 
die Gleichzeitigkeit vieler Inhalte hat der Erzähler bequeme Möglichkeit 
der Annäherung, durch die \fielheit und Verschiedenheit gleichzeitiger In« 
halte die Möglichkeit der Sondemng. Was nun in dem einen Buch als 
Nebensache, als einseitig von einer Hauptsache angestrahlte, nur auf diese 
bezogene, füllende oder färbende Umgebung erscheint, kann in einem 
anderen selbst als Mitte, als Grundthema auftauchen, um das wiederum 
andre Neben«themata sich schichten und abs timmen. Diese Fugierung der 
ferschiednen Lebensstimmen kann ich hier nicht von Buch zu Buch im 
Einzelnen aufzeigen: ich verweise als Beispiel hier nur auf die Art wie 
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Herder im zehnten Buch und hn zwölften Buch von verschiedenen Seiten 
erscheint, einmal als menschliche Hauptfigur, das andremal als eine Ute« 
rarische Einwirkung, wie das Thema Friederike bald von der Leidenschaft, 
bald von der Landschaft aus abgewandelt, zu Herder oder zum Elsaß in 
Bezug gebracht wird, wie überhaupt diese beiden gleichzeitigen Erlebnisse 
in mehreren Büchern verteilt sind, sich ausweichen und sich treffen. 

Der Rolle welche die Reflexionen spielen als vermittelnde Übergänge 
von einem zum andren Thema, der Technik der Übergänge überhaupt in 
diesem Werk, das Gleichzeitiges als eine*Reihenfolge und Reihen als Ein« 
heit darsteUen mußte, wäre eine eigne Abhandlung zu widmen: vieUeicht 
ist Goethe in diesem Werk der größte Meister der unmerkbaren und doch 
zugleich selbständig bedeutenden Übergänge unter allen deutschen Er« 
Zählern, neben dem Geschichtschreiber Ranke. Die Kunst der Übergänge 
ist eine Nebentätigkeit der Gliederung und der Abtönung, und setzt immer 
einen überschauenden Geist voraus, der eine Menge vielartiger Einzelmassen 
einheitlich deuten kann, und zugleich einen vermittelnden, schmiegsam ge« 
wandten Geist, der in vielen Gegensätzen zu Hause ist und ihr Gemein« 
sames kennt. \^ele Goethischen Reflexionen und Maximen in Dichtung 
und Wahrheit dienen als Brücken und Klammem, wo zwei verschiedene 
Anschauungsbereiche, in der Sinnlichkeit unvermittelt und kaum vereinbar, 
an einen gemeinsamen Begriff angrenzen, oder wo durch ihn beide um« 
spannt werden . . und dieser Begriff, eine gemeinsame Beziehung zv^eier Ver« 
schiedenheiteq, gibt dem Erzähler Anlaß von der einen ziu andren weiter« 
zuleiten. Eine andre bei Goethe häufige Form des Übttgangs ist die Aisso« 
ziation als Kunstmittel, d. h. die Erinnerung an einen gemeinsamen Inhalt 
der bei verschiedenen Fällen mitspielt: so bildet z. B. die Geschichte des 
Vicar of Wakefield den Übergang von Herder zu Friederike, an Herder 
grenzend als Literatur, an Friederike als idyllisches Mili' U. Größere Re» 
flexionen allgemeiner Art leiten insbesondere 'meist die Bücher ein und aus, 
um eine Zerreißung zu überbrücken oder zu verdecken. .• 

Inwiefern über die notwendige künstlerische Gliederung des Stoffs hinaus 
Goethe mit den erinnerten Tatsachen sich Freiheiten edaubt hat und warum, 
das war von je ein Hauptaugenmerk der Fach«forschung. Wo der Tatbe« 
stand in Goethes Bericht nachweislich verändert ist, kommen einmal in 
Betracht unwillkürliche Gedächtnisfehler, die mit Dichtung nichts zu tun 
haben, zweitens bewußte Diskretionen — Verschweigungen und Abschwä« 
chungen — die nur die historische, nicht die dichterische Seite des Werks 
angehen,. und drittens Erfindungen, Steigemngen oder Verknüpfungen. 
Nur diese sind dichterischen Ursprungs und dienen der „Verz ahnun g“, der 
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Spannung, der Stinunung oder der Abrundung. Verzahnung, zumal ahnungse 
volle Vorbotenschaft künftiger Ereignisse, ist vielfach der Gebrauch der 
von der Literatur innerhalb der Erzählung gemacht wird. So z. B. die kind« 
liehe Klopstocki>aufführung am Schluß des zweiten Buchs, die Erwähnung 
der Volksbücher als leise Ankündigimg des Faust und besonders deutlich 
die unterstrichene Beziehung des VIcar of Wakefield zu dem Sesenheimet 
Pfarrhaus. Goethe hätte dabei den künstlerischen Gewinn, daß der sprödeste 
Teil seines StoßFs, nämlich der papieme, der einer poetischen Behandlung 
am meisten widerstand, weil nichts mißlicher ist als Dichtung über Dich» 
tung, durch diese Technik enthistorisiert und poetisiert werden konnte. 
Denn so wenig als der Lebenslauf und die Kultur durfte die Literatur hi» 
storischer Rohstoff bleiben, und wo es anging hat Goethe die Bildungs» 
geschichte seiner Zeit, zuvörderst seine eigne literarische Tätigkeit, anek« 
dotisch in die Handlung verwoben oder stimmungsmäßig in die geistig« 
seelische Atmosphäre aufgelöst, um sie der literar«historischen Stofflichkeit 
zu entkleiden, derart fein und kunstvoll, daß wir, auch da wo wir es nicht 
nachweisen können, ahnen: der Dichter möge hier mehr am Werk sein als 
der Historiker. „Literatur“ ist hier in derselben Weise behandelt wie Shake« 
speare in Wilhelm Meisters Lehrjahren: als ein dichterisches Element der 
Handlung und Stimmung, nicht als eine ästhetisch«historische Einlage. 
Klopstock, Gottsched, Geliert, Herder, Lavater erscheinen als Mitteilnehmer, 
wenn nicht Hauptträger des seelischen Geschehens, nicht bloß als erwähnens» 
werte literargeschichtliche Faktoren, und das ist stellenweise durch rein 
anekdotische Herausarbeitung erreicht Man erinnere sich der ersten Be« 
gegnung Goethes mit Gottsched, die vielleicht erfunden, jedenfalls aber 
dichterisch stilisiert ist. Die Bibel, die Volksbücher, Shakespeare und die 
Franzosen erscheinen nicht nur als Bildungsmächte, sondern weit mehr als 
Atmosphäre und „moralischer Raum“, und auch dazu muß die oft mehr 
dichterische als tatsächliche Verknüpfung ihrer Werke mit der Handlung 
beitragen. 

Goethes eignes Lesen und Schaffen endlich, von seiner knabenhaften 
Bibelarbeit und Märchendichtung an bis zu Faust und Egmont, ist hier, weit 
entfernt von jedem literarhistorischen Erläuterungsversuch, nur als Aus« 
Wirkung seiner bewegten Seele und seines Schicksals, gleichfalls als Stirn« 
mung und Geschehen behandelt, auf der gleichen Ebene wie sein Lieben 
und Leiden: als dichterische Wahrheit, nicht als literarhistorische Tatsache, 
am wenigsten als literarische Beiträge zur Milieutheorie. Wie sehr selbst 
Goethes eignes Talent in Dichtung und Wahrheit poetisch und als Stirn« 
mungselement, als Farbe verwertet wird, zeigt das eingelegte Märchen „dei 
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neue Paris“, welches weit weniger Goethes Jugendpoesie als seine Alters* 
poesie bekundet Goethes „Talent“ spielt in Dichtung und Wahrheit eine 
ähnliche Rolle wie das Wilhelm Meisters in den Lehrjahren, nur mit dem 
Unterschied, daß in Dichtung und Wahrheit dies Talent zugleich bei den 
Lesern als eine selbständige weltgeschichtliche über die Selbstbiographie 
hinausreichende Tatsache vorausgesetzt wird. 

Hatte Goethes Dichtung schon bei den an sich unpoetischen, den bil» 
dungs*geschichtlichen Massen seiner Biographie gewaltet, so dürfen wir 
ihre liebevolle Wirksamkeit bei der Steigeriing, Spannung und Abrundung 
der eigentlich „poetischen“ Begebenheiten erst recht annehmen: bei den 
Liebesgeschichten Goethes, den „Herzens»romanen“ wie man solche Er* 
lebnisse geschmacklos, aber mit einer richtigen Ahnung ihres ursprünglich 
poetischen Werts nennt. Hier liegt denn auch das dichterische Gewicht 
des ganzen Werks, und die Gestalten Friedeiikens, Lottens, Lilis leben in 
unsrer Phantasie als selbständige Geschöpfe der Dichtung, neben Gretchen, 
Klärchen, Ottilie weiter. Die erste Frankfurter Liebe zu Gretchen, die Leip* 
ziger Galanterie, das Sesenheimer Idyll, sind selbständige Novellen, deren 
tatsächliche Richtigkeit uns fast so wenig kümmert wie die Grundlage der 
Liebschaften Wilhelm Meisters: sie haben ihren dichterischen Eigenwert, 
durch Traumschau gesehen und so sehr über die bloße Tatsächlichkeit 
hinausgehoben wie ein lyrisches Gedicht über seinen Anlaß. Freilich hat 
Goethe sich jeder künstlichen Poetisierung, jeder romantischen Aufmachung 
enthalten: nut^ hat er solche Züge in einen Zusammenhang gebracht den 
nicht mehr die geschichtliche Erinnerung, sondern die geistige Deutung 
und die sinnliche Wirkung bestimmte. Überall merkt man die zufallsfeind* 
liehe Gesinnung, deren dichtester Ausdruck „die Wahlverwandtschaften“ 
sind. 

Begegnungen, Abschiede, Feste und Abenteuer wer^n, n^eistens diskret, 
manchmal mit ahnungsvollem Nachdruck, so erzählt, als hä.ten sie so kom« 
men müssen und als stünden sie unter einer geheimen Notwendigkeit, in 
einem gesetzlichen Zusammenhang, ähnlich wie die alltäglichen Vorgänge 
der Wahlverwandtschaften. Wallensteins Wort: „es gibt keinen Zufall, und 
was uns blindes Ungefähr nur dünkt, gerade das steigt aus den tiefsten 
Quellen“ ist recht eigentlich derGlaube welchen die Wahl Verwandtschaften 
bekennen, Dichtung und Wahrheit wenigstens andeutet, und dieser Glaube 
ist mehr dichterisch«mystischen, als geschichtlich*empiri^chen Ursprungs. 
Uer junge Golethe hat jene Geschicke nicht in dem Zusammenhang und 
>ls solche geheimnisvolle Notwendigkeit erfahren und empfunden wie sie 
der alte Goethe darstellt, und als schon damals erlebt darstellL Er hatte 
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ja damals noch gat nicht die Erlebnisart womit er seine Erinnerungeti auf» 
zeichnete, die Erlebnisart der Wahlverwandtschaften. Aber dichterische 
Freiheit oder unwillkürliche Mystik, nicht Tatsachenbericht war es, seinen 
gegenwärtigen Überblick als den Lauf der vergangenen Ereignisse 
darzustellen. Dahin weist die zugleich als „Verzahnung“ wie als Geheimnis 
wirkende Weihung von Goethes Mund durch die eifersüchtige Tanzmeisters« 
tochter und der Bezug dieses Abenteuers auf das Schicksal Friederikens . . 
ferner das zweite Gesicht Goethes beim Abschied von Sesenheim, schwer« 
lieh eine dichterische Erfindung« aber dichterisch gesteigert, ausgedeutet 
und benutzt, um dieses Idyll ahnungsvoll und versöhnlich auszuleiten. Die 
Spiegelung des Sesenheimer Pfarrhauses in dem von Wakefield erinnert zu 
sehr an Goethes künstlerische Verwendung literarischer oder malerischer 
Vor»bilder und Vorboten für bedeutende Schicksale seiner Helden und 
Opfer (z. B. die lebenden Bilder in den Wahlverwandtschaften, die Flucht 
nach Ägypten in den Wanderjahren) als daß wir nicht wenigstens eine 
stilisierte Angleichung des ganzen Sesenheimer Kreises an den von Wake« 
field vermuten dürften. Ebenso gemahnen an die Nähe der Wahlver» 
wandtschaften die bezeichnenden, ja schicksalsvollen Gebärden, wie das 
„Streichen“ Lilis. Selbst der astrologische Auftakt des ganzen Werks ge^ 
hört hierhin. 

Goethe selbst hat das „Dämonische“, das Gestalten und Vorgänge in 
Dichtung und Wahrheit umschwebt und an diesen unausgesprochen als 
dichterische Konzeption wahrnehmbar ist, am Schluß sejpes Werks ah 
ein philosophisches, ja als ein biographisches Prinzip ausgesprochen, 
und uns so am Ausgang des ganzen Labyrinths gleichsam einen Ariadne« 
faden gegeben (in ähnlicher Weise wie am Schluß der Lehrjahre das Ge« 
heimnis von Wilhelm Meisters Irren verdeutlicht wird). Gewiß ist die Fülle 
des Goethischen Lebens sowenig wie die Fülle von Wilhelms Bildung er« 
schöpft durch einen noch so vielfassenden Begriff, und ein Ariadnefaden 
ist nicht das Labyrinth, ein Schlüssel nicht das Gebäude das er öffnet: aber 
dieser Hinweis auf das Dämonische als eine der Goethischen Lebensmächte 
erinnere abermals wie sehr Dichtung und Wahrheit aus einer über»histo« 
rischen Konzeption stammt und bis in die Ordnung, erst recht in die Deu« 
tung der erinnerten Tatsachen hinein sich die Freiheit gegenüber dem Stoff 
bewahrt. Das Dämonische als solches wird kein methodischer Historiker, 
mag er sein Walten noch %o ehrfürchtig anerkennen — Jakob Burckhardt 
und Ranke haben es getan — in der Weise als wirkendes und auf bauendes 
Prii^ip einer geschichtlichen Darstellung behandeln wie es der Dichter Goe« 
the bei seiner Lebensbeschreibung getan. Ja selbst der Geschichtsphilosoph, 
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der nach göttlichem Plan oder leitenden Ideen in der Geschichte sucht, 
wird diese nicht als sinnliche Atmosphäre der Fakten offenbaren wie Goe» 
the, sondern nur als verknüpfende Ursache, als Grund, als Ziel oder als 
Methode aussprechen. Das sinnliche Erlebnis des Dämonischen, über die 
begriffliche Anerkennung hinaus, macht Goethe zu einem Geschichtsdichtet, 
nicht nur zu einem Geschichtsphilosophen. 

Dichtung und Wahrheit zeigt, unter geschichtsphilosophischen Ka» 
tegorien betrachtet, die Wechsel Wirkung seinesWesens und der geistigen 
Mächte, der sinnlichen Einflüsse, der bedeutsamen Personen: 
diese drei großen konzentrischen Kräftezonen (nicht streng geschieden und 
an den Grenzen ineinander übergehend, aber in der Hauptsache doch deut» 
lieh als eine Dreiheit gesonderter Wirkungsarten erkennbar) geben am be» 
sten den Querschnitt durch die Goethische Welt, wie er sie in Dichtung und 
Wahrheit geschaut und gelagert hat. Unter die geistigen Mächte gehören 
zunächst die Femwirkungen denen der bildsame Mensch, oft oluie sich 
ihrer bewußt zu werden, unterliegt, die er selten unmittelbar fassen, manch» 
mal auf ihren Mittelpunkt namentlich zurückführen kann, die Summe der 
verschiedenen Geisterströme und «lüfte welche , aus der Geschichte in die 
Gegenwart hereinflutend, sein Zeitalter ausmachen, seinen Zeitgeist bestim« 
men, oder auch gerade ihn als Einzelnen und Einzigen treffen, kraft seiner 
besonderen Auswahl aus der allgemeinen Atmosphäre. Solche Femwirkun« 
gen können von großenToten oder Lebenden ausgehen, in Helden und Wei» 
sen der Vergangenheit oder Gegenwart konzentriert sein, oder schon ins 
Allgemeine ausgegossen, namenlos und unpersönlich geworden sein, als 
Massenfluida, Zustände oder Einrichtungen: auf alle Fälle sind es geistige, 
d. h. menschliche Wirkungen, und sind Femwirkungen. Dadurch unter» 
scheiden sie sich von der zweiten und dritten Kräftegruppe; die sinnlichen 
Einflüsse (wie das Wort hier terminologisch, d. h. notgedrungen unzuläng« 
lieh gebraucht wird) können auch von Außermenschl^chsm kommen, die 
bedeutsamen Personen müssen lebendig und nah sein. Als geistige Mächte 
Z.B. erscheinen in Dichtung und Wahrheit: die Einrichtungen und Zustände 
des Heiligen Römischen Reichs, die Leipziger und Straßburger Universität, 
der Pietismus und Freundschaftskult des deutschen Bürgertums, die deut« 
sehe Literatur der Barock« und Rokokozeit wie sie durch Kanitz oder Gün- 
ther, durch Geliert oder Gottsched, durch Klopstock, Wieland, Lessing oder 
Hamann vertreten wird. All diese Literatoren, auch die noch lebend oder 
persönlich eingeführten, sind wesentlich als „geistige Mächte“, nicht als be» 
deutsame Personen behandelt: nur Herder, Geliert, Oeser, allenfalls Schöpf' 
hn, d.h. solche Lehrer die zugleich durch ihre Werke die deuts<die Zeit« 
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Bildung überhaupt und durch persönlichen Umgang, also dqrch Nahwir« 
kung Goethes Geist und Seele formten, gehören beiden Kräftezonen an, 
und sind auch unter beiden Gesichtspunkten behandelt, zumal der wich- 
tigste: Herder. Als weiteste geistige Mächte in Goethes Leben erscheh 
nen die Bibel und die Antike,, unmittelbar oder in Vermittlungen durch 
Protestantismus und Klassizismus, als engere und dringlichere erscheinen 
Friedrich der Große, Shakespeare, Ossian, Spinoza, Voltaire, Rousseau, 
Lessing, Winckelmann, einerlei ob die Gewalt von den Gedanken, den 
Werken oder der Gestalt der großen Männer ausgeht. Bald wird ihr Bild 
gezeichnet, bald ihre Leistung beurteilt, bald ihre Macht nachgewiesen, je 
nachdem sie durch ihr Sein, durch ihr Tun, oder durch ihr Wollen gewirkt. 

Da Goethe das Einzelne immer im Zusammenhang schaut mit dem Welt» 
ganzen worin und woran er sich entwickelt, so kommen auch die Misch» 
und Mittelformen, die Übergänge und Kreuzungen zu ihrem Recht, derart 
daß schon die „geistigen Mächte“ allein in Dichtung und Wahrheit ein ge» 
gliedertes und, beim Bezug auf den einen freilich allseitigen Empfänger, 
rundes Gesamtbild des Goethischen Zeitalters als eines Bildungsabschnitts 
der deutschen Menschheit geben. 

Die Teile des Werks die in diese geschichtsphilosophische Kategorie 
gehören sind mehr vollkommene Kulturgeschichte des Zeitalters als Bio» 
graphie Goethes, ja sie lassen sich aus dem Ganzen herauslösen und 
könpen dann als selbständige geistesgeschichtliche Monographien gelten, 
denen man ihren biographischen Ursprung und Zusammenhang kaum an» 
merken würde. Man versuche das gleiche übrigens bei irgendeiner vorgoe» 
thischen Lebensbeschreibung, etwa Augustin oder Rousseau, und man wird 
erkennen was Goethe in Dichtung und Wahrheit zuerst gelungen ist: ein 
Zeitalter am Einzelmenschen zu zeigen. Doch dies ist nur die eine Seite 
der biographischen Aufgabe, die andre ist es:dieIchwerdungvonZeit und 
Welt zu vergegenwärtigen. Dazu mußte Göethe das Bild der femwirken» 
den geistigen Mächte ergänzen durch das der andern beiden Kräftegruppen, 
unter deren Nahwirkung der Einzelne sich formt: der sinnlichen Einflüsse 
und der bedeutsamen Personen. Beide gehören schon wesentlich zur Bio» 
graphie als solcher (nicht bloß zur Geschichte schlechthin) und empfan» 
gen nur von dem Wert des Einzelnen an dem sie wirken ihren geschicht» 
lichen Wert, während die geistigen Mächte auch unabhängig von ihrer je» 
weiligen biographischen Funktion der Geschichte angehören. 

Zu den sinnlichen Einflüssen rechnen wir alles was man gemeinhin unter 
dem Namen „Milieu“ zusammenfaßt, die Atmosphäre von Haus, Stadt und 
Landschaft, die durch die Sinne eindringend, als Gewohnheit oder Verän* 
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derung wirkend, einen Menschen formt oder bestimmt. Das Milieu entsteht 
aus derWechselodurchdringung menschlichen Wesens und außermensch« 
liehen Natursto£Fs. Dabei kann entweder das Menschliche überwiegen und 
dem Sto£F seine Form aufprägen, wie bei allem Gebauten, oder es kann sich 
der Natur bis zum Untertauchen anpassen, als Feld«, Berg«, Wasser« und 
Wald«wirtschafl Ganz selbständige Natur oder Ur«landschaft kommt in 
dem von Goethe zu schildernden Bereich nicht vor. Auch was wir im Ge« 
gensatz zur Stadt als „Natur“, als „Landschaft“ empfinden ist schon mensch« 
lieh bedingt, ohne daß sich die menschlicheTätigkeit unmittelbar darin auf* 
drängt, und in dem ewigen Kampf zwischen dem Menschengeist und den 
Elementen, zwischenNatur und Kultur rechnen wir derNatur diejenigen Ge* 
biete zu von denen der Menschengeist sie nicht völlig verdrängen konnte oder 
wollte. Wenn nun der Mensch weit in die Natur hinein waltet, auch ohne 
sein Walten überall zu akzentuieren, so übt freilich auch die Natur eine un» 
sichtbare Macht aus in allem Menschlichen — nicht nur durch ihre Elemente, 
die wir brauchen und denen wir uns also anpassen müssen, indem wir sie 
uns anpassen — auch durch die Menschenart selbst, durch Blut und Fleisch, 
Triebe und Kräfte, die ja Natiu sind un'd aller Bildung, Zähmung und Klei« 
düng ungeachtet sich ofiFen oder heimlich, mittelbar oder unmittelbar, in 
der Kultur auswirken. So ist zwischen menschlichen und außermenschlichen 
Kräften kriegerische oder friedliche Ehe, deren Früchte bald dem Menschen« 
geist, dem Vater, bald der Natur, der Mutter, gleichen und geistig«stofiflich 
sind, zum Unterschied von den Ideen, als nur«geistigen Mächten*) und von 
Tieren, Pflanzen, Elementen, als nur«stofflichen Geschöpfen. Niemand hat 
diese Wechselwirkung zwischen Kultur und Natur tiefer begrilBFen und 
reiner dargestellt als Goethe**). Ich habe gezeigt (Seite 406fir.) daß hier 
die Wurzel seiner Geschichtsphilosophie tmd seines Geschichtsinteresses 
lag, und im Zusammenhang damit seinen BegrifiF ^on Milieu abgegrenzt 

*) Staats« oder BÜdungsdnstitutlonen, wie etwa die Reichsverfassung oder die deutschen 
Universitäten fallen daher nicht unter den hier abgegrenzten Begriff des „Milieu": de 
sind geistigen, d. h. rein menschlichen Ursprungs, und müssen sich keiner außermensch« 
liehen Stoffe bedienen, um zu wirken und zu etscheinoi, wohl aber z. B. das Frankfurter 
Stadtbild'oder die Elsässer Landschaft 

**) Herder hat zwar vor Goethe schon als Ahnung und Einsicht diese Wechselwirkung 
la seinen ,Jdeen“ ausgesprochen, aber eine eigentliche Geschichtsdarstellung auf Grund 
■lieser Erkenntnis, geschweige eine dnnliche Vergegenwärtigung am einzelnen Menschen« 
blld hat es vor Dichtung und Wahrheit nicht gegeben. Johannes von Müllers Schweizer« 
geschichte kennt das Milieu und die Kultur nur als Summe von Staatdnstitutionen und 
Bräuchen, die Natur nur als Gegenstand oder Grenze'der Bebauung, nicht als wirkende 
Kosmische Kraft. 
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gegen die sogenannte „Milieu»theorie“, als deren Vorläufer oder Begründer 
man ihn wegen seiner Selbstbiographie beansprucht hat. In der Tat gibt es 
keine zweite Lebensbeschreibung mit so zahlreichen, so ausführlichen, so 
eindringlichen Stadt« und Landschaftsbildem, und nicht nur die Dichter^ 
kraft und »lust des Schilderns hat daran Teil: gerade der Geschichtsdenker 
Goethe erkannte sich als die Geistwerdung (nicht, wie die Milieutheore» 
tiker wollen, als das Geschöpf oder passive Ergebnis) auch der außermenschs 
lichenWesenheiten, in deren sinnlichem Odem er heraufwuchs und die sich 
als Haus, Stadt und Land für ihn versichtbarten. 

Daß er den Hauch, die Struktur, den Umriß der verschiedenen Kultur« 
oder Natur»milieus so einfangen imd in Worte bannen konnte, das dankt 
er seinem Dichtertum — daß er es w o 1 1 1 e , das entspringt aus seiner gesamten 
Weltansicht: für ihn war der einzelne Mensch ein empfänglicher und wäh« 
lerischer Kraftkeim, nur in Wechselwirkung mit den ihn konzentrisch an« 
strahlenden näheren und ferneren kosmischen Kräften denkbar. Wie sein 
Charakter als Gestalt selbst das faßlichste Sinnbild seiner spezifischen Aus« 
wahlart bot, so boten (neben den geistigen Mächten und den bedeutsamen 
Personen) die Milieus die Sinnbilder für den Auswahl raum oder Auswahl« 
Stoff wodurch er gerade dieser geschichtliche Mensch ward. Auswahlart 
und AuswahlstofiF sind durch eine gegenseitige Anziehung oder Abstoßung 
miteinander verknüpft, und diese Verknüpfung, die bald deutlich, bald ge« 
heimnisvoll ist, nennt man, von der Auswahlart aus gesehen: die Entwick« 
lung, vom Auswahlraum oder «Stoff aus gesehen: das Schioksal, vom ge« 
schichtlichen Ergebnis aus gesehen: die Gestalt eines Menschen. (Ob man 
die kosmischen Kräfte und den menschlichen Kraftkeim über« oder inner« 
weltlich nimmt, mittelbar, unmittelbar oder gar nicht auf Gott zurückführt, 
oder ihr Sein und Wirken selbst göttlich neimt, ist für die geschichtsphilo' 
sophische Methode gleichgültig.) 

Nun— als Sinnbilder seiner Entwicklung und seines Schicksals hat Goethe 
auch die Städte und Landschaften in Dichtung und Wahrh eit behandelt, 
sein Elternhaus bis zu den Möbeln hinab, Frankfurt mit dem Taunus, Straß* 
bürg mit der Rheinebene, Wetzlar und all die Schauplätze seiner Bildung, 
seiner Liebschaften und seinerWerke. Und da er als Dichter, nicht als Ma» 
1er schilderte, so gab er sie in Bewegung und Belebung durch ihr mensch« 
liches Drum und Dran: nicht nur die malerischen Prospekte, sondern auch 
dieTrachten, Sitten und Beschäftigungen, die alltäglichen oder alljährlichen 
Gesinnungen und Bräuche woraus jene entstanden und welche durch sic 
entstanden, Märkte, Feste oder einmalige Ereignisse welche sie verwirrten 
oder verwandelten, wie ein Brand, eine Fürstenhochzeit, eine Krönung. 
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Gleichviel ob als allgemeine Sittenschildening,ob als ArchitekturooderLand» 
schaftsbild, ob ab novelUstische Einlage einer besonderen Begebenheit: 
steb hat Goethe die sinnlichen Einflüsse in seiner Biographie behandelt als 
die Menschwerdung der Elemente und der Sachen, nicht als die Sachwer« 
düng des Menschtums, und erst indem er der Reichweite seines Lebens auch 
die unpersönliche Welt einbezog, was kein Biograph so bewußt und so um* 
fassend vor ihm getan, hat er seine Geschichte naturhaltig gezeigt, wie er 
sie lebte und erlebte, und die Natur nicht nur vermenschlicht, sondern ver* 
geschichtlicht. Der gefühlsmäßige dichterische Panthebmus und Pananthro« 
pismus Goethes war in Dichtung und Wahrheit zur geschichtsphilosophi« 
sehen Methode geworden die ihn befähigte auch die großen Sachkomplexe 
völlig zu duKhseelen und zu vergeistigen, nicht nur indem er sie als starre 
Mittel zu Gottes Zwecken, wie Augustin, oder als tote Ursachen für mensch« 
liehe Wirkungen, wie Rousseau, mit dem Menschenleben verknüpfte, allen« 
falls als zufällige Umgebung, ab ein Nebeneinander ~ sondern als Grade 
einer wirkenden Einheit, die vom Menschenherzen bis ziun Granit, von den 
Gegenständen bis zu den Seelen das denkbare und sichtbare All ab Natur 
wie als Geschichte durchwaltet 

Durch Goethe ist uns diese Wdtbetrachtung so geläufig geworden, und 
durch die MiIieu»theorien so banalisiert, daß uns die Neuerung kaum mehr 
bewußt wird die Dichtung und Wahrheit als Geschichtswerk bedeutet: die 
Vertiefung und Ausdehnung des biographischen Gegenstandes, der Idee 
„Einzebleben“ über die bloßen Ereignisse, Begegnisse und Seelenregungen 
hinaus: die Entdeckung der mitwirkenden und mitlebenden „Umwelt“. Kein 
Biograph vor Goethe hat etwas anderes schildern wollen ab eine Reihe von 
Taten oder Erfahrungen, und wo wir aus Memoiren, wie denen von Cellini 
oder SainbSimon, die Wechselwirkung des Helden und der Welt, ein „Mi« 
lieu“ zu sehen glauben, da deuten wir die bei Goethe empfangene Idee un» 
willkürlich in die frühren Werke hinein, bei Cellmi 1 esonders noch verführt 
durch die Noten die Goethe seinerVerdeutschung angefügt hat: aber über« 
all sind dort die Zustände nur ab Sachen, als StofiF oder ab Schranke be« 
handelt, nie als Kräfte . . von Geist und Atmosphäre der unpersönlichen Welt 
ist nirgends die Rede. Ein solcher Begriflt war vor Goethe keinem Ge« 
Schichtschreiber aufgegangen. Es btCellinb xmd seiner ZVlitmenschen eig« 
nes Temperament, was wir als Renaissance«gebt, Saint»Simons persönliche 
Stimmung und unser Wbsen über seine Zeit, was wir als Siede de Loub XIV . 
in seinem Buch empfinden: sie selbst sahen nur die Menschen die sie auf 
ihrem Weg zu Leishmg, Geld, Ruhm oder Einfluß förderten und hemm« 
len, die Mittel oder die Hindernisse zu ihren Zielen, und ihren eignen Gang 
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auf diesem Weg, als Taten, Werke, Abenteuer, Intrigen, ohne ihres Wer» 
dens als eines geschichtlichen Vorgangs bewußt zu sein. Erst wir mit unsrer 
historischen Bildung wissen zugleich den Sinn und Zusammenhang, den 
geschichtlichen Wert, den Quellenwert ihrer naiven Erfahrung. Und was 
bei diesen äußere Erlebnisse sind, sind bei Rousseau innere, gebrochene: 
auch er sieht nur Menschen und Seelenregungen, allenfalls Landschaften, 
aber auch die nur als sentimentale Schauplätze seiner Empfindungen, nicht 
als menschenbildende Weltkräfte. 

Erst Goethe hat das menschK,che Leben der Dinge entdeckt, und nach 
ihm hat sich kein Biograph von Gewicht mehr dieser neuen Sehart ent» 
schlagen können. Man vergleiche etwa Bismarcks Gedanken und Erinne» 
rungen (die gewiß mehr ein politisches Testament an sein Volk in Form ei» 
nes welthistorischen Rechenschaftsberichts über sein Wollen und Wirken 
sein sollten als eine beschauliche Selbstdarstellung) mit den Denkwürdig» 
keiten eines früheren Staatsmanns, Richelieus oder Friedrichs des Großen — 
um Ebenbürtige zu nennen — so erkennt man was er Goethe verdankt: die 
Idee des Werdens mit und an einer Atmosphäre, das Gefühl für außerper» 
sönliche „Imponderabilien“, den Blick für den Geist der Umgebungen, den 
Genius loci. Seine Denkwürdigkeiten sind eben dadurch unter allen Staats» 
Schriften, zwar nicht die großartigsten, doch die seelisch bewegtesten und 
ergiebigsten, stimmungsreichsten, ja „dichterischsten“ — in dem Sinn wie 
Goethe das ^Vort Dichtung auf dem Titel seiner Biographie verwendet . . 
und so verschieden Zweck und Art Bismarcks von der G<j^ethes war: als 
Autobiograph ist er unbewußt sein Schüler. 

Man könnte jeder Biographie ohne weiteres ansehen ob sie vor oder nach 
Goethes Dichtung und Wahrheit geschrieben ist, an der Art wie die „sinn» 
liehen Einflüsse“ darin behandelt werden: diese sind die geschichtsphilo» 
sophisch und methodisch neue Entdeckung die Goethe eingeführt hat, und 
als solche besonders wichtig, ohne deshalb die dichterischen Hauptstellen 
seines Werkes auszumachen. Als solche werten wir diejenigen Abschnitte 
die den bedeutsamen Personen, den auf Goethe unmittelbar wirkenden 
lebendigen Alenschen, gewidmet sind: sie machen den innersten Kreis, den 
Kern von Dichtung und Wahrheit aus und sind auch rein biographisch» 
stofflich die merkwürdigsten.’ Denn nur sie gehören ganz zu Goethes Le» 
ben, existieren für ihn und durch ihn, und sein Leben wiederum, wie es uns 
jetzt erscheint, ist als sinnliches Ganzes allenfalls vorstellbar, wenn auch 
nicht erklärlich, ohne die geistigen Mächte und ohne die sinnlichen Ein» 
flösse, aber nicht ohne die bedeutsamen Personen. Unwillkürlich sieht man 
Goethe, noch ehe man an die Femwirkungen Shakespeares oder Friedrichs 
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des Großen denkt, oder sich seine umgebenden Städte und Lander ver» 
gegen wärtigt, geleitet und umringt von Familie, Lehrern, Freunden, Ge> 
liebten. Nur dieser Kreis naher Menschen scheint sein Leben im engem Sinn 
auszumachen, die eigentlichen Anziehungen und Abstoßungen, die heftigen 
Krisen, die Leidenschaften, die Abenteuer und Erfahrungen, Not und Glück 
seines Herzens, welches ja nicht durch seinen Zusammenhang mit derWelb 
und Sittengeschichte „Leben“ zuerst empfand, sondern durch den Umgai^ 
mit lebendigen Menschen. Zudem treten wir erst mit diesen in den Bereich 
der Wirkungen die Goethe persönlich ausgeübt hat, während ihn die gei« 
stigen Mächte und die sinnlichen Einflüsse nur als Empfänger zeigen*). 

Erst hier beginnt was man die Handlung der Autobiographie nennen kann, 
wodurch Goeflie aus einem Geschöpf, ja Gewächs, zu einem Charakter 
wird, und das Werk einen Helden bekommt. Wenn die beiden ersten Wir* 
kungen mehr das seelische Klima und den Boden für Goethes Leben aus* 
machen, so erfahren wir hier erst durch Aktion und Reaktion der mens ch* 
liehen Umgebungen die seelische Struktur dieses Lebens selber. Man 
könnte sich also, wenn auch nicht aus Goethes Leben, so doch aus seiner 
Beschreibung, eher die geistigen Mächte und die sinnlichen Einflüsse weg# 
denken als seine Mitmenschen: sie könnte dann i mm er noch eine gute 
Biographie alten Stils sein, nur eben nicht die völlig neue Konzeption die 
Dichtung und Wahrheit gerade durch die Einbeziehung auch jener beiden 
Zonen geworden ist. Besäßen wir aber nur seine Schilderung der zei^e» 
nossischen geistigen Mächte und sinnlichen Einflüsse, so wäre dies eine 
neuartige Kulliirgeschichte, aber keine Biographie. Die Durchdringung bei» 
der macht Dichtung und Wahrheit nicht nur total, sondern auch universell, 
nicht nur in sich vollkommen, sondern auch umfassend. 

Unter den Menschen die auf Goethe wirkten kaim man die Familie als 
Ganzes, als Haus, auch zu den sinnlichen Einflüs^n rechnen: sie bildet den 
Übergang zwischen der zweiten Kräftezone und der dritten, da sie, als dichte 
Atmosphäre, schon auf das Kind wirkt, eh es zum Bewußtsein der Person 
gelangt ist Erst allmählich lösen sich die Charaktere der Eltern und Ge« 
schwister heraus aus dem dunipfen Lebenskreis der das All eines Kindes 
3usmacht. Vater, Mutter und Schwester sind zuerst das Selbstverständliche 
und werden gerade durch die Alleingewalt ihres Daseins und ihrer Wirkung 
kaum als ein Außerhalb erlebt. Erst durch die entfernten Familienglieder, 
durch Nachbarn, Bekannte und Spielgenossen erreicht die Außenwelt in 

*) Die sinnlichen Einflüsse, die „Milieus“ sind in Dichtung und Wahrheit allerdings als 
]^echsel Wirkungen geschildert, aber als solche zwisdhen Natur und Menschentum 
überhaupt, nicht als solche zwischen Goethe und ihnen. 
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Menschengestalt den Gesichtskreis des Knaben. Goethe hat einige solcher 
ersten Einwirkungen, zugleich als solche und als selbständige kuriose Typen, 
als füllende und färbende Roman<nebenfiguren, in Dichtung und Wahrheit 
festgehalten, den allmählichen Übergang von Haus zu Welt, 'von geschloß« 
nem einzigem Kreis zu Wahl und Weite verdeutlicht durch Erzählung seiner 
frühesten Kinderstreiche, welche durch die erste Einwirkung jenes Außer* 
halb veranlaßt wurden. Dieser erste Umkreis seines Hauses ist zugleich das 
erste Neue und Fremde demgegenüber er sich zurechtfinden, aus dem er 
wählen, zu dem ec ja oder nein sagen mußte, und darin zumal liegt der sinn« 
bildliche Wert dieser anekdotiscKen Kuriositäten für Goethes weiteres Da» 
sein. Ja und Nein, Anziehung und Abstoßung durch andre, auf der Kinder» 
stufe noch animalisch und dumpf, wird beim erwachenden und erwachten 
Menschen zu Geist und Schicksal, durch die Wahl der Führer und Freunde, 
bei der zuerst Wissen und Fühlen, Wollen und Müssen sich zu Charakter 
steigern oder als Bildung äußern. Unter Goethes Führern gehören einige 
zu den geistigen Mächten der Zeit, wie Geliert, Herder oder Lavater, aber 
ihre eigentliche Wirkung auf Goethe beginnt erst durch ihre persönliche 
Nähe und ist unabhängig, mindestens bei den beiden letzteren, weitaus 
wichtigeren, von ihrer geistesgeschichtlichen Stellung, die sie entweder erst 
nach ihrer Bekanntschaft mit Goethe errungen haben oder eben zum Teil 
durch sie. Alle Grade der Führerschaft sind in Dichtung und Wahrheit an 
bedeutenden Typen vergegenwärtigt': der bloße Wissens» und StoflFvermitt» 
1er an den Universitäten, Emesti oder Morus in Leipzig, der Anreger und 
Anleiter wie Geliert oder Oeser, der negative Mentor wie Mefck, der Seelen» 
führer, wohl auch »verführet wie Lavater, und der positive Seelenbildner 
wie Herder. Auch in diesem Bereich fehlt es nicht an Nebenfiguren, Kuriosi» 
täten. Zwischen» und Mischformen, Pedanten wie Gottsched, Gönnern wie 
die Böhme, Autoritäten wie Schöpf lin, Egerien wie Susanne von Kletten» 
berg, Aposteln wie Basedow . . anziehenden, abstoßenden oder gleichgültigen 
Notabein ausdem ganzen Bereich der deutschen OflFentlichkeit, deren Grenze 
nach oben durch Klopstock, nach unten etwa durch Leuchsenring oder „den 
Spürhund Gottes“ Kaufmann bezeichnet wird. Diesen untereinander so ver» 
schiedenen Gestalten gemeinsam in ihrem Bezug zu Goethe istihre Distanz 
infolge des BegriflFs der vor ihnen hergeht, ihr von ihm una bhängiges Da» 
sein in der Welt und daß sie hier eher als Wirkende oder F indruck svolle 
erscheinen, denn als von Goethe bewirkte und beeindruckte. 

In den Bereich der eigentlich Goethischen Wirkungen treten wir erst 
mit seinen Freunden: von den ersten Kameraden des Knaben an, bis zu dem 
Herzog von Weimar, dessen Ruf den Schluß des Werkes herbeiführt, er» 
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scheint Goethe Altersgenossen oder Jüngeren gegenüber, ohne daß er es 
eigens^ zu betonen braucht, durch den bloßen Gang des Geschehens, den 
Widerschein seines Wesens in der Handlung, als der Wirkende — weniger 
unter der Form des Führers oder Lehrers als der des Bildners und Füllers, 
weniger durch bewußte Autorität als durch größere Lebenswärme und un« 
willkürliche Kraft. Auf seinem ganzen Lebensweg begleiten ihn Schwärme 
von Jünglingen die, von seiner jeweiligen Glut angestrahlt, nur dazu da 
scheinen die Brechung Goethischen Wesens in oder wenigstens an ihrem 
ursprünglich ganz anders gearteten Stoff cii zeigen. Die Stärke und die 
Grenzen seiner Macht über Menschen, die Art und den Grad seiner Wirk» 
samkeit — die denn doch so gut zu seinem Leben gehört wie seine Empfäng« 
nisse, Wandlungen und Leistungen — koimte Goethe nur mittelbar dar» 
stellen, eben an ihren Medien, seinen Freunden: sie sind innerhalb seiner 
Biographie „der Kreis den seine Wirksamkeit erfüllt“. Hier hatte Goethe 
als Biograph den Doppelgewinn, zugleich eine Fülle mannigfaltiger und 
merkwürdiger Charaktere als Bereich seiner Ausstrahlung, und die Fülle 
seiner eigenen Richtungen, Strahlungen, Wendungen an den vielen mensch» 
liehen Prismen zu zeigen. Denn in jedem neuen Charakter ward auch ein 
neues Stück Goethe als Wirkung sichtbar, und Goethe konnte, ohne sein 
Ich zu analysieren wie Rousseau, was seinem Wesen und seiner Aufgabe 
fremd war, sich vergegenständlichen, indem er die Gegenstände, die objek» 
tiven Medien seines Selbst schilderte. Ohne sich zu zerfasern trat er aus sich 
heraus, und je tpehr Menschen seiner Welt er schilderte, desto klarer ward 
er selbst, wie das Wesen des Lichts auch durch die Farben und Formen sich 
offenbart die es trifft, ohne daß diese Farben tmd Formen deswegen auf» 
hörten selbständige Gebilde zu sein. Diese Doppelaufgabe erfüllen die 
Bilder seiner gleichaltrigen Bekannten, von frommen oder tollen Zechge» 
nossen wie Jung Stilling oder Goui, bis zu den literarischen Brüdern imd 
Jüngern aus Straßbui^, Wetzlar, Pempelfort, von vorübergehenden Reise» 
Bekanntschaften bis zu entscheidenden Begegnungen, vom trocknen Wider» 
stand bis zur feurigäa Hingabe an seinen Genius: in allen Stufen und Lagen 
ist Goethes Bekanntenkreis ein erweitertes Gegenbild zu Goethes Eigen» 
schaftskfieis, und um sein Wesen läuft seine menschliche Wirkung wie der 
Mondhof um den Mond, eine selbständige Erschdnung, aber nicht denkbar 
ohne den Mond, und wiederum zurückdeutend auf ihn. 

Eltern, Lehrer, Freunde bezeichnen, so gut wie die geistigen Mächte und 
sinnlichen Einflüsse,- im Großen und Ganzen, allmähliche, stetige, oft 
*pgar unmerkbare Wirkungen. Der Wandel den sie hervorbringen äußert 

als leises Werden, als Entwicklung, nicht als. jähe Krisis oder ruckwebe 

““»«lolf, Gort,. 40 
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Erschütterung — als geistiges Reifen, als seelischer Druck oder Fortschritt, 
als Gesetz oder Gesinnung, nicht als Pathos. All dies, Krisis, Erschütterupg, 
Leidenschaft, jähe Gefährdung des inneren Baus, jähe Steigerung aller 
Kräfte, erfuhr Goethe mit Bewußtsein durch die Liebe zu Frauen. Hier 
ward sein stetes Streben zur Begier, sein Strom zum Wirbel gestaut, seine 
ruhige Glut zur Flamme, tmd wo er während seiner Entwicklung Krisen, 
während seines Werdens Erschütterungen unterscheiden konnte da geschah 
dies fast immer durch die Begegnung mit einem Weib um welches seine 
Kräfte als um seine jeweilige *yee des Schönen sich drängten. Auch in 
Dichtung und Wahrheit erscheinen seine Geliebten vor allem als die ver« 
schiedenen Ursachen und Verkörperungen seiner Krisen, durch welche der 
ruhige Gang seines Werdens schicksalhaft unterbrochen, gefährdet oder gc» 
steigert wurde, und jede Geliebte, so vollständig dichterisch und geschieht« 
lieh als Menschenbild sie behandelt wird, bezeichnet zugleich mit einer neuen 
Krise eine neue Gefahr oder Steigerung, eine neue Stufe seines Lebens, ge« 
mäß den neuen geistigen Mächten und sinnlichen Einflüssen dieser Stufe. 
Ich habe selbst versucht zu zeigen daß die verschiedenen Leidenschaften 
Goethes nicht zufällige Wiederholungen seiner Sinnlichkeit sind, sondern 
seiner jeweiligen Reife entsprechen, daß jede seiner Geliebten einem je« 
weils verwandelten oder verwandlungsbereiten Weltgefühl und einer ge« 
setzmäßig erneuerten Idee der Schönheit entgegenkommt. Dies so zu sehen 
hat uns Dichtung und Wahrheit erst gelehrt. Das Frankfurter Gretchen, 
Käthchen Schönkopf, Friederike, Lotte, Lili sind nicht npr immer andre 
Menschenbilder, andre Verwicklungen — also neue Charakter» imd Hand« 
lungsmotive für den Dichter — sondern auch andre Seinsstufen und „Ideale“. 
Wie zu dem Frankfurter Gretchen die halbdunkle Frankfurter Altstadt des 
mittleren und unteren Bürgertums als Milieu, und der unruhig erwachende, 
begierig ahnende, dumpf ausgreifende Knabensinn als Träger des Aben« 
teuers gehört, so ist die Leipziger Liebschaft kritischer Brennpunkt der 
Rokoko »Schöngeisterei und »galanterie, so gehört zu Friederike das Ebaß 
als Spielraum des durchgebrochenen Gemüts, zu Lotte Werthecstimmung 
und Wertherlokal, zu lili die damalige Frankfurter Spannung zwischen 
guter Gesellschaft und dämonischem Beruf. Man kann den Charakter der 
Geliebtenkaum vön Goethes jeweiliger Reife und von ihrer Umwelttrennen: 
in dem Verhältnis tmd durch das Verhältnis zu jeder steigert sich Zustand 
und Entwicklung zur Krise, und alle Spannungen Goethes inne rhalb der 
geistigen, dinglichen und menschlichen Umwelt .entladen sich durch die 
Liebe zu einer Schönen. 

Auch diese hohe Bedeutung der Geliebten in Goethes aUumfassendem 
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Lind gewiß nicht durch Erotik ausgefüUtem Dasein erklärt sich aus Goethes 
geheimnisvollem Wort, daß er das Ideal unter weiblicher Gestalt anschaue. 
Die schönen Mädchen waren ihm die sinnliche Brücke aus jeder angesam« 
caelten Geistes«, Seelen« und Sinnenwirklichkeit zum Ideal. Als solche 
Brücken, d. h. als faßbare Obergänge aus einem gegebenen und nach allen 
Seiten hin geschilderten Leben zu einem ersehnten oder geträumten, erst zu 
erringenden, gesteigerten, schildert er denn auch in Dichtung und Wahrheit 
seine Leidenschaften und deren Zentren, seine Geliebten. Hier grenzt dem* 
gemäß seine Wahrheit am nächsten an die Dichtung, nicht nur weil Liebes* 
geschichten an sich ein poetischer Gegenstand sind, sondern weil sie hier 
in Traum, in Ideal übergeht: jede seiner Geliebten ist ja nicht nur ein Er» 
innerungsbild sondern auch ein Wunschbild. 

Wir haben etwa die Welt umschrieben durch die Goethe seine Jugend 
gezeichnet hat. Nur um dieser von ihm erlebten Welt willen scheint er sein 
Leben schildern zu wollen, und nur weil es gerade seines Lebens, in eben 
diesem Zeitraum und Kulturbereich, bedurfte, um diese Welt zu vergegen* 
wärtigen und zu verewigen, scheint Dichtung und Wahrheit (wie Wilhelm 
Meister) einen persönlichen Helden zu haben, welcher Goethe ist. So wenig 
betont Goethe sich als die beherrschende Person des Ganzen, daß er sich 
an einer Stelle sogar gleichsam entschuldigt, weil er in seiner Autobiographie 
von sich selbst spreche. So sehr hat er sich hinter oder in der Welt, freilich 
seiner Welt, verborgen, und sein Selbst nur als Medium einer Welt, als 
Weltwerdung djtrgestellt, daß man fast irre wird ob wirklich sein Leben 
der Gegenstand oder nur der Vorwand des Werks sei. VC^e Wilhelm Meister 
ist Goethe zwar die Mitte auf die alles sich bezieht, um deretwillen alles 
geschieht und an der alles erscheint, aber zugleich die am wenigsten um* 
rissene, im gemeinen Verstand „uninteressanteste** Gestalt des Werks . . 
auch hier gilt das Gleichnis von dem Licht das erst dikrch Gegenstände sich 
offenbart, und wie wir nach dem Worte Fausts am faroigen Abglanz erst 
das Leben haben, so haben wir in Dichtung und Wahrheit auch am farbigen 
Abglanz seiner Welf erst Goethes Leben. Dem alten Goethe selbst war 
diese Sehart, die das Erscheinende nur an Erscheinungen zeigt, so natürlich, 
daß er sich selbst kaum anders darzustellen gewrußt hätte als durch Welt. 

l^azu kommt daß er für sich nicht sein konnte was er uns ist: ein stau« 
oenswürdiges Wunder zu dem wir hinaufsehen. Vielmehr war er sich selbst* 
Verständlich, und seine Objektivität gegenüber dem eigenen Dasein bezog 
Sich auf seine Art und seine Proportionen, nicht auf seine Dimensionen. 
Aus Dichtung und Wahrheit kann man wohl erkennen daß hier von einem 
^^ichen und tiefen Menschen die Rede ist, aber wenn man es nicht anders« 

40 « 
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woher wüßte, erkannte man in diesem „Ich“ nicht den größten Geist von 
Jahrhunderten. Denn die Werke denen Goethe diesen Ruhm verdankt 
werden nur als Ausflüsse normaler Entwicklungen und Krisen erwähnt, 
und die Macht seiner Person, sein Genie erscheint als eine so selbstver« 
ständliche Funktion seines Wesens wie das Atmen. Dem Riesen ist das 
Riesenhafte normal, und nirgends hat sich Goethe vom Standpunkt der 
Zwerge aus geschildert, d. h. mit unsrem Staunen und Hinauf blick. Nicht 
sein Anderssein, nur sein Sosein vergegenwärtigt er. Auch dadurch luiter» 
scheidet er sich sehr wesentliclt von fast allen andren Autobiographen daß 
er sich nicht als Ausnahme und um der Ausnahme willen, sondern ab Norm 
(das heißt freilich nicht, wie man es heut meist versteht, als alltäglich 
Häufiges, sondern als vollkommen Gesetzliches) geschildert hat. Nicht 
seinen Seltenheitswert (der immerein relativer Wert ist) sondern seinen all» 
gültigen, normalen Gehalt hielt er einer Verewigung für würdig. Augustin 
und Rousseau, auch Cellini und SainbSimon, meinten ihre außergewöhn» 
liehen Erfahnmgen oder ihre außergewöhnliche Person der Nachwelt nicht 
vorenthalten zu dürfen, und Rousseau zum wenigsten, ja überhaupt die 
meisten französbehen Memoirenschreiber ziehen das Bild das von ihnen 
im Publikum als berühmten oder merkwürdigen Personen bereits umläuft 
in ihre Selbstschilderung mit herein, sie sehen sich selbst mit dem Staunen 
und dem Hinauf blick, wohl auch mit der indbkreten Neugier zu die man 
ihnen draußen entgegenbringt, und denken nicht nur an das Publikum, 
sondern auch wie das Publikum. Selbst ihre Objektivität ist die Objekti» 
vität der Selbstbespiegelung, nicht der Selbstgestaltung. Die großen Männer 
der Tat aber ziehen von vomeherein nur aus ihrer weltgeschichtlichen Wir* 
kung das Recht, oft die Pflicht, zur Rechenschaft, und mögen Cäsar oder Na* 
poleon sich noch so selbstverständlich sein: nicht ihre Pemon, sondern ihre 
Lebtung, abo gerade das „Andere“ heißt sie schreiben. Das gleiche gilt von 
den Abenteurern, überhaupt von allen Autobiographen deren Selbstschilde* 
rung weniger durch Bedürfnisse ihres Wesens als durch ihre Stellung zur 
Welt, eben wenigerdurch ihr Sosein ab durch ihr Anderssein bestimmt ^d. 

Goethe hat von vornherein sein Leben ab ein gesetzmäßiges Werden als 
und durch Welt, nicht ab ein außerordentliches Tun oder Geschehen in und 
gegenüber der Welt konzipiert, und darum allein schon ist er in Dichtung 
und Wahrheit kein „aktiver Held“, sowenig wie Wilhelm Meister in den 
Lehrjahren. Denn nichts ist dem Werden fremder ab das Tun, ab die 
eigentliche Aktivität, während Schaffen und Wirken als Funktionen eines 
Werdens gelten können, zumal Goethe sein Schaffen ab einen Reifeprozeß> 
sein Wirken ab Ausstrahlung behandelt Blühen und Fruchten, Atme* 
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'und Leuchten steht jedem Werdenden, jidem Gewächs frei, die Tat nicht, 
und es ist Goethes wiederholt betonter Unterschied in der Menschenschau 
von Shakespeare oder Schiller, daß er den Menschen wesentlich unter dem 
Bild des organischen Wachstums erfuhr. Die Pflanze ist für ihn das Sinn« 
bild jedes, auch des seelisch geistigen Werdens. In Dichttmg und Wahr« 
heit hat er sein Leben denn auch wie das Wachstum einer geistigeiff leiden« 
schafdichen Pflanze geschildert, die Selektion die ein wachsender Keim aus 
Klima und Boden trifil und wiederum die Stamm« Blüte« Frucht« Duft« und 
Farbwerdung dieses vom Keim anverwand^Hen Klimas und Bodens. 

Schließt so schon die Konzeption des Werdens eine eigentliche Aktivität 
aus, so tut dies die Konzeption der Gesetzlichkeit erst recht Sie ist in Dich« 
tung und Wahrheit dieselbe wie in den Wahlverwandtschaften gemäß der 
zeitlichen Nähe beider Werke: aus demselben Gnmde warum die Wahl« 
Verwandtschaften keinen aktiven Helden haben, kann auch Goethes Auto« 
biographie keinen haben. Auch hier waltet bis in das Individuellste und 
Persönlichste hinein die Einheit von Natur« und Schicksalsgesetz die wir 
als eine Grundidee der Wahlverwandtschaften kennen, und deshalb finden 
wir auch in Dichtung und Wahrheit einige Hauptsymptome dafür wieder, 
technische Eigenheiten, die doch nur Kimst«äußerungen eines Weltgefühls 
sind: die ahnungsvollen Vorbereitungen und Verzahnungen und die zarte 
Allgegenwart des Geheimnisses: das Buch beginnt mit einem Horoskop 
und schließt mit einer Evokation des Dämonischen. Beides sind dichte« 
rische Mittel, wje das Schluß wunder der Wahlverwandtschaften, und zu« 
gleich nicht zu isolierende Zeichen der gesamten Goeflüschen Weltschau. 
Auch sein Leben hat er nicht nur als persönliche Beichte und als geschieht« 
liehe Welterscheinung, sondern als ein Mysterium (in demselben Sinn wie 
die Wahlverwandtschaften und der Faust) dargestellt: als das Walten über« 
persönlicher Mächte im persönlichen Leben. Will man aber das Mysterium 
um das es sich hier handelt näher bezeichnen, so erinnere man sich an das 
Wort Mommsens „Das Geheimnis der Natur, in ihren voll mdetsten Offen« 
barungen Normalitäfund Individualität [d. h. ewige Gesetzlichkeit und un« 
wiederbringliche Einmaligkeit des Wesens und Schicksals] zu verschmelzen, 
ist unaus^rechlich,“ Nun, dies Geheimnis gerade hat Goethe in Dichtung 
und Wahrheit dargestellt, wie keiner vor und nach ihm. 

historisch »BIOGRAPHISCHE WERKE 

Als Dichtung grenzt. Goethes Autobiographie an Wilhelm Meisters 

^ Lehrjahre: den Bildungsroman, und an die Wahlverwandtschaften: 
das Mysteriiun von Natur« und Schicksalsgesetz. Als Wahrheit grenzt sie 
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an zwei verschiedene Gruppen kleinerer Goethischer Werke, deren Me> 
thoden sie vollkonunnet, deren Ideen sie umfassender und reicher anwendet, 
und die als Vorübungen, Farei^a und Paralipomena dieses seines größten 
Geschichtswerks betrachtet werden können, unbeschadet ihres Eigenwerts 
und ihres besonderen StofiFs: einerseits seine kunst*und kulturhistorischen 
Arbeiten : 'V^ckelmann, Hackert, sowie die Noten zum Cellini, zu Rameaus 
Neffen und zum Westöstlichen Divan, andrerseits seine autobiographischen 
Denkwürdigkeiten: die italienische Reise, die Kampagne in Frankreich, die 
Schweizerreisen, die Rheinreisb, die Annalen und die Tagebücher. Diese 
Werke sollen hier nur noch einmal kurz beleuchtet werden von dem Haupt» 
werk der Gruppe aus zu der sie gehören, weil im Grund die geschieht» 
liehen Ideen und Methoden dieses Hauptwerks, die wir jetzt genauer 
kennen, auch die ihren sind und sie verdeutlichen. 

Sie enthalten fast alle — die geschichtlichen wie die autobiographischen 
Arbeiten — an den Erlebnissen von Einzelnen entwickelte Bildungs* oder 
Sittengeschichte, zeigen den Einzelnen mit oder als Umwelt, odereine Um» 
weit an und in Einzelnen, sind ausgesprochen unpolitisch, und geben wo 
es irgend angeht Zustände statt der Ereignisse, Erlebnisse statt der Taten 
und Werden statt des Geschehens. Dies haben sie mit Dichtung und Wahr» 
heit gemein. Dagegen sind sie alle, zum Unterschied von Dichtung und 
Wahrheit, mehr oder weniger bruchstückhaft und aphoristisch, nicht aus 
einem Mittelpunkt allseitig entwickelt, sondern Aufreihung einzelner Ge» 
danken, Beobachtungen, Erfahrungen, Erinnerungen zu einer willkürlich 
abgeschlossenen Kette. Sie sind nicht durch die Anschauung, sondern durch 
den Begriff zusammengehalten, mehr zusammengesetzt als erwachsen, und 
haben außer der begrifflichen Einheit höchstens (auch das nicht immer) 
die vage Einheit der jeweiligen Lebensstimmung des Verfassers, nicht eine 
starke Eigeni'atmosphäre, die sie als Werk, als Gebild, als Gewächs mit 
einziger Struktur nach außen abschlosse. Ja, in den Reisewerken sind 
untereinander fremdartige Elemente oft unvermittelt merkbar. Es ist die 
läßlich aufreihende (statt auf bauende oder auswirkende) Kompositions» 
art, die aphoristische Verknüpfung, die auch bei Goethes Dichtung im 
Alter zunimmt, ab Maskenzug oder Bilderreihe. Sie deutet bei tpivermin» 
derter, ja gesteigerter Fülle auf ein Nachbssen der tektonischen Kraft Zu» 
dem sind diese Werke, trotz einzelner novellistischer Partien in den Reise» 
büchem, im Ganzen nur ab Wahrheit, nicht als Dichtung gemeint 
Die Schrift über Winckelmann bt nicht rein historisch, sie hat einen po» 
lemischen Nebenzweck und richtet sich gegen die neudeubchoreligiÖsopa» 
triotischen Kunstbestrebungen der alternden Romantik, ab ein Teil des 
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Gesamtfeldzugs gegen die korperfeindliche,gemüts»undseelenscKwelgende, 
mystizistisch «dämmrige Gesinnung dem fast alle Goethischen Beiträge zu 
Kunst und Altertum dienten. Als Beiträge zur Kunstgeschichte, mehr noch 
zur Kunstgesinnung des achtzehnten Jahrhunderts, als Ausschnitte aus 
einem umfassenderen geistesgeschichtlichen Plan der den „Weimarischen 
Kunstfreunden“ vorschwebte, als Erläuterungen zu dem brieflichen Nach» 
laß Winckelmanns sollten an dem großen Begründer des hellenisierend hu» 
manen Klassizismus diejenigen Seiten, Eigenschaften und Einflüsse hervor« 
gekehrt werden die der Romantik entgegengesetzt, dem Goethischen Kunst» 
geist verwandt waren: sein Heidentum mit dem antikisch augenhaften Leben 
in korperlich»sinnlicher Gegenwart bis zu dem sinnlichen Freundeskult 
und der Anbetung irdischer Körperschönheit Selbst Winckelmanns Ober» 
tritt zum Katholizismus ward auf eine Weise gedeutet welche die Roman» 
tiker ärgern mußte, als die Indifferenz eines antikischen Heiden gegen die 
neueren Glaubensformen. Diese mehr bekenntnishaften als strenghisto» 
rischen Teile des ,,Winckelmann“, worin Goethe — beim Anlaß und fast 
unter dem Vorwand Winckelmanns Art und Gesinnung (etwa das was 
Nietzsche unter „Instinkten“ versteht) zu schildern — zugleich seine eigne 
und die antike, wie er sie verstand, in aphoristischen Glaubensartikeln nieder» 
legte, die Abschnitte mit den Überschriften Antikes, Heidnisches, Freund» 
Schaft, Schönheit, sind ihm wohl die wichtigsten gewesen. 

Da überhaupt bei dieser Arbeit eine einheitliche Erzählung nicht beab» 
sichtigt war, so sind die einzelnen Abschnitte mehr begleitende Glossen, 
allgemeine Gednnungs» oder Erfahrungssätze zu den verschiedenen biogra» 
phischen Elementen von Winckelmanns Bildung. Natur»anlage, Umstände 
von Haus, Volk und Zeitalter, Bildungsgang und Berufswahl, Hemmnisse 
und Förderungen durch Vorgefundene Bildungsmittel, glückliche Ereig» 
nisse, bedeutende Begegnungen — Bücher, Länder oder Personen — all 
das In» und Nebeneinander von Tyche, Daimon, Apiangke und Eros das 
Goethe in seinem eigenen Lebensbild zu einer Anschauung zusammen» 
gefaßt und herausgestellt hat, um in seinem Einmaligen ein Bild des All« 
gültigen zu geben, ist beim Winckelmann in ein Nacheinander aufgeteilt, 
und der einmalige Fall Winckelmann, mit den ganzbesondem Umständen 
seines Schulmeistertums, seines literarischen Metiers, seiner Romreise. 
seinerGönner und seinesTodes, scheint hier nur derAnlaß um überhaupt 
Goethes Gedanken über Heidentum, Kampf zwischen Genius und Misere, 
Gönner, Reisen, Kunst und Altertum, frühen Tod usw. aphoristisch nieder« 
zulegen: so seht ist hier,*im Gegensatz zu Dichtung und Wahrheit, die sinn» 
liehe Einzelanschauung verdrängt durch die allgemeine Reflexion. 
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Dies mag eine äußere Ursache haben darin daß die sinnliche Gegenwart 
hier eben nicht durch Erzählung Goethes, sondern durch die BriefeWinckel» 
manns selbst gegeben war, als deren bloßer Einbegleiter Goethe sich 
empfand, mehr verpflichtet zu deuten als zu schildern. Der innere Grund 
war aber wohl die polemisch ästhetische Nebenabsicht, welche die dar« 
stellerisch biographische weit überwog, so daß die Reflexionen nicht erst 
aus den Anschauungen ausstrahlen, wie bei Dichtung und Wahrheit, son« 
dem selbständig, sozusagen vor WInckelmanns Biographie vorhanden 
waren und in diese erst eingelegt oder mit ihr verknüpft werden: so könnte 
man im Vergleich zu Dichtung und Wahrheit, als einet symbolischen Bio« 
graphie, die Winckelmanns gewissermaßen eine allegorische nennen, weil 
Bild und Sinn bei ihr auseinandertritt 
Weniger einem inneren Bedürfnis als einer äußeren Anregung verdankt 
das Werk über den Landschaftsmaler Philipp Hackert seine Entstehung. 
Goethen waren nach dessen Tod, als seinem guten Freund von Italien her 
und einem großen Schriftsteller, die Nachlaßpapiere auf Grund vonHackerts 
Wunsch ausgehändigt worden, zur Redaktion und Herausgabe, und Goethe 
erfüllte ihn, indem er dem verstorbenen Freund zugleich ein biographisidifs 
Denkmal setzte, gewissermaßen, um den etwas dürftigen und nur für die 
Freunde Hackerts wertvollen Materialien eine größere ' Reicbweitie und 
Schwere zu verschaffen. Die Aufgabe war methodisch und technisdi ähn« 
lieh wie beim Winckelmann, und Goethe hat sie denn auch in derselben 
Weise angefaßt: als aphoristische Zusammenstellung der wichtigsten Lebens« 
momente des Helden. Nur war Hackert weit mehr bloße l^rivatperson als 
Winckelmann, ohne dessen geistesgeschichtliche Macht., sein Dasein konnte 
nicht so sinnbildlich für die Kulturgesinnung einer ganzen Epoche aus« 
gedeutet oder zum Anlaß von Bekenntnissen und Kunstdekreten gemacht 
werden. Er war nur im Kreise der Kunstliebhaber bekannt, und sein Leben, 
reich an Erfolgen und Fahrten, aber ohne besonders gewichtige und merk« 
würdige Schicksale, sowie seine Person, gewandt und tüchtig, aber weder 
den Durchschnitt außerordentlich überragend noch ihn d. h. irgend eine 
Alltagswelt typisch rund vergegenwärtigend, waren für den Erzähler als 
Stoff nicht voll und bunt, für den Denker nicht zentral genug um ein all« 
gemeingültiges symbolisches Geschichtswerk zu ermöglichen. Goethe ge« 
wann seinem Auftrag dennoch von drei Seiten her ein persönliches ln« 
teresse ab, welches allerdings nicht einheitlidi und tief genug ist um seine 
Biographie Hackerts für uns zu einem notwendigen, und überprivaten Werk 
zu machen: als Kunstliebhaber und Sammler, als Reisender, namentlich 
Italienreisender, und als Hofmann. So konnte er, zumal als persönlicher 
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Bekannter Hackerts, das dürftige Gerippe seiner Lebensereignisse ausfüllen 
durch Gemäldebeschreibung und kunsttechnische oder kunsfgeschichtliche 
Erörterungen, durch Reisebilder und durch Ausschnitte aus dem Kunst» 
treiben und Gönnerwesen verschiedener Rokoko»höfe mit Blicken auf 
mancherlei berühmte und obskure Potentaten der eignen Zeit. 

Zwar auch das war nicht ergiebig genug: die Gemäldebeschreibungen 
bleiben kunstgeschichtliche Miszellen und führen nirgends in eine weitere 
Welt, die Reisebilder ergänzen Goethes italienischen Erinnerungen, aber 
eben die hatten ihm eine selbständige imd neue Behandlung von Hackerts 
Wirkungskreis vorweggenommen. Und die Höfe mußte Goethe mit einer 
Zurückhaltung und Trockenheit behandeln die auch diese Partien mehr 
zu Notijenbündeln als zu wirklichen Sitten« oder Seelenbildem machen. 
Hier hätte der geschichtliche Kern und Wert des Werks liegen können, die 
etwaige Sinnbildlichkeit von Hackerts Leben : die W echselwirkung zwischen 
Gönnern und Könnern bei einer bestimmten Gesellschaftslage und Sitten» 
reife. Aber Goethe hat hier, offenbar durch seine Testamentsvollstrecker» 
pflicht einerseits und durch seine höfische Diskretion andrerseits beschränkt, 
gegen seine sonstige Art den Blick fast gar nicht über die biographischen 
T atsachen hinausgerichtet. Das W erk ist ohne Leidenschaft und inneren Drang 
geschrieben. Es trägt die Zeichen der Gesinnung womit Goethe seine Amts» 
oder Hauspflichten erledigte (im Gegensatz zu dem was ihm seine Lebens» 
fülle oder sein Dämon eingab) genaue fast trockene Sachlichkeit, Ordnung 
und Folge, bei kühler Distanz und Beschränkung auf das unmittelbar vom 
äußeren Zwe^ geforderte. 

Sind schon die Biographien Winckelmanns und Hackerts mehr Erläu» 
terungsschriften als selbstgenugsame Werke, so gilt dies von den Anhängen 
zu Rameaus Neffen, zum Cellini, und zum westöstlichen Divan erst recht. 
Sie dienen der Einfühnmg von fremden oder fernen geschichtlichen Vor» 
stellungsbereichen, deren oft erwähnte Einzelheiten dem Leser durch Er» 
klärung ihres Zusammenhangs, deren Zusammenhang durch allgemeine 
Menschenerfahrung oder den Bezug auf den heutigen Tag verständlich zu 
machen waren. Solch ein Bereich waren beim Rameau die Pariser Künstler» 
und Literatenkreise im Zeitalter Voltaires. Zu ihrer Deutung mußte man die 
berühn^n oder berüchtigten Tagesgrößen, die geistigen Strömungen die 
sie vertraten und ihre Gesellschafts» (oder Boh^me»)verhältnisse kennen. 
Der Anhang zu Goethes Verdeutschung von Diderots Dialog ist deshalb 
in der Hauptsache ein jcurzes biographischesWörterbuch, welches, je nach» 
dem es die anspielende Stelle im Dialog zu ihrem Verständnis fordert 
von den Lebensumständen, der geistigen Leistung oder Richtung, oder der 
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gesellschaftlichen Stellung der erwähnten Personen Kunde gibt. 

Dieser weitaus überwiegende biographische Teil Mrird ergänzt durch 
einige sachliche Aphorismen, z. B. über die Wirkung und Wertung der 
Musik in der damaligen Gesellschaft oder über die geläufigsten Schlag» 
Worte jenes Zeitgeists. Da alles in diesem Zirkel persönlich, gesellschaft» 
lieh und bewußt war, die dumpferen und weiteren Mächte Natur, Religion, 
Staat und Volk fast gar nicht hereinspielten, das ganze Milieu sich in be» 
stimmten Personen imd deren bewußten, ja pointierten Äußerungen fassen 
ließ, so konnte Goethe mit einem biographischen Lexikon als dem Kom» 
mentar des Werks hier mehr geben als bloße Notizen. Werk, Richtung, 
Stellung jeder bezeichnenden Person, von einem überblickenden Geist wie 
Goethe zusammengefaßt, oft schon durch Anekdoten rasch b^euchtet, 
schloß bei der präzisen Enge der Pariser „Welt“ ohne weiteres Ausholen 
das ganze Zeitalter und seine Struktur ein und auf. Die Materialien zu 
einem kulturgeschichtlichen Ganzen waren hier enger beisammen, schon 
energischer gefiltert und bewußter durch sich selbst herausgearbeitet. Wenn 
Goethe hier einem Dutzend Personen aphoristisch ihren Platz anwies, 
hatte er das Wesen eines „Zeitalters“ mitgezeichnet, mit der meisterlichen 
Charakteristik Voltaires fast denZeitgeist des französischen 18. Jahrhunderts 
personifiziert und bewertet. Die Zuspitzung der „Welt“ in Personalien war 
hierbei der Reiz und die Schranke seiner Aufgabe. 

Viel weiter, dunkler, wilder war die Weit Cellinis. Sie konnte nicht 
durch biographische Abrisse erläutert, geschweige eingefangen werden. Zu» 
dem war ja dieses Werk selbst eine Biographie, worin die pefsönlichen Be» 
Ziehungen mit endgültiger Frische und Bildkraft hervortraten und nicht, 
wie bei dem bloß anspielenden Dialog Diderots, der Erklärung bedurften. 
Das Fremde und Neue lag hier mehr in den Bedingungen der Kunst und 
des Handwerks: diese waren wiederum für Cellini selbstverständlich und 
haben in seiner Biographie etwa die Stelle wie die Personalia und det 
Geistesklatsch bei Diderot. In diese zerstreuten Erwähnungen und Erzäh» 
lungen hatte also der Herausgeber einen systematischen Zusammenhang 
zu bringen, und darum ist der Anhang zum Cellini vor allem ein kunst» 
geschichtlicher tmd kunsttechnischei Abriß seines Zeitalters geworden: 
eine Zusammenstellung der beherrschenden Meister denen die Renüssance» 
kunst, besonders die florentinische, ihre Art und Macht dankt, der kulturellen 
Ztistände und politischen Umstände unter denen sie erwuchs, der ver» 
schiedenen Techniken worin ihr Gehalt zum Ausdruck gelangen mußte, 
der Gönner, die sich ihrer bedienten. Dies wird „sluzzenhaft, aphoristisch 
und fragmentarisch“ in elf Abschnitten behandelt, um die geistige Welt 



HISTORISCH.BIOGRAPHISCHE WERKE 


635 


Cellinis zu umschreiben, denn et selbst gibtnuc sein Leben d.h. die Reihe 
von Abenteuern und Lebtungen eines ganzen Kerls der zufällig auch 
Künstler ist. Da Cellini aber für die Nachwelt vor allem als Künstler wich» 
tig ist, sah sich Goethe veranlaßt in sechs weiteren Abschnitten Cellini als 
Künstler und im Zusammenhang mit der Kunst seines Zeitalters zu be< 
trachten, zur Ergänzung der Autobiographie und zur Rechtfertigung seiner 
Einführung. Cellini sollte nicht als ein romanhaftes Kuriosum, sondern als 
der bedeutende Vertreter eines großen Zeitalters wirken. Dazu mußte dies 
Zeitalter als solches, als ein geschichtlicher, namentlich kunstgeschicht» 
lieber Abschnitt, nicht als der bloße Lebensraum eines Abenteurers, er» 
scheinen und Cellinis Platz innerhalb dieses Abschnitts beschrieben werden. 
Cellini selbst gab ja keine „Geschichte“ und empfand sich nicht als eine 
„geschichtliche Person“. Die geschichtlicheWertung und Deutung brachte 
erst Goethes Anhang durch systematische Zusammenstellung der ver» 
schiedenen Kunst»kategorien, die bei Cellini nur chronologisch zufällig, 
willkürlich gestreift werden. 

Wieder eine andere Art Kommentar erforderte der westöstliche Divan. 
Den Ausdruck seines eigenen Gehalts durch orientalische Formen mußte 
der Dichter rechtfertigen, sein eigenes fremdartiges Unternehmen einführen 
und dadurch erst den Sinn und die Absicht seines Werks erklären. Die 
„Noten und Abhandlungen zum besseren Verständnis des westöstlichen 
Divans“ sind ein dreifacher Kommentar: zum persönlichen Gehalt (Ge» 
sinnung, Zweck, Erlebnis) zur geschichtlichen Form (Muster und Gat» 
mngen) und zum sachlichen StoflF (Vorstellungskreis, Motive) des Werks. 
Das zu Erläuternde ist in den drei Fällen der Orientalismus: als subjektive 
Gesinnung, als geistes»geschichtliche Wirkung und als sinnlicher Vorrat. 
Die Frage wie ein Deutscher dazu kommt östlich zu dichten führt zu der 
weiteren: was dem Orient und dem Okzident durch geschichtliche Mischung 
oder Menschenart überhaupt, durch Schicksal octer N itur gemeinsam ist, 
und diese Abgrenzung beider Kulturkreise gegeneinander führt zu einer 
Darstellung des Trennenden, des eigentümlich und einzig Orientalischen. 

Da Goethe hierbei mehr als bei seinen anderen geschichtlichen Exkursen 
auf Vermittler statt auf eigene Forschung, Anschauung oder Erinnerung 
ange^^en war, so war es nicht bloß eine Dankespflicht, sondern auch ein 
Erfordernis der historischen Kritik, daß er uns mit den Quellen bekannt 
macht aus denen er Kenntnis und Bild des Orients imd Anregung zu seinem 
Orientalismus geschQpft hat: mit den Reisenden welche Land und Leute 
beschrieben, den Chronisten welche die Geschichte erzählt oder den Ober» 
Setzern welche die Werke des Ostens verdolmetscht haben. Die Aner» 
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kennung seiner Gewährsmänner ist eine vierte Seite seines Kommentars 
zum westöstlichen Divan, neben der Einführung in Absicht und Bau 
seines eigenen Werks, der geschichtlichen Entwicklung der vorbildlichen 
orientalischen Dichtkunst nach ihren Haupteinflüssen, Vertretern und Wer- 
ten, und der mit Beispielen aus ältester und neuester Zeit belegten Schil- 
derung östlicher Geistesart, Gesinnung und Gesittung überhaupt, sowohl 
des Einzelnen als der Gesamtheit. 

Auch hier ist die Darstellung aphoristisch und bruchstückhaft, aber voller 
und ^cher als beim Cellini und* Diderot, weil aus einem weiteren Kreis 
schöpfend und als Anhang eines öoethischen Lebenswerks mehr gesättigt 
mit schlechthin menschlichen Erfahrungen — gelöster, persönlicher, wärmer. 
Der Orient, der ihm die Bibel und eine Weltreligion als kulturgeschicht- 
liche Voraussetzungen seines westöstlichen Divans bot, berührte doch noch 
mehr Goethes eigentliche Lebensdinge, war ein weiteres und beziehungs« 
volleres, zugleich dehnbareres und läßlicheres Gebiet für symbolische Aus- 
blicke als die florentinische Kunstwelt oder gar die Zirkel des Voltairischen 
Paris. Je bequemer Goethe sich aus dem bloß historischen Bereich in den 
mythisch symbolischen ausbreiten konnte, desto voller atmete er aus und 
ein, und ein solches breites Atmen fühlt man in den Gedanken zum west- 
östlichen Divan . . sie sind nirgends trocken und ungeduldig, wie manchmal 
die zum Cellini und Rameau, vielmehr satt und behaglich. Die Weltschau 
in der Goethe die östlichen Einzelerscheinungen — Werke, Personen, Er- 
eignisse, Bräuche, Glaubensformen, Einrichtungen — als Wechselwirkungen 
von Natur und Schicksal, von Seelischem und Kosmischem gibt ist hier 
die gleiche wie in Dichtung und Wahrheit. Wir müssen also nicht hier 
nochmals diese Weltschau selbst darstellen, nur die besondere Aufgabe die 
der Historiker Goethe im Anhang zum westöstlichen Divan ihr gestellt 
und gelöst hat. Nicht eine neue geschichtliche Sehart, über Dichtung und 
Wahrheit hinaus, bedeuten die kultur-geschichtlichen wie die biographischen 
Beiwerke Goethes, nur neue Anwendungen und neue Beweise seiner Seh- 
art, und zwar minder deutliche und eindrückliche. Erst von Dichtung und 
Wahrheit aus wird uns klar welche Weltschau in ihnen waltet, und was 
das Neue daran ist. 

Den Noten zuRameaus Ne£Fen,zum Cellini und zum westöstlichetll>ivan 
ist noch das gemein innerhalb Goethes historischem Schaffen, daß et dabei 
größtenteils auf fremde schriftliche Oberlieferungen angewiesen war — 
nicht nur auf seine eigenen Beobachtungen und Erini\erungen, aus welchen 
er die Hauptmasse seiner autobiographischen Schriften aufbauen konnte, 
und selbst seinen Winckelmann und seinen Hackeri RameausNeffen konnte 


HISTORISCH.BIOGRAPHISCHE WERKE 


637 


er nur mit Hilfe der biographischen Handbücher, Pamphlete und Korre- 
spondenzen der Enzyklopädistenzeit erklären, zum Cellini bedurfte er der 
kunsttechnischen Fachliteratur und der Künstlerbiographien, ziun west- 
östlichen Divan außer den Reisebeschreibungen von Marco Polo bis Char- 
din der wissenschaftlichen Handbücher und Übersetzungen des Freiherm 
von Hammer-Purgstall und Diez. Da Goethe nun nirgends bloßer Kom- 
pilator war, so mußte er bei der stofflichen Abhängigkeit vom Wissen an- 
derer durch Verknüpfung und Ausdeutung den übernommenen Notizen 
ihre Goethische Form und Schwere gef^Jh, während sonst der Stoff durch 
seine eigene Erfahrung schon Goethisch war. Die Goethische Reflexion 
wirkt also hier nicht schon in den Fakten selbst oder als Ausstrahlung, als 
Hellwerdung der Fakten, sondern tritt häufiger selbständig und gesondert 
neben die Fakten. 

Goethes Reisewerke halten, was geschichtliche Aufgabe und Anlage be- 
trifft, die Mitte zwischen seiner Autobiographie imd seinen kulturgeschicht- 
lichen Noten. Es sind eigene Erinnerungen, aber weniger daß er gesehen 
als was er gesehen istihr Gegenstand, und nicht als Elemente seiner eigenen 
Bildung, sondern als selbständige Erscheinungen zeichnet er sic auf, gleich- 
sam als Historiker dessen „Quelle“ er selbst, und zwar wesentlich als Augen- 
mensch ist. Soweit in den Reisewerken der Gedanke an sein eigenes Leben 
als Grund dieser Aufzeichnungen mitspricht, hat er sie als Stoff (nicht wie 
in Dichtung und Wahrheit als Form, als Gestalt) für etwaige künftige Bio- 
graphien bedachtet. Aber das Gewicht hat er auf die Gesichte, nicht auf 
sein Sehen gelegt, und insbesondere ist nicht er, der Reisende, in den Reise- 
werken der bewußte einheitliche Mittelpunkt, vrie in Dichtung und Wahr- 
heit. Die Reisebücher geben Bilderreihen die nur äußerlich zusammenge- 
halten sind durch einen der sie aufzeichnet, die eine unwillkürlich stim- 
mungsmäßige, nicht bewußt tektonische Einheit haben durch den Geist 
des Aufzeichners, d. h. als Auswahl durch eine bestimn te Sehart. Welcher 
Art die Einzelbilder sind, nach welchen Kategorien Goethe als Reisender 
gewählt, geordnef und demgemäß aufgezeichnet hat, wurde bei seiner Italien- 
teise bemerkt Bei der Kampagne in Frankreich, der Schweizerreise 1797 
und Rhein« und Mainreise ist nur der Stoff dürftiger, die Beobachtung 
und Auswahl bewußter, die Zusammenfassung infolgedessen kiupper. 

Die italienische Reise bietet mehr den brieflich-frischen Rohstoff des Er- 
lebens und ist, abgesehen von den nachträglich eingefügten verbindenden 
und zusammenfassenden Überblicken, nicht schon bewußte Redaktion für 
eine spätere Veröffentlichung. Die Briefe sind noch als Mitteilungen an 
die Nächsten oder als tagebuchartige Notizen für den Verfasser selbst ge- 
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dacht, und ihr öffendicher Wert ist, wie etwa beim Briefwechsel mit Schiller, 
die Ursache, nicht die Folge dto FubIikations«absicht. Nur die novellisti» 
sehen Einlagen, wie das römische Karneval oder einzelne ausgefuhrte kul» 
tur« und kuns^eschichtliche Betrachtungen und Beschreibungen, als Ab« 
schnitte eines .italienischen Jotimals“, mögen von vornherein mit Rücksicht 
auf VeröfFendichung geschrieben sein, und die Rückblicke sind erst durch 
die VeröFFentlichung nötig geworden. 

Dagegen sind die Briefe von der Kampagne in Frankreich, von der 
Schweizerreise im Jahre 1797 und der Reise am Rhein, Main und Neckar 
1814 und 1815 bereits geschrieben mit der bewußten Verantwortung eines 
Autors Ga> die beiden letzten vielleicht sogar mit den Hintergedanken des 
Redakteius, der seine Erfahrungen als willkommene Beiträge zu seinen 
Zeitschriften begrüßt) wie ja die Reisen selbst schon, weit bewußter als bei 
der Italienfahrt und fast pedantisch, mit den Augen eines Forschers, Ken« 
ners, Sammlers und mit den pädagogischen Absichten eines Bildungsführers 
gemacht wurden. Die Briefempfänger sind hierbei nur die Vertreter und 
Mandatare eines idealen Publikums. Der Bericht über die Rheinreise ist 
am weitesten von der Spontaneität der „italienischen Reise“ entfernt, aber 
ec enthält eine der saftigsten und rundesten Einzelschilderungen, oder viel« 
mehr als Anhang dieses bewußten schriftstellerischen Kunstwerks gab Goe« 
the Briefe und Sammlemotizen mit drein: „Das Rochusfest in Bingen“ ist 
ein halb novellistisches, halb sittengeschichtliches Idyll von selbständigem 
Wert, nach Art, Gewicht und Anlage verwandt mit dem Röjnischen Kar« 
neval und mit der Krönungsfeiec in Frankfurt aus Dichtung und Wahr« 
heit: die malerisch geschaute, dichterisch begriflFene Darstellung zugleich 
einer einmaligen Begebenheit und eines immer wiedeckehrenden Brauches 
— die fruchtbare Einheit von Ereignis und Sitte. 

WESTÖSTLICHER DIVAN 

W IR wenden uns wieder zu Goethes Dichtung, zur lyrischen Selbst« 
darstellung seines Alters im West«östlichen Div^. Dies Werk ist 
eine Sammlung dichterischer „Augenblicke“ aus verschiedenen Seelenlagen 
und Schichten, von verschiedenen Gewichten und Ansprüchen — k^in Er« 
gebnis einer Einzelkrise oder eines vorgefaßten Plans, nicht einmal ein 
Zyklus gleichförmiger, durch Metrum, Widmung undOrtzusanunengefaßter 
Gedichte wie die Römischen Elegien, die Venetianischen Epig ramm e oder 
die Sonette. Als Goethe den Titel fand konnte das Werk bereits weit ge« 
diehen sein, und als er es abschloß und veröffentlichte, gab er selbst zu 
daß es noch weitet ausgeführt und ausgefüUt werden könne. Wahrend 
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sonst der Bau seiner Werke dem darin unterzubringenden Lebensstoff an« 
gemessen war. hatte er diesmal einige Fächer geplant und helgestellt die 
^alh oder ganz leer blieben, wie das „Buch der Freunde“ oder „das Buch 
Timur“, und Mriederum enthielt sein Nachlaß mehrere Divangedichte dif 
er in den errichteten Fächern nicht unterbringen wollte oder konnte. Wenn 
auch in einzelnen Büchern des Divans, zumal im Buch Suleika, eine mehr 
oder min der bequeme zyklische Einheit durch die verherrlichte Person wal« 
tet, so war doch die Einheit des Gesamtwerks, welche die Zusammenfas* 
sung unter einem Titel berechtigte, nicht der Idee, des Erlebnisses oder 
des Begriffs, nicht die der Form oder des Stoffs, sondern die der Atmo« 
Sphäre, die denkbar unverbindlichste, die Einheit der Alterstimmung 
oder mit Goethes eigenem Wort: der „Patriarchenluft des reinen Ostens“. 
Und da diese Einheit eines Klimas, Weltteils oder Weltalters geräumiger 
und läßlicher ist als die einer bestimmten historischen Land« oder Stadt« 
Schaft — wie etwa die Roms oder Venedigs — so konnten imWestostlichen 
Divan sich vielfachere Stoffe vertragen als in Goethes engeren Zyklen, die 
verschiedenen Elemente konnten luftiger, minder gedrängt beieinander 
wohnen. 

Der Orient bedeutet, nur eben breiter und lockrer, im Westöstlichen 
Divan als Bildungserlebnis etwa dasselbe wie Rom in den römischen Elegien, 
Hafis als Form und Gesinnungsvorbild etwa dasselbe wie dort TibuU und 
Properz, und die westöstliche Suleika als menschliche Mitte dasselbe wie 
dort die römisch deutsche Geliebte. Aber mit diesen schematischen Be« 
Ziehungen (zudem nur für Teile des Werks annähernd gültig) ist über 
Wesen und Ursprung nichts gesagt. Wir wissen was römisches Lokal als 
unausweichliche Gegenwart und sinnliche Luft für Goethe in Rom be« 
deutet hat und wie aus ihrer Durchdringung mit einer neuen Liebe und 
den antikischen Mustern römische Elegien entstehqi konnten. Aber wie 
kommt Goethe dazu die Frankfurterin Marianne Wille mer in Frankfurt 
und Heidelberg als „Suleika“ zu feiern? was soll der ferne Osten dem 
deutschen Dichter^ als Lokal, und der exotische Hafis als Vorbild? Hier 
liegt das Problem des Werks — denn der Orient und Hafis drängten sich 
nicht d^ Sinnen Goethes an Main oder Ilm so auf wie Rom und die rö« 
tnischei^iegiker am Tiber. Aber eben wo das Rätsel liegt liegt auch die 
Lösung: gerade als Feme hat der Orient, und als Fremder hat Hafis Goe« 
the angezogen, und wenn die Römischen Elegien aus der Dringlichkeit sinn« 
liehet Gegenwart geceugt sind, so stammt der Westöstliche Divan, so« 
weit er östlich ist, aus dem Fernzauber und der Flucht, wie das Ein* 
gangsgedicht Hegire ja zugleich verkündet und begründet. AberdaßOoe« 
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the durch Flucht schöpferisch werden konnte, daß er das Trauteste, die 
Geliebte, veröstlichte, und sein nächstes Leben in fremde Schleier hüllte, 
dazu bedurfte es einer allgemeinen Reife und eines besonderen Anlasses. 
Denn auch dies Werk ist nicht Ergebnis eines einzelnen Zufalls, sondern 
seines Charakters und seines Schicksals. 

Der Gesamtzustand — das Goethische Charakter« klima — worin der 
Divan gedieh ist der gleiclte wie aus dem die Wahlverwandtschaften und 
Dichtung und Wahrheit stammen. Wir kennen ihn an drei Hauptzeichen: 
als Lust und W unsch möglichst ut^bedingter Welt« undSelbstbeschauung, 
als Entsagung, als ordnende Distanz von sich selbst, von den Gegenständen 
und vom Augenblick. Das Getöse der Befreiungskriege drohte ihm diese 
Distanz zu zerstören, die Beschauung zu verwirren, und er rettete sich vor 
dem lauten Zeit«Nächsten, indem er das Auge fest auf das unverändert 
Ewige und Gesetzliche richtete als Naturforscher, oder ein räumlich und 
zeitlich Fernes aufsuchte, bei dem er verweilen konnte, bis der Sturm sieb 
gelegt hatte. Wenn ihn die Gegenwart an seiner Weisheit hinderte, so ret« 
tete er sie zur Ewigkeit oder zur Vergangenheit. Als solch eine Zuflucht 
erschien ihm der Orient, durch gleichzeitige Forscher, durch zufällige Lek« 
türe ihm gerade damals entgegengebracht: hier war die eigentlich patriat« 
chalische Weltzone bis in die neueste Zeit hinein, einer kontemplativen 
Altersstimmung angemessener als die klassische Welt mit ihrer aktiven und 
politisch«heroischen Plastik, oder die romantisch schweifende Ekstase und 
Traumluft des Mittelalters. Hier war Exotik und fremde FpUe genug um 
einen Flüchtling anzuziehen, hier menschliche Urform und allgültige Ge- 
sinnung genug um ihn nicht abzustoßen; denn Goethe war kein Allerwelts« 
Schnüffler, dem das Fremde und Feme als solches genügt hätte. Er bedurfte 
einen ihm zugänglichen und seinem europäischen Menschtum faßlich ver- 
wandten Bereich, der nur der beklemmenden Aktualität entrückt war, und 
der zugleich neu genug war um ihn zu erfrischen, imd woran er noch als 
an Unausgeschöpftem lernen konnte. Die Bibel-weit und die Homer«welt 
kannte er, sie waren ihm fast geistige Heimat . . den eufbpäischen Länder- 
und Zeitenkreis hatte er geistig durchmessen, das Menschlich«Nahrhafte 
aufgenommen, das bloß Zeitliche, Konventionelle, Historische daran aus- 
geschieden. So geriet er nun an den neueren und mittleren Orient an die 
Welt aus Tausend-uncUeine Nacht und die persische Blütezeit des Islam, 
um auch hier zu erfahren was ihm Besitz, Geist und Form und was ihm 
nur Stoff und Staunen werden könne. Die bloß orientalischen Bräuche und 
Kostüme wollte er im Vorbeigehn als Sammler und Kenner, der er auch als 
Flüchtling und gerade als Flüchtling blieb, betrachten und einoidnen, die 
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orientalischen Gesinnungen und Weisheiten soweit sie ihn als Menschen 
überhaupt angingen, sich zueignen, und ihr Fernes mit seinem Nahen, ihr 
Ewiges mit seinem Zeitlichen, ihr Neues mit seinem Alten dtuchdringen. 
Daß Goethe sich nicht zu tief im fremden Wundergarten verlor, dafür 
sorgten die europäischen Führet auf die er, bei Unkenntnis der orientali« 
sehen Sprachen, angewiesen war, namentlich Hammer»Purgstall. 

Im persischen Orient fand ec (außer den ehefurchtgebietenden Riesen« 
bauten von Firdusis unnahbar mythischer Phantasie, die ihm nur Staunen, 
aber keine Neigung erweckte, außer der nystischen Gotttrunkenheit des 
Dschelaleddin Rumi, die den Gestaltsucher und Gestaltanbeter nur durch 
ihre Fülle und Süße, nicht durch Geistesart und Richtung ansprach, außer 
der blumigen und wallenden Weltversunkenheit Saadis, der ebenfalls als 
Mystiker leibauflösend war) einen wirklichen Seelenverwandten, einen sinn« 
lieh freudigen und hellen, glühenden und wachen, genießenden und ent* 
sagenden Anbeter des gestaltenreichen Lebens und seines unerforschlich 
dunklen Urgrundes, Gott: dieser östliche Bruder, der ihm zum persönlichen 
Mittelpunkt des ihm anzueignenden Orients wurde, ist Hafis . . vermittelt 
freilich durch Übersetzer. Doch selbst durch die versüßlichende imd ver« 
flachende Vermittlung hindurch sah Goethe, in einem einfacheren, minder 
„verklausulierten und zersplitterten Zustand“, und darum nackter und deut« 
licher, an Hafis folgende ihm tief verwandte Züge: die geistige Freiheit 
gegenüber offiziellen Lehrmeinungen, Einrichtungen und aktuellen Ereig« 
nissen, die Selbständigkeit der Person gegenüber Staat, Glaube, Menge und 
Zeitgeist. .sodann: die aufgeschlossene Sinnenfeeude an den irdischen Ec« 
scheinungen, an allem Sichtbaren, Fühlbaren, die heidnische Lust am schönen 
Leib, unbeirrt durch moralische, außer« oder übernatürliche Gebote, die 
Lust am süßen Rausch, der die Kräfte nicht trübt, sondern steigert . . und 
drittens, bei heiteren Sirmen für die Erscheinungen den tieferen tragischen 
Sinn für ihre Gleichnishaftigkeit: den echt Goethischen Si: in für dendunk« 
len Grund des hellen Bogens. Das Goethische Grunderlebnis von dem 
„schönen Augenbliric“, seiner absoluten Unersetzlichkeit, und seiner Rela« 
tivität hat auch Hafis gekannt, und den Bezug zwischen Erdenlust und 
Gottgrund ausgesprochen in den Gleichnissen die islamische Dogmatik 
ihm anbdt Von einem Dschelaleddin oder Saadi, von deutscher wie von 
Sufi«mystik unterscheidet ihn, daß die Erscheinungen, wie sehr immer 
Gleichnisse, für ihn nicht entwertet und aufgehoben waren — und eben 
diese Ehrfurcht vor d^ Erscheinenden bei gleichzeitiger Anerkennung 
seiner Relativität, dies gestaltenhungrige Auge, dieser reizdurstige Gaumen 
l>ei ahnungsvollem Allgefühl, dieser freie, selbst freche Geist bei frommer 

Onndolf, C3o«th. 4 ] 
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Seele, tmd dieser wache Kopf bei trunkenem Herzen heimelte Goethe an; 
die Einheit von Genuß und Weisheit, von Spiel und Pathos, von Helle und 
Tiefe, von Weltsinn und Frömmigkeit. Indem er dort eine so verwandte 
Gesinnung möglich sah, ward ihm die ganze dazu gehörige Umwelt ver« 
trauter, ja vielleicht erst durch die Begegnung mit Hafis, einem „Vorobild“, 
konnte er einen „wesböstlichen“ Divan konzipieren. Gestalt und Stellung 
des reif genießenden und beschauenden Dichter* Weisen in einer Welt sinn, 
lieber Freuden und Leiden, menschlich*allzumenschlicher Umgebungen, 
Schranken, Schwächen, und gö^ichen Sinns und Grunds fand Goethe in 
Hafis vorgeformt, und damit eine Haupt*idee seines eignen Alters und den 
einen Umriß für sein werdendes Buch. Hafis, als Verkörperung des ihm 
möglichen Orients, ist einer der Keime des westöstlichen Divan. 

Der andre ist seine neue westliche Liebe, Marianne von Wlllemer. Als 
Frau eines tüchtigen Geschäfts* und Lebemannes, der sie, die ehemalige 
Tänzerin, aus bedenklichen Verhältnissen an seine Seite gezogen, hatte Goe* 
the sie bei seiner Rhein« und Mainreise in Frankfurt kennen lernen, und 
war rasch von ihrer sinnlich geistigen Anmut bezaubert worden. Sie war 
körperlich keine Schönheit (den Bildern nach vom Typus Christianes) und 
geistig kein Genie, wie z. B. Bettina, aber von zierlich runder Gestalt, hellen, 
beweglichen und kräftigfeinen Wesens, durch Schicksal gereift, ohne ver* 
härtet oder verdüstert zu sein, leicht und warm, von raschem Mutterwitz 
und darüber hinaus von wirklicher Seelentiefe ohne Empfindsamkeit, von 
unbefangen gebildetem Geist und sicherem Geschmack ohneBlaustrümpfig* 
keit und von weiblicher Empfänglichkeit bei Ehrfurcht un() Distanzgefühl. 
Die sinnliche Freiheit und Regsamkeit ihres Bühnen*vorlebens verschmolz 
sie mit der Würde und Bildung die ihr Damentum von ihr forderte, so daß 
sie dem Dichter zugleich lockend und bedeutend erschienen sein muß, wie 
in dieser Vereinigung vielleicht seit Charlotte von Stein keine seiner Freun* 
dinnen. 

Ihre Gedichte im westöstlichen Divan gehören zu den menschlich voll* 
sten und reinsten die es von Frauen gibt, und wenn sie dabei auch nur als 
Medium Goethes gesungen hat, so ist es schon Ruhm genug in solcher 
Weise Goethes Medium sein zu können. Wichtiger aber als ihre aktive Mit* 
arbeitam westöstlichen Divan ist ihre passive: als „Suleika“ ist si^ das letzte 
dichterische Frauenbild Goethes geworden (denn der Zauber Ulrikes von 
Levetzow hat sich nicht mehr zum Bilde verdichtet). In Suleika hat er ver* 
herrlicht und verewigt was ihm das Alter an eigenilicheip Jugendglück ge“ 
lassen oder erneuert hatte: sinnliche Fülle, frisch«strömende SchafiFenskraft. 
zärtliche Schnellkraft, geflügelte Lust an Spiel, Traum und Rausch, gött' 
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liehen Leichtsinn, und die eigentümliclie, schlechthin poetische Schwellung, 
Wallung und Spannung, wie sie den Junglingsjahren eigen zu sein pflegt, 
kurz „eine zweite Pubertät". Mag die Begegnung mit Marianne die Ursache 
oder nur die Auslösung dieses gesteigerten Lebens gewesen sein: genug, 
durch sie ward er sich der zweiten Jugend bewußt und ihr hat er sie ge« 
dankt, indem er ihr Bild und ihre Wirkung in die Mitte seiner gelockerten, 
aufglühenden „vom Zauber angeröteten" Welt stellte. 

Aber zweite Jugend ist nicht erste, und die Erfahrungen und Zustände 
des Alters werden nicht aufgehoben durch Jen neuen Ausbruch. Aus dem 
Gefühl und Bewußtsein seiner Jahre heraus hat Goethe das Aufblühen 
doppelt genossen. Darum haftet die golden trunkene Herbstr e i f e an seinen 
Divangesängen und seinem Suleikabilde, die Sattigkeit des Wissens, ja des 
Rückschauens, die seiner eigentlichen Jugendlyrik fehlt Gerade Suleika 
hat es verstanden ihn nur das Gluck, den Segen, den Überschuß dieser 
Mischung von Jugend und Alter empßnden zu lassen, so daß sie ihm zum 
Sinnbild von Gewährtem, in jedem Sinn Gereiftem, Geerntetem geworden 
ist. Daß in dieser Begegnung von J ugend und Alter auch der Keim zur Tra« 
gik, zur schmerzlich letzten Entsagung liegen kann, sollte er wenige Jahre 
später durch Ulrike von Levetzow erfahren, und wenn die Suleika»gedichte 
die Begrüßungs« und Bewirtungs<Iieder der zweiten Jugend sind, so ist die 
Marienbader Elegie ihr erschütternder Abschieds« und Todesgesang. Und 
wiederum bemerken wir als ein Zusammenstimmen von Goethes Daimon 
und Tyche, daß die Geliebte seines Herbstfrühlings bei uunverwelkter Ju« 
gendlichkeit schon eine reife und wissende und bei sinnlichem Hauch be» 
seelte und durchgeistete Frau war, die mit seinem Alter sich ins Gleichge« 
wicht setzen konnte, nicht eine ahnungslose Knospe, wie Ulrike, die von 
vornherein durch eine Welt von Goethe getrennt bleiben mußte. Suleika 
war kein unerreichbar Schönes, sondern eine Gegenwart, kein Anderes, son« 
dem gleichsam die Verkörperung von Goethes eigenem Zustand jener Jahre. 
Sie selbst gab den Leitspruch für diese Art Liebe: 

* Denn das Leben ist die Liebe 
Und des Lebens Leben Geist 

und durfte seine Bestätigung in Goethes Vers finden, der die Alters« und 
Entsagungsfalten wegstreift: 

Mir bleibt genug! Es bleibt Idee tmd Liebei 
Suleika (der Name des höchsten Frauenideals aus der östlichen Liebes« 
S3ge) ist für ihn die weibliche Form des geistig«sinnlichen Lebensglücks das 
dem reifen Weisen geziemt: nicht stürmisch und begehrlich, aber gewäh« 
^end, nicht brennend, aber warm, und vor allem dem liebenden Weisen 

41 * 
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seelenverwandt, fähig seinen lockersten Launen wie seinen höchsten Auf« 
Schwüngen, seinen Küssen wie seinen Gebeten nicht nur entgegen, sondern 
selbst zuvorzukommen. Wie sehr Suleika nicht nur seinen Sinnen genügte, 
sondern seinem Geist, ihn nicht nur festhielt, sondern beflügelte, davon 
zeugt daß et außer der sinnlich süßen „Vollmondnacht** das hehre „Wie« 
derfinden** ihr zueignen, die Liebe zu ihr als Schäferstündchen und als kos« 
misches Geschehen feiern konnte. Nur einer unter seinen Geliebten ist un« 
mittelbar, als seiner Geliebten, gleiche Ehre widerfahren: Charlotte von 
Stein. (Es ist hier nicht nur vom kosmischen — überseelischen, überpersön« 
sönlichen — Gehalt seiner Liebesdichtung überhaupt die Rede, sondern von 
seiner bewußten kosmischen Ausdeutung seiner Liebeserfahrung bei be« 
wußtet Huldigung an deren persönlichen Ursprung.) „Wiederfinden“ ist 
darin, als kosmische Feier einer Geliebten, ein spätes Gegenstück zu „War« 
um gabst du uns die tiefen Blicke**. Noch ein zweites kosmisches Gedicht 
enthält der Divan, das feiert aber keinen Menschen, und weniger die Liebe 
als den Tod, oder vielmehr beide zusammen, als die beiden „Opfer an das 
Lebendige in denen der Logos widerstandslos erlischt**: „Selige Sehnsucht.“ 
Davon noch in andrem Zusammenhang. 

Die Gestalt des Dichter «Weisen und die Gestalt der Spätgeliebten sind 
die beiden festen Zentren um die Goethe seine Welt» und Gotterfahrung 
dichterisch ordnete: das Buch Hafis und das Buch Suleika sind die Träger 
des ganzen Werks. Das Buch Hafis stellt die allgemeine Gesinnung, die 
Haltung und den Zustand des reifen Goethe, von einem persönlichen Ge« 
samt«sinnbild aus, in lyrischen Einzelmomenten dar, das Buch Suleika das 
besondre Erlebnis das diesen Gesamtzustand in Bewegung und Gefühl 
verwandelt hat. Hafis ist das gesteigerte Ich des Dichters, als Mitte und 
Maß der von ihm beschauten, genossenen oder abgewehrten Welt, Suleika 
ist das Du in dem er sich verliert, mit dem er sich austauscht, an das er die 
Welt hingibt, über dem er sie vergißt oder worin er sie findet. Alle Zeichen 
für die Du»werdung der Welt, welche das Wesen der leidenschaftlichen 
Liebe ausmachen, werden besungen: das vollkommene Genügen im Besitz, 
ja im Anblick der Geliebten (Laß den Welten spiegel . .) die weltausschlie» 
ßende Besitzfreude (Komm Liebchen, komm . .) der veidiebte Größen» 
wahn (Hätt ich irgend wohl Bedenken) die sinnliche Wdlvergessenheit, 
die nichts als die Geliebte sieht und ersehnt (Vollmondnacht^die verzückte 
Vergeudung, welche alle Schätze der Welt, alle Zier der Geschichte nur als 
Schmuck der Geliebten zu Füßen legt, die unwillige Wegweisung der buh» 
lerischen Vettel Welt aus dem Bann der Liebenden, welche für sich dieWelt 
ausmachen, die Deutung jeder Erfahrung aus Gesellschaft, Geschichte und 
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Natur (Gingo biloba. Hochbild) zu Liebesgleichnissen und Liebeszeichen, 
bis hinauf zur Verballung ihres Bundes oder der Geliebten selbst CWieder* 
finden, In tausend Formen . .). 

Die Goethische Vergottung des schönen Augenblicks welchen die Ge» 
liebte verkörpert hat im Buch Suleika ihre lyrische Altersform gefunden. 
Sie konnte sich nicht mehr, wie beim jungen Goethe, vollziehen im dunk« 
len Gefühl, durch die Einheit des leidenschaftlichen Gesamtzustands, in 
dessen Bewegung die Welt rhythmisch schwang, mit dem jeweils ange« 
schauten Traum* und Wunschbild: die Allv-erdung der Liebe oder der Ge* 
liebten vollzog sich jetzt im vollen Licht des'Bewußtseins, und vom Bewußt« 
sein ließ sich der mystische Vorgang nur durch zahllose Gleichnisse oder 
durch Lehre, als Glaubensform ausdrücken. 

Auch hier kam der Orient durch sein nicht bildliches, sondern gleichnis* 
haft beziehendes, nicht vereinendes, sondern verknüpfendes, nicht zusam« 
menformendes,sondem auseinanderlegendes, arabeskenhaft wahlloses Sehen 
dem Gedanken des Dichters entgegen, ebenso wie die enkomiastisch über* 
treibende, jeden Schmuck wahllos auf den gefeierten Gegenstand häufende 
östliche Huldigungsart. Die mystische Grunderfahrung daß dem Lieben* 
den die Geliebte zum All wird, ihm das All gibt, vernichtet oder ersetzt, 
(auch dem jungen Goethe selbstverständlich) bediente sich hier der öst* 
liehen Ausdrucksmittel: das All erschien jetzt nicht mehr ak eine innere 
Einheit, als Urgrund, sondern gleichsam zerzupft in seine tausend eiiuelnen 
„Außer“ungen, Veräußerungen, und was dem Dichter in den Weg kam, ein 
merkwürdiges ßlatt, oder was ihm widerfuhr, der Verlust eines Rings bei 
der Flußfahrt, was ihm einfiel’oder auffiel, Gewächse, Bräuche, Trachten, 
konnte nach orientalischer Weise willkürlich auf die allgegenwärtige Ge* 
liebte bezogen werden. Um den Dichter her lagen die Schätze der sicht* 
baren Welt ausgebreitet, er brauchte nur zuzugreifen, einzelne oder einen 
Haufen auszuwählen, um die Geliebte damit zu schmücken oder darin zu 
spiegeln: jeden konnte er, durch allegorisch hin* und herwebenden Ver* 
stand, mit seinem Assoziationsreichtum ohnegleichen, in einen Repräsen* 
tanten des Alls oder der Geliebten um*sehen. Er brauchte nicht mehr diese 
Fülle von Einzelnem in einem Gefühl umzuschmelzen zum Götterbild, nicht 
mehr tausend Scheiter in einer Flamme zu verbrennen, nicht mehr durch die 
Gestaltenmenge hindurch in die gestaltenausströmende Urmitte hinabzu« 
dringen, um von da aus das Weltbild zu verwandeln in seinem Erlebnis: er 
konnte die fertige Wel^nehmen, und brauchte sie nur aufizudröseln und 
durch Beziehung, Verknüpfung, Verschlingung neu zu deuten, um aus je» 
der ihrer Einzelheiten sie wiederherzustellen mit dem jeweils bedurften Sinn. 
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An Stelle des unscheidbaren Ineinander von Urgrund und Erscheinungen, 
das er als Jüngling erfahren, hatte er jetzt ein bewegliches Nebeneinander 
der Erscheinungen, die er nicht als Einheit fühlte, sang und sah, wie in sei« 
ner Jugendl 3 rrik, sondern aus der Einheit herausdeutete, oder auf eine Ein« 
heit bezog, oder zu einer Einheit verknüpfte: auch hier allegorisches statt 
symbolisches Verfahren, Vertretung statt Verkörperung. 

Solche Verse wie O du mein Phosphor, meine Kerze, 

Du meine Sonne, du mein Licht — 

solche jederzeit beliebig abzubcechende oder fortzusetzende Aufzählungen 
wie in dem Dulbend«gedicht oäer dem Schlußghasel des Buches Suleika, 
mit ihren launenhaften Griffen aus einer unendlichen Fülle heraus, ihrer 
arabeskenhaft bequemen Aufreihung beliebiger Dinge die erst durch die 
Aufreihung, durch die Arabeske die sie bilden ihren Sinn bekommen, sind 
wohl die weiteste Abkehr Goethes von der zusammenrundenden Plastik, 
der über« und unterordnenden Architektur imd der seelischen Zentrierung 
seiner früheren Lyrik. Niemals hatte er in seiner Dichtung das Bunte und 
Vielfache geliebt, wie in diesen östlichen Gesängen, niemals das Gleichnis« 
hafte als solches, zumal die Häufung mehrerer Gleichnisse für ein Ding. 

Nachahmung der orientalischen Redeweise, gewiß 1 Aber Goethe hat nie« 
mals etwas äußerlich nachgeahmt was nicht in seiner innem Lage gerade 
vorbereitet war, und wenn er jetzt die orientalische Buntheit mit ihrem spie« 
lerischen Nebeneinander, ihrer arabeskenhaft latinischen Auswahl aus ei« 
nem vielheitlichen All zur Feier Suleikas sich aneignete, so entsprach dem 
bei einer neuen sinnlichen Lockerung seiner gesamten Phantasie, einer neuen 
Farbenfreudigkeit, die mit der „zweiten Fubertät“ zusammenhängt, die 
gleichzeitige allegorische'Weltauffassung des Greises, für welchen Sinn und 
Erscheinungen auseinandergetreten, tmd also durch den Geist verknüpfbar 
waren. Den orientalischen Stil, der aus dem Übergewicht des Vorstellungs« 
Vermögens über das Begriffsvermögen kommt, benutzte Goethe, um sein 
einheiriiches Älterswissen in der neuen jugendlich quellenden (aber nicht 
wie einst mit dem Gedanken identischen) Bilderfülle «mannigfaltig auszu« 
drücken, und zugleich mit den hundert Gleichnissen der Einen zu danken 
für die Erneuerung seiner dichterischen Phantasie. 

Das Buch Hafis und das Buch Suleika sind, wie schon ihr Titel besagt, 
die einzigen Divan«bücher in deren Mitte bestimmte Persönlichkeiten als 
Sinnbilder Goethischen Gesamt«lebens stehen. Das Buch Timur enthält nur 
zwei Gedichte, eigentlich nur eins, da das zweite nach Sinn und Ton zum 
Buch Suleika gehört und wohl nur aus Verlegenheit, um das Timur*buch 
nicht gar zu dürftig zu machen, wegen der gleichnishaften Anspielung auf 
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Timur herübergenommen ist. Das andre Gedicht „Der Winter undTimui“ 
ist ein historisches (aus der lateinischen Obersetzimg eines persischen Au« 
tors geholtes) Gleichnis zu Napoleons russischem Feldzug, das mehr der 
göttlichen Nemesis als dem historischen Faktum gilt, und im Buch der Pa« 
rabeln Platz gehabt hätte. Mehr das elementare Ereignis als die Person des 
Welteroberers bildet seinen Inhalt. Keinesfalls hätte Timur«Napoleon, in 
dem Sinn wie Hafis und Suleika, als Gleichnis des Goethischen Lebens be« 
sungen werden können. Er war nur ein dichterischer Anlaß der schwer bei« 
läufig unterzubringen war und gewichtig genug erschien einem Buch den 
Namen zu geben, wenn auch nicht dauernd fruchtbar genug um es zu 
füllen. 

Um die Gestalt des Hafis, das Gleichnis für das Ich des Dichters, und 
die Gestalt der Suleika, das Gleichnis für das Du des Dichters, rundeten 
sich rasch und leicht ganze Zyklen, für welche die Überschrift ohne weiteres 
gegeben war. Aber damit war Goethes lyrische Ernte in den Divan«jahren 
nicht erschöpft. Nicht nur Suleika und Hafis schenkten ihm Gedichte, son« 
dem vielseitige Erfahrungen die zwar alle in der orientalischen Stimmung 
und der zärtlichen Steigerung lebten, aber — zu Gedichten geworden — 
nicht in jene beiden Bücher einzureihen waren. Goethe dichtete nicht erst 
die Titel der Bücher und nachher die dazu passenden Gedichte, sondern 
von Fall zu Fall wuchsen ihm Gedichte die er nachher als bestimmten Kate» 
gorien zugehörig in Bücher verteilte. Da das Erleben und SchafiFen sich 
nicht nach den Kategorien richtete, wurden durch die verschiedene Frucht« 
barkeit der Afllässe die Bücher ungleichmäßig, und Goethe hat diese archi« 
tektonische Unzuträglichkeit* zu mildem gesucht, indem er in den Noten 
die allzudünnen Bücher nur als die noch auszufüllenden Umrisse eines 
„künftigen Divans" erklärte, und die zu leeren Fächer wenigstens begrifi« 
lieh umriß durch mögliche weitere zugehörige Motive. Z. B. fielen ihm nur 
je ein oder zwei Napoleon«Timur«gleichnisse ein, o^er v >n dem parsischen 
Glauben angeregte Bekenntnisgedichte, aber die Buch<facher waren damit 
gegeben. Hierbei avar noch die Titelfindung leicht durch greifbare Anlässe. 
Dagegen versammelte er mehrere nicht eindeutige, vor allem nicht nach per« 
sönlichen Zentren bestimmbare Gedichte unter vage, fast verlegene Titel 
nach foQnalen, d. h. Gattungsfächem, wie die Bücher der Parabeln, der 
Sprüche und der Betrachtimgen, oder nach sachlichen, d. h. Stimmungs« 
oder Inhaltsfächem, wie die Bücher des Sängers, der Liebe, des Unmuts, 
des Paradieses. 

Eine Stellung zwischen den persönlichen und den sachlichen Büchern, 
etwa zwischen dem Buch Hafis und dem Buch der Liebe hat das Schenken» 
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buch, sowohl seinem Gehalt wie seinem Ursprung nach. Es enthält die 
Mischung zweier ursprünglich getrennter Seelenelemente: der Knabenliebe 
und der Trunkenheit. Es könnte gerade so gut Buch des Rausches heißen, 
doch hat Goethe auch hier den persönlichen Titel vorgezogen, wie überall 
dort wo es irgendwie einer unmittelbar menschlichen Anregung zu dan» 
ken galt. Beide Motivkreise waren schon in den östlichen Sitten, bei Hafis 
vorgebildet. Gleichgültig durch welche Person die Schenkenlieder angeregt 
sind — die eigentliche Frage nach dem Sinn des Schenkenbuchs ist die nach 
dem Siim beider Erlebnisarten, der Knabenliebe und des Rausches, in Goe« 
thes Alter. 

Den sinnlich geistigen Zauber des schönen Menschenleibs, den Eros, der 
nicht nur als geschlechtlicher Fortpflanzungstrieb, sondern auch als geistiger 
Zeugungs« und Bildungs«trieb wirkt (zu dem der Geschlechtstrieb sich 
etwa verhält wie das Blicken zum Schauen, das Tasten zum Gefühl und das 
Sillabieren zur Sprache) die übergeschlechtliche, wenn auch nicht unge« 
schlechtliche Liebe, die nichts mit der sexuellen Polarität zu tun hat und 
also an jeder, auch der männlichen Schönheit, der augenmäßig ergrifiFenen 
Ausstrahlung harmonisch gegliederter Lebensfülle, sich entzündet — diese 
platonische Menschenschau hat auch Goethe als ein vollkommener und als 
ein heidnisch gerichteter Augen« und Sinnenmensch an sich erfahren . . schon 
weil dieser geistige Zeugungstrieb aus der gleichen Wurzel stammt wie der 
plastische Formtrieb. Gerade dem Plastiker ist der männliche Leib als der 
formhaftere, nicht „reiz“haftere, derdurchgestaltete, nicht bloß verheißende, 
die vollkommenere OflFenbarung, wie Goethe selbst einmal gesprächsweise 
betont hat. Wo es Goethe sein jeweiliger Motivkreis, wie der antike in pria» 
pischen Epigrammen, oder der orientalische im Westöstlichen Divan, er« 
laubte hat er diese Wallung unbefangen ausgesprochen, sie öffentlich indes 
den europäisch christlichen Sitten annähernd, indem er den sinnlichen Bildner« 
drang pädagogisch auslegte — mit vollem Recht, wenn auch nicht ganz ohne 
leise Ironie mit dem Hintergedanken daß wohl wahre und echte Erziehung 
mehr erotischen (nicht sexuellenl) Ursprungs und Grundes sein möge als 
die Schulmeister ahnten. Was die Griechen wußten — zumal Plato, dem 
Erziehung, d.h. Menschenformung, ohne Eros undenkbar war — das wußte 
Goethe auch, doch mußte er in verchristlichten Umgebungen, welche den 
sinnlichen Eros nur als animalischen Geschlechtstrieb und infolgedessen die 
Knabenliebe nur als schmutziges Laster kannten, dieses Wissen ästhetisch 
oder pädagogisch motivieren, als geistige Freude an der schönen Form oder 
als väterliche Zuneigung des Weisen zürn Erwadu^enden: beides freilich 
Zeichen und Folgen, wenn auch nicht Ursprung und Wesen jenes Eros. 



WESTOSTLICHER DIVAN 


619 


Durch die Anlehnung an das östliche Uterarische Vorbild wurde der Aus« 
druck seiner Knabenliebe noch diskreter und unverfänglicher. 

Seinen eigentlich dichterischen Wert erhält das Schenkenbuch nicht durch 
seine pädagogische Deutung oder Deutbarkeit (zumal von Erziehung des 
Schenken durch den Dichter in den Gedichten selbst wenig zu merken ist) 
sondern durch die ruhig«breite Wärme eines nach Jahren und Wesen voll« 
endeten Menschen und die anmutig dreiste, scheu«sinnliche und geweckt 
schmiegsame eines werdenden. Aus dem Kontakt wie aus dem Kontrast 
des Herabschauenden und des Hinaufsc^uenden, des Allwissenden aber 
nicht Bediirhiislosen und des Vielahnenden aber in seinem engen Kreis 
Selbstsichem, des gereiften immer noch Jungen und des reifenden, reife« 
willig Altklugen, dessen der lehren und fordern und dessen der locken imd 
necken darf, der die Vergangenheit und der die Zukunft voraus hat — aus 
der Spannung zweier entgegengesetzter Reifezustände in einem' engum« 
schriebenen Verhältnis, wie es das von Herr und Page ist, ergibt sich die 
Bewegung, aus ihrem Zusammentreffen bei gemeinsamen Genüssen oder 
Bedürfnissen, Wein, Weib und Gesang, ergeben sich die Einzelmotive des 
Schenkenbuchs. Um es schreiben zu können mußte Goetlie den griechischen 
Eros kennen, alt und wieder jung, mit Hafis weise und durch Suleika zart» 
lieh geworden sein. Nur als Ausfluß der Hafis«Suleika«stimmung bt auch 
das Schenkenbuch möglich. 

Das Scheukenbuch ist aber nicht nur einer menschlichen Neigung gewid« 
met, sondern vor allem die Goethische Feier des Rausches als des gestei« 
gerten, seelenlösenden, ja selbst seherischen Zustandes überhauptl Goethes 
frühere Trinklieder galten mehr der Geselligkeit und waren als Rundgesänge 
für fröhliche Burschen, als Ausbruch einer Tafel« also Sammelstimmung 
gemeint. Die Lieder des Schenkenbuchs besingen den Rausch des Einzelnen, 
und der Weinrausch ist nur die Vorform, die sinnlidie L?ge der göttlichen 
Trunkenheit in der man, befreit von den Hüllen und ’Cetten der Logik, 
dem Bereich des rechnenden, wägenden und zerlegenden Verstandes ent» 
rückt „das Rechte it'eiß“. Nicht als geselliger Mischer und Sorgenbrecher, 
sondern als Steigerer und Offenbarer des wesentlichen Ich, nicht als süßet 
Verschleierer und Trüber, sondern als Erleuchter gilt hier der Rausch: das 
Schenkenbuch verherrlicht wie sonst nirgends die „produktiven Kräfte die 
im Wein liegen“ — oder mythologisch gesprochen: die Macht des Dionysos 
(nicht nur die beschränktere des Silen, wie die Gesellschaftslieder). Das ist 
die Macht die den Mcpschen aus der verständigen Vereinzelung und ge« 
wohnheitsmäßigen Zweck«verknüpfung hebt und wiedervereinigt mit dem 
schöpferischen Urgrund aller Sondererscheinungen, aber nicht durch Vet« 
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dunklung seines Geists (auch das kann ihre Funktion sein) sondern durch 
Erleuchtung seines Blutes. Dies ist der Hauptunterschied zwischen der 
Trunkenheit des jungen Goethe und der des alten: damals fand er im Rausch 
gesteigerte „Dumpfheit“ und (gemäß der Hamann»Herderischen antiratio« 
nalistischeii Sturm«und«drang»stimmung, welcher Blut mehr galt als Geist) 
Blutwerdung des Geistes. Jetzt zur Weisheit gelangt und auf dem Gipfel 
apollinischer Erhellung, sieht er in jeder Steigerung seiner Kraft auch Stei< 
gerung seines Wissens, und auch Dionysos mußte seinem Apollo dienen, 
durch Geistwerdung des Blutes: auch der Wein ist Geist. 

Daß der Mensch bewußt sei 

Darauf kommt es überall an. 

Eine lyrische Verherrlichung seines Jugendrausches haben wir nicht, und 
die einzige seines eignen Altersrausches ist das Schenkenbuch. Wohl aber 
hat er noch eine rhapsodische Darstellung der Rauschkräfte im zweiten Teil 
des Faust gegeben: nach dem Verschwinden Helenas, als der Chor in die 
Elemente zurücktaucht. Auch im Schenkenbuch bot übrigens Hafis vielfach 
die Formen für Goethes Urerlebnis der wissenden Trunkenheit: schon bei 
Hafis ist der Rausch als Vorstufe für die göttliche Erleuchtung gefeiert. 

Das Buch Hafis, das Buch Suleika und das Schenkenbuch sind von den 
ausgeführten Büchern des Divan die einzigen mit persönlicher, ja selbst 
sachlicher Einheit, Zyklen im engeren Sinn. Die andren sind Sammlungen, 
unter einen Begtifif gebracht auf den sie sich nachträglich beziehen lassen, 
aus dem sie aber nicht von vornherein hervorgehen. Diese drei Bücher ent« 
halten einmalige Erlebnisse des Dichters, die andren allgemeine Erfahrungen, 
Beobachtungen, Gesinniuigen. Hier spricht Goethe aus was ihm begegnet 
unter dem Gesichtspunkt seiner schönen Augenblicke, seines Ich, also 
von seinem lyrisch bewegten Jierzen aus — die Ewigkeit sub specie momenti. 
In den andren Büchern stellt er seine Momente unter eine von ihm unab« 
hängige, wenn auch freilich von ihm erkannte, ewige Ordnung: die Augen« 
blicke sub specie aetemi. Dort gibt seine Person die Form, die Welt den 
Stoff der Feier, hier ist es umgekehrt . . freilich eine von ihm erfahrene Welt. 
Nach der geläufigen Terminologie sind diese drei Bücher lyrisch, die andren 
didaktisch, wobei nur zu erinnern ist daß bei Goethe auch die Lehren nur 
der geklarte Niederschlag von Erlebnissen sind, gewissermaßen ehvspäteres, 
starreres Stadium der lyrischen Bekenntnisse oder eine bewußte Anwendung 
und Ausdeutung seiner Erlebnisse für die Allgemeinheit Zwischen Erleb« 
nis und Lehre steht die Erfahrung: wird sie ausgesprochen zur Entladung 
des Ich, so ist sie lytisch . . wird sie ausgesprochen mit Rücksicht auf andre, 
so ist sie didaktisch. Sie kann als Bekenntnis die Right ung von einer Mitte 
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her angeben, sie kann als Lehre die Richtung nach einer Peripherie hin an« 
geben. Die Inhalte die im Buch Hafis und im Buch Suleika als lyrische Be* 
kenntnisse, als Selbstdarstellung erscheinen finden wir im Buch des Sängers 
und im Buch der Liebe als £rfahrungs»sprüche oder als Lehrgleichnisse 
wieder. Die übrigen Bücher vereinigen Sprüche, Gleichnisse, Lehren und 
Glaubensregeln als Niederschlag von Erfahrungen die in Goethes Alter 
nicht mehr im lyrischen Stadium auszusprechen waren, deren Formulierung 
bereits jenseits der Ich«erschütterung, jenseits des Beichtbedürfnisses statt« 
fand. 

In allen Staats«, Sitten«, Geistes« und Glaubensdingen hatte Goethe be« 
reits die unbedingte Überlegenheit erreicht, wo ihm Erschütterungen und 
Krisen seiner inneren Ordnung nicht mehr drohten . . und nur solche Er« 
Schütterungen konnten sich lyrisch entladen, nicht was in der Sphäre des 
Geistes schon zu schlichten war. Aus dieser Sphäre heraus redete Goethe 
als Weiser und Herrscher, das heißt durch Lehren, Winke oder Regeln. Be« 
kenntnisse macht er nicht aus Lust, sondern aus Not, nicht so sehr um 
andren zu beichten, als um sich zu entlasten, und wo er keine eigne Not 
mehr kannte da sprach er sich nicht aus, um sich zu entladen, sondern um 
andre zu füllen, nicht bekennerhaft, sondern lehrhaft. In Dingen der Leiden« 
Schaft und der Gesinnung, der Liebe und des Strebens aber war auch der 
alte Goethe noch nicht über die Erschütterungen unbedingt hinaus und — 
wie sehr Wdser und Forscher — noch immer vor neues Schicksal und neues 
Chaos gestellt, d. h. vor neuen Kampf und neue Qual: hier also blieb ihm 
bis ans End als Not wie als Glück „gegeben zu sagen was er leide“. Darum 
finden wir im Divan zwar keine rein lyrischen Glaubens« und Geistes«er« 
güsse mehr wie aus der Zeit da er mit den Göttern rang, als Sänger des 
Prometheus, oder mit seiner Umwelt, seinem Pflichtenkreis, wie in„llmenau“ 
und in der „Zueignung“ — wohl aber finden wir noch ethische und pathe« 
tische, orgiastische und erotische Lyrik, im Buch Hafis, im Buch Suleika, 
und im Schenkenbuch, weil alle Weisheit und aller durchdringende Ober« 
blick, aller umfassende Rückblick, alle endgültige Ordnung seiner sach« 
liehen Erfahrungen in Welt« und Menschenkunde ihn nicht des Strebens, 
des Liebens und des Trinkens überhob . . d. h. derjenigen Züge seines 
Wesen» die mit seinem Blut gegeben waren, mit seiner bloßen Nahu. Hier 
freilich war er bedürftiger, gefährdeter und erdeidiafter als in seinen Geistes« 
und Kulturbereichen, aber dafür auch bis zuletzt im höchsten Sinn schöp« 
fecisch. Die Goethis^e Alters»weisheit mochte die weitere Folge und 
Blüte seines Schöpfertums sein: nur hier in seiner Alterslyrik fassen wir 
ihren Grund — hier sehen wir in seinem Leiden den Ursprung seiner Lehre, 
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in seinem Müssen den Ursprung seines Wissens, in seiner tieferen Not den 
Ursprung seiner Höhe. Nur wer als Hafis strebt und sich behauptet kann 
sein Wissen als Buch des Sängers verkünden, nur wer für Suleika geglüht 
kann die Lehren des Buchs der Liebe geben I Die Lehren der andren Büchet 
sind spätere Ernten von Saaten aus einem Frühling der nicht mehr im Di> 
van selbst gegenwärtig blüht. 

Wir haben also den Gehalt des Buches Hafis und des Buches Suleika in 
zwei Fassungen, oder wenn man will, in zwei Stadien: lyrisch und didak« 
tisch. Das Buch des Sängers ist. die Lehre aus dem Bild des Hafis, dem 
Gleichnis Goethes, und das Buch ‘der Liebe ist die Lehre aus den Bekennt« 
. nissen des Buches Suleika, mehr noch die Forderung: dem »so bin ich« 
oder „dies erlebte ich“ entspricht in den beiden didaktischen Büchern ein 
»so ist der Dichter überhaupt« »so muß er sein« »so laßt ihn sein«. Statt des 
in seinem Ich oder in seiner Liebe konzentrierten Ergebnisses zeigt er die 
Elemente und die Wege dazu, die nicht gerade seiner einzigen Person, son* 
dem der Außenwelt angehören oder den über ihn selbst hinausweisenden 
Gesetzen des Singens und Liebens, ja des Sänger« und Liebhaber«seins, wie 
des Alt« und Weise«seins bei solcher Gesinnung. 

Auch hier sieht er nicht ganz von den Augenblicken seines Ich ab, aber 
sie sind hier nur beiläufige Gleichnisse und Beispiele für überpersönliche 
Gesetze und Lehren, während in den lyrischen Büchern die Dinge, auch 
die Gesetze der Welt Gleichnisse, Schmuck oder Ausflüsse seinfer Zustände 
sind. Nicht die Abwesenheit des Lyrismus oder der Lehre macht den Unter« 
schied aus, sondern die Vorherrschaft des einen über das andre. 'Was in 
dem einen Grund ist im andren Folge oder Funktion (um nicht von Zweck 
und Mittel zu reden). Beide Büchergmppen unterscheiden sich daher auf 
den ersten Blick in Ton und Anlage so wenig, daß man, abgesehen von 
dem Bezug auf bestimmte Namen wie Hafis und Suleika, einen Wesens« 
unterschied kaum bemerkt und die Bücher Hafis und Suleika zunächst für 
verselbständigte Unterabteilungen von Moganni Nameh und UschkNameh 
halten möchte: hier wie dort liedhaft leichte oder sinnig^reite Sentenzen, 
hier wie dort bunte Gleichnisse aus Natur, Sage und Alltag, ausgeführt 
oder eingestreut, zentral oder schnörkelhaft, insbesondere im Buch der Liebe 
die Erwähnung oder Lobpreisung der legendären Liebespaare, als Zeichen 
für Phasen, Grade und Schicksale der Liebe. Erst der genauere Vergleich 
zeigt daß dieselben Form« und StofiF«elemente in beiden Büchergruppen 
verschieden verwendet und geordnet sind tmd den^emäß verscÜedenes 
bedeuten, ähnlich wie bei zwei Figuren eines Kaleidoskops dieselben Split« 
ter sich zu etwas Neuem zusammensetzen. [Das Kaleidoskop ist übrigens 
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das deutliche Gleichnis für die orientalische Poesie, und deren Nachah# 
mungen, deren Wesen nicht Neuschöpfung, d.h. Neugestaltung bisher un< 
gestalten Urstoffs, sondern Neuordnung, unermüdliche und fastunerschöpf« 
liehe Variation schon gegebner, geformter Elemente ist. Sie wandelt sich, 
aber sie wächst nicht. Ebenso mag das arabische Zahlenstellensystem aus 
verwandter Anlage kommen. Diesem kaleidoskopischen Prinzip dankt auch 
jene besonders östliche Kunstform, das Ghasel, seinen Ursprung: die de« 
korative Wiederholung desselben Reimv-^orts in bestimmtem Abstand nach 
dem sich der Sinn zu richten hat. nicht iftngekehrt: denn das Reimwort ist 
hier nicht durch seinen Sinn, sondern durch seinen Klang der Träger des 
dichterischen Gerüsts. Wo Goethe das Ghasel im Divan angewandt hat 
sorgte er freilich dafür (im gesunden Gegensatz zu Platen und Rückert) 
daß der tragende Klang zugleich das Sinnzentrum des Gedichts ward: in 
dem Schlußgedicht des Suleika«buchs ist das allbeherrschende „Dich“ zu* 
gleich Seele und Leib der Wiederkehr, und ebenso der „Eilfer“ in dem be« 
kannten Weinlied.] Die gemeinsamen Elemente selbst aus denen sowohl 
das Buch Hafis und das Buch Suleika als das Buch des Sängers und das 
Buch der Liebe bestehen sind erwähnt worden: Freiheit, Trunkenheit, Gott* 
und Weltsinn des Hafis, Jugendlichkeit des Reifen, wechselseitiges Liebes* 
wissen und «wünschen, Vergottung und Verallung der Geliebten in jedem 
weltlich«einzelnen Gleichnis — all das findet sich mehr vom Dichter aus 
oder mehr nach dem Leser hin, mehr als Bek^ntnis oder mehr als Lehre 
in den vier Büchern. Ins Einzelne zu gehen wäre, zumal bei der ausein* 
anderlegenden und launig willkürlichen Art dieser Gelegenheitsdichtungen, 
Sache eines ausführlichen Kommentars. Hier ist nur auf Gesamtart und 
«richtung jedes Buchs hinzuweisen. 

Die notwendige Ergänzung des Sänger«buchs und des Hafis«buchs, worin 
die bejahende Gesinnung des freien Weisen und des si'mlich vollen Men* 
sehen als Forderung und als Bekenntnis sich ausspricht, bildet das Buch 
des Unmuts. Zwischen Bekenntnis und Lehre, naivem Ausbruch und be* 
wußtet Hinwendung wechselnd, geht es hervor aus der Gegenwirkung des 
Dichters gegen die Schranken und Widerstände seiner Freiheit oder Ober* 
legenheit und behandelt die Gegenwirkungen der Menge gegen seine Art 
des Seiris. Von einem doppelten Nein ist das Buch erfüllt, welches freilich 
sein starkes Ja als gegeben voraussetzt (das Ja selbst steht im Buch Ha* 
fis, im Buch des Sängers, im Buch Suleika, im Buch der Liebe, im Schenken« 
buch) vom Nein Goethes gegen PfafiFen und Philister -* in diesen beiden 
Menschengruppen sah Goethe alle bösen und dummen, alle klugen und 
trägen Widerstände gegen seine geistige Obermacht und seine sinnliche 
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Freiheit zusammengefaßt — und vom Nein der Philister und Pfaffen gegen 
Goethe: jenes Nein als Gesinnung mehr lyrisch bekannt und verkündet, 
dieses Nein alsWelterfahrung, als ein unvermeidliches Kultur« ja Natur« 
Phänomen mehr lehrspruchartig festgestellt. 

Daß Goethe unter dem Nörgeln der staatlichen oder religiösen Mucker, 
unter dem Neid der an Geist oder Gut Schlechter»weggekommenen, unter 
der Beschränktheit der Nur«verständigen, der Dumpfheit und Verworren« 
heit der Menge, und der Denkfaulheit oder Seichtheit der Gebildeten, als 
ein Mann der wirken und doch in der Gesellschaft leben und gelten wollte, 
gelitten hat, wie jede expansive und jede vornehme Natur an der Welt 
leidet (abgesehen von Werdeschmerzen und Herzenskrisen) das macht den 
dunklen lyrischen Untergrund des Unmut«buchs aus. Nicht nur Unmut, 
sondern selbst Haß, freilich weniger gegen Einzelne, als gegen den Wider« 
geist überhaupt, ist das seelische Element dieses Buchs, wie ja Goethe 
selbst den Haß neben der Liebe, dem Rausch, dem Heldenlob als Eie« 
ment der Poesie gefordert hatte: 

Zuletzt ist unerläßlich 

Daß der Dichter manches hasse. 

Das geistige Element desselben Buches, der heitre didaktische Glanz 
der drin waltet durch allen lyrischen Unmut hindurch, ist außer dem 
sichern Wissen der eignen Überlegenheit die Einsicht in die gesetzmäßige 
Notwendigkeit jener Gegenwirkungen, die ja eben nur Gegenwirkungen 
seines Seins, nicht Ursachen, nur Grenzen seiner Gestalt un4 Widerstände 
seiner Strahlung und als solche unabweisbar sind. Ihre Wirklichkeit machte 
ihn bös, aber ihre Notwendigkeit und seine Einsicht in ihre Notwendigkeit 
machte ihn frei und heiter. Aus beiden Stimmungen, der des wirkenden 
und der des wissenden Goethe, nähren sich die Sprüche des Rendsch Nameh. 
Und wenn jene oben zitierten Verse das Leitwort seiner Unmut«lyrik sein 
können, so wäre das Leitwort seiner Unmut«weisbeit etwa dies: 

Was klagst du über Feinde? 

Sollten solche je werden Freunde, ■* 

Denen das Wesen, wie du bist. 

Im stillen ein ewiger Vorwurf istl 

. . ein „Vorwurf“, d. h. ein unausweichliches Maß, eine tmerfüllbtre For« 
derung. Dieses sehr Positive steht hinter den Ablehnungen, Zurückweisun« 
gen, und Verneinungen des Unmut«buchs, dies Positive hält es zusammen 
in sich und mit den andren Büchern des Divan, dem Häfisbuch nament« 
lieh: die Gestalt des freigewordenen Weisen als ein Anspruch der sich nicht 
zu betonen brauchte, sondern durch sein bloßes stilles Dasein und Wirken 
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als Anspruch empfunden werden mußte, lästig genug für die zu seiner Et« 
füllung Unfähigen. 

Als eine solche unwillkürlich anspruchsvolle Gestalt hat der alte (nur 
der alte) Goethe sich gekannt, und dabei kaum gedacht „ich“ sondern nur 
„Goethe“. Es war seine Höflichkeit daß et diese Gestalt nicht „Goethe“ 
sondern „Hafis“ nannte. Indem er Freiheit für sich selbst beanspruchte, 
wußte er wohl daß es gar nicht in seiner Gewalt lag andre damit in Ruhe 
zu lassen: nicht erst was er wollte, schon was ec war hinderte die Philister 
und Pfaffen in ihrem Frieden und zwang; sie zum aktiven oder passiven 
Widerstand gegen sein Dasein. 

Obermacht, ihr könnt es spüren 

Ist nicht aus der Welt zu bannen. 

Diese unausgesprochene Allgegenwart des Anspruchs den Goethes bloßes 
Sein machte, diese unsichtbare Strahlung der Hafisischen Gesinnung erhebt 
die Negationen des RendschNameh über bloße Ausfälle, und stellt sie als 
Gedichte über die Xenien (die von einem Geschmacksniveau, nicht von 
einem Menschentum aus ablehnten) und durch ihren menschlichen Ge« 
samtgrund über die Stachelverse aus den zahmen Xenien, die mehr vor* 
übergehender Laune als dauernder Gesinnung entsprangen. Nur in diesen 
drei Fällen hat der reife Goethe sich dichterisch in Bezug gesetzt zu den 
Gegenwirkungen seines Wesens — in den Xenien als ästhetischer Lehr* 
meister seiner Nation, in den zahmen Xenien als launiger Privatmann, in 
dem Buch des Unmuts als Kenner und agressiver Verteidiger des durch 
sein Wesen nun einmal öffentlich gegebenen Menschenmaßes. Die Polemik 
des jungen Goethe waren otgiastische Ausbrüche einer überströmenden 
Seele, die durch ihr bloßes Oberströmen schon mit vorhandenen Beschränkt* 
heiten zusammenstieß. Die wissenschaftliche Polemik des alten Goethe, 
besonders in der Farbenlehre, gilt der Sache, nicht der Person, und geht 
nicht aus von den Forderungen seines gottgegebenen '' Lesens, sondern 
von seinem Begriff feststellbarer Wahrheit. 

Das Buch des Uamuts wird nach der relativ lyrischen Seite hin erweitert 
und ergänzt durch das Buch der Betrachtungen, nach der didaktischen Seite 
hin durch das Buch der Sprüche. Diese sind die diffusesten, lockersten 
Bücher des ganzen Divan, am meisten bloße Sammlung gelegentlicher Ein« 
fälle, nachträglich zusammengestellt, am wenigsten aus einheitlicher Idee 
oder selbst Stimmung oder als fortlaufende Reihe entstanden, wie sie denn 
auch, neben dem Buch der Parabeln, den unverbindlichsten Titel haben, 
ln ihnen ist untergebracht was stofflich in kein andres Buch paßte, oder 
nur in das Buch des Unmuts . . doch dies wäre dann ungebührlich, selbst 
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übet das Buch Suleika hinaus, aufgeschwellt worden, und gerade das Buch 
des Unmuts empfand Goethe als das negative Stück des Divan, das keines» 
falls eine zentrale Stelle einnehmen, nur als mäßige Beigabe positiver Büchei 
wirken müsse und selbst dann noch einer gewissen Entschuldigung bedürfe. 
Er verteilte also, was ihm noch an Ablehnung, Rüge, Spott und mephisto« 
phelischen Glossen beim erhabenen Überblick über das Treiben der Men> 
sehen, der Deutschen und der Literaten einfiel, in zwei weitere Bücher und 
mischte es hier zwischen gereimte Spruchweisheit allgemeiner Art, Ab» 
schnitze! vielleicht seiner größeren Werke, Reaktionen auf Lektüre, Ereig» 
nisse, Begegnungen — kurz, melir oder minder beiläufige, knapper oder 
lockerer gefaßte, bald rein lehrhafte, bald gleichnisartig bildhafte, bald 
stimmungsmäßige „Einfälle“, woran es ihm bei seinem Blick über die Reiche 
der Welt und ihre Herrlichkeiten oder Ärmlichkeiten nie fehlen koimte. 
Die Bücher der Sprüche und der Betrachtungen sipd die Voremte zu den 
zahmen Xenien. Die Lage aus der sie seelisch kommen ist dieselbe die wir 
beim Buch des Unmuts charakterisierten, nur der Umblick ist noch weiter, 
die Aufireihung lockerer und zufälliger: alle drei Bücher sind Glossen eines 
erhabenen Zuschauers zum Weltlauf, dem gegenüber er seine Person als 
eigene autonome Welt behauptet 

In der Sphäre der Betrachtung und der Lehre bleiben auch die drei letzten 
Bücher des Westöstlichen Divan: das Buch der ParaSeln, das Buch des 
Parsen und das Buch des Paradieses. Die Betrachtung gilt hier nicht mehr 
dem zeitlichen Weltlauf, sondern dem ewigen Walten der Gottheit für 
welches der Weltlauf Gleichnisse bieten oder von welchem er Aüsfluß, Er» 
scheinung, Wirkung sein kann. Diese drei Bücher handeln von Gott, wie 
die andren von der Welt — und vom Glauben, wie die andren vom Leben 
und Lieben handeln, nicht ausschließend, aber vorherrschend. Goethe hat 
selbst einen Teil seiner Altersdichtung unter der Überschrift „Gott und 
Welt“vcreinigt und damit eine Doppeleinheit bezeichnen wollen. Das „Und“ 
zwischen beiden Worten, deren jedes für sich das All des Pan«Theisten 
faßt bedeutet zugleich ihre Einheit und die Zweiheit«der Form unter der 
man sie erfahren kann: als selbs^enugsame Fülle von Erscheinungen, als 
Welt, oder als gesetzmäßigen einheitlichen Urgrund, der Erscheinungen 
schafft und sich in ihnen auswirkt: als Gott So handeln auch im Divan 
die letzten drei Bücher ausdrücklich von dem Göttlichen im Menschen 
und im Welffauf, der in den andren als menschliches Erlebnis oder Ec 
fahrung eines £rd«frommen gegeben war unter stillschiveigendec Voraus« 
Setzung seines göttlichen Ursprungs. 

Wenn Goethe im Westösffichen Divan Glaubenslehren oder Bekennt« 
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nisse vortrug, so mußte er sich der orientalischen Mythen bedienen. Der 
Legendenkreis, das Erd« und Himmelsbild des Islam und des Parsismus, 
nicht ihre Do^atik oder Ethik, haben ihn vermocht sich als Parse oder 
Muselmann zu verkleiden, und den Dichter, nicht den Denker, zogen diese 
Glaubenswelten als ein neuer fruchtbarer Motivbereich an — ihm nicht so 
vertraut und natürlich wie der antike Olymp, aber für sein weniger plasti« 
sches als weithinschauendes, siimendes, weise spielendes und verknüpfen« 
des Alter gerade durch ihre Feme und Farbe von ähnlichem dichterischen 
Wert wie der Olymp für den Goethe det Römischen Elegien. Auch den 
Olymp hat Goethe dort nicht eingeführt. wegen seiner Wahrheit, sondern 
wegen seiner Schönheit, wenngleich freilich sein Glauben und seine Ge« 
sinnung ihn den griechischen Olymp schön finden ließ. So ist im West* 
östlichen Divan das Paradies mit seinen Huris und sinnlich beschaulichen 
Freuden von Ewigkeit zu Ewigkeit der gemäße Schauplatz für die hafisische 
Gesinnung, und das „Jenseits“ ist auch im Westöstlichen Divan nicht das 
Gebiet der Strafen und Belohnungen, nicht die sittliche Ergänzung des 
sinnlichen Diesseits, sondern die Verewigung, die Steigerung, das verklärte 
Gegenbild des Diesseits selbst. Goethes Glauben ist, in den Sinnbildern 
des östlichen Mythus, nur die Verklärung seiner irdischen Gesinnung und 
Triebe, und wenn in seinem westöstlichen Paradies Allah waltet, wenn es 
östlicherweise als Wille und Schöpfung des £in«Gotts und nicht als Wir« 
kungskreis upd Wohnsitz der VieUGötter erscheint, so ist es für Goethe 
doch genau wie der Olymp nur die Ewigkeit seiner schönen Augenblicke, 
die Seligsprechung seines Erdenseins als eines gottgefüllten und gerechten, 
die Projektion der hafisischen Daseinsform in Gott hinein, nicht der Rieht« 
spmch eines überweltlichen Gottes über ein weltlich«ungöttliches Leben. 

Goethes Paradies ist nur ein neues Gleichnis für seinen Pantheismus,* 
für seine Anbetung des Lebens in seiner begrenzten Erscheinung als der 
göttlichen Offenbarung selbst. Zum Buch Hafis, welche; die Gesinnung, 
und zum Buch Suleika, welches das Erlebnis, und den andren Büchern, 
welche die Erfahrung seiner damaligen Erdenfonn ausdrücken, kurz seine 
Gegenwart und seme Vergangenheit, fügt das Buch des Paradieses ihre Zu« 
kunft, die aber — das ist der wesentliche Unterschied vom^lslam, in dessen 
Bildern Goethe redet — nicht geschaffen oder vorbereitet wird durch jene, 
sondera'mit, ja in ihnen gegeben ist, wie das licht mit der Sonne: es sind, 
drei verschiedene Zustände der Ewigkeit, die Goethes Sinnen, Goethes 
Wissen und Goethes Glauben sich offenbaren. Daß er sie gesondert dal» 
stellen konnte, daß den „Augenblick“ als smnlich Vei^ängliches, als 
geistig Gegenwärtiges, und als göttlich Ewiges — ab Punkt, als Kreis und 
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als Kugel fassen konnte, ist eine Fähigkeit erst seines Alters: der junge 
Goethe konnte die Ewigkeit nur als und im sinnlich durchgelebten Augen« 
blick erfahren, der klassische Goethe nur als geistig geschaute Gestalt deu« 
ten, für den alten Goethe waren Augenblick und Idee auseinandergetreten 
und verknüpfbar, sinnliche Gleichnisse einer übersinnlichen und übetbe» 
grifFlichen, aber nur mit den Mitteln der Sinne und des Denkens yorstell« 
baren Ewigkeit. Er konnte sich daher gerade als alter Mann erst der Mythen 
der transzendenten Religionen bedienen, des christlichen Himmels und des 
mohammedanischen Paradieses, weil sie jetzt Chiffern wurden für sein Ge« 
heimnis: die Ewigkeit der Augenblicke, seiner Augenblicke, In der Jugend 
hatte er solche Chiffern nicht nötig gehabt, weil Erlebnis und Bedeutung 
für ihn noch nicht auseinandergetreten waren, der sprachgewordne Augen« 
blick zugleich bedeutete was er war: intensive Ewigkeit. In seiner klassi« 
sehen Zeit hatten ihm solche Sinnbilder genügt welche den unendlichen 
Gehalt der begrenzten Welt als Gestalt vergegenwärtigten, da er damals 
nichts ausdrücken mußte was über das augenmäßig Faßbare hinausging: 
der Olymp stellt das All als ein Seh»erlebnis grenzhaft dar. Der alte Goe« 
the aber, nach wie vor durch die Art seiner Begabung auf Versichtbar^ft 
seiner Erlebnisse angewiesen, erfuhr, über Gefühl und Gestalt hinaus, nH 
Ewigkeit als ein übersinnliches (d. h. bei Goethe nicht: übcr»natürliches) 
Gesetz oder Geheimnis, welches weder im .^Augenblick“ selbst lyrisch aus# 
zusprechen, noch in begrenzter Gestalt sinnbildlich darzus1;pllen war: er 
konnte nur mit den Mitteln dieser seiner gestalthaften oder lyrischen Welt 
darauf hindeuten, nur durch Zeichen, Gleichnis, Allegorie. Darum ent- 
sprachen ihm die Mythen der transzendenten-Religionen, welche ja in ahn« 
lieber Lage waren wie er, jetzt mehr als der griechische Olymp: der christ* 
iiche Himmel oder das mohammedanische Paradies: auch hier galt es. ein 
übersinnliches Mysterium (das freilich dem seelischen Inhalt nach ganz 
verschieden war von dem Goethischen Jenseits«erleben) der in den Sinnen 
nun einmal verhafteten Vorstellungskraft der Menschen faßbar zu machen. 
Während der Olymp faktisch die griechische Erlebni^art gesteigert 
stellt, ja ist, geben Himmel und Paradies nur eine hienieden nicht zu v^ 
wirklichende Richtung ihrer Gläubigen gleichnishaft an, ein wirkliches Jeni» 
seits, nicht ein traumhaft gesteigertes Diesseits. 

In der Form, nicht im Inhalt des Erlebnisses hat also der alte Goethe sich 
von seinem fast rein griechisch«heidnischen Standpunkt der italienischen 
Zeit aus den positiven Religionen genähert, insofern er ein Jenseits des bloß 
menschlich«grenzhaft AusschöpfWen nicht nur allerkannte, sondern be« 
durfte. 
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Aber dies sein Jenseits war nicht, wie das christliche und das moham» 
medanische, außer oder über dem Menschen, als Forderung oder Verheißung, 
sondern im Menschen, im Augenblick selbst lag das Ewige, und der Mensch 
stand nicht unter dem Gesetz, er war es zugleich: der Unterschied zwischen 
dem Ewigkeits», Gesetzes», Natur», Gotteserlebnis des früheren und des 
alten Goethe (oder wie man sein Verhältnis zum Oberselbstigen formulieren 
mag) bezog sich also nicht so sehr auf den Inhalt dieses Oberselbstigen, 
als auf die Form unter der er es erfahren und darstellen konnte. Seine Or» 
gane des Fühlens, Sehens, Wissens wandelti.n sich im Lauf der Jahre, und 
damit freilich auch das Bild des Gegenstahds für diese Organe, sobald er 
ihn nach außen war£ Goethe konnte sein All in der Jugend völliger, in 
der klassischen Zeit rund^darstellen als im Alter: daher wirkt seine eigent» 
liehe Künstlerkraft doi||^ächtigef als bei den Altersdichtungen, die alle» 
gorisch sind, d.Msjeiiieh Gehalt mehr durch Zeichen andeuten als ihn ver» 
körpern. Ahef^wit ahnen daß der alte Goethe ein unendlicheres All er» 
fahren hsitte, das sinnbildlich überhaupt nicht auszudrücken war, dessen 
voUige Offenbarung, wie die göttlichen Mysterien, Menschenkraft über» 
stieg, das er entweder in Allegorien, strengktostlerisch also unzulänglich, 
als Seher oder Weiser andeuten, oder verschweigen mußte : gerade die hoch» 
sten Kundgebungen des alten Goethe sind von einer fühlbaren Zone des 
verschwiegenen Alf» Wissens umlagert das sie unheimlicher und erhabener 
macht als seine klassischen Kunstwerke. 

Das All des alten Goethe konnte, aus Gründen die man in Goethes Bild» 
kraft odei'insem All legen mag, nicht mehr Bild werden im reinen Kunst» 
werk: seine großen AlterswerKe sind höchste Offenbarungen, aber zugleich 
Mittelformen zwischen Gestaltung und Lehrspruch: Allegorien. 

Die rein dichterische Bildwerdung eines Alls ist vielleicht nur solchen 
Zeiten und Menschen möglich die noch naiv jedes Erlebnis versichtlichen 
und somit auch das Unendliche nur nach Analogie des sif htbaren Raums 
erfassen, bei denen Anschauungsvermögen und Begriffsvermögen noch nicht 
getrennt sind. Shakespeare ist der letzte dem es ganz geglückt ist, als der 
letzte in dem gefühlsmäßig noch das geschlossene Weltbild des Mittelalters 
nachwirkte, und dem die aufgeschlossene Welt noch mcht sich unumfaßbar 
zerästelt hatte: der Mensch war für ihn nicht nur der Mittelpunkt, sondern 
noch der Beherrscher der Welt, er konnte mit Blick und Wille soweit reichen, 
daß auch das „Jenseits“ seiner sinnlichen Phantasie nicht entzogen war, 
nicht bloßer Begriff oder Forderung bleiben mußte. 

Das Buch des Paradieses ist mit dem gleichen Stoff gefüllt wie das Buch 
Hafis und das Buch Suleika, seine Gedichte sind etwa in der gleichen Ton» 
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hohe und im gleichen Tempo verfaßt und strahlen die gleiche seelische Tem» 
peratur aus wie jene Verherrlichung irdischer Zustände. Goethes Jenseits 
ist nicht demWesen nach von seinem Diesseits unterschieden, sondern durch 
seine Beziehung: die Gedichte aus dem Paradies bedeuten noch etwas 
über die Hafis« und die Suleika«gedichte hinaus und gewinnen ihren Sinn 
nicht aus dem Dai^estellten selbst, sondern aus dem ausgesprochenen oder 
unausgesprochenenWissen: dies irdisch schön und rund gelebte Sein selbst 
ist der ewige Wert um dessentwillen es gelebt werden durfte, diese Augen« 
blicke bedeuten die Ewigkeit— eine Ewigkeit freilich die nicht bloß Doktrin, 
sondern innere Erfahrung ist, die man gehabt hat oder nicht, die begrifflich 
nicht lehrbar, aber aus Zeichen zu ahnen ist. „Alles Vergängliche ist nur 
ein Gleichnis“ — dieselbe Lehre wie der Himmel im Faust gibt das Para« 
dies im Westöstlichen Divan. Dieser Satz aber hat einen mehrfachen Sinn. 
Er besagt daß Vergängliches nur unsre sinnlich beschränkte Wahmeh« 
mungsform für ein transzendentes Unvergängliches ist. Man kann sich 
mit der Wahmehmungsform begnügen, und das Vergängliche als solches 
sinnlich erschöpfen, in ihm die Ewigkeit finden, ohne zu transzendieren: 

Denn es ziemt des Tags Vollendung 
Mit Genießern zu genießen. 

Das Herz legt die Gewohnheit nicht ab. 

Es begehrt lieber des Paradieses nicht. 

Das ist die Haltung der irdischen Bücher Hafis«, Suleika«, Schenkenbuch. 
Man kann aber seine mystisch «übersinnliche Erfahrung, die kein eignes 
Sinnenbild haben kann, unter dem Gleichnis jener Vergänglichkeiten 
kundgeben: das hat Goethe im Buch des Paradieses getan. Was in den Er* 
denbüchem Sinnbild seiner Vergänglichkeit ist wird im Paradiesbuch Alle« 
gorie seiner Ewigkeit, was dort Ausdruck seines sinnlichen Seins, hier 
Zeichen seines übersinnlichen Glaubens, ln den irdischen Büchern ist ein 
einfaches, rein sinnliches und sinnlich ausdrückbares Erlebnis als solches 
Dichtung geworden, im Buch des Paradieses ist jenes' sinnliche verbunden 
mit einem übersinnlichen, ein Sehen, Schmecken, Fühlen mit einem Glau« 
benoderWissenumden tiefsten Wert dieser Leiblichkeit, um ihren ewigen 
Sinn. Während die sinnlich schönen Augenblicke auf Erden selbstgenug' 
sam sind, sind sie im Paradies nur Gleichnisse und Beziehungen. 

Darin liegt weder eine Entwertung der Sinne noch ein bloßer Scnsualis' 
mus. Nur durch die volle Sinnlichkeit, das resolute Leben im Augenblick 
ist dem Menschen das Erlebnis der Ewigkeit überhaupt zugän^ich — darin 
unterscheidet sich Goethes Transzendenz von der christlichen grundsätz' 
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blick“ ist, wenn auch notwendige Voraussetzung der Ewigkeit, nicht ihr 
ganzer Inhalt: die Sinne führen zu ihr, aber erschaffen sie nicht, sind in ihr 
enthalten, aber umfassen sie nicht. Wie aus dem Erlebnb des Augenblicke 
dem alten Goethe als ein davon getrenntes eignes das Erlebnis der Ewig» 
keit sich entwickelte ist ein Mysterium das er niemals ausgedrückt, nur an» 
gedeutet hat: als sein Zeichen ehren wir, neben den Schlußteilen des Faust, 
das Buch des Paradieses. Einige der Verse nit begrifflich am nächsten an 
jenes Mysterium rühren und als Lehre foemulieren was als Sinnbild nicht 
darstellbar war sind folgende: 

Wenn jeder Augenblick mich durchschauert. 

Was soll ich fragen wie lang es gedauert! 

Huri: Abwesend bist denn doch auch einmal. 

Ich merk es wohl, ohne Maß und Zahl. 

Ist somit dem Fünf der Sinne 
Vorgesehn im Paradiese, 

Sicher ist es, ich gewinne 
Einen Sinn für alle diese. 

> Auf meinem Schoß, an meinem Herzen halt ich 
Das Himmelswesen, mag nichts weiter wissen; 

* * Und glaube nun ans Paradies gewaltig. 

Denn ewig mßcht ich sie so treulich küssen. 

Die Gedichte über die Ausstattung des Paradieses (Vorschmack, Rerech» 
tigte Männer, Auserwählte Frauen, Begünstigte Tiere) 4*« erst* Gruppe des 
Paradies'bucheis, gebäh nicht nur die sinnliche Schau desjer^seits, der Ewig» 
keit, nach dem Gleichnis des Diesseits, sondern auch die seelische Wert» 
Ordnung, die Ansp^che Gottes an den Menschenkreis welche erfüllt sein 
müssen, damit das Diesseits als Jenseits erfahren und gesteigert werden kann. 
Durch die immanenteWertordnung der Bilder unterscheiden sie sich allein 
schon von den irdischen Büchern des Divan. Die zweite Gruppe des Buches, 
die Wechselgespräche zwischen dem Dichter und der Huri (Einlaß, An» 
hlang. Deine Liebe, dein Kuß mich entzückt . ., Weder einen Finger schlägst 
du mir ein . .) handeln vom göttlichen Wert des zentr4en Erdenerlebnisses 
nicht nur des Erdenldbens überhaupt: vom Anspruch der Liebe auf da» 
Faradies, vom ewigen Sinn der irdischen Liebe. Auch hier ist das Sinnlich» 
Vergängliche ein Gleichnis nicht nur für das unvergäi^liche Erlebnis, son» 
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dem auch für den ewigenWert. Gerade als Iyrisch»bewußte Wertsetzung 
ergänzt das Buch des Paradieses die Bücher Hafis und Suleika* und zwar 
die erste Gruppe das Buch Hafis, die zweite Gruppe das Buch Suleika. 
Das Paradies ist nicht nur ein Reich des Seins, sondern auch ein Reich der 
Werte. 

Die drei letzten Gedichte des Buches bilden keine innere Einheit. „Höhe* 
res und Höchstes“ ist eine poetische Begründung und Deutung des ganzen 
Buches, ein Ausdruck des seelischen Bedürfnisses nach Ausmalung eines 
Paradieses und ein Hinweis auf den höheren Gedanken aller sinnlichen 
Bilder. Das Schlußgedicht „Gute Nacht“ ist ein Abschied des auf Erden 
schon Verewigten an seine noch unverewigten Erdengenossen. Die Legende 
von den Siebenschläfern gehört eigentlich in das Buch der Parabeln und 
ist wohl nur wegen ihrer Länge in das Buch des Paradieses aufgenommen: 
es handelt sich hier weniger um das Paradies selbst als um eineVerewigung 
„berechtigter“ Menschen hienieden, um die Aufhebung (noch nicht dieVer» 
ewigung) der Zeit, um ein einmaliges Wunder, nicht um das ewige Gesetz 
der Vergottung: aber die Vereinigung von Wertung und Gleichnis recht* 
fertigt die Aufnahme auch dieses Gedichts in das Buch des Paradieses. 

Das Buch der Parabeln selbst verhält sich ähnlich zum Buch der Sprüche 
und dem Buch der Betrachtungen, wie das Buch des Paradieses zu den Bü> 
chem Hafis und Suleika: es enthält in Gleichnissen die Metaphysik zu den 
Erfahrungen die dort als Sittenspruch oder Erkenntnis gegeben sind: den 
göttlichen Sinn des irdischen Seins und Scheins. Auch hier wird derselbe 
Gehalt in eine neue Beziehung gebracht, in die Beziehung auf Gott Auch 
diese Gleichzeitigkeit der Bücher ist möglich geworden durch des alten 
Goethf doppelte Haltung zu seinen schönen Augenblicken, in welcher die 
Haltung des jungen und die des klassischen Goethe nicht aufgehoben, son» 
dem eingeschlossen war: den schönen Augenblick als All zu nehmen, oder 
bewußt in ihm zu resignieren und ihn als vergängliches Gleichnis der Ewig- 
keit zu deuten . . wie ja auch der Faust die Lehre enthält „Er stehe fest und 
sehe hier sich um“ imd die Gegenlehre „Alles Vergängliche ist nur ein 
Gleichnis“ Ergebnisse der ersten sind im Buch der Sprüche und im Buch 
der Betrachtungen. Anwendungen der zweiten im Buch der Parabeln nieder- 
gelegt — beide Male ntä; gelegentlich und zufällig, nicht einmal mit dem 
V^en zur Zentrienu^ und Abrundung. 

Warum der metaphysische Gehalt der irdischen Erfahrun^n, die als Lehre 
und Gesinnung in den Sprüchen und Betrachtungen*sich formulieren ließen, 
nur im Gleichnis und Zeichen andeutbar war haben wir schon beim Buch 
des Paradieses gesehn. Wie das ganze Paradies notgedrungenes Gleichnis 
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für ein G e s a m t » wissen von Gott war, so sind die einzelnen Parabeln Gleich- 
nisse für einzelne Bezüge der Gottheit zur Erfahrungswelt. Auch hier wer- 
den wir daran erinnert daß der orientalische Blumen- Bilder- und Schnor- 
kel'stil imWestöstlichen Divan nicht nur die zufällige Folge der literarischen 
Begegnung und Anregung ist, sondern Goethes damaliger innerer Lage not- 
wendig entspricht. Wie er im Ganzen den Orient erst ergriflF, als der Orient 
ihm Gleichnis seinerWelt werden konnte, ja mußte, so auch im Einzelnen, 
als ihm sein VC^ssen und sein Schauen nicht mehr nach griechischer Webe 
identisch, sondern nach östlicher Weise, auseinandergetreten waren. Der 
orientalische Stil, von der höchsten Dichtung bis zur Teppichwirkerei hin- 
unter, ist durch das Bedürfnis tuch Verknüpfung mitbestimmt, und gerade 
dies Bedürfnis, das dem Sturm-und-drang-Goethe wie dem plastischen 
Goethe fremd war, kam dem alten Goethe. 

Zu den drei Glaubensbüchem im Westöstlichen Divan gehört das Buch 
des Parsen, mit seinem Vermächtnis altpersischen Glaubens. Während Goe- 
the dem Mythus des Islam die Gleichnisse für das Jenseits der einzelnen 
Seele und ihrer Erlebnisse als göttlicher Wesenheiten entnahm, bot ihm 
der sittliche Naturkult des Parsismus, Zarathustras aus der Anschauung der 
Natur abgeleitete oder in die Natur hineingelegte kosmische Ethik, den An- 
halt für eine religiöse Feier der Natur, welche innerhalb des eigentlichen 
Islam wohl als Szenerie, als Schmuck und StofiF, aber nicht als Kraft, Ge- 
setz oder Eigenwert erschien. Wie im Islam, so ist auch in den islamischen 
Bücheri\des Divan nur von dem und den Menschen, von Leib und Seele 
und von Gott die Rede .-. die Welt ist die von Menschen bewohnte, er- 
fahrene, bebaute Region, die Natur spielt nur als Nutz oder Schmuck, als 
Gleichnis oder Stimmung herein. Merkwürdig genug, wenn Goethes Pan- 
theismus in solch einem Erntebuch sich damit begnügt hätte, ab Pananthro- 
pismus oder Panpsychbmus zu erscheinen, ab eine Vergo düng des Lebens 
in nur menschlichen Formen, da ihm ja der Mensch vor allem Siimbild der 
Natur, die Nah« Sinnbild, nicht nur Stätte und StoflF, des Menschen warl 
Die persische Religion, so östlich wie der Islam ihrer Stimmung nach, kam 
ihrem Inhalt nach dem Glauben Goethes mehr entgegen, und wenn er Pa- 
radies und Himmel nur als Gleichnis brauchen konnte: die Erde und die 
Sonne des Parsen war Welt aus seiner eigenen Welt, und das einzige Ge- 
dicht des Divan womit er, durch gemäßen Mythus berechtigt, der Natur 
als der Offenbarung seiner Gottheit und dem Gesetz seiner Seele huldi- 
gen durfte, strömt voller und stärker ab die Paradiesesgedichte. Er mußte 
freilich den parsischen Dualismus zvirischen einer mdikal-guten Lichtwelt 
^d einer radikal-bösen Nachtwelt umdeuten zu einem Kampf zwbdien 
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der schöpferisch erleuchteten Kraft mit dem dumpf widerstehenden Stoff. 
Doch hier sprach er nicht allegorisch und mußte ein mythisch gegebenes 
Jenseits nicht als Gleichnis für den ewigen Wert seines Diesseits benutzen: 
die Zusammenschau der schöpferischen Erdkräfte mit den sittlichen Kräf» 
ten des Menschen, des Naturgesetzes mit dem Sittengesetz, die Ableitung 
des Guten, des Seinosollenden, des zu Tuenden aus der Natur war Goethe 
überhaupt gemäß, und dem alten Goethe, dem Goethe der Wahlverwandt« 
schäften, zu Bewußtsein, zu aussprechbarer Lehre geworden. DasVermächt« 
nis altpersischen Glaubens ist so sehr pantheistischeVerherrlichung der Na« 
tur wie nur je die Ganymedes«hymne, aber die göttliche Natur ist nicht nur 
dunkle Macht die uns umfängt un<i durchdringt, sie ist zugleich klares Ge« 
setz das uns fordert imd beherrscht Wissen wir wie sie ist, so wissen wir 
nicht nur wie wir sind und müssen, sondern auch was wir sollen. 

Wenn das mohammedanische Paradies die Allegorie für den metaphysi« 
sehen W ert des menschlichen Daseins ist, so ist die parsische Natur, Erde 
und Sonne, das Symbol für sein Gesetz. Das Gedicht ist eine Ked lifa yny, 
keine Mythen«schilderung. Aus einer fiktiven Situation — AbschiaPÜttes 
armen Parsen an seine letzten Pfleger — entwickelt Goethe Sein Evan aitK um: 
die Weihung der Erde durch menschliches Wirken. Der feierliche ißnwung 
dieser Botschaft ist schon mit dieser im ganzen Divan einzigen Situation 
gegeben: aus dem Blick über Menschtum und Erde vor dem Tpde, auf der 
Brücke in die Ewigkeit, da der Mensch mit Bewußtsein ins All, bekanntes 
oder unbekanntes, auf* oder untergeht, da ihm „Gedanken kommen, bisher 
nicht zu denkende, die sich gleich seligen Dämonen auf den Gipfeln der 
Vergangenheit leuchtend niederlassen.“ Es ist der Moment derEptrückung 
ohne Ekstase, desHellwerdens ohneTraum, des Leichtwerdens ohne Rausch, 
die wahre Lage für das Vermächtnis eines Propheten dem sich Gott als 
leises tägliches Wirken und Erscheinen, nicht durch jähe übemailürliche 
Inspiration offenbart. 

Auch hier bewährt sich Goethes Religion in der Auswahl des Augen« 
blicks aus dem er sein Vermächtnis gibt und in der Abschieds«gesinnung 
dem Leben gegenüber. Das Sterben selbst ist ihm zugleich der Augenblick 
der Erleuchtimg und der Lebens »Verherrlichung. Der Scheidende — und 
dazu ein armer, kranker, bedürftiger, der hienieden nichts hatte als das 
Leben und den Blick auf die Schöpfung — segnet das Dasein und die Erde 
selbst. Nichts von irdischem Jammertal, nichts von himmlischer Seligkeit, 
nichts von Maja, nichts von Nirwana — nein, dieses Leben in seiner Wirk* 
samkeit und Sichtbarkeit ist göttlich, „wie es auch sei, das Leben, es ist gut", 
und der es durchgelebt ist ewig und weiß seinen Brüdern nichts Heiligeres 
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zu künden als die Botschaft von der Weihe des Irdischen: 

Schwerer Dienste tägliche Bewahrung, 

Sonst bedarf es keiner Offenbarung. 

Das Evangelium Nietzsches „Bleibt der Erde treu“ ist hier vorwegge^ 
nommen aus einer ähnlichen Wertung des Lebens und mit ähnlicher Um» 
deutung parsischer Motive, aber aus der seligen Ruhe des Besitzes, nicht 
aus der leidenschaftlichen Spannung der Sehnsucht. Goethes „Vermächtnis“ 
ist der klassische Ausdruck dieser Weltfrömmigkeit, Zarathustras Rede der 
romantische, und wenn diese erschütternder ist, eine ungeheure Forderung 
und Verheißung für die gefährdete, verarmende Welt, so gibt Goethe mit 
seiner Heilswahrheit zugleich die holde Gewähr und das Bild ihrer Ver« 
wirklichung. Das „Vermächtnis“feiert den Kultus der Goethischen Reli^on, 
deren Mythus im Buch des Paradieses unter islamischen Zeichen allegori» 
siert wird. Wenn Welt und Leben als Erscheinung so schön sind wie im 
Buch Hafis und im Buch Suleika, und als Geist so göttlich wie im Buch 
des Paradieses, dann ist jede ihrer Wirkungen und ihr Wirkungsraum ge« 
weiht: die irdischen Augenblicke sind dann nicht nur einmalige Erlebnisse, 
sondern auch ewige Kult*bilder und wiederholbare Kult«akte. Das Buch 
des Parsen feiert freilich nicht die einzelnen schon gesonderten Momente 
die in den Büchern Hafis und Suleika als irdische Erlebnisse und Gesin* 
nungen, im Buch des Paradieses als göttliche Werte erscheinen, sondern die 
gemeinsame Quelle alles Einzelschönen und «göttlichen . . nicht nur ihre Gabe, 
auch ihrep Anbruch: die Goethische Religion ist nicht niu hedonistische 
Schau der göttlichen Offenbarung, d. h. des menschlichen Lebens und der 
Natur, sondern auch tätige Feier, damit die Offenbanuig sich erhalte, er« 
neure, steigre aus sich selbst, dem Menschtum. 

Die Glaubens«bücher des Divan umschließen den Gehalt seiner Lebens«, 
Liebes«, Trink« und Glossen«bücher, aber eben dadurch caß sie ihn um« 
schließen, überwölben, geben sie ihm ein andres Aussehen u.id einen andren 
Sinn:. sie erst runden den Westöstlichen Divan ab, und was dort strahlen« 
artig aus einac Mitte nach außen strebt, wird durch sie zu einer Kugel zu« 
sammengefaßt. Goethes Erde und Goethes Himmel gehören zusammen, 
sie haben dasselbe Zentrum, und bedingen sich gegenseitig wde Inhalt und 
Umfang deiner Kugel. Das Buch des Parsen bezeichnet den Übergang von 
Goethes Erde in seinen Himme^ ja ihre Einheit 

Wie der Gehalt des WestöstlHpilä^ Divan eine Einheit aus Mannigfaltigem 
ist, so auch sein dichteiischer Stil, ^ssen Hauptmcrkitaale — die unterschei« 
denden Merkmale seiner Altersdichtung überhaupt und die besondren seines 
Orientalismus -* wir kurz überblicken wollen. Kraft welcher inneren Lage 
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Goethe sich orientalisierte und warum ihm die allegorisch verknüpfende 
östliche Bildersprache eigenes Gut werden konnte ist anderswo gezeigt. 
Goethe hat selbst in den Noten zum Westöstlichen Divan unter dem ein* 
geschalteten Abschnitt über die orientalische Poesie, besonders wo er den 
„Übergang von Tropen zu Gleichnissen“ behandelt, die Grenze angegeben 
bis zu welcher etwa die östliche Bildersprache einem westlichen Dichter 
möglich sei: nämlich nur soweit das Bild noch von dem Auge ausgeht, so* 
lange zwischen c’ em Gleichnis und dem Verglichenen ein allenfalls vorstel!. 
barer Bezug waltet, solange da^pleichnis nicht selbständig ohne Rücksicht 
auf das zu Vergleichende verwendet wird, als sinnloser Farbenklecks oder 
als unanschaubare Maschinerie. Er führt dort einige Beispiele an, die aus 
der orientalischen Fähigkeit kommen die BegriJBFe und die Anschauungen 
willkürlich zu sondern und zu verknüpfen, jede Anschauung mit jedem Be* 
griflF beliebig zu verbinden, weil dort die Phantasie nicht vom Auge und 
das Denken nicht von der ordnenden Vernunft kontrolliert wird. 

Niemals entfernte sich Goethes Einbildungskraft soweit von seinem Seh* 
vermögen und seiner Vernunft, um in die orientalischen Gleichnis'Orgien 
zu verfallen. Aber die Verwendung von Bild*vorstellungen als Begims* 
chiflFem ohne genaue Rücksicht auf die Anschaubarkeit ist im Westöstlichen 
Divan mehr östlich als westlich, und war nur möglich bei dem allegorischen 
Denken des alten Goethe. Östlich ist die — freilich spärliche — Verwen* 
düng des Ghasels, die vielfachen Anspielungen auf orientalische Gegen* 
stände, Bräuche, Ereignisse, Menschen unddie Verwendung fjstlicherNamen 
und Überschriften. Damit aber ist der stilistische Einfluß der östlichen Dich* 

c 

hing auf den Divan erschöpft, und zumal die Anspielungen und Namen 
sind weniger formal als stofflich. Der durch Europäer vermittelte Orient 
war übrigens schon verwestlicht und ließ eine stilistische Einwirkung über 
formale Einzelheiten hinaus kaum zu. Erst Rückert gab, soweit es in andrer 
Sprache möglich ist, als Übersetzer ein einigermaßen verläßliches Bild vom 
Ton der östlichen Dichter, und auf den kommt es an. Der Stil des West* 
ösflichen Divan ist demnach nicht so sehr durch das otTcntalische BildungS' 
erlebnis Goethes bestimmt, als durch die seelische Lage seines Alters, wo* 
von die östlichen Velleitäten nur eine Begleiterscheinung sind. 

Allen Gedichten des Westöstlichen Divan, von den hingeworffcnen halb 
prosaischen Knittelversen der Spruchbücher bis hinauf zu den allumspannen* 
den himmelhohen Hymnen, gemeinsam ist, mit zwei Ausnahmen die noch 
erklärt werden, die Distanz zwischen demErlebnisgekalt und dem darstellen* 
den Bewußtsein, die Helle oder „Heiterkeit“ des Geistes die noch den dun» 
kelsten Gefühlsgrund hier beleuchtet bis zur Aufhebung, Heraufhebung* 
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Fast kein Gedicht worin, wie in Goethes Morgen* und Mittagslyrik, das 
Gefühl selber Sprache, Sprachleib wird; die Empfindungen müssen erst Er* 
kenntnisse des überblickenden Geistes, erst gedeutet, eingeordnet und ver* 
knüpft sein, eh er sie als Sprache herausläßt. Gefühl, Vorstellimg, Geist 
sind hier nicht gleichzeitig oder entwickeln sich auseinander, sondern sie 
stehen sich gegenüber und vereinigen sich nachträglich. So erklärt sich die 
bald lyrische Didaktik, bald didaktische Lyrik dieser Gedichte, deren keines 
unmittelbarer Gefühlsausdruck, keines ab^r auch, etwa einige Sprüche oder 
Betrachtungen ausgenommen, abstrakte Lehre ist. So erklärt sich jene alle* 
gotische Verknüpfung von Gefühl und Bild, von Gefühl und Lehre, von 
Bild und Lehre. So erklärt sich die größere Nähe von Goethes poetischem 
Alterstil zur Prosa: fast alle diese Gedichte sind ebensosehr gesagt als ge* 
sungen, und haben keine eigene Dichtersprache, sondembedienensichhöchst 
unbefangen der Elemente der Umgangssprache, ja der Amtssprache („dies 
zu deuten bin erbötig“) nicht nur der Worte, nein geradezu der Satzfügimg, 
welche ja eben auf deutlichem Abstand zwischen dem Redräden und dem 
Hörenden beruht, auf der Anerkennung einer gefühlsfreien Zone zwischen 
dem auszudrückenden Inhalt welcher Art auch immer und der Ausdrucks* 
form. Enthalten auch die Bücher der Sprüche und der Betrachtungen in 
der Tat Verse die geradezu Reim*Prosa sind, so ist Metrum und Rhy^mus 
bei den übrigen weder zufällig noch willkürlich. Wie der Divan trotz der 
darin selbständig und souverän waltenden Bewußtheit gehaltlich kein Rück* 
fall in ^ie rationalistische Lehrpoesie ist, so ist er formal kein Rückfall in 
die rationalistische Metren*sJtopferei. Goethes Altersdichtung ist die geistige 
Durchdringung, Überschau, Auswahl, Deutung eines dunklen Lebensgrun* 
des: die rationalistische Lehrpoesie kommtgerade aus der Nichtanerkennung, 
dem Nichtsehen eines solchen und nährt sich nur von Erkennbarem, Denk* 
barem, während noch Goethes Denken ehrfürchtig sich saeist aus dem Le* 
bensgrund selbst, auch nachdem es ihm selbständig gegenübergetreten ist. 
Und aus eben diesem Lebensgrunde, aus den Wellen dieses dunklen Meers 
kommt auchGoetües notwendige Altersrhythmik und *metrik, während beim 
Fehlen eines solchen unwillkürlichen Grundes jede Metrik zur Maskerade 
der Prosa wird, wie beim Rationalismus. 

Die ‘Prosa ist Mitteilung ohne den rhythmischen Zwang der aus der 
Selbstbewegung der Gefühle, des über* oder unterpersönlichen, über» oder 
unterrationellen Lebens kommt Die vor*goethisch rationelle Poesie ist 
metrischer Zwang ohne den einzig zureichenden Grund: eben jenes dunkel* 
bewegte Leben. Das Eigentümliche von Goethes Alterspoesie, insbesondere 
im Divan, ist das Gegenspiel, das Gleichgewicht zwischen unwillkür» 
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lieh rhythmischer, überprosaischer Bewegtheit und Getragenheit, welche 
aus dem Gefühl kommt, und der prosaischen Starre, die aus dem lehrhaft 
festlegenden, zweckmäßig anwendenden Bewußtsein kommt. Denn wie jede 
echte Poesie im tiefsten Grunde zweck« und anwendungslos ist, so ist jede 
echte Prosa nur mit Hörem, also mit Zweck und Hinwendung denkbar. 
Der Divan ist aus einer tiefen Notwendigkeit bewegten Lebens geschrie« 
ben, erst für einen Hörer, nämlich Goethes eignen erleuchteten sinnenden 
Geist, im weiteren Sinn für ein ideales Publikum. Nicht nur weil Goethe 
sich entladen, ausdrücken, sondern auch weil er sich hören wollte, weil er 
dunkles Leben und heßer Geist — nicht mehr wie einst in einem, sondern 
zugleich, aber zwiefältig — war, sind die Verse seines Divan zugleich unwill« 
kürliche Poesie und willkürliche Prosa; der erste Hörer seines Lebens, sein 
Geist, belauschte die Ergüsse seines Lebens und prägte ihnen sein Zeichen, 
sein Vidit auf, eh er sie hinausließ. Einst dichtete er unbeaufsichtigt von 
diesem Hörer, jetzt durchlief all sein Leben die bedingende Zensur seines 
Geistes. 

Daherdie einzige Verbindung von heilig>dunklem,kühn«lockrem Schwung 
und marmorner, gezwungner, fast preziöser Starre, die Goethes poetischen 
Alterstil ausmacht — nur ein weitres Zeichen seines jugendlichen Alters — 
die Verbindung (nicht die Einheit) von rauschhaft wallender Freiheit und 
lehrhaftem Zeremoniell, von lyrischer Einsamkeit und rhetorischer Gesellig« 
keit, von unbewußter Selbstentladung und bewußter Mitteilung, von Sprach« 
werdung und Sprachbenutzung. Alle Grade des Lyrismus (d.4i. unwillkür« 
liehen Selbstausdrucks) vom leichten Trällern, Knurren und Schmunzeln 
des Behagens bis hinauf zum tönenden Einswerden mit der Sphärenhar« 
monie, begegnen sich hier in vielfachen Kreuzungen mit allen Graden der 
Rhetorik (d. h. Zweck»rede für Hörer) vom onkelhaften Schulterklopfen 
und autoritären ''(Vink bis hinauf zum weihevollen Prophetenspruch, und 
aus dieser unendlichen Kombination an sich schon zahlreicher Grade zweier 
verschiedener Ausdrucksreihen ergibt sich die stilistische Fülle und Bunt« 
heit dieses Werks. Mehr als bei andren Gedichten Goethes braucht man 
hier das zweite Ohr für die Untertöne. Während in Goethes Jugendlyrik, 
bei noch ungesonderter Einheit von Eros und Logos, jedes Erlebnis seine 
Schwere und Tiefe im Ton und Stil selbst offenbart,', hat Goethe hier, aus 
absichtlichem Geheimnis oder Freude am Spiel und an erlangter, souverän 
mit Sachen und Formen schaltender Meisterschaft, oft das Schwere leicht 
gesagt und unter glitzernd glatter Fläche seine Tiefeif verborgen. Das gilt 
besonders vom Schenkenbuch, vom Buch des Unmuts und von den Parabeln. 
Zu den „rhetorischen“ Wirkungen (nicht im populären, sondern im ter« 
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minologischen Sinn) gehört gerade bei vielen Gedichten die Leichtigkeit, 
ja Leichtfertigkeit des Vortrags, der parodische Ton, als spiele der Dichtet 
unbekümmert mit -seiner unverlierbaren Autorität, ja als mute er dem Leser 
zu ihn zu nehmen wie er sei, auch werm er sich gehn lasse. Das Bewußt» 
sein seiner unantastbaren Würde, die er durch nichts zerstören könne, die 
sokratische Ironie imd selbst das Mephisto»lächeln gegenüber dem Schüler 
schweben leise über vielen Gedichten, und ermächtigen ihn zu andren zu 
reden, als wären sie nicht oder nur zu seinem Vergnügen da: so daß das« 
selbe was ihn aus der Einsamkeit des reinen Lyrismus heraustreten läßt, 
die Gegenwart von Hörem, ihn zugleich wieder in die Einsamkeit des den 
Hörern überlegenen und im tiefsten unzugänglichen Geistes zurückführt 
Aus dem einsamen Geheimnis heraus muß er reden und in das einsame 
Geheimnis hinein muß er wieder schweigen. Dazwischen liegt das Wort, 
das bald Lehre, bald Ausbruch, bald Spiel, bald Maske, ist, und durch 
heilige Scheu des Herzens und heiteren Spott des Geistes dem klugen 
Hörer die Gegenwart eines Geheimnisses verrät, ohne ihn einzuweihen. 
Gerade weil Dichter umsonst verschwiegen sind und Dichten selbst schon 
Verrat ist, sorgt der Dichter dafür daß sein Verrat selbst wieder ein Ge« 
heimnis wird, daß jeder nur soviel vom Geheimnis erfährt als ihm frucht« 
bar sein kann, und daß er die Ehrfurcht vor dem ganzen Geheimnis nicht 
verlernt: denn sie zu bewahren gehört ebensosehr zu den Bildungspflichten 
des Sehers als die Aufklärung der Geister. 

So waltet fast durch den ganzen Divap die Spannung zwischen dem was 
Goethe singen muß und dem- was er sagen, oder verschweigen, will. Nur 
in zwei Gedichten ist diese Spannung aufgehoben, der Eros und der Logos 
wieder eins und der Geist zu Blut (nicht wie in Goethes Jugendlyrik das 
Blut zu Geist) geworden, die Erleuchtung zur einsamen Erschütterung die 
keinen Hörer mehr kennt und nur singen muß: „Selige Sehnsucht“ und 
„Wiederfinden“, fiier sind alle rhetorischen Elemente, alle Rücksichten 
und Umblicke vernichtet im reinen Anschauen der beiden Uigeheimnisse 
des Ich: wie es sich durch den Tod erneuert und wie es durch die Liebe 
Welt wird. Beide Gedichte sind entzündet durch einen vernichtenden 
.Schmerz und durch eine beseligende Freude und doch vollkommene Weis« 
heit, aber eine die nicht mehr aus dem Einzelerlebnis als Strahlung hervor« 
bricht wie in Goethes Jugend, oder über ihm schwebt als ein selbständiges 
All«wissen, sondern wieder in die Erschütterung eingeht bis zur unscheid« 
baren Einheit. Die ^Heftigkeit der Jugend lebt wieder in ihnen auf, ein 
reiner Erlebnis«lyrismus wie nur je in der Ganymed* und Werther«zeit, und 
doch könnten sie nicht von einem jungen Menschen verfaßt sein. Ihr Dich« 



670 DRITTER TEIL : ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


ter muß das All durchmessen und erkannt haben: und wenn uns dort die 
Ausdehnung eines Ich zur Welt erhebt, so ergreift uns hier das Zurück* 
streben eines schon weltweiten und weltklaren Geistes in die beginnliche 
Dunkelheit aus der er emporstieg. In der Jugend offenbart sich ein großes 
Herz dem seine Erschütterung zur All*erschütterung wird . . die Welt wird 
im schöpferischen Gefühl ahnend vorweggenommen: aber hier ist sie schon 
durchdrungen vom wissenden Auge eines Greises, und all sein Wissen wirft 
er nun zurück als Brennstoff in den glühenden Augenblick. Das Gefühl 
treibt hier nicht mehr Sprache aus dem Chaos, die Schöpfung ist schon da, 
und die Sprache möchte aus ihrer Vollendung wieder zurück zu ihrer Wer* 
düng. Der Zauber und der Schauer kommt hier nicht mehr aus der Ah« 
nung morgendlich werdender Welt, sondern aus der Erschütterung einer 
durchleuchteten, geordneten, völlig erworbenen . . das Geheimnis hat hier 
alle Weisheit schon in sich und hinter sich, während dort das Geheimnis 
sie noch vor sich sieht und sie entwickelt oder auf sie hindeutet. Der Wieder* 
einbruch des dunklen Lebens in die befestigte Lichtwelt oder das Zurück* 
tauchen der Lichtwelt in das schöpferisch urtümliche Chaos durch Tod und 
Liebe macht diese beiden Gedichte, zusammen mit der Marienbadec Elegie, 
zu den drei drohenden Wundem von Goethes Alterslyrik. Der äußersten 
Gefährdung seines Kosmos durch einen letzten Ansturm des Chaos ver* 
danken wir inmitten seines bildenden, ordnenden, sammelnden, allego* 
rischen Alters noch einmal jugendlich schöpferische Augenblicke. Denn 
nur als Schöpfer konnte Goethe wieder zum Kosmos machen was schon 
Chaos zu werden drohte, nur durch die volle Kraft seines Blutes, "die das 
Reich seines Geistes bedrohte, es auch sichern.' Im Kampf fanden sich hier 
Jugend und Alter zusammen und hoben sich aufl Im übrigen Divan be* 
gleiten sich eine temperierte, der äußersten Spannungen und Sprengungen 
nicht fähige oder willige Steigerung der Lebenskräfte und eine gelockerte, 
breite, läßliche Weisheit, der alles erreichbar ist, die aber ihre tiefsten Ge* 
heimnisse nicht anrührt. In diesen beiden Gedichten aber dringen beide 
in der höchsten nur denkbaren Wucht gegeneinander an und ineinander 
ein: nur mit seinem letzten Wissen selbst kann Goethe sein letztes Leben 
bannen, seine Welt bewahren vor der Zersprengung, sein Ich vor der Ver* 
Schüttung. Beide Gedichte sind darum zugleich die» Höhepunkte der Di* 
van*weisheit und ihre Erfüllung, mag man sie nun ansehen als Wiedereins* 
werdung von Jugend und Alter, Ich und Welt, oder dunklem Drang und 
hellem Wissen: auf dem Gleichgewicht dieser Gegensätze, Gegengesetze 
(Antinomien) beruht der Divan, auf ihrem friedlichen Bund oder gefähr* 
liehen Kapipf, und Bund wie Kampf vollenden sich in der Einung, die 
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eben in dem Moment erfolgt da nur völlige Vernichtung des einen oder 
ewige Zerreißung möglich schien. Durch seine Feier des Tods und der 
Liebe, des Ich* und des Welt*Siuf hebenden Mysteriums, behauptet Goethe 
nochmals sein Ich und seine Welt und vereinigt sie. 

ALTERSLYRIK 

D iese beiden Gipfel des Westöstlichen Divan, in dem fast Goethes 
ganze Alterslyrik zwar nicht der Mas^e nach umschlossen, aber der 
Art nach vorgebildet ist — nur die Marieijhader Elegie erobert über ihn 
hinaus noch ein neues Gebiet des Gehalts und der Form — sind zugleich 
die Gipfel der kosmischen Lehr<lyrik die er unter »Gott und Welt« zusam* 
mengefaßt und worin er ja Wiederfinden, als auch in dieser Reihe unent* 
behrlich, nochmals aufgenommen hat. Wiederfinden allein unter den hier* 
hin gehörigen Gedichten gibt die rhythmische Selbstdarstellung des Erlebens 
woraus die W cisheit der übrigen stammt; die andren setzen es voraus und 
geben den gedanklichen, gleichnis* oder spruchhaften, Niederschlag der 
seelischen Vorgänge wodurch Goethe das All als ein menschlich sinnvolles 
Gefüge göttlicher Kräfte, beweglicher Gesetze, ausgewirkter Einheit oder 
vielfältiger Erscheinungen schauen lernte. Die Gegenstände des Lichts, 
nicht die Erleuchtung selbst, die Ergebnisse, ni(?ht den Akt der OfiFenbarung, 
wie Selige Sehnsucht oder Wiederfinden, vermitteln sie. 

Nicht alles was Goethe in »Gott und Welt«, einem absichtlich all*geeig* 
ncten Titel, bei der Schlußanordnung seiner Werke untergebracht hat, ge* 
hört in dieselb#Lage und Höhe oder auch nur nach Ton und Form in eine 
Gattung; es ist ein Verlegenhdtstitel, aus zufälligen Redaktor*pflichten und 
nicht aus einer inneren Zusammenschau gewählt, und so läßlich wie die 
andren stofflich, biographisch, metrisch oder sogar buchtechnisch begrün* 
deten Einteilungen, bei der Aufgabe die unermeßliche Ernte mehr als sech« 
zigjährigen Dichtens 'einigermaßen einzuheimsen. 

Eine einheitliche Gruppe bilden diejenigen Gedichte die das Gott*AlI 
selbst (nicht einzelne auf Gott oder Welt bezogene Kräfte und Erschei* 
nungen - und seien es so umfassende wie Natur und Leben) feiern als 
sinnlich umgreifbares und geistig deutbares Ganzes, worin der Mensch lebt 
und wes|: Prooemion, Weltseele, Eins und Alles, Urworte. In denselben 
Kreis etwa gehören, von Goethe nicht hierhergestellt, außer Wiederfiinden, 
noch die Engehchöre im Prolog zum Faust, Vermächtnis, und das Xenion 
»Wenn im Unendlichen dasselbe . . Sie sind die knappsten Formeln für 
Goethes Weltanschauung, das Wort in ursprünglichem Sinn genommen, 
als Weltbild, als Wcltvorstellung, oder im abgeleiteten (wie es heute papier* 
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nes Allerweltswort geworden ist) als WeltbegriflF, als Summe derjenigen Ur» 
gedanken (Prinzipien) woraus man das Dasein und das So»sein der Welt 
zu verstehen sucht. 

Der größere oder geringere Grad von Abstraktion unterscheidet diese 
Gedichte: Weltseele, Wiederfinden, auch die Engehchöre im Faustprolog, 
geben mehr Weltbild, die andren mehr Welterklärung, wobei freilich eine 
strenge Grenze nicht gezogen werden kann. Denn Goethes Schau schließt 
Deutung und Ordnung schon mit ein, sein Raum und Bild ist nicht nur 
passiver Eindruck den seine Sinne von außen empfangen, sondern eine 
schöpferische Aktion und Funktion seines Geistes. Aber ebensowenig sind 
seine BegriflFe Konstruktionen, unabhängig von seinen Sinnen und ihren 
Eindrücken, vielmehr extrahierte, abstrahierte Anschauungen, ganz ver« 
geistigte und schließlich verselbständigte Zeichen, Bedeutungen für die 
sinnenschweren Anschauungsinhalte . . wie sich die Buchstaben aus Bildern 
allmählich zu biidlosen Zeichen entwickelt haben, wie selbst das Wort 
Sinn, welches abstrakten Zweck, Grund, Wert einer Sache bedeutet, noch 
seinen Ursprung aus den Sinnen mitträgt. Goethes BegriflFe und Lehren 
sind die Verselbständigung der geistigen Aktion und Funktion welche in 
jeder Anschauung, in jedem Bild als das Raumschaflfende beschlossen 
ist, ja kraft welcher erst aus sinnlichen Eindrücken Anschauung und Bild 
entsteht 

„Weltseele“ enthält denselben Gedanken wie „Wiedgimaden“ und 
Goethe hat deshalb beide Gedichte in „Gott und Welt“ neoeneinander« 
gestellt. Ihr Gegenstand ist die Weltwerdung durch die Liebe, die erotische 
Kosmogonie. Die Vereinigung von Mann und Weib, ein seelisches Erleb» 
nis, ist zugleich das Zeichen, der Anfang und die Vollendung des kos« 
mischen Geschehens wodurch die Welt wird und sichtbar wird, d. h. wo» 
durch das menschliche Weltbild entsteht In der Liebe schließt sich der 
Kreis des Lebens, in ihr kommt die lebendige Weltseele, welche unge» 
schafFen*schaffende Urkraft ohne Gestalt Wissen und Bild ist, zum Be» 
wußtsein, zum Bilde, zum Sinn* Bild ihrer selbst In '^iederfinden hat Goe» 
Öie diese Weltzeugung, die Weltbild»werdung (undWelt»bildwerdung) aus 
der menschlichen Liebe an den Anfang, d:|i. in die Mitte gestellt als ein 
offenbarendes Erlebnis, von dem aus er die Weltwerdung entwickelt die 
Kugel aller Erscheinungen ausstrahlt, die Weltseele in der menschlichen, 
in der eigenen erschütterten, sehnenden Seele fühlt und feiert: am Anfang 
war die Liebe die er jetzt erlebt, und durch sie wird das AU, das in den 
Liebenden sich voUendet und erneuert. 

In „Weltseele“ ist das AU mit seinen Regionen schon da, Raum und Unv 
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fang der Kugel schon gegeben, und die sie durchdringende, aber noch nicht 
menschliche Weltseele begleitet der Seher von dem äußersten Umfang her 
durch immer engere, dichtere, wärmere Zonen bis ziu; Menschi>Mitte, in der 
sie sich vollendet und verewigt In „Wiederfinden“ feiert Goethe die Raum» 
werdung des liebenden Menschen, in „Weltseele“ die Mensch», ja die 
Liebe»werdung des hKeelten Raums. Dort ist der Kosmos als ein seelisches 
Prinzip, hier die Seele als ein kosmisches Prinzip, wie der Titel schon sagt, 
verherrlicht. „Wiederfinden“ geht lyrisch von einer seelischen Erschütte» 
rung, „Weltseele“ didaktisch von einer erhabenen Schau aus. Beide durch» 
messen den Raum zwischen Ich und All,a1ber auf entgegengesetztem Weg. 
„Wiederfinden“ ist die Ausbreitung eines Glutkems in Erleuchtung, „Welt 
Seele“ die Verdichtung eines Lichtmeers zi:m Brennpunkt In „Wieder» 

finden“ waltet daher die Schwingung des Werdens als ein mitreißender 
Hug, in „Weltseele“ ist die erhabene Gewißheit des gesicherten MLs und 
der mild ruhevolle Herahhlick von der unfehlbaren UberwoVbung. "Dort 
ist die menschliche Sehnsucht leidenschaftlich ins All hinausgeworfen, hier 
ist die Ruhe des göttlich bewegten Alls bis in die menschliche Liebe hin» 
cingebreitet, welche nicht mehr als Seelenvorgang, sondern als Naturge» 
schehen erscheint. 

In beiden Gedi(diten ist das All im Werden gezeigt, sei es als einWit^» 
den vom Umfang nach der Mitte oder umgekehrt. In dem Xenion „Wcnto 
im Unendlich dasselbe . .“ gibt Goethe die Vorstellung der Kugel selbst, 
„das tausendfältige Gewölbe“ als ein Sein, aber als ein bewegtes Sein, die 
sinnbildliche Anschauung der einen Substanz mit ihren beiden Attributen 
extensio und cogitatio, die Aufhebung des Widerspruchs zwischen ewigem 
Werden und ewiger Ruhe derselben Einheit: „Und alles Drängen alles 
Ringen ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.“ Die Goethische Umdeutung, 
Umsehung der Spino^stischen extensio ist die Gottwelt als Werden, seine 
Umdedtung der Spinozistischen cogitatio ist das Schauen. Extensio, bei 
Spinoza zugleich statischer und mechanischer Raum, ist für Goethe nur ab 
organisches Wetdetf vorstellbar, und cogitatio, für Spinoza wesentlich ma» 
thematisch»logisch, ist für Goethe sinnlich geistiges Schauen. Das Werden, 
die eine Form des Gott»Alls, ist die ewige Bewegung . . das Schauen, die 
andre, ist die ewige Ruh. 

Das kosmische Ringen und Drängen das ewige Ruh in Gott ist findet 
$ein menschliches Gleichnis an der Dauer im Wechsel des menschlichen 
Lebens, und nur als solches Gleichnis mag das Gedicht „Dauer im Wechsel“, 
das ein Gelegenheitslied ist, in „Gott und Welt“ aufgenommen worden 
«in. Es bt eine lyrische Betrachtung über die Relativität der Vetgängnis, 

CMtidolf. Gocth« 48 
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und dadurch ein tröstliches Gegenstück zu den elegischen Jugendliedem 
die die Relativität des schönen Augenblicks beklagen. 

Was in „Wiederfinden“ „Weltseele“ „Wenn im Unendlichen . . als 
Bild eines zwiefachen Werdens oder Seins erscheint, das geben „Prooemion“ 
„Eins und Alles“ „Vermächtnis“ als Gesetz, und zwar Gesetz in dem dop* 
pelten Sinn dessen was erkanntermaßen sein muß und was sittlichermaßen 
sein soll. Sie sind Lehre und Anwendung, nicht Lyrismus und Bild, darum 
schon fast dogmatisch formelhaft. Sie stehen am Ende des Wegs der vom 
glühenden Erlebnis über die wäi^pae Schau zum klaren („abgeklärten“) Be» 
griff führt, am Ende des Wegs der mit „Wiederfinden“ beginnt. Auch in 
diesen Gedichten ist die Doppebeinheit von Menschen*ich und Gott*all 
der Gegenstand, aber nicht das Wesen beider in ihrer Einheit, mag es als 
Werden oder als Sein erscheinen, sondern die Beziehung beider. „Prooe* 
mion“ ist die Anrufung des All*gottes als des im farbigen Abglanz dem 
Menschen offenbarten, unbegreiflichen Geheimnisses, des in ihm wirken« 
den, doch ihm verschlossenen Sichtbaren, aber nicht Erkennbaren. „Eins 
und Alles“ gilt dem Gesetz des Ich und jedes Sonder»wesens : ins Werdende 
All einzugehen, drin unterzugehn, nur als vergängliche Form des unver» 
gänglichen Werdens zu wirken, das sich durch einzelne Erscheinungen be* 
kündet, aber nur durch deren Vernichtung und Erschaffung west und be» 
hauptet. Das Gedicht enthält den lehrhaften Extrakt aus dem Erlebnis der 
Vergänglichkeit, d. h. der Relativität des schönen Augenblicks (welcher 
nicht nur Ereignis sondern auch Bild, Form, Gestalt ist) gegenüber dem 
wandelnden All. 

Sein Widerruf, das „Vermächtnis“ ist der lehrhafte Extrakt aus einem 
andren Goethischen Erlebnis, dem wir ebensooft begegnet sind: dem ab« 
soluten Wert, d. h. der sinnbildlichen Ewigkeit jedes schönen Augenblicks. 
Die klassischen lyrischen Formulierungen der beiden Erlebnisse die wir 
hier vom alten Goethe als metaphysische Lehrweisheit erfahren gab der 
junge in „Grenzen der Menschheit“ und „Ganymed“ . . wir fanden sie in 
den inneren Spannungen Fausts, ja in der Spannung zischen Fausts Stre» 
ben und Mephistos Verstand. Die metaphysische Erkenntnis der Relativität 
oder Vergänglichkeit des Einzelnen, und seines absoluten Werts, seiner 
Ewigkeit, ergibt zugleich die sittliche Forderung: das Ich aufzugeben, hin» 
zugeben ins AB oder es zu behaupten als gestaltetes, als intensiv ewig^ 
All. Die Lehre aus beiden Erlebnissen kann gefaßt werden als Naturgesetz 
und als Sittengesetz, und wirklich enthält jedes der beiden Gedichte zu» 
gleich ein „du mußt“ und ein „du sollst“. 

Die Selbstaufhebung der Persönlichkeit im All und die Selbstbehaup» 
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tung im All, ja als All, sind vielleicht ein logischer Widetspruch, aber so 
wenig ein erlebnisartiger oder dichterischer wie die Doppelkonzeptionen 
»Gott und Welt« »Eins und Alles« »Dauer im Wechsel« »Ewiges Drängen 
und ewige Ruhe« : sie alle entstammen dem nämlichen Erlebnis und bezeichnen 
nur verschiedene Gesichtspunkte von denen aus die Welt angeschaut, ver» 
schiedene Formen unter denen sie dargestellt werden kann. Das All selbst 
ist ja in Logik nicht einzufangen, und wenn sich die Formeln, soweit sie 
logisch gedeutet werden, widersprechen, weil die Logik enger und starrer 
ist als die Wirklichkeit und für unendliche^Erlebnisse nur endliche Zeichen 
hat, so vertragen sich die Erlebnisse und die Bilder aus denen sie abgezogen 
sind durchaus. 

Die Orphischen „Urworte“ handeln von überpersönlichen Mächten die 
das Leben bestimmen, von kosmischen Gottheiten der menschlichen Seele. 
Nicht das Bild des Alls und nicht die Erkenntnis seiner Gesetze soll hier 
vermittelt werden, gesehen von der Einheit oder der Allheit, vom Menschen 
oder von Gott aus, sondern die Kräfte die das Bild bestimmen und woraus 
die Gesetze abzuleiten sind. In der Mitte zwischen der pantheistischen Lehre 
des Denkers und dem hellenischen Götterkult des Dichters Goethe, der ab* 
strakten Tiefe der einen wie der anschaulichen Rundung des andren teil» 
haft, kommen die Grworte aus dem Zwischenreich zwischen philosophi» 
scher Spekulation und naivem Mythus woher auch die Sprüche der alten 
Orphiker stammen, die geschichtlich wie seelisch den Übergang bilden zwi» 
sehen tien Hon^erischen Göttern und den Platonischen Ideen, oder gar den 
Aristotelischen Begriffen. Auf dem gleichen Bereich zwischen Denken und 
Glauben ist die Goethische Idee des Dämonischen. Dämon, Tyche, Eros, 
Anangke, Elpis sind weder reine Ideen aus Goethes Philosophie noch reine 
Götter aus Goethes Phantasie, sondern es sind allegorische Dämonen. Daß 
er ihnen griechische Namen gab, daß er ihre Feier „orpi^isch” nennt, ist die 
berechtigte Huldigung für den sagenhaften Begründer dieser Spruch»gat» 
tung. Orpheus ist der Typus des Seher»denkers der die Weltkräfte in sinn» 
schweren KultsprücKen feiert, wie Homer der Typus des Seher«bildners ist 
der sie in lichten Gestalten verkörpert . . er ist der erste europäische Kult* 
dichter, wie Homer der erste europäische Mythendichter, und er bezeich« 
net zugleith den Übergang vomMythus in die Spekulation; das Nachdenken 
über die Bedeutung des Kultus womit man die Götter ehrt. 

Orphische Sprüche sind nicht mehr magisch liturgische, wesentlich durch 
Klang und Tonfall wirkende Zauberformeln zur Bannung und Verhaftung 
der Götter, nicht mehr Rituell, sondern bereits Deutung des Kults für die 
begehenden. Ihr Sinn ist ebenso wichtig, wenn nicht wichtiger als ihr Rhyth« 
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mus. Kultsprüche sind auch Goethes Uiworte und haben, wie die der alten 
Orphiker, die Aufgabe den Sinn bestimmter nicht mehr angeschauter, son> 
dem bei bildlosen Mysterien verehrter Gottheiten in klangvoll knappen 
Formeln zu feiern, nicht durch Kulthymnen (als welche nur die Weiterbil» 
düng der Liturgien und Gebete sind) und nicht durch Epigramme (als weh 
che Widmungen dankender oder bittender Gläubigen sind) sondern durch 
feierliche Lehre, mit der ein Wissender die noch Unwissenden einweiht 

Goethe hat sich moderner Formen zur Feier seiner Dämonen bedient, der 
Ottave Rime, weil ihm die Antike wohl für das Epigrammatische, Elegische, 
Epische oder Didaktische, für das rein Plastische oder das rein Sinnhafte, 
genügen mochte, aber so wenig wie der antike Olymp für den transzem 
denten Mysteriengehalt seines Alters. Er bedurfte hier einer zugleich geh 
sdg straffen, sinnlich schweren und zeremoniösen Form, und die fand er in 
der ariostischen Stanze, in der er einst Die Geheimnisse geschrieben hatte; 
sie war zeremoniös durch ihre künstlichen Reimfiguren, sinnlich schwer 
durch die unantik farbigen Reime, und gedanklich straff durch ihre ge> 
schlossene Achtzeiligkeit. 

Die Mächte die er kündet sind Dämonen des Schicksals und der Seele, 
nicht der Natur, die sonst in „Gott und Welt” fast ausschließlich als die 
überseelische Form Gottes erscheint. Gott war für Goethe Naturi«Gott und 
nicht SchicksalsoGott, ebenso wie das All für ihn Natur^all, nicht Ge- 
schichts«all war. Seitdem er Natur und Schicksal zusammehschauen, als 
ein Gesetz verehren gelernt, hatte das Schicksal selbst die ^üge der-Natur 
annehmen müssen, nicht umgekehrt. Wohl aber fühlt er daß nicht alles 
Geschehen und Erleben testlos in diese ihm gemäße und faßliche Form ein» 
gehe, und seine Idee des Dämonischen, die er niemals so rund umschrie» 
ben und eindeutig formuliert hat wie seine Idee der GotbNatur, ist seine 
Anerkermung des Gott« Schicksals. 

Goethe hat selbst einmal bekannt, er sei so in seiner Vorstellim^art be» 
dingt, daß er z.B. denVulkanismus trotz derVulkane nicht glauben könne. 
Ähnlich hat er dem Schicksal als einer außematürlicheh Gottheit nur wider» 
willig gehuldigt, und die Form seiner Huldigung ist seine Scheu vor dem 
Dämonischen. Die Orphischen Urworte sind Goethes Versuch soweit als 
möglich auch das Gott« Schicksal als Weltanschauung, alsWeltbe^ff zu 
formulieren, wie er in „Gott und Welt“ schon die Gott»Natur formuliert 
hatte, kraft seiner aus dem Erlebnis abgezogenen Weisheit. Bis zu einer ein» 
heitlichen Grundkonzeption des Schicksals, d. h. des Dämonischen, zu ei- 
nem Gotbbild des Schicksals, das sich hätte umgreifen lassen wie die eine 
Gott*Natur in „Eins und Alles“ oder „Weltseele“, war er nicht gelangt 
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Wohl aber hatte er verschiedene Offenbarungsartfen des Schicksals im Men» 
schenbereich, Hereinwirkungen des dämonisch Oberseelischen in die Seele 
erfahren bis 2ur Bewußtheit: das Schicksalsgesetz nach dem die Entelechie 
west und wird (verwandt der indischen Idee des Karma, daß das Wesen 
eines Menschen selbst schon sein Schicksal ist und schafft) hat Goethe 
schlechthin Daimon genannt . . dann die Summe der nicht mit uns selbst ge» 
gebenen Begegnisse, die uns nicht binden und bedingen: Tyche . . dann die 
über uns selbst hinausreichende schicksalhafte Leidenschaft: Eros . . die 
Summe der äußeren Bindungen die unser, Sein bestimmen: Änangke..die 
Vorwegnahme des möglichen Schicksals, die zugleich Aufhebung und Ober» 
Windung des gegenwärtigen sein kann: Elpis. Er hätte diesen fünfdämoni» 
sehen Mächten noch andere anreihen können . . zu ihnen gehört „die Furcht*' 
aus dem Maskenzug im Faust, die grauen Schwestern Mangel, Soi^e, Schuld, 
Not, und ihr Bruder, der Tod selbst. 

Fast die gesamte Alterslyrik Goethes ist im westöstlichen Divan vorgebil» 
det, fast jede ihrer Richtungen darin vertreten, wenn auch der Divan eine 
Einheit für sich ist, durch das östliche Bildungserlebnis welches ihn zur Reife 
gebracht und zum Sammelbuch gemacht hat. Eine solche Stimmungsein» 
heit fehlt der Jugendlyrik Goethes, und ebenso seinen andren Altersgedich» 
ten, so daß sie vmter allerlei Zufalls» und Verlegenheitstiteln untergebracht 
sind. Doch wie „Gott und Welt“ dem Uretlebnis nach aus der Reichen 
Lage stammt wie „Wiederfinden“ und als Glaubensbuch sich dem Buch 
des Pftradjeses jtnreiht, so wären die zahmen Xenien ohne weiteres tmt^r die 
Bücher des Unmuts, der Sprüche und der Betrachtungen zu verteilen, und 
das Parabelbuch des Divan aus der „Parabolisch“ überschriebenen Stoppel» 
ernte von Gleichnissen zu ergänzen. Was ich über Ursprung, Absicht, Lage 
und Höhe jener Divanbücher gesagt, gilt fast durchgehends auch von die» 
sen, nur mit dem negativen Unterschied daß darin der ^zug auf den Orient 
völlig fehlt, und dem positiven, daß die nachgelassenen za'imen Xenien per» 
sönliche Einzelinvektiven enthalten, wie sie Goethe bei Lebzeiten nicht ver» 
öffentlichen mochte! Eine neue Seite Goethischen Wesens und Wissens, 
Goethischer Gesinnung, über die Bücher des Unmuts, der Sprüche, der Be» 
trachtungen und der Parabeln hinaus, offenbaren die zahmen Xenien nicht, 
ebensowenig die „Epigrammatisch“, „Parabolisch“ und „Kunst“ betitelten 
Abteil^ngen. Hier wie dort sind bald knappe, bald bequeme, bald väter» 
hch mahnende, bald ironisch höhnende, mephistophelisch spottende, bald 
olympisch lächelnde Glossen eines unbedingt überlegenen Beobachters zu 
der ganzen Breite derWelt: Auseinandersetzungen mit persönlichenWider* 
wachem, mit Zeitrichtungen oder Irrtümem, mit literarischen, künstlerischen. 
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wissenschaftlichen, philosophischen Lehnr.einungen, mit Ereignissen der Zeit 
und mit dem Weltlauf, mit Menschenart und sunart schlechthin, mit Sitten, 
Ständen, Einzel» und Gesamtheiten bis hinauf zum göttlichen Walten in 
Mensch und Welt . . wie Tag und Stunde sie gab, bald durch Lektüre bald 
durch Beobachtung angeregt, anspruchslos und mit Absicht läßlich gesagt, 
lockere Knittelverse, bald Gleichnisse, bald bloße Lehrsprüche, flüchtige 
Randbemerkungen zum Buch der Welt, vom gründlichsten Leser und tieh 
steh Begreifer aus dem Handgelenk hingeworfen als unverbindliche, aber 
nachdenkliche Winke für spätere minder fleißige Leser, ohne andere Eins 
heit als die der überlegenen und von Freund wie Feind als überlegen aner» 
kannten, allwissenden Person. 

Die äußere Form dieser Sprüche wird vielfach bestimmt durch das deutsche 
Reimsprichwort, wie es sich von den mittelhochdeutschen Lehrdichtern über 
die Knittelverse der HanssSachs«zeit entwickelt hatte — auch die Tonart des 
Glossators Mephisto, die spöttisch unbeteiligte Distanz, ist merkbar. Der 
Knittelvers war die lockerste und dabei derbste, halb prosaische-und durch 
den Reim mnemotechnisch günstigste Form für Merksprüche. Diese Xenien 
wollten weniger Dichtung als Weisheit bringen, aber sich zugleich gefällig 
und nett einprägen, wie es der prosaische Sinnspruch nicht konnte. Zwischen 
Prosa imd Poesie in der Mitte, aber der Prosa ihrem Z^reck nach näher als 
der Dichtung durch ihren Ton, mehr um des Leser»gedächtnisse$ als um des 
Dichtergefühls willen in Versmaß und Reim gebracht, sind die Xenien, Pa« 
rabeln, Epigramme auf ihrer untersten Stufe harmlose Klugheit oder-heitre 
Bosheit, auf ihrer höchsten tiefe Weisheit und weiter Umblick. Über Glos» 
sierung freilich gehen sie nirgends hinaus, d.li. sie enthalten keine Welt, 
sondern setzen sie voraus und begleiten sie. Sie sind durchaus Parerga und 
Paralipom ena eines großen Lebens und Leistens und empfangen ntir durch 
dessen Dasein und unser Wissen davon ihren Wert, a]s Splitter und Abfalle 
eines aus dem kostbarsten Stoff hergestellten Bildwerks, das wir besitzen. 
Sie sind nicht denkbar ohne den Blick auf den Mann der sie sich leisten 
durfte, der sich in ihnen so läßlich geben durfte: selBstgenugsam sind sic 
nicht, d. h. sie würden uns ohne anderswoher gewonnenes Wissen übei 
Goethe als eigene Gebilde nicht befriedigen, und Goethe selbst hatsienut 
im Zusammenhang mit seinem ganzen Werk und Bild lesen lassen wollen. 
Sie gehören insofern mehr zu seinem Lebenslauf als zu seinenoi Werk. 

In noch weit höherem Grad gilt dies von den „ Insch riften, Denk» und ; 
Sendeblättem“. Goethe, auch als W^ eltdichter und Genie nicht mehr außer' 
halb der Gesellschaft, hat seine Dichtergabe, oder wenigstens sein dicht« 
handwerkliches Können, vielfach benutzt um zu schmücken, zu danken oder 
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zu huldigen, um Gönner zu erfreuen oder Damen zu beglücken, Geschenke 
zu begleiten und ihren Wert zu erhöhen. In den meisten Fällen handelt es 
sich dabei um rein gesellschaftliche Akte, um Höflichkeitspflichten, besten« 
falls um halbozärtliche Herablassungen, die sein Gemüt nichts angingen. 
Der alte Goethe hatte sich für solche Fälle ein allgemeines Schema heraus« 
gebildet, bei dem Spender und Empfänger auf ihre Kosten kamen, ohne daß 
er aus der unpersönlichen Distanz herauszutreten brauchte. Er brachte eine 
sinnvolle, halb allegorische halb lehrhafte Ausdeutung des jeweiligen kon« 
kreten Anlasses — Fest, Begegnung, Geschenk — in Reime: so unbeträcht* 
lieh war ja nichts, daß er es nicht unter einem höheren Zusammenhang hätte 
sehen und dadurch steigern können. Die allegorische Alters«anlage seines 
Geistes, welche ja Kombination von Konkretem und Abstraktem, geistige 
Deutung von Gegenständlichem forderte, kam ihm dabej zustatten. Da 
freilich diese Gefälligkeitspoesien aus Distanz, Weisheit, Absicht und An« 
schauung, aber nicht aus Gefühl und Drang stammen, so sind sie fast durch« 
gehends gereimte Amtsprosa, und stehen der Art und Gattung nach nich; 
höher als die Gelegenheitsverse der Barock «poeten, wenngleich die weit 
überwiegende Person Goethe einen größeren Vorrat von bildlichen und 
geistreichen Einfällen zur Verfügung hatte als jene engeren Hirne. Seine 
größere Seele und. sein volleres Erleben sprachen dabei nicht mit, und da 
wir, aus Kenntnis Goethes, selbst in diesen Produktionen unwillkürlich da« 
nach suchen «und sie schlechterdings nicht finden können, erscheinen sie 
uns hie und da bis unter ihren anspruchslosen Zweck hinab dürftig. Dichter 
an die mr sofehe Forderung nicht stellen erscheinen uns in dergleichen 
Sachen weit liebenswürdiger und selbst freier, ja geistvoller als Goethe, z. B. 
Voltaire, dem man liebenswürdige Flachheit von vornherein zubilligt, weil 
sie in seiner Richtung liegt. 

Einige Ausnahme^ in dieser Gesellschaftspoesie sind die wenigen Ge« 
dichteMeren äußere Anlässe bis an Goethes Seele rührten. Aus seinem Alter 
sind hier die Logengedichte eine Gruppe für sich. „Symbolum“ und „Zwi« 
schengesang“ wenigstens, wenn auch bestellte Festgesänge, enthalten doch 
in Ton und Sinn etwas von der feierlichen Weltüberschau aus der die Or« 
phischen Urworte stammen, obwohl sie als Ganzes trockner und Schema« 
tischcr sind, weil eben nicht jener Anhauch, sondern die festliche Gelegen« 
heit die Verse veranlaßt hat: der äußere Zweck hat zuviel Prosa mitgebracht 
als daß Goethe, sie völlig hätte entspröden können. Dazu kommt noch daß 
diese Gesänge von vqpiherein nur als Unterlage für Musik, nicht ak selb- 
ständige Sprachgebilde gedacht waren. 

Auch die letzte große Balbde oder episch«lyrische Dichtung die Goethe 
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geschrieben hat, der Paria, stammt aus dem gleichen Bereich yrie die Para« 
beln des Divan und wie die Legende von den Siebenschläfern im Buch 
des Paradieses: sie ist ein irdisch Gleichnis göttlichen Geschehens, einMy^ 
sterium, als legendäre Begebenheit o£Fenbart, und unterscheidet sich, der 
Altersstufe Goethes entsprechend, von früheren Balladen Goethes, zumal 
von „Der Gott und die Bajadere“ dadurch daß die Lehre, nicht das Ge> 
schehen, überwiegt, daß das Mysterium nicht nur, wie dort, in einem Schluß* 
vers ausgesprochen, sondern ausgedeutet und selbständig herausgelöst wird. 
Auch hier ist nicht die Anschauung, sondern das Wissen zuerst da, und die 
Legende wird erzählt nur als Gleichnis für dies Wissen von der Göttlich« 
keit selbst des Niedrigen, vom Hinabwalten der göttlichen Gnade, das heißt: 
des ewigen Werts (denn auch diese Legende ist wie die des Paradies» und 
des Parabebbuchs vor allem eine Wertsetzung, nicht nur ein Bild) bis in 
die Verwirrung, von der Erlösungsfähigkeit auch des Verlassensten — nur 
als Gleichnis für eine Lehre gilt das Wunder, nicht als außerordentliche 
Begebenheit. 

Um die Heiligsprechung alles Menschlichen handelt es sich in diesem 
Gedicht, so gut wie im Buch des Paradieses und im Vermächtnis altpersi' 
sehen Glaubens. „Des Paria Gebet“ stellt die Frage nach dem Wert seines 
irdisch niedrigen Daseins vor Gott. Die „Legende“ gibt gleichnishafte 
Antwort von der Vermischung des Göttlichen und Menschlichen, des 
Höchsten und des Niedrigsten im Menschen selbst, der „Dank des Paria“ 
zieht die Lehre und Folgerung daraus. Daß das Gleichnis indischem 
Mythenkreis entnommen ist, hat seinen Grund in der extremen Zuspitzung 
die durch das Kastenwesen die Wertfrage doh gewinnt. Nur wo es Parias 
mit solcher metaphysischen Entwertung gibt wird die Heilig»sprechung 
zum Wunder, und Goethes Lehre steigert sich durch die höchstgesteigerte 
Spannung zwischen Gott und dem Paria zum erhabensten Nachdruck. 

Als Lehre ist der „Paria“ eine Steigerung von „Der Gott und dleBaja« 
dere“, als Ballade ist es flacher behandelt, eben weil es mehr auf die Lehre 
als auf das Geschehen ankam. Die Lehre ist bis zur Durchbrechung des 
Bildnerischen hier transparent geworden. Und gerade die Gleichartigkeit 
der Lehre zeigt um so deutlicher wie Goethe sich seitdem vom Bildnerischen 
zum Lehrhaften weiter entwickelt hat: was dort aus der Legende„aus dem 
Vorgang sich ergibt 

Unsterbliche heben verlorene Kinder , 

Mit feurigen Armen zum Himmel j;mpor 
das erzwingt hier den Vorgang, treibt ihn als Gleichnis aus sich hervoii 
trägt ihn und umschließt ihn: 
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Aber du, du sollst uns achten. 
Denn du konntest alle schelten. 


Auch wie andern, dich zu loben. 
Wollen solch ein Wunder hören. 


Ihm ist keiner der geringste . . . 

Denn du lassest alle gelten . . . 

Alle hast du neu geboren . . . 

Dieser Sinn, dies von Goethe geistig ergriflFene Mysterium verdichtet sich 
zum transparenten Gleichnis (wobei es gleichgültig ist ob Goethe das Gleich« 
nis erfunden oder gefunden hat). Die MahadÖh«ballade ist entweder das 
gesteigerte Sinnbild eines persönlichen Erlebnisses oder eines visionären 
mythischen Vorgangs aus dem sich dem Denker eine Lehre ergibt: aber 
seit jener Zeit war Goethes Bildbereich mehr und mehr aus dem sinnlichen 
Schauen in das geistige Wissen verschoben worden. 

WELTLITERATUR 

E nthält der WestostUche Divan die Ernte von Goethes Alterslyrik 
(nur die Maripnbader Elegie führt noch übor ihn hinaus) so ist er auch 
das produktive Zentrum der Goethischen Alters«idee die er mit dem Worte 
»Weltliteratur« zugleich als einen Zustand festgestellt und als eine For« 
derung aufgestellt hat: sie bedeutet daß die geistige, nicht nur stoffliche 
Aneignung, die seelische Durchdringung, nicht nur technischeNachahmung 
der literarischen Schätze aus* allen geschichtlich zugänglichen Zeiten und 
Zonen, die Richtung, aber zugleich die Pflicht des europäischen und nament« 
lieh des durch Goethe selbst erhöhten und vertretenen deutschen Geistes 
sei. Stoffe, Formen, JMotive, Vorstellungen und Begine waren immer hin 
und hir gegangen, der geistige Austausch zwischen den ^ Völkern ist fast so 
alt wie ihr materieller, und den antiken Weltreichen ensprach schon eine 
ökumenische Literaftur, die indeß, genau wie die Weltreiche selbst, auf der 
Vorherrschaft eines Gebietervolks beruhte: was dies Volk an fremden 
Schätzen vorfand das benutzte es und verwandelte es seinen Zwecken und 
Gewohnheiten an, ohne das Eigenleben des Fremden selbständig weiter« 
zuentwickeltt. Selbst die Griechen, das beweglichste und mischlustigste an« 
tike Volk, orientalisierten und ökumenisierten sich durch Hereinziehen des 
breiten Weltgutes, nisht durch ein entselbstetes Eingehen ins Fremde, und 
“üt Fug heißt die antike Weltliteratur nach dem geistigen Meistervolk 
Hellenistisch oder nach dem weltlichen Herrenvolk römisch. 
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Eine so unbedingte Weltherrschaft hat es seit dem Mittelalter nimmer 
gegeben, und statt der römisch^hellcnischcn Ökumene, die im Mittelalter 
auch literarisch neben den keimenden Nationalditeraturen noch fortwirkte, 
finden wir ein System des mehr internationalen als kosmopolitischen Geister^ 
austauschs unter Vorherrschaft der jeweils reifsten, d. h. ausdruckfähigsten 
Nation, welche den dumpferen ihre Formen und Stoffe aufdrang oder ab^ 
nahm, aber immer, genau wie die antiken Herrenvölker, als Gebieter oder 
als Benutzer, nicht als Begreifer und Durchdringer. Eine solche Vorherr-^ 
Schaft nationaler Literaturen mit jeigensinnigem Schalten und gebieterischem 
Umgestalten auch fremdester Motive haben nacheinander oder nebenein 
ander besessen Italien, Spanien, Holland, England, zuletzt Frankreich in 
der Person Voltaires, dem ersten bewußten Weltliteraten, der klug aus 
allen Reichen zusammensuchte was weit, fremd, neu, anders war, angeblich 
um die nationalen Vorurteile und Konventionen zu zerbrechen, um durch 
Erweiterung des Raums „aufzuklären“, aber schließlich doch nur, um seinen 
Geist in den Zeiten zu spiegeln, und was immer er anruhrte, von Con 
fucius bis Shakespeare, eng und nett französisch zu machen. GeradeVo - 
taires Welterweiterung ist reinstes französisches Literatur^konquistadote:. 
tum, nicht aus dem Streben nach Durchdringung, nur aus der Gier n ?ch 
Benutzung entstanden. Dann kamen Lessing, der deutsche Versteher, i:nd 
Herder, der deutsche Erfühlet des Fremden — um der tieferen Erkeniit 
nis der Welt willen, soweit sie Geist und Geschichte ist, mit Vernunft und 
Sinnen eindringend, sich eindenkend oder einfühlend in das weltweit Afi^ 
dT'e, damit sie sich zur Welt erweiterten, nicht damit sie die Welf zu ihrer 
willkürlichen Verfügung hätten. Mit ihnen beginnt die Weltliteratur in^ 
Goethischen Sinn. Aber noch war keine Verkörperung der erst werdenden 
Idee da woran sie sich eindeutig hätte feststellen lassen, noch war „Welt 
literatur“ ein bloß wissenschaftliches Streben oder ein dumpfer Dran^ 
nach einem überpersörlichen, übervölkischen Scelenreich, das duril:h Be 
greifer und Vorfühler verkündet, durch Übersetzer, wie die Romantiker - 
Herders genauere, durch Zahl und Hilfsmittel noch weker reichende Nach 
folger — bereitet werden konnte, das aber, wie jedes politische Weltreich 
auch, gegründet werden mußte erst von dem zusammenfassenden Schöpfer^^ 
geist. Der war Goethe. 

Freilich, auch Goethe trat der ihm durch Herder vermittelten Weltlitc^ 
ratur in der Jugend nicht als Betrachter, sondern als wählerischer Schöpfer 
gegenüber, und wenn er sich Fremdes aneignete, so^ geschah es um seiner 
Person willen, nicht um der Sache willen oder um der Idee »Weltliteratur« 
willen. Vollends wird man es nicht als eine weltliterarische Tendenz wer> 
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tcn dürfen, daß er die ailmenschlichen Weltdichter Shakespeare und die ah 
ten Klassiker auf sich wirken ließ, an denen der deutsche Geist sich herauf^ 
gebildet hatte oder sich heraufzubilden im Begriff war. Nirgends hat er 
vor der Bekanntschaft mit den Romantikern das Exotische als solches 
der Teilnahme oder gar der Aneignung wert gefunden, sondern nur das 
Menschliche das darin zu Worte kam. SeinMahomethat so wenig mit dem 
Orient zu tun wie sein Prometheus mit archäologischem Griechenland und 
sein Clavigo mit spanischem Lokalkof »nt. Ja selbst so europäische und 
allmenschliche Dichter wie die der italiei.ischen Renaissance, zumal Dante, 
haben ihm ein weltliterarisches Interesse erst spät abgewinnen können, 
während sie ihn vorher gerade durch ihre fremdartige Form und Luft bei^ 
nah abstießen. Erst nachdem eine spezifisch deutsche Bildung gesichert, 
ein dichterischer Stil der deutschen Sprache vor allem durch ihn selbst fest^ 
gestellt eine deutsche Nationalliteratur als ebenbürtige Macht neben den 
klassischen neueuropäischen Literaturen aus eigner Fülle gegründet war, 
und nachdem er selbst seine Gestalt und seine Stellung behauptet und sich 
zum Gebieter über ein unverlierbares Geistesreich erhöht hatte, kurz, erst 
nach der Abgrenzung, Reinigung und Sicherung des eigenen Bezirks warf 
er den Blick über die Grenzen und suchte wie er das Goethetum und das 
Deutschtum bereichern, erweitern, welthaltiger machen könnte. Denn es 
hatte keinen Sinn Fremdes, Frühes, Exotisches hereinzulassen, solang die 
eigenen StoHe noch mitten in der Gärung, die eignen Kräfte in derSelbst^ 
gest#ltung befangen waren. Erst wenn das Haus gebaut ist, kann man es 
innen ausschmücken, und erst wer sein Leben gesichert hat darf sammeln. 
Frst sein, dann wirken, dann genießen. 

Dieser Zeitpunkt des Umblickens, Genießens, Schmückens, Sammelns 
kam für den deutschen Geist, als er sich bei einer ganzen nachgewachsenen 
Generation im Voll|^esitz einer klassischen Literatur und eines klassischen 
Weltflichters empfand: die Romantiker sind zugleich Jer Ausdruck und 
die Werkzeuge dieses Zeitpunkts. Die ersten welche öffentlich feststellten 
werGoethe eigentlich sei und was er als deutscher Weltdichter, als deutscher 
Klas : vcr bedeute, die ersten die damit besiegelten daß man eine klassische 
deutsche Nationalliteratur besitze, und gewissermaßen Goethen selbst durch 
ihre Hvildigung seine überragende Weltstellung (nicht nur seine Begas 
bung, die kannte er, sondern seinen europäischen Platz) zum Bewußtsein 
brachten, haben auch zuerst die Folgerung aus dem Erreichten gezogen: 
von der deutschen Vj^arte ^us die Fremde zu überblicken, zu werten und 
niit unruhigen Beutezügen die erreichbaren Schätze heranzuschaffen. Wie 
selbst im Bewußtsein des Geleisteten zu sammeln wagten, so haben sie 
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auch Goethe, den Vollender der ihnen erst die Sammelfreiheit verbürgte, 
zum Sammeln und Umblicken angeregt, mittelbar dadurch daß sie ihm 
das innere Reich gesichert zeigten oder ihm das Gefühl seines Reiches 
wenn nicht erweckten, so doch verdeutlichten und stärkten, und unmitteh 
bar dadurch daß sie ihm die Schätze der Weltliteratur vor seinen Thron 
schleppten, damit er fast gezwungen den Blick darauf wende. 

Von Herders Weltfahrten unterschieden sich die ihren durch ihren rein 
historischen oder ästhetischen Ursprung und durch die genießerische, fast 
schmeckerische Gründlichkeit. Herder wollte im Fremden die vielfachen 
Auswirkungen der einen Gottheit nachleben, und an der spezifischen Ein 
zelform nahm er in seiner fliegenden Ungeduld nur soweit Anteil als er 
darin des in vielfacher Geschichte allein wahrnehmbaren Gottes Atem 
fühlte. Weil die Gottheit in tausend Zungen sprach, mußte er tausend 
Ohren haben, und nur deshalb. Die Romantiker kosteten aber gerade die 
isolierten Gebilde ihres besonderen geschichtlichen Werts, ihres fremden 
Dufts und Geschmacks halb. Was bei Herder Mittel oder Folge seines 
ungeduldigen Geschichts^pantheismus war, der geschichtliche Sinn für da» 
Fremde, Andre, Besondre wurde bei der Romantik*) zum Selbstzweck, 
derart daß zuletzt das jeweils Entlegenste, Verschnörkelteste, historisch 
Sonderlichste ihr am willkommensten ward. Aus Suchern.wurden sie Samio 
ier und aus Entdeckern Aussteller. 

Doch einerlei woher sie kamen und wohin sie gingen: auf ihrem Weg, 
beladen mit exotischen Wundern, trafen sie Goethe, und er wählte daraus, 
nachdem er alles geprüft, das was fremd genug war um ihn zu erstaunen, 
aber nicht zu weit ab von seinem allgemeinen Menschenbegrijff, was ihn 
aufregte ohne ihn abzustoßen, was schmücken konnte ohne zu belasten 
uvid was durch ihn schöner werden konnte ohne den Fernzauber zu ver- 
lieren. Auch jetzt ging er nicht so weit wie die Romantiker, das Fremde 
um der Fremdheit willen zu ehren, aber doch nahm er es weder allem um 
Gottes willen, wie Herder, noch rein als Rohstoff* für sein eigenes Feuer, 
wie in seiner Jugend. In der Mitte zwischen selbstlosem Hineinkriechen 
und selbstischem Verzehren ehrte er die fremde Eigenart, weil es galt zu 
fassen und zu durchdringen was Gott hervorgebracht, und weil selbst die 
Abweichung vom Gesetz des Wahren und Schönen, wie es sich seinem 
deutschen Menschtum offenbart hatte, dies Gesetz noch reiner herausstellt. 
Er wollte schauen und zeigen, und die Distanz des vor sich selbst verant- 

•) Zur Romantik rechne ich hier nicht nur die beiden rbmantischen Schulen, vor 
allem die Gebrüder Schlegel, sondern auch ihre Mitläufer und Nachzügler, die Über 
gange zwischen romantischer Literatur und den werdenden Literaturwissenschaften 
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wörtlichen Betrachters wie des vor seinem Volk verantwortlichen Verkün- 
ders hielt ihn ab» mit dem unbedenklichen Sclbstsinn etwa Voltaires das 
Fremde zu enteignen, mit der unbedenklichen Empfänglichkeit Herders 
im Fremden zu baden oder mit der unbedenklichen Feinschmeckerei der 
Romantik jeder Fremdheit nachzukriechen. Sich selbst zu behaupten und 
das klare Bild des Fremden zu behaupten, beides war seine Pflicht, als er 
sich und sein Volk reif fühlte für eine » Weltliteratur“. Die Weltliteratur 
sollte Erweiterung der Grenze nach aller Seiten sein, aber nicht die Ver? 
rückung der festen deutschen Mitte, sie sollte vor Enge und Starre im 
wohnten, gesicherten Kreis bewahren durch die Verschiebung des Horb 
zonts, aber nicht zur Wahllosigkeit und Desorientierung führen. Sie sollte 
Stillung eines berechtigten, jetzt erst berechtigten, Hungers nach Neuem 
sein, aber nicht Überladung. 

In sich selbst hatte er das sicherste Maß für die Grenzen der Weltliteratur: 
was ihn nicht produktiv machte gehörte ins Museum, nicht ins Haus. So 
hat ei die indische Poesie als Ganzes um ihrer verworrenen Übergliedrig- 
keit,ihrermaßlosen und gestaltenverknäuelnden Phantastik willen abgelehnt, 
so sehr er die süße Beseeltheit, die morgendlich flaumige Fülle, die durchs 
sonnte Sinnenreiie der Sakuntala, die er durch Förster kannte, als ein mensch^ 
liches Wunder begrüßte. So hat er, freilich auch auf verwischende Vermitt* 
1er angewic'; m, die uralt höfliche Klugheit und fast mikroskopische Sorg^' 
tr.It des Bliilkens, Merkens und Empfindens, die kühlen Tugenden des 
Grc!^cntums gn chinesischer Spruchweisheit geschätzt und nachgeahmt — 
in den chinesisch^-deutschen Jahres«» und Tageszeiten — um auch einmal im 
Zierlich ^genauen, in Miniaturtechnik sich zu versuchen: aber chinesische 
Geistesart im ganzen blieb ihm fremd und mußte ihm fremd bleiben; denn 
was war ihm Weisheit ohne schöne Leiblichkeit, und Maß ohne Pathos, 
durch dessen Bändigung Maß erst Tugend wirdi 

Dem europäischen Menschtum, dem gültigen Menschenmaß, dessen Vol- 
lender, ja dessen Gründer und Erfinder die Griechen ihm erschienen, 
näherte er sioh mif dem vorderen Orient. Die persische Dichtung bildete 
die ß: ucke zwischen der eigentlich östlichen Exotik, welche den Fernzauber 
ausübte, und der westlichen arischen Gesinnung, welche die Anpassung er? 
möglichte. Weit überwog hier das Fremde, der Fernzauber — soweit daß 
erst der alte Goethe den Weg zum Orient als einer fremden Region fand. 
Der junge fand hier nur das Bild des Religionsstifters, als eines allgemein 
Menschlichen Typus, den ei nach seinem Bilde umschuf. Die Bibel vollends 
war in der europäischen Seele längst ein Urelement geworden, dessen fremde 
Herkunft nicht mehr empfunden wurde. Der wxstöstliche Divan ist die 
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erste produktive Angleichung Goethes an eine wirklich exotische, wenn 
auch nicht nur exotische, Welt, über die bloße Benutzung einiger fremder 
Motive hinaus. Indem er, der deutsche Dichter, zum erstenmal einen gan- 
zen außereuropäischen Bereich in sein Werk auf nahm, sich ihm als Dichter 
einließ und ihn als Beschauer einführte, hatte er den Orient zu einer pro? 
duktiven deutschen Kraft (nicht bloß zu einem nutzbaren Stoffkreis) ge? 
macht, und damit die deutsche Literatur zur Weltliteratur erweitert. 

Was mit Herders geschichts^^pantheistischem Vorfühlen begonnen, mit 

den historisch^ästhetischen VerCnittler^arbeiten der Romantik samt ihren 

« 

Vor»« und Nachläufern weitergeführt wurde, ist vollendet mit dem ersten 
schöpferischen Akt der fremden Welt im deutschen Geist, mit der ersten 
Gebild^werdung des Orients durch Goethes Divan. Dies ist, abgesehen 
von dem dichterischen Eigenwert und der biographischen oder literatur^^ 
geschichtlichen Bedeutung des Divan, seine literaturpoiitische ; er ist das 
erste große weithin sichtbare Denkmal der deutschen Weltliteratur, die nicht 
geistige Weltbenutzung oder Weltaustausch sein will, wie alle früheren 
Weltliteraturen, sondern geistige Weltdurchdringung, Weltausgleich: Be? 
Wahrung des Fremden im Eignen, des Eigenen im F remden, Durchleben der 
fremden F'ormen mit eigner Seele, fremden Gehalts im eignen Leib. 

Den vorderasiatischen Lebenskreis hatte Goethe selbst* mit seinem Divan 
erobert und fast erschöpft. Nur den Übersetzern und den Formen virtuosen 
hatte er noch Arbeit gelassen, und was vom persisch^arabischen Orient als 
deutsche Weltliteratur heute noch lebendig ist ist es wesentlich durch den 
Westöstlichen Divan. Denn Rückerts wundervolle Übersetzungen sind dem 
deutschen Geist nicht in Fleisch und Blut übergegangen . . seine Reimspiele 
sind, so gut wie die Platens, literarische Kuriositäten, aber keine geistes? 
geschichtlichen Taten und erst recht keine Eroberung über den Divan 
hinaus. Endlich die zahllosen orientalischen Stoff»« und Form*«maskeraden 
der Epigonen sind weder östlich noch westlich, sondern internationahbür? 
gerlich, und zumal die einzig populäre davon, Bodenstedts Mirza Schafft, 
bleibt ein beschämendes Zeichen wie flach Goethe mißverstanden, wie 
läppisch der Osten mißbraucht, und wie öd der Westen entseelt werden 
konnte. Nach dem Ablauf der Epigonenzeit gibt es allerdings zwei Werke 
die aus der Wiedergeburt deutscher Seele auch eine Wiedergeburt dos durch 
Goethe der deutschen Seele eingelebten Ostens erreichen und dadurch die 
Reihe des Divan auf gleichem Niveau fortsetzen: Nietzsches Zarathustra 
und Stefan Georges Buch der Hängenden Gärten. ^Dabei ist freilich der 
Zarathustra weit mehr westlich als östlich, und außer dem eigensten „gut 
europäischen“, d.h, tiefdeutschen Erlebnis Nietzsches hat die Luther»«bibe) 
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hier Stil und Ton mehr bestimmt als die parsischen Offenbarungen. Trotz-^ 
dem waltet darin auch ein „Fernzauber“ aus dem persischen Hochland, 
eine farbige Weite, Entrücktheit und fremde, die den Namen Zarathustras 
nicht als Willkür erscheinen läßt. Bei George ist der fernzauber noch enb 
schiedener östliche Märchen^« und Traumlutt, und zwischen der deutschen 
Seele die sich entrückt und dem östlichen Raum wohin sie sich entrückt 
steht hier sowenig wie beim Westöstü .nen Divan selber historistisch allge^ 
meine Bildung. 

Goethe hat den Orient nach seiner Eroberung verlassen und ist nicht 
mehr dahin zurückgekehrt. Ja, eine orientalische Oper, feradeddin und 
Kolalla, die während der Divanzeit geplant, schematisiert und zu kleinen 
Teilen ausgeführt wurde, gedacht als dramatisch^dekorative Ausbeutung 
unausgeführter Motive des Parsenbuchs, blieb stecken, als der östliche 
Traum ausgeträumt war. „Sie wäre auch fertig geworden“ meint Goethe, 
„da sie wirklich eine Zeitlang in mir lebte, hätte ich einen Musiker zur Seite 
t.nd ^‘in großes Publikum vor mir gehabt. . Doch scheint nach dem Er^^ 
haltenen die dekorative Rücksicht hier die östliche Landschaft zur Kulisse 
vergröbert zu haben : die zarte westöstlich reine Patriarchenluft ist in der 
Oper nicht zu spüren. 

Der Westöstiiehe Divan hatte Goethes Wort verwirklicht »Orient und 
Occident ' ind nicht mehr zu trcnnen<a: und wenn man beide Weltkrcise in 
einem Werk vereinigen konnte, so war ja schon damit die Weltliteratur ge? 
geben. Aber die Trennung die durch Weltliteratur überwunden werden 
sollte bestand nicht nur von Welt zu Welt, sondern auch von Land zu Land. 
Daium liegt der Goethischen* Idee nicht nur die Forderung nach deutscher 
Weltduixhdringung, sondern auch nach europäischer Bildungseinheit mit 
Icutscher Mitte zugrunde. Da die Spannung von Land zu Land geringer, 
die fremde hier selten bis zum vollen Exotismus gest» igert, freilich auch 
der Fetmzauber deshalb kaum so lockend war, so war, zumal durch die 
vorhergegangenen italienischen, spanischen, englischen, französischen Welt? 
herrschaften, 4er eifropäisch?deutschen Weltliteratur wie sie Goethe vor? 
sch\ ^ bte schon mehr vorgearbeitet als der exotisch>fdeutschen, die ja eben 
Goethe durch den Divan erst richtig begründet hat. Die französische Lite? 
ratur sei^ Corneille, ja seit Montaigne, die englische seit Shakespeare, die 
italienische seit Petrarca waren bereits eingedeutscht und bildeten mit der 
deutschen zusaijrmen, wenigstens mit der nach Luther lebendig gebliebenen. 
Ganzes von Wechselwirkungen, wobei freilich die Deutschen zunächst 
£uehr als die Empfangenden erschienen. Sie auch als Spender und Führer 
zur Geltung zu bringen war eben die Aufgabe der deutschen Klassiker und 
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Romantiker: die Gründung der europäischen Literatur nicht nur für die 
Deutschen, sondern von den Deutschen, aus den Deutschen, die gesteigerte 
Zurückerstattung des empfangenen Gutes durch deutsche Vermittlung. 

Aber noch blieb die andre Pflicht: die inner*'europäische Literatur anzu- 
eignen, soweit sie exotische Elemente enthielt die den deutschen Geist noch 
befruchten konnten, also nicht bloße historische Petrefakten waren. Solche 
Elemente waren aus der italienischen Literatur Dante, aus der spanischen 
das nationale Drama, vor allem Calderon. [Slawische und nordische Volks, 
lieder, Naturvölker^dichtung, mittelalterlicher Helden- und Hofgesang aller 
Nationen, insbesondere auch def deutschen selber, erschienen Goethe wohl 
der historischen Teilnahme, selbst hie und da des ästhetischen Lobs und 
der technischen oder stofflichen Wiedergabe würdig, aber als neuschöpfe, 
rische, zur Weiterbildung deutschen Wesens notwendige oder auch nur 
wünschenswerte Kräfte empfand er sie nicht und überließ ihre Eindeul 
schung und Verherrlichung, ohne Widerstand, mit halb beifälligem, halb 
mißtrauischem, halb ermunterndem, halb dämpfendem Beobachter-bhei 
den Romantikern.] Romantikern überließ er auch den eigentlichen Kuli 
Dantes und Calderons, doch hier zeigt seine Teilnahme wie sein WideN 
stand eine dichtere Wärme und geht über das bloße Zuschauertum hinaiu.. 
Die Aufnahme dieser beiden Weltdichter konnte das Schicksal der deut 
sehen Weltliteratur ganz anders bestimmen als jene vorzeit- und außenseii' 
liehen Erbschaften, und Art und Grad ihrer Aufnahme ging, daher Goethe 
sehr nah an. Exotisch waren sie beide, mindestens für die Empfindung der 
hellenistisch gebildeten und bürgerlich human aufgeklärten Rokokowelt 
die Goethe zwar überragte, worin er jedoch wurzelte. Und beide waren 
unstreitig weltumfassende Begabungen vom seelischen Range, wenn nicht 
von der schöpferischen Kraft Shakespeares, also zwei Mächte deren Fülle 
der deutschen Weltliteratur fruchtbar, deren oft „abscheuliche** oder über/ 
spannte Großheit ihr aber nicht gefährlich werden sollte, wie Shakespeare 
es eine Zeitlang gewesen war. 

Den Dante hatte Goethe in seiner klassisch-italienkchen Zeit schon ge^ 
kannt, bewundert und abgelehnt. Die Romantiker brachten ihm erst als 
Aller welts Vermittler, nachher mit außerhistorischen, Goe;[he verdächtigen 
katholisierenden Hintergedanken und Aufdringlichkeiten — die Weltsängcr 
des mittelalterlichen und des Barock-Katholizismus wieder vor Augen. So^ 
fort nahm er auf was sein klassisches Reich stärken, schied er aus was es 
verwirren konnte. Er huldigte der ungeheuren Natur und der starken Seele 
Dantes, aber hielt sich und den Seinen die ekstatische Unerbittlichkeit, das 
steile Zorn- und Fluch-pathos desVerbannten vom Leibe. Er pries mit Naclv 
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druck sein plastisches Vermögen, sein allumreißendes und ^durchdringen- 
des Bildner«»auge, aber er wollte nichts zu tun haben mit dem visionären 
Graun und der überschwenglichen Traumkraft. Er war bis zur Nachahmung 
empfänglich für den formbändigenden Sprachschöpfer und Versmeister, für 
den erhaben strengen Baukünstler, aber er blieb verschlossen für sein System 
and seine gotisch«*katholische, logisch^mystische Ordnung. Die Persönlich- 
keit und der Charakter Dantes, einige unausweichlich ergreifende Bilder 
aus der Hölle, und das kreis-öffnendc md kreis-schließende, aus der ge- 
bundenen Dreizahl eine bewegliche Reihe .entwickelnde Versmaß der Ter- 
zine — das ist es was Goethe von dem freftnden Wunder der Weltliteratur 
gewonnen wissen wollte und was ihm selbst lebendig, gegenwärtig oder 
^^ruchtbar geworden ist. 

Er hat, in den Betrachtungen bei Schillers Schädel und im Erwachens- 
monoiog des Faust II, die Terzine der deutschen Dichtung, als beseelte 
Ausdrucksform (nicht nur der deutschen Verskunst als neue Technik des 
und damit ihren Schöpfer als einen formgebenden Geist der deut- 
schen Weltliteratur eingeeignet. Daß er bei der Ausstattung des Himmels 
im Faust II so von Dantes Bildern mitbedingt war wie bei der Benutzung 
griechischer Mythen von Homer, ist kaum ein eigentlich literarischer Son- 
der-eiiifluß: hier wirkt Dante nicht als italienische Person, sondern als eu- 
ropäische \tmosphäre. 

Das Interesse für Calderon, gleichfalls durch die Romantiker angeregt 
und, hei Goethes Unkenntnis der spanischen Sprache, genau wie das orien- 
talische, auf ungenügende und unvollstandigeVermittlung angewiesen, galt 
ebenso sehr dem Theater-dichter wie dem poetisch religiösen Gehalt. Es 
vv^ar für den Leiter der Weimarischen Hof bühne keine Kleinigkeit, unter 
Umständen einen d r fruchtbarsten und überlegensten Dramatiker als völ- 
lig neue Bereicherung dem Repertoire zu gewinnen. Imm -*r wieder entzückte 
ihn dei*Bühnenverstand, die bewegliche und breite szenische Einbildungs- 
kraft des Spaniers, der theatralisch-dekorative Motivenreichtum, die nie ver- 
sagende Gewandtheit mit der Calderon auch das Übergeistige und Über- 
sinn :he in Theaterbilder zu bannen wußte* Als theatralischen Genius stellte 
er ihn neben Shj^kespeare und hatte hierin mehr von ihm als von Dante, 
weil das Bühnenwerk des Spaniers für ihn beruflich Zweck und Folge ha- 
ben konnte, während Dante durch sein geistiges Dasein allein Wert für ihn 
haben mußte oder gar nicht. 

Das eigentliche Problem der Erscheinung Calderons lag aber für Goethe 
^Icht in seinem Bühnen werk, sondern in der barock-katholischen Phanta- 
der Vereinigung einer bewunderungswürdigen Gestalterkraft mit einer 
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überschwenglichen Seele, eines sublimenVerstandes mit einer verstiegenen 
Mystik, eines westlichen Auges mit einer orientalischen Maßlosigkeit. Ja, 
auch Calderon ist ein west<*östlicher Dichter, eine europäische Form östlicher 
Phantastik und, wie die östliche Welt außer Hafis, mehr durch seinen sinn^ 
liehen Reichtum als durch seine seelische Haltung, mehr durch Fernzauber 
als durch Verwandtschaft für Goethe anziehend. Vor den Orientalen hatte 
Calderon das plastische Vermögen voraus, die Fähigkeit, das blumige Wab 
len und Wirbeln nicht nur zu verknüpfen, sondern zu einem gegliederten 
Ganzen zu ordnen, und den Sinn für menschliche Besonderheit, für Cha* 
rakter und Wesen über bloße Beziehungen, Eigenschaften, Handlungen und 
Zustände hinaus. Aber ebensowenig wie für die Orientalen war der Mensch 
für Calderon das Maß der Welt, wie für Goethe, für Shakespeare und die 
Griechen. Wie für die Orientalen war ihm das Menschturn, freilich ein ei* 
gener und mannigfaltiger durchgelebtes Menschturn, nur Spiel, Schmuck, 
Gewebe der Gottheit, und je wichtiger, eigener, selbständiger (vergliche:! 
mit dem Orient) bei ihm die Menschen sind, desto umhcimlicher und ab- 
surder ist ihre rein dekorativ religiöseVerwendung in ma)orem Dei glorian; 
Die Spannung zwischen dem Eigenwert des Menschen (den in diesem Grade 
der Orient vielleicht denken, aber nie darstellen konnte) und seinem Un\A ert 
vor Gott, seinem bloßen Brenn* oder Schmuckwert, die ekstatische Steige* 
rung des Menschen, nicht um der Kraft, Größe, Schönheit, sondern um des 
Opfers vor Gott willen, die Selbsterhöhung um der Selbsterniedrigung, ja 
Selbstvernichtung willen, welche dem spanischen EhrbegriflF zugrundedicgl, 
wie dem echtspanischen Glaubenssatz uredo quia absurduili — drescs stan* 
dische wie persönliche Würdegefühl, das ein tieferes Mensch*erlehen vor* 
aussetzt als es der Orient kannte, das aber nur dazu dient, um ihn erst recht 
zu zerknirschen, um das Opfer und die Selbstaufhebung tief, grausam und 
wollüstig auszukosten, die reißende Spannung zwischen Seele und Gott 
(die mehr calvinisch als u; katholisch und erst als Gegenwirkung grgendie 
Reformation in den Katholizismus gekommen ist) ist Goethe fremd und in«' 
stinktiv entgegen. Der Mensch ist ihm nicht das Opfer^, sondern das Gleich* 
nis der Gottheit, und selbständiger Menschen-wert ist ihm göttlich. 

So sehr Goethe nun den eigentlich religiösen Gehalt, d^s seelische Erleb* 
nis das dem Werk Calderons zugrunde lag, sich weghielt, und so deutlich 
er den Romantikern abwinkte, die just diese barocke Ekstatik des Neu* 
katholizismus an dem großen Dichter feierten und propagierten, selbst ge* 
genüber Shakespeare, so nah lag gerade dem alten Goethe die Allegorik des 
Spaniers, die Verknüpfung sinnlicher Bilder und übersinnlicher Bedeutun- 
gen. Wir haben bei der Pandora gesehen warum Goethe zur Allegorik kam, 
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und wie er die Doppelaufgabe löste: zu schmücken und zu lehren. Auch 
bei Calderon wird, kraft seines religiösen Zustandes, ein reicher Vorrat 
bunter, glühender, blumiger Anschauungen verwandt, um eine ekstatisch 
erfahrene aber übersinnliche Idee zu feiern, sie auszudrücken, zu schmücken 
oder zu sättigen. Der Mensch und sein sinnlicher Bereich wird der über^ 
sinnlichen Gottheit zugeeignet, und aus der Beziehung zwischen beiden er* 
gibt sich die dramatische Allegorik Cald^ ons. Die Goethes hat einen andren 
seelischen Ursprung, aber in derTechri’ des Dekorierens hat Goethe sich 
dem überwältigenden Eindruck des spanischen Meisters, eines der größten 
dekorativen Genien, nicht entzogen. 

An zwei Werken finden wir deutliche Spuren von Calderons Einwirkung: 
mehr unbewußt in einigen Chören, Stichomythien und Dekorationen der 
dandora (die indes, wenn sie auch an Calderonischen Apparat erinnern, 
ohne Ckdderon wenigstens denkbar und erklärlich sind) .. bewußt und nur 
als Nachahmung Calderons verständlich, in den Bruchstücken einer Tragö- 
die aus der Pandora-zeit. Sie behandeln einen Glaubenskonflikt in roman- 
tisch christliLhem Milieu, sind in dem Versmaß der Calderonischen Stücke 
abgefaßt und nähern sich seiner schwellend bunten, barock schwelgenden 
Diktion, der Vereinigung von wallender Ausdrucks^innigkeit, geistreicher 
Dialektik und farbiger Rhetorik mehr als irgendeine andre Dichtung Goe- 
thes. Die stofflichen Rätsel zu lösen die diese Bruchstücke aufgeben ist hier 
nicht der P'ati, und so fehlt uns auch die Antwort auf die Frage welches 
Ureikhnis Goe^tbcs etwa hier in Calderonischen Formen dramatisiert wer- 
den sollte — ob überhaupt ein Urerlebnis zugrunde Hegt, oder nur der repro- 
duktive Drang Goethes den übermächtigen Eindruck des Bildungserleb- 
nisses Calderon durch Nachahmung seines Stils zu betätigen und zu er- 
ledigen. Ich möchte das letztere annehmen und das Bruchstück zu jenen 
Bildungspoesien rechpen welche nur angewandte Literabirgeschichte sind, 
wie dieT^pisteln oder die Achill eis, ein Mittelding zwischen Übersetzung 
und eigener Dichtung, das Nachleben einer fremden Technik in eigner 
Sprache und ne.uem Stoff, die Probe Goethes darauf daß ihm der Geist je- 
ner g’ 3en Erscheinung wirklich aufgegangen und zu eigen geworden sei. 

Calderons Einfluß auf Goethe ist demnach so gut wie der Dantes eine 
stofflich-technische Einzelheit in seinem Leben, und hat nicht wie der Shake- 
speares oder der Antike durchgreifende Wandlungen seines Wesens, oder 
wie der des Orieyats eines seiner entscheidenden Werke bestimmt. Für sich 
selbst wie für die deutsijhe Weltliteratur begrüßte Goethe in Calderon eine 
dekorative Bereicherung des europäischen Vorstellungskreises, zumal des 
deutschen Theaters: mehr ein neues Können als ein neues Wissen, mehr 
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einen technischen als einen seelischen Gewinn. Die Gesinnung Calderons, 
ja selbst die Persönlichkeit, seine eigentliche Welt, sein Lebensgehalt blieb 
ihm bei aller Bewunderung fremder als selbst der Dantes, und eine schöpfe^ 
rische Liebe wie Shakespeare, eine unmittelbare bildnerische Erneuerung 
hat ihm Calderon nicht gebracht. Auch den Bemühungen der Romantiker 
Calderon den Deutschen wie Shakespeare oder statt Shakespeare als geisth 
gen Vater aufzudrängen, ihn ganz zu naturalisieren, war er nicht gewogen, 
und es ist ihnen infolgedessen auch nicht geglückt. Nur einer unsrer leben.« 
digen, nicht bloß literarisch imitierenden Schriftsteller ist geradezu von dem 
spanischen Theater durchgeistet* der habsburgische, d.h. von halb spani*’ 
«ichen Traditionen umwitterte Grillparzer, und auch dieser mehr von Lope 
als von Calderon. Auch Calderon ist im großen Ganzen ein exotischer Au.^ 
tor für die Deutschen geblieben, d. h. kein wesentliches Werk der leben ^ 
digen deutschen Dichtung (außer allenfalls Grillparzers Dramen) ist nu^ 
durch Calderon ^kindschaft denkbar, derart wie ihrer viele nicht ohne flo- 
mer** oderBibeb oder Shakespeare^kindschaft denkbar sind. Dies aber, di- 
zeugende Gewalt eines fremden Geists in heimischen Schöpfergei^tern, is: 
das eigentliche Zeichen seiner endgültigen Eindeutschung, nicht bloß die 
vereinzelte Nachahmung, Übersetzung, Benutzung. Solange diese Wieder^ 
gebürt fremdenWesens in heimischer Sprache nicht erfplgt, ist ein fremder 
Autor noch exotisch, und was für Goethe exotisch blieb (und in dem Maße 
als es ihm exotisch blieb) ist es, mindestens für die Dauer seiner unmitteh 
baren geistigen Herrschaft, für die Dauer des klassisch romantischeirtpi'’ 
gonentums geblieben, trotz der romantischen Dolmetsche mühen und de: 
allanregungsdurstigen allgemeinen Bildung mit fhrer belletristischen Seichr 
heit oder fachmännischen Gründlichkeit. 

Doch die weltliterarische Aufgabe des Deutschtums und Goethes war 
nicht nur die Aneignung der vergangenen Fremdwelt, sondern auch die 
Bestimmung der werdenden und künftigen. Wie Goethes Wertherflas erste 
deutsche Dichterwerk von europäischer Macht, so ist der alte Goethe die 
erste deutsche Geistes^Gestalt die, auch ohne unmiti.elbare Kenntnis, 
schweige Verständnis seiner Lebensleistung, eine europäische Weitstellung 
einnahm, mit dem Recht und der Pflicht einer solchen Führerschaft: über 
dem geistigen Raum den seine Wirksamkeit erfüllte zu wachen, /u sichten 
was sich an ihn drängte oder was er überblickte, das Fruchtbare zu fördern 
und einzuführen durch seine Autorität, das Unfruchtbare f^rnzuhalten, und 
zugleich sein eignes Bild für die Fremden zu befestigen, durch Kundgebung 
und Beziehungen, wie er es als Bildner seiner eignen Nation schon seit dem 

Bund mit Schiller gewohnt war. Während er also der weltliterarischen Ver«* 
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gangenheit gegenüber nur Empfänger bleiben konnte, war er für Gegen- 
wart und Zukunft auch Spender, und die Ausbreitung der Goethisch-rdeut- 
sehen Bildung war hier gepaart mit der wählerischen Einführung der euro-' 
päischen fremden. Auch hier traf die von ihm unabhängige Erhöhung seiner 
Gestalt zur geistigen Weltführerschaft zusammen mit der Reife zum Um^ 
blicken und Einsammeln, zum AusgreJfen und Erziehen. Diese Weltführer 
Schaft kam von außen, ohne seinZutir», erst an ihn heran, als er von innen, 
auch ohne sein Zutun, sich bereit fühiu .hr zu genügen — der alte Einklang 
zwischen Tyche und Daimon. / 

Goethes geistige Weltstellung in Europa datiert (abgesehen von dem Er- 
folg des \Verther, der die stoffliche und fast anonyme Massenwirkung eines 
Buches, nicht die Bildnerraacht einer Persönlichkeit, nicht die Herrschaft 
eines Geistes über Geister war) von dem Besuch der Madame de Stael in 
Weimar und seinemliterarischen Niederschlag in ihrem Buch de TAllemagne. 
Die betriebsame Halbfranzösin, glänzend begabt und seelisch leer, männ- 
lich agil und weibisch eitel, und wie alle solche Naturen unruhig über ihre 
Grenzen fahrend, zum Schaffen, noch mehr zum Wirken (freilich weniger 
zum Arbeitleisten als zum Effektmachen) gedrängt, durch ihre Abkunft zum 
Vermitteln zwischen germanischem und romanischem Geist geeignet, als 
Verbannte zum Reisen veranlaßt, als Angehörige der großen damals immer 
noch geistig wie staatlich weltbehcrrschenden Nation, als genialisch begabtes, 
abenteuerliches VC^eib und als freiheitliches Despoten-opfer überall gefeiert 
u!', \ bestjiunt, hatte es unternommen das lauschige Genie-Iand im Herzen 
Europas mit den vielberauntjn und ungesehnen Verfassern des Werther 
und der Päuber, den idyllischen Urwald von selbstlos deutschem Gemüt, 
iraum und Geist zu durchstreifen und zu beschreiben. Als Führer und 
\-.icerone haPe sie dabei den allerweltsklugen Vermittler und Kenner A.W, 
Schlegel sich zugeleg>, der ihr die romantischen Werturt» ile so geschickt zu 
suggerieren wußte, daß sie sich als eigene Entdeckerin fühlte und die ro- 
mantischen Einsichten unbefangen in ihre französische Flachheit und Helle 
übersetzte. Sie auch den Goethe, staunte ohne Ehrfurcht, und legte sich 
zurei c was sie nicht faßte, mehr nach Art von Pflichtvergnügungsreisenden 
aufs Gesehenhaben aus als auf die innere Aneignung der Eindrücke. Goethe 
zeigte sich von seiner überlegen mephistophelischen Seite höflich distanziert 
und imponierte ihr. Der ihm gewidmete Abschnitt ihres französischen Kultur- 
bädekers für Deutschland vermittelte zuerst dem gebildeten Europa das zu- 
gleich lockende und nifbegreifliche Bild eines allseitigen, tiefsinnigen und 
überlegenen deutschen Genies mit guten Manieren, imposanter Männlich- 
keit und geheimnisvollem Innenleben. Sie rationalisierte Goethe genug, um 
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ihn nicht abstoßend zu machen für die immer noch voltairisch erzogene 
Welt, und ließ doch irgend was Romantisches, Dämonisches, vielleicht gar 
Satanisches ahnen, was angenehm gruseln machte und die kühneren Seelen 
anzog: deutsche Tiefe, Wertherische Leidenschaft, und besonders: Faust. 
Sie zuerst gab einen harmlosen Abriß des unerschöpflichen Werks, aus dem 
von da an alle Romantik, Dämonik, Phantastik der außerdeutschen Literat 
turen sich speisen sollte. Noch immer war Frankreich die Zensurstelle des 
europäischen Geistesverkehrs und der Weg zur Weltgültigkeit führte seit 
Voltaire noch über Paris. Aber gleichzeitig war man dort der aufklärerischen 
Enge überdrüssig, wenn auch noch nicht der schöpferischen Weite fähig 
geworden, und eine junge Generation lugte neusüchtig über die Grenzen 
des klassizistischen Vernunft^ und Zieri^reichs hinaus nach Femzauber, Ge^ 
heimnis, ahnungsvollem Dunkel und vollerer Farbe. Solch einer Stimmur.^ 
begegnete Goethes Bild, wie es die Stael hinüberbrachte. 

Auf zwei verschiedene Gruppen wirkte es und veranlaßte sie zur Kennt»^ 
nisnahme seines Werks: auf die jungen Dichter die eine buntere StofFwelt 
und eine freiere Form suchten, die Romantiker um und nach Victor Hugo, 
und auf die jungen Denker die dem französischen Geiste eine universellere 
Gedankenbasis gründen wollten, eine solidere geschichtliche und philo«» 
sophische Bildung, als die materialistisch.fdeistische Aufklärung oder deren 
katholische Reaktion: die Globisten, Ampere, Stapfer, Merimce u. a. 
der deutschen Poesie und der deutschen Philosophie führten neue franiö«« 
sische Wege und beide begegneten sich in Goethe. Die Poeten suchten 
mehr Farbe, Stimmung und Freiheit, die Dpnker mehr Tiefe, Fülle und 
Weisheit bei ihm. Dem einen war er ein Lockerer, dem andern ein Leiter 
beiden aber namentlich ein Neuerer, und wie das bei Franzosen üblich ist, 
ein Machtmittel für ihre eigenen Zwecke, das jederzeit beiseite geschoben 
werden mochte, wenn diese Zwecke erreicht waren. Was Goethe im Laur 
des Jahrhunderts den Franzosen geworden ist gehört nicht hierher, nur 
seine erste unmittelbare weltliterarische Wirkung, soweit er sie erfahren und 
soweit sie seine eigene Haltung noch bestimmt hat, 

Macht auszuüben freut jeden, selbst wenn er nicht danach strebt, und 
auch Goethe nahm mit Genügen und Aufmerksamkeit Seinen Einfluß 
Frankreich wahr, nicht ohne sofort, frei von selbstiger Eitelkeit, die Zeichen 
dieses Einflusses als schlechthin weltliterarische Tatsachen zu buchen. 
begrüßte die Huldigungen und Arbeiten der Globisten als VorbotenschaB 
beginnender französischer Gründlichkeit, alsÜberwfndung des französischen 

Mangels an „Fundament und Pietät“, er notierte eine platt-kluge Tasso«^ 
kritik ohne Arger und mit Behagen als Zeichen der französischen Normah 
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gesinnung, die nun doch wohl oder übel sich mit ihm auseinandersetzen 
mußte. Er nahm teil an den eigenen Werken der von ihm beeinflußten 
jungen romantischen Generation, zumal Victor Hugos, und freute sich durch 
die Gabe eines jungen Bildhauers die Persönlichkeiten dieses Kreises sich 
körperlich verdeutlichen zu können. Es war darunter freilich außer Victor 
Hugo selbst keine die ihm als literarische Gestalt, unabhängig von ihren 
persönlichen Beziehungen zu ihm, viel sagte. 

Victor Hugo, der einst sein Nachfolger im europäischen (freilich Deutsch*« 
land selbst nicht einschließenden) DirhWfürstentum werden sollte, fiel ihm 
auf durch die unerhörte pittoreske Gewalt seiner Phantasie. Eine solche 
Vereinigung von Maler und Rhetor, wie sie in den Ödes et Ballades und 
in den Orientales sich kundgab, war in der Lyrik noch nicht dagewesen und 
mußte Goethe faszinieren. Denn Anschaulichkeit und Helle, Eindrücklich«* 
keit der Motive ging ihm damals über alles und er wertete sie an Gedichten 
höher als ,, Innerlichkeit“ oder ,, Stimmung“. So sah er gern über Theatralik 
und sogar Verzerrungen hinweg. Die Meisterschaft des Ausdrucks, die 
in Hugo einen Gipfel nicht nur der französischen Dichtung erreicht, be«* 
wunüerte er als Fachmann, ohne sich viel um die seelische Art des Ausge«» 
drückten zu kümmern. Dagegen verdroß ihn, als den Wächter der euro* 
päi sehen Kräfte, der Raubbau den Victor Hugo mit seiner Phantasie zu 
treiben schien, dje ehrgeizig rastlose Schriftstellerei — unverständlich für 
den einsam kisen Selbstbildner — und die nach Technik wie Inhalt brutale 
Schreckensinalerei, die fratzenhafte Gewaltsamkeit von Hugos großem Ge- 
schichts^roman Nötre-dame de Paris. Der war freilich auf Nerven und Phan- 
tasie eines mehr reiz*« als 'bifdungshungrigen Geschlechts berechnet, und 
mußte Goethe nicht nur unschön sondern unedel, ja plebejisch verkommen. 
V on großen Franzosen des neunzehnten Jahrhunderts außer H ugo hat Goethe 
keinen mehr als eigene Gestalt gesehen, wenn er auch gelegentlich ahnungs- 
volle ßSeke auf Werke von Stendhal, Merimee, Balzac u id Delacroix warf. 

Weniger eine weltliterarische als eine kulturgeschichtliche Gestalt war 
ihm der Meister de^ Chanson, Beranger, dessen anmutig dreiste vom Tag 
für den Tag lebende Gesänge ihn ergötzten, wie er wohlwollend dem Tun 
und Treiben dec Volkes von seiner Höhe herab zusah, seinem Tanz und 
Gestuig, seinen Bräuchen und sogar Unsitten worin Natur und Zivilisation 
sich kreuzen. Beranger war ihm sozusagen die Volksstimme, das Volkslied 
einer gebildeteu, selbst überbildeten Stadtgesellschaft, die kindliche Selbst- 
persiflage und Selbstfwer einer altgewordenen Welt, die gute Laune, der 
gesunde und mit Grazie flache Menschenverstand, die genügsame Freiheit 
inmitten der geistig und sinnlich abgefeimten überreifen Großstadt. 
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Inzwischen war, ebenfalls durch den Werther vorbereitet, und wohl auf 
dem Weg über Frankreich, Goethes Ruhm und Wirkung auch nach Eng. 
land gedrungen und hatte dort zwei europäische Meister ergriffen die, weil 
mehr als irgendein lebender Franzose, durch Werk und Person ihn seinem 
Einflusses froh werden ließen, und ihm auch abgesehen von seinem Ein* 
fluß den letzten großen Zuwachs seines literarischen Pantheon bedeuteten; 
Scott und Byron. Auch an Scott zogen ihn zunächst weniger seelisch^ 
menschliche als technisch^artistische Tugenden an, und mehr der Leistung 
als der Persönlichkeit des ruhig festen, gründlich breiten, würdig klaren 
Fabulierers galt sein Beifall: der durchgearbeiteten Anschaulichkeit seiner 
Schilderungen, der soliden Führungseiner Geschehnisse und der sorgfältigen 
Begründung und Rundung seiner Charaktere — der behäbigen Herrschaft 
über einen weitschichtigen aus Historie und Erfahrung gesammelten, mit 
Herzensgüte durchwärmten, mit Menschenkenntnis und Weltverstand durch** 
leuchteten Stoff. Was Goethes Götz von Berlichirgen, unter Herders Lehr; 
und Shakespeares Wirkung, begonnen: die gebildete Belebung heimische: 
Geschichte durch dichterische Phantasie, das hat sich in Scott gekreuzt mit 
den Traditionen des englischen Sittenromans und ein neues Gebild in di 
Weltliteratur gezeugt, den historischen Roman, der die romantische Fern; 
und Flöhe der Vergangenheit vereint, oder auch vermengt, mit der aus llm> 
weh und Erlebnis geschöpften gegenwärtigen Menschen**, und Sittenkundi 
Die geschichtliche Bildung gibt Farben, Zustände und Handlungsmöglich- 
keiten die dem bloßen Zeitgenossenkreis, der bürgerlichep Welt, versagt 
sind. Aber die heutige Welt die man durchlebt und kennt, in die V’^ergangeri-» 
heit psychologisch übertragen und allenfalls aufgehöht, unter der Voraus- 
Setzung daß die Menschen zu jeder Zeit gleich seien, gibt Leben und Wärmr, 
wie sie nie aus bloßer Lektüre zu schöpfen ist. Der historische Roman ist 
nicht, wie Shakespeares Königsdramen, die Mythisierung einer noch lebendig 
fortwirkenden und als der Gegenwart gleichartig empfundenen und ge- 
deuteten Vergangenheit, sondern, wie auch Goethes Götz, das Ergebni 
einer bildungshaften, bereits literarischen, ja theoretisihen Rückschau, die 
die Vergangenheit gerade als Vergangenheit, um ihrer Ferne, Flöhe, „Ro- 
mantik“ willen wiederbeleben (nicht die Gegenwart darin verewigen) möchte, 
und sich dazu notgedrungen der aus dem Heut geschöpften Seelenkunde 
bedienen muß. Weniger diese Tendenz als der Motivenreichtum, den Scott 
aus der Fusion seiner gründlichen Geschichtslektüre mit seiner reichen, 
englisch tüchtigen Weltkunde zog, sprach Goethe aci, sodaß er dabei gern 
die romantische Verfälschung der Geschichte übersah, die ihn ohnehin nicht 
interessierte, und die halbechte Maskerade der Menschen, die dadurch " 
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biger oder prägnanter erschienen. 

Auf die Dauer langweilte ihn Scott freilich doch: denn seine Weltart, 
würdig und tüchtig wie sie ist, seinen Reichtum wie seine Technik lernt 
man aus einem oder zwei Werken so gut kennen wie aus zwanzigen, und 
wenn man auch am zehnten noch bewundern kann was man am ersten bt^ 
wundert, so lernt man dabei doch nichts wesentlich Neues mehr über das 
Ewige, höchstens zufällig stofflich Neues über das Vergangene, und das 
war nicht Goethes Wunsch. Bei gleich bl ^"ibender Anerkennung der Meister^ 
Schaft vermißte er an Scott die sich entwickelnde, ich«« und weltverwan^ 
delnde Schöpferkraft, die mit jedem Werlc dem Chaos einen neuen Bezirk 
abringt, wie Shakespeare oder er selbst, die frisch««erfahrende zauberhafte 
Seele die über die abgeschlossene Kunstleistung hinausstrahlt und als eigenes 
Bild jenseits des Werks sich erhebt. 

Diese, und gerade diese fand er an Lord Byron. Auch hier bewunderte 
er Werk um Werk, die freie, ja verwegene Verskunst, die mit Schwierig»^ 
keiten jonglierte, um in ihrer ganzen Schnelh und Spannkraft zu glänzen, 
die weltmännische Sicherheit und Anmut womit jedes beliebige Thema 
aufgenommen und fallengelassen wurde, die gewandte Beweglichkeit der 
Obergänge, die spielende Allgegenwart der Gleichnisse und Realien aus 
vielen Gebieten, besonders der „Gesellschaft“ (woran es den deutschen 
Genies gewöhnlich fehlte) die kühne und wache Phantasie die Lagen und 
Landschaften vorrief. Die Bildkraft und die Sprachkraft, der Reichtum an 
„Welt“ und a^ Natur, die Freiheit und die Leichtigkeit, die Eleganz und 
die Energie seiner Dichtung waren für Goethe so erstaunlich, daß er ihn 
als einzigen Zeitgenossen neben sich gelten ließ, ihn neben, ja über seinen 
verehrten Schiller stellte, jedes neue Werk von ihm begrüßte, glossierte, 
einführte, mit Stolz jede Spur eignen Einflusses, besonders des Faust, darin 
«^eststellte, die Uuldi^^ung Byrons, wie keine andre, auf gleicher Höhe ei^ 
widerte, und ihn als Meister ehrte wie sonst nur Unsterbliche der Vorwell. 

Doch wie sehr er auch die einzelnen Werke Byrons als Werke bewun*^ 
dem mochte, jdie rfhgestüme Gewalt seiner Lyrik, den himmelhohen und 
tiefen Schwung seiner Mysterien, worin Grübeleien Raum und Landschaft 
wur \ n, die sinnreiche Verwegenheit seiner Satiren, die Weltbreite und 
■‘bunüieit seines Don Juan, die erfrischende Berg*» und Meerluft seiner Etv 
Zählungen, und überhaupt das aug.« und lungenerweiternde, erdnahe und 
«rdkräftige Pkinair seiner Schilderungen — wofür er ihm sogar die herz^ 
und hirnbeklemmend« Dumpfheit seiner Probleme und die Eintönigkeit 
seiner Gestalten verzieh - - wie sehr immer Goethe in Byrons Werken Ge» 
nuß und Anregung fand; darüber hinaus und davon losgelöst erregte, ja 
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berauschte und erschütterte ihn das Sein und Leben dieses Mannes, wie 
keines seit Napoleon. 

Dies ist nicht selbstverständlich, und Goethes fachmännische Bewunde.* 
rung für Byrons Meisterschaft erklärt keineswegs den Zauber den der 
Mensch Byron auf Goethe ausgeübt hat. Ja, dieser Zauber möchte eher 
die Ursache als die Folge jener Bewunderung sein, und wenngleich er, beim 
Mangel persönlichen Verkehrs, durch das Medium der Werke zu Goethe 
gelangen mußte, so ist er doch nicht in den Werken beschlossen und nicht 
aus ihnen allein faßbar. Was hat Goethe an Byrons Gestalt so verlockt, 
daß sie ihm zum Gedicht, ja zum Mythus werden konnte? Denn Byron 
war fast das Gegenteil dessen was der alte Goethe als Wunschbild mensclv 
lieber Haltung forderte, und Goethe war nicht blind dafür, deutete ihn 
nicht etwa nach seinem Wunschbild um, erkannte seine Mängel: die schran- 
kenlose Subjektivität, die im All nur sich und ihr verschuldetes oder ein- 
gebildetes Leiden wiederfand, die unfruchtbare Selbstbespiegelung und 
Ichzergrübelung, die absichtlich und fast kokett schiefe, pflichtlose Stellung 
zur Welt, die unbeherrschte Maßlosigkeit des Temperaments und die kind- 
liche, ja kindische Dumpfheit der Vernunft, der Mangel an philosophischem 
Sinn, wodurch ihm nur der inspirierte Ausdruck der Zustände, aber keine 
objektive Reflexion glückte. Gerade was Goethe nach ^seiner Selbsterzie- 
hung von sich und andren zumeist verlangte das fehlte dem Lord: Maß, 
Ordnung, Helle, Gleichgewicht zwischen Ich und Welt. Goethe hätte ihn, 
bei aller Bewunderung seines Talents, beurteilen können wje er Heiflnch 
von Kleist beurteilt hat (und wde auch, gerade als Jünger und Verehrer 
Goethes und nach Goethischen Gründen und Mäßen, Carlyle ihn beurteilt 
hat) als eine Verzerrung des runden Menschenbildes, als eine Störung der 
werkfroh frommen Welt. Goethe hat es nicht getan, er hat nicht nur seine 
Ichsucht, und seine Maßlosigkeit, sondern selbst seine Vemeinungen (seine 
„verhaltenen Parlamentsreden“) entschuldigt. Warum, um welches bMeben- 
den Ja willen, das seine Grundsätze, selbst seine Forderungen auf hob vor 
diesem neuen Menschen? Byrons „inkommensurable“ Erscheinung durch- 
brach, wie die Napoleons, Goethes „Ratio“ und deren Fachwerk, und 
immer war Goethe nicht nur bereit auf den Trümmern fester Maßstäbc für 
ein neues Erlebnis umzulemen, sondern auch dem dankbar der ihn dazu 
nötigte. 

Byrons persönliches Verhalten zu Goethe mag den großen Eindruck seiner 
Gestalt vorbereitet haben. Goethe war nicht unempfänglich für die Hul- 
digungen des gefeierten Dichterlords, der ihn ausdrücklich als seinen gei- 
stigen Lehnsherrn anerkannte, und in mehreren weltberühmten Werken seine 
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Abhängigkeit vom Faust verriet, ein weithin sichtbares Zeichen von Goe^ 
thes dichterischer Weltherrschaft. Unter allen Folgern und Vasallen Goe^ 
thes war bisher noch kein Mann von europäischem Ruf gewesen, seine An*^ 
hänger im Ausland waren meist Angehörige esoterischer Zirkel oder ange*» 
fochtene Neuerer deren Opposition gegen die gültigen Autoritäten an dem 
deutschen Meister Rückhalt suchte. An Byron fand er das erstemal einen 
Herold der Glanz nicht nur von ihm empfangen, sondern auch auf ihn zu-« 
rückwerfen konnte. Dazu kam die soz’ile Stellung Byrons: ein Lord war, 
so gut wie ein König, für Goethe der l ' "gr^r einer besonderen Würde, und 
so wenig ihm der Adel an sich sagen mochte, so sehr fand er ihn einen 
eigenwertigen Zuwachs wo er sich zu persönlichen Vorzügen gesellte. So 
brachte schon die Beziehung Byrons zu Goethe, als eines berühmten und 
adeligen englischen Verehiers, ein günstiges Vorurteil, welches der eigent*« 
liehen Magie seines Wesens und Lebens, wie sie von seinen Werken und 
den Berichten über ihn durch Europa ging, vorarbeitete. 

Dies Leben selbst, maßvoll oder nicht, sittlich oder nicht, vernünftig oder 
nicht, erschien, wie seit Napoleon kein zweites, der zahmgewordenen Welt 
wild, kühn und mitreißend wie ein Sturm, gefährlich und lockend, empö^ 
rend und verführerisch wie die aufgerührten Elemente, die edeldüstern Ver-* 
brecher und die finstern Titanen oder Dämonen die Byrons Dichtung füllen. 
Ein wunderbar schöner, noch durch einen Schaden eher reizender als enN 
slellter Mensch von gewaltiger Kraft und unbändigem Naturell, in allen 
Leibesk^ünstei^ erfahren, aus edlem Stamm und mit quellendem Genie, durch 
Verhängnis oder Schuld aus dem Gleichgewicht gerissen, mit einem dunk«* 
len Geheimnis, sei es Fluch sei es Frevel sei es Wahn, sichtbarlich beladen, 
großmütig, blendend, sinnlich, verschwenderisch, Freund und Verächter 
der Frauen, Wohltäter und Hasser der Menschen, vielleicht ein großer Süm 
der, doch keine bösc! und niedrige Seele, „a man more sinned against than 
sinning**, heimatlos und friedlos, aber auch ungebunden und unverantworN 
lieh die geweihten Stätten Europas durchfahrend und mit neuem Gesang 
feiernd, nach abenteuerlichen Irren zuletzt heldenhaft gesteigert durch seinen 
Tod für eine heilige oder heiliggeglaubte Weltsache, für Freiheit und Heb 
las o wuchs er allmählich in die freudig oder beklommen staunende Seele 
des^nachnapoleonischen Europa, das zwischen Ermattung und Fieber, Ord- 
nung und Freiheit, Kriegstrümmem und Zukunftsträumen schwankte, nicht 
mehr fähig einen Welthelden und Herrscher zu ertragen, aber empfäng- 
lich wie nie zuvor für den unverpflichtenden Zauber eines genialen Aben- 
teurers und großartiger Schauspielers seiner selbst, wenn das Stück das 
er aufführte nur so prächtig, aus gewaltiger Selbstsuche und spontaner 
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Hingabe an Freiheit und Menschheit so spannend geknüpft war wie Byrons 
Dasein. 

Größer als seine Natur war Byrons Fähigkeit sie vorzutragen und aus» 
zuladen, und wenn er manchmal, absichtlich oder unabsichtlich, verderbter 
schien als er war — nie erschien er langweiliger, dürftiger oder harmloser als 
er wollte, nie blieb das Bühnenbild seines Unglücks oder Frevels oder Ge- 
heimnisses hinter seinem eigenen echten Gefühl davon zurück, eher um- 
gekehrt . . von seinem Leid entlastete er sich durch das Schauspiel das er 
den Augen Europas bot, durch Furcht und Mitleid das er erweckte. Nicht 
Poseur dessen was ihm mangelte, war er doch Mime dessen was er lebte . . 
auch Goethe nahm sein Schauspiel für naives Leben, und das Kain*» und 
Satans-tum für das Dämonische, da es doch nur dessen Reflex war. Neben 
Byron war Napoleon ein Naturkind, Poseur nur zu bewußtem Staatszweck, 
niemals, wie Byron, wenn er mit sich allein war. Aber auch Goethe empfand 
beide verwandt, und als dem Träger des Dämonischen in erster Linie ge^ 
stand er dem Briten die Exemtion von Moral, Gesetz und Maß zu die er 
dem bloßen Genie niemals zugestanden hätte, keinem Beethoven, geschweige 
einem Kleist. Das Dämonische aber sah er weit mehr in Byrons Gcstah 
und Lebenslauf, dem Gejagtsein und Weltwandern, der sinnlich heftigen 
Körperlichkeit, seinem Alpen# und Inselhauch, seinem fürstlichen Fielden^ 
tod, als in seinen Werken selbst. Und wie dem dämonischen Kaiser neidete 
er dem dämonischen Lord den Zwang und die Freiheit sich dlirchzuleben 
bis zum Ende, es sei so tragisch es wolle. Goethe hatte entsagt und mußte 
entsagen in bürgerlicher Welt, der er, wie weit er sie überragte, verwurzelt 
war. Aber immer noch warf er den sehnsüchtigen und wehmütigen BÜlIc 
nach der Urheimat der Dichtung jenseits aller Bürgerwelt und begrülUe 
jeden Boten aus dieser Heimat der seine volle Freiheit mitten im Heute 
wahren durfte. 

Ein solcher Bote und der einzige unter seinen Zeitgenossen war für ihn 
Lord Byron. Unbändig und selig# oder unseIig#pflichtlos wie Wesen jener 
Welt, wie Dämonen flog er dahin, fast zeitlos wie ein ahtikei> Jüngling, 
mitten der gedämpften Sitten und zahmen Rücksichten oder soliden Ego# 
ismen des werdenden 19. Jahrhunderts, unglaublich, aber ^Virklich genug, 
ein Zeitgenosse, ja ein allerneuester Geist, Umstürzer und Modeheld, zu- 
gleich entrückt wie ein Traum und grell im fahlen Tag. Nicht gerade der 
aktuelle Freiheitskämpfer, der opponierende Lord, der weltschmerzliche 
Herold alles europäischen Unbehagens, der das gaivze junge Europa um 
sich scharte als Führer der politischditerarischen „Moderne“, zog Goethe 
an: aber daß dieser allerheutigste Rattenfänger zugleich die Male eines an^ 
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tikischen Dämons trug, daß der Sohn der Revolution und der Vater der 
Revolutionäre, das Vorbild der Heine wie im Alexanderzug lebte und starb, 
das war für ihn ein Staunen und ein Sinnbild. Übersah er das Ganze dieser 
Erscheinung, so verklärte sie sich ihm zum pociischen Wunder, gezeugt 
aus der ewigen Schöne, die ist und sein wird wie die Antike, und dem 
rastlosen Streben nach immer neuer Welt, aus sinnlich süßer Fülle der Idee 
und friedlos dunklem Drang, aus unvergänglichem Traum und unermüd* 
lieber Tat, aus selig Altem und besessen Neuem: aus Helena und Faust. Als 
Euphorion, als grenzensprengender Fcncr?geist, ist ihm Byron in sein Welt- 
bild eingegangen, zwischen Mensch unTDämon gezeugt, zwiespältig, mit 
dämonischer Macht und menschlicher Unruhe, allverlockend und allver- 
lockt, und bei unsterblichem Trieb zu tragischem Ende vorbestimmt. Da- 
mit war er ihm über die bloße Literatur hinausgewachsen und als ein ur- 
..prüngliches Lebenselement selbst zur Dichtung geworden, nicht mehr Ge- 
genst^'jnd des Urteils, sondern mythische Gestalt. Es ist die höchste Ehre 
die ein Dichter überhaupt erweisen kann, umso höher als sie nicht aus 
gutem Willen, sondern aus unwillkürlicher Schau kommt. 

Neben Byron verblaßten für Goethe die andren Sterne der neueren zu= 
mal der englischen Literatur, Scott und Moore, geschweige die von Byron 
selbst entwerteten^Mitglieder der See-schule. Byrons eigenen Kreis kannte 
er kaum, und gegen den dichterisch dem Lord mindestens ebenbürtigen 
Shelley hatte er infolge eines Mißverständnisses ein ungünstiges Vorurteil. 
KOci’^s, der reinste und süßeste Dichterkünstler den England nach Shake- 
speare Kervorgebracht hatte, und der einzige halbhellenische Geist in dieser 
puritanischen, allenfalls Hbe*rtinen Luft, blieb für ihn im Dunkeln. 

Dagegen fand er in England einen Übersetzer und Verfechter, einen Ver- 
^teher und Porträtisten wie kaum bei den Deutschen, an Thomas Carlyle. 
Dieser gedrängt feurige, unerbittlich fordernde und ringende, glück- und 
treudtese, schwergeJüügelte, vorFülle schwerzüngige, aber starke und kühne, 
wahrhaftige und grundechte Schotte hatte in Goethe se’a Licht und seinen 
Weg zu mutigem Wirken, zu dankbar frommer Weltschau gefunden. We- 
niger vermöge eines eigentlichen Schönheitsinnes — er war Ethiker und 
nur rthiker — a^s vermöge eines unbeirrbaren Echtheitsinnes drang er quer 
durch alle ästhetischen, moralischen und politischen Vorurteile, Schein- 
wahrheiten und Oberflächen zu dem Kraftkem, zur Macht und Wirklich- 
keit jeder Gestalt und Leistung, einerlei welcher geschichtlichen Herkunft, 

I sofern sie nur lebendiiges Ja und selbstlose Wahrhaftigkeit verkörperte. So 
ward er nicht müde den puritanisch engen, politisch schwatzenden, oder 
selbstisch spielenden und rechnenden Briten seinen Goethe als frommen 
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Propheten der Wahrheit, der tätigen Weltbejahung, der freudigen Welt» 
erkenntnis, der Selbstzucht und der Klarheit zu verkünden, durch Über» 
Setzungen ihn einzuführen, durch Aufsätze ihn zu erklären und zu verherr» 
liehen. Goethe anerkannte seine Bemühungen mit väterlichem Dank und 
freute sich des jungen Vorkämpfers, den er ja kaum anders als unter dem 
Gesichtspunkt seines Vorkämpfers würdigen konnte. Den Emst und die 
Kraft Carlyles fühlte er und hoffte von ihm für England entsprechende 
Wirkungen wie von den Globisten für Frankreich. Die Erfüllung hat er 
nicht mehr erlebt und wohl kaum geahnt daß sein erster tiefer Versteher 
über dem Kanal, ja im Ausland überhaupt (denn sonst besaß er nur Be» 
wunderer) zugleich der einzige Seher und Richter war dessen England im 
19. Jahrhundert sich rühmen konnte. 

Aus aller Herren Ländern kamen in den zwei letzten Jahrzehnten Goethes 
die jungen Literaten, um den erstaunlichen Mann zu sehen^ oder auch ihm 
unmittelbar im Namen ihres Landes, ihrer Generation, ihrer Richtung zu 
huldigen, und mancher von ihnen ist später eine europäische oder wenigstens 
eine nationale Geistesgröße geworden, ohne daß er für Goethe mehr ge» 
wesen wäre als ein individueller mehr oder minder merkwürdiger Besuche! , 
bestenfalls ein Talent oder der Abriß irgendeiner werdenden angegoetheteu 
Nationalliteratur: so kam aus Polen Mickiewicz, aus Rußland Schukowskx , 
aus Dänemark Oehlenschläger — und viele andre, für die Goethe viel, dit 
für Goethe wenig oder nichts bedeuteten. 

Nur noch ein fremder Dichter, den er persönlich nie sah, hat ihm leben» 
dige, ja sogar tätige Teilnahme und uneraiüdliche Bewunderung durch 
seine Werke, und Erwiderung seines Huldigeiis entlockt; der Itahenei 
Alessandro Manzoni. Das in seiner Heimat als Neuerer von dem herr» 
sehenden Klassizismus (ähnlich wie Hugo in Frankreich) befehdete Haupt 
der italienischen romantischen Schule war Goethe i^ahgekommen durch 
einige strenge und farbig dichte Tragödien, durch seine anschaulich er» 
habene Ode auf Napoleons Tod und durch seinen großen historischen 
Roman I promessi sposi. Goethe hat mit empfehlenden Anzeigen, die zu*» 
gleich als Verteidigung Manzonis gegen seine heimischen Angreifer ge» 
meint waren und wirkten, Proben aus Adelchi und dem Gurmagnola übei» 
setzt, er gab eine skizzenhaft flüchtige, aber großartig sichere Verdeytschung 
der Napoleons^nänie, und er dachte sogar an eine Bearbeitung des Romans, 
in der Art von Cellinis Leben. I promessi sposi erweckten in gleichem 
Maß seine Bewunderung des Könnens und seine Rührung über den Ge» 
halt, der wenigem dem Stoiff als der wahrhaft schönen Seele des Dichters 
angehörte. Und wirklich; Scott war hier auf seinem eigensten Gebiet, dem 
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historischen Roman, von seinem Schüler erreicht, in der poetischen Evo^ 
kation der Geschichte, in der farbigen Wiedergabe ferner Zustände und 
dem harmonischen Aufbau eines weitschichtigen Materials von Begeben* 
heiten, und er war übertroffen durch die Beseeltheit und tiefe Menschlich* 
keit der Gestalten. Denn Manzoni war mehr als ein großer Erzähler, die 
Einbildungskraft war bei ihm mit einer lyrischen Innigkeit durchdrungen 
und von einem dramatischen Nerv gespannt, welche dem behäbigen, er* 
findungsreichen und kräftigen, aber allerdings im Grund trotz aller Ro* 
mantik prosaischen Schotten fehlten. lanzoni war nicht nur ein tüchtiger 
Charakter, sondern eine schöne und ii.nige Seele, und sein Roman wird 
durch diese lyrisch dramatischen Tugenden nicht verweichlicht, sondern 
gehoben: es ist vielleicht der einzige historische Roman, der in dem Sinne 
Dichtung bleibt wie Goethes Romane, dem die Zwitterhaftigkeit zwischen 
Geschichte und Poesie nicht anhaftet, und den man nicht nur aus stoflF* 
lichem Interesse lesen kann, sondern mit Anteil an dem Menschtum des 
Dichters. Goethe hat mit sicherem Auge in dem jungen Manzoni den 
großen italienischen Dichter seines Zeitalters herausgefunden (den einzigen 
außer Leopardi, den er nicht kannte, und den er wohl, als krank und ver* 
zerrt, nicht geduldet hätte). Den erhabenen und dabei gefüllten, nicht hohl* 
geblähten, Schwung der Inni sacri, insbesondere der Napoleons*feier, diese 
wellfreudige und gottinnige, im reinsten Sinn katholische Hymnik hat kein 
zweiter Romane erreicht, und Goethe war froh eine solche Meisterschaft 
bei so schüaem Gemüt zu finden. Und derselbe Mann erstaunte ihn zu* 
gleich durch S^chreichtum, Gegenständlichkeit und solide Erdnähe. So 
sah Goethe am Abend seines Lebens auch in der Sprache seines gelobten 
Landes eine Erneuerung in seinem Zeichen und einen großen Dichter der 
sein Jünger war. Von wo er einst auszog, um sich selbst heimzubringen zu 
reinerer Bildung, dahin kehrte er jetzt fernwirkend als Fürst der Welt* 
literatu# zurück. 

Die Namen Victor Hugo, Scott, Byron, Manzoni bezeichnen die Gipfel 
der werdenden Weltliteratur die Goethe übersah oder ahnte, wie ihm die 
Namen Hafis, *Dante, Calderon die Gipfel der exotischen, die Bibel, Ho* 
mer nnd Sophokles, Shakespeare und Moliere die Gipfel der klassischen 
Weluiteratur bezeichneten. Außer dieser dichterischen gab es noch eine 
wissenschaftliche Weltliteratur, welche aber nicht von Goethe erst begrün* 
det zu werden brauchte: denn sie beruht auf dem Austausch sachlicher 
Wahrheiten unH Erkenntnisse, nicht auf der Aneignung des eigentümlichen 
Seelenausdrucks der Menschen und Völker, der nationalen Sprachen. Der 
Erkenntnisaustausch ist so alt wie der Sachentausch . . der Seelen* und 
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Formenaustausch setzt eine lange Kultur voraus, und es kommt dabei auf 
die dunklen Kräfte des Menschtums, nicht auf seine Zwecke und seinen 
Nutzen an. Auch in die Mitte der wissenschaftlichenWeltliteratur, nament- 
lich der naturwissenschaftlichen, hatte sich Goethe gestellt, aber nicht als 
anerkannter oder wirksamer Herrscher, sondern als Beobachter, und allen- 
falls mit Widerspruch oder Nachsicht bewundert wegen der Vielseitigkeit 
die den Verfasser desWerther auch dazu Zeit finden ließ. Seine Natur- 
wissenschaft erhöhte im Ausland den Glanz seiner Person, ohne als solche 
dort Macht auszuüben. Hatte er doch selbst im Vaterlande als Naturfor- 
scher nur vereinzelte Anhänger,- und auch diese waren meist nicht aner- 
kannte Fachleute, sondern Naturphilosophen wie er selbst — oder seine un^ 
mittelbaren Gehilfen. 

Goethes „Weltliteratur** läßt uns einen Blick auf sein Übersetzertum wer- 
fen, denn eben auf dem Sprachaustausch der Völker beruht ja diese ganze 
Idee, und wie jede literarische Weltaneignung ist auch die Goethes mil 
Übersetzungen eingeleitet und ausgedrückt worden. Er hat sein ganzes Le- 
ben lang viel übersetzt, unmittelbar Werke aus Sprachen in der sie geschrie- 
ben waren, mittelbar, wenn er die Ursprache nicht kannte aus Sprachen ir 
die sie bereits übersetzt waren. Seine Übersetzer«»motive, und demgemäß 
-methoden, waren verschiedener Art: beim Knaben war es reine Sprach- 
übung, angewandte Grammatik, beim Jüngling der Herder-zeit dichterische 
Freude am Formen, dem das Original nur als Vorwand und StoflF diente, 
als überwundener Widerstand, woran die eigene sprachlustige Seel^ ur^d 
Zunge ihre formende Kraft erproben könne: so sind die Übersetzungen 
aus dem hohen Lied, aus den Völkerstimmen a-u verstehen. Eine dritte 
Gruppe von Übersetzungen, aus seinen klassischen Mannesjahren, dankt 
Goethes Theater^ oder Redakteur^ätigkeit ihren Ursprung, seinem Bedürf- 
nis das Repertoire oder die Zeitschriften mit wertvollem Zuwachs von 
draußen zu bereichern, wenn die heimische Produktion nicht genügte: da- 
hin gehören seine umfangreichsten Übersetzungen, Tancred, Mahomet, Geh 
lini, Rameau, sowie etliche Opernfragmente aus dem Italienischen. Frei^ 
lieh mußte hier dem äußern Bedürfnis innere Teilnahme an dem betreffen- 
den Werk, der Glaube an seine Würdigkeit entsprechen: aber auch in die^ 
sem Fall hatte der fremde Autor mehr dem Interesse Goethes zu dienen 
als umgekehrt. Nicht die Einführung eines fremden Werks als solchen, 
sondern die Ernährung des Gocthischen Publikums durch wertvolle Lek- 
türe, einerlei woher sie grade Goethe in die Hand fiel, war der Grund die^ 
ser Dolmetschung. Voltaire, Diderot, Cellini, so wertvoll an sich sie sein 
mochten — ihr Wert war ja selbstverständliche Voraussetzung — boten doch 
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nur Stoff worin Goethe sich und seine Richtung auslebte, waren nur fremde 
sprachige Medien Goethischen Geistes. 

Eine vierte Gruppe von Übertragungen endlich diente wesentlich der Ein^ 
Führung des fremden Geistes, oder wenigstens dem Hinweis darauf, und 
nur hier fühlte sich Goethe weniger als Bearbeiter denn als Dolmetsch, 
Interpret, ja Impresario. Diese stammen alle aus seiner späteren Zeit, und 
eigentlich nur sie gehören zu seiner bewußt weltliterarischen Tätigkeit. 
In den andren ist er Schüler, SprachbilJner, Benutzer, unverantwortlich 
(wenn auch gewissenhaft) gegenüber dem ^rjemden Gebilde, nur hier über^ 
setzt er nicht um seinetwillen, sondern um des Fremden willen, freilich auch 
hier nicht als Diener am fremden Wort wie Luther, Voß, Schlegel, sondern 
als sein Herr, als sein Gönner, der künftigen Fachübersetzern rasche Winke 
gibt was und wie sie etwa zur Erweiterung der Weltliteratur dolmetschen 
könnten. Dahin gehören fast alle Übersetzungen aus seinem Alter, im An« 
hang zum Westöstlichen Divan, die Proben aus Byron, Manzoni und der 
übrigen Weltliteratur. 

Niemals ist Goethe ein Übersetzer gewesen der sich in das fremde Ori« 
ginal bis zur Selbstaufgabe eingetaucht hat, der hineingekrochen ist, um von 
innen heraus eins mit ihm zu werden oder auch nur sich mit ihm zu ver« 
mählen, wie Schlegel, oder um ganz in seinem Dienste sich zu vergessen, 
mit wie großem Eigen«sinn er auch die Arbeit leiste, wie Luther. Übersetzen 
war für Goethe immer nur eine beiläufige Aufgabe und stand stets im 
Di>.ast einer eignen produktiven oder belehrenden Hauptpflicht. Und alle 
Goethischen Übersetzungen lesen sich zunächst als Goethische Werke mit 
den eigentümlichen Zeichen des jeweiligen Goethischen Stils — Jugend«, 
Mannes« oder Alterstils — so daß wer es nicht wüßte Herkunft und Son« 
derart der Originale nicht ohne weiteres erkennen könnte. 

Goethe unterschied drei Arten dichterischer Übersetzungen: die prosa« 
ische, weiche einfach den fremden Inhalt bekannt macht, d ie parodistische, 
welche ihn mit eignem Sinn wieder darzustellen bemüht ist, und die wo 
man die Übersetzung dem Original auch der Form nach identisch machen 
möchte. Seine Übersetzungen hat er wohl der dritten Art beizählen wol« 
len, ab r auch hier gibt es Grade, je nachdem man den BegriflF der Form 
die man eindeutschen will äußerlicher oder innerlicher faßt. Die äußere 
Form, d.h. die Metrik, und den Gedanken« oder Bild«inhalt, hat Goethe wie« 
dergeben wollen, aber nicht die innere Rhythmik, den Tonfall jedes Verses 
bis ins Einzelne hinein. ^Er überblickte einen Vers, eine Strophe, einen Ab« 
i schnitt, nahm aus einer gewissen Distanz das Ganze seines Inhalts auf und 
formte diesen in Goethische Sprache um, ohne innerhalb dieser Einheiten 

[ Gundolf. Goethe 45 
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noch nach Unter« und Nebentönen zu lauschen. „Beim Übersetzen muß 
man sich nur ja nicht in unmittelbaren Kampf mit der fremden Sprache ein.* 
lassen. Man muß bis an das Unübersetzbare herangehen und dieses respeL 
tieren“. Diese Lehre, die Goethe gegen den Kanzler Müller ausspricht, ist 
richtig und gilt für jeden Übersetzer: nur ist die Grenze zwischen Über» 
setzbarem und Unübersetzbarem jeder Sprache nicht ein für allemal ge- 
geben, sondern wechselt mit den verschiedenen Sprachzeitaltern, genau wie 
das Sagbare und das Unsagbare selbst, da jedes neue Zeitalter einen neuen 
bisher unausdrückbaren Leberjsgehalt in den Sagbereich des Geistes herauf- 
hebt— das gehört ja zum Begrfff des „Zeitalters“. So haben in unsren Ta- 
gen Nietzsche und Stefan George in deutscher Sprache Dinge sagbar ge- 
macht die zu Goethes Zeit noch im sprachlosen Chaos ruhten, und damit 
auch in fremden Sprachen die Grenzen des Unübersetzbaren weiter zurück- 
geschoben als sie damals lagen. 

Übrigens hat Goethe selbst schon als Übersetzer vor der zu seiner Zeit 
durch Schlegel bereits erreichten Grenze des Unübersetzbaren halt gemacht, 
nicht aus Mangel an Sprachgewalt, sondern aus Absicht, weil er nur Winkt 
und Skizzen, keine durchgeführten Umdichtungen geben wollte und es vor* 
zog über die fremden Vorlagen Goethisch zu phantasieren. Nur so war C!* 
ihm ja auch möglich auf Grund fremder oder sogar deutscher Bearbeitun- 
gen, bei Unkenntnis der Ursprache, so meisterliche lialb exotische, halb 
Goethische Annäherungen an ein Original zu schaffen, wie, z. B. die Stücke 
aus dem Moallakat im Anhang des Divan. Wo er aber die fremde Spracht 
kannte, und nicht nur skizzenhafte, sondern ausgeführt& Übersetzungen 
geben wollte, wie bei Tancred, Mahomet, Gellkii und Rameau, da „über- 
setzte“ er das Original in seinen Tonfall, Stil, selbst in das ihm gemäße 
Metrum. Wir haben so einige halbgoethische Werke erhalten, zu denen er 
selbst nicht den Stoff zu bringen und zu gestalten brauchte, sondern nur 
die Sprache als sinnliches Element. Wie er bei dies*er Arbeit im -jeinzelnen 
verfuhr, kann hier ergiebig nicht gezeigt werden und bleibe einer eigenen 
Untersuchung aufgespart, von der hier nur das ErgeJ^nis festgestellt wird. 
Alles in allem hat Goethe unmittelbar als Übersetzer keine Epoche gemacht, 
wenn er auch mittelbar die Sprache bereitet hat in der, die epochemachen- 
den Übersetzer seines Zeitalters, Voß und Schlegel, wirken konnten. Er ist 
als Dolmetsch der Schüler Herders geblieben, und seine Verdeutschungen 
ziehen ihren Wert nicht so sehr aus ihrer übersetzerischen Treue (wie die 
Schlegels) als aus ihrer Goethischen Eigenart. Auch war er zu sehr Urgeist, 
als daß das Übersetzen selbst in seinem Leben eine entscheidende Bedeu«* 
tung gewonnen hätte : es war für ihn ein Dichten dritten Grades, ein Spre^ 
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chen aus vorgegebnem Gehalt, oder eine Nebenpflicht seiner weltliterarb 
sehen Stellung. 

MARIENBADER ELEGIE 

W IR wenden uns von dem Blick auf den weltliterarischen Horizont 
Goethes wieder zurück zu der Mitte auch seines fernsten Betracht 
tens, dem lebendigen Herzen, aus dem all sein Wissen kam und von dem 
es seinen Wert, oder auch seinen Unwert empfing. Zweimal haben wir im 
Divan die Welt seines Geistes von dem e^'Svchütterten Herzen aus bedroht 
und wiedergesichert gesehen. Zweimal hafer dieTrauer oder das Entzücken 
welches ihm die Lichtwelt zu verschlingen drohte mit dem Geist in das 
Licht gebannt; „Selige Sehnsucht“ und „Wiederfinden“. Zweimal zog er aus 
der Krisis selbst die Kraft sie zu heilen. Ein drittes Mal wankte das All sei» 
nes Alters unter dem Ansturm des Eros, und diesmal meinte er wenigstens 
einen Augenblick lang seinen Untergang zu erleben: ,,Mir ist das All, ich 
bin mir selbst verloren“ — ein schmerzliches Bekenntnis bei jedem Men* 
sehen, ein erschütterndes bei einem dessen All und dessen Selbst Goethe 
war. Auch diesmal ist All und Selbst gerettet worden, aber jenem Augen* 
blick da Eros den Weltbesitzer noch einmal so überwältigte, daß er meinte 
zu vergehen wie der Jüngling Werther, da die unermeßlichen Reiche die er 
erobert und geordnet wähnte, ihm nichtig wurden durch die Verweigerung 
eines Mädchens, da ihm Weisheit schal wurde und Kunst vergeblich, da die 
brtmntf^nde Abschiedsstunde ihm sechzig Jahre des fruchtbarsten Wirkens 
und eine'EwigIceit der Schau verzehrte wie Plunder, da er umsonst gelebt 
und umsonst entsagt zu haben schien, weil ihm das Eine nicht erfüllt ward, 
da er die Leere um so tiefer empfand, je tiefer er die Fülle seiner zurück* 
sinkendenWelt begriffen, da ihm nichts geblieben war als das allausfüllende 
Gefühl des Verlustes und der Drang es zu künden — seiner Sehnsucht nach 
dem Alh der Jugend, der Geliebten als einem überschwenglichen Besitz 
mitten im überschwenglichen Verlust, dem geistig hellen Lild des höchsten 
Gutes und dem flammend^dunklen Abgrund der Qual verdanken wir das 
Wunder der deutschen Lyrik, die Marienbader Elegie. 

Ulr’;. e von Lev'i'tzow selbst, die der Anlaß dieses Gedichts geworden ist, 
hatte Goethe zum letztenmal in seiner Altersojugend das Schöne mit mensch« 
lichera Liebreiz Sehnsucht* weckend verkörpert und war unerreichbar ge« 
blieben, wie die Lotte seiner Werther«jahre. Aber während dem jungen 
Goethe das ganz*e Lebei^noch offen lag, die Leidenschaft das welterneuernde, 
welteröffnende Schicksal sein konnte und der Abschied nur einen Traum 
seiner Jugend, der ihm kurze Zeit die Welt verklärt und erfüllt hatte, zer» 

45 » 
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störte, wußte der greise Goethe daß Ulrike sein letzter Traum sei, und daß 
mit ihr zugleich alles was sie ihm noch einmal geweckt, gewesen, ersetzt, 
verherrlicht, gesteigert hatte, von ihm scheide: nicht nur ein begehrenswert 
tes Frauenbild, nein die wiederaufgeglühte, dichterisch beginnliche Welt, 
das Leben aus Gottes Schöpfung jenseits aller Weisheit, und diesmal endt 
gültig, die Jugend. Die Begegnung mit Ulrike hatte ihn nochmals jung ert 
hoben über den kühlen Kreis von Ordnungen und Sammlungen womit er 
sich schon notgedrungen weise abgefunden hatte. Diese seine Altcrswelt 
hatte sie ihm zugleich ersetzt, und solange sie da war, entwertet. Nun ging 
sie, und in die Lücke die ihr Scheiden gerissen konnte seine „Welt“ nicht 
wieder gleichwertig eintreten. Aus dem Willen Ulrike und was sie ihm war 
festzuhalten, zurückzurufen, und dem Wissen von der LInmöglichkeit sich 
in seiner fertigen Welt, in seiner Weisheit wieder zurechtzufinden, aus dem 
herzzerreißenden Hinundher zwischen der verlorenen Geliebten und dem 
nicht wieder genügenden All ist die Marienbader Elegie entstanden. Sie 
ist, wie ihr Gattungstitel s^gt, ein Klage-gedicht, das von einem gegebenen 
Augenblick aus ringsi»umschaut, zurück nach der entschwundenen oderge^ 
rade Entschwindenden mit ihren Gaben, Zaubern, Bildern, und voraus zu 
des Dichters nun „übriger“, an sich so reicher, jetzt so armer Welt. 

Der Augenblick ist der Abschied selbst, die Stunde nach dem Abschied: 
von ihr dringt er zurück in die letzten Segnungen, kostet erinnernd das 
Glück der Gemeinschaft mit tiefen Atemzügen durch, durchmißt den Weg 
seiner Liebe vom Empfang bis zum Abschiedskuß, und nun, bei diesem 
Erinnern wieder angelangt, dadurch in die Gegenwart zurückgeführt, aus 
der ihn lindernd das Erinnern selbst schon eritrübken wollte, sinkt er wieder 
in die schmerzliche Ode zurück. Um aus ihr sich zu erheben, schaut er 
umher was ihm geblieben „Ist denn die Welt nicht übrig?“ Die Natur, in 
deren Freundesbrust er immer Trost und Rat gefunden, ist noch da, Felder. 
Berge, Matten, Flüsse, Himmel. Er wendet den Blick empor und verliert 
sich in der Betrachtung der Wolkenformen. Aber die Seele, erfüllt mit dem 
Bild der Geliebten, überwältigt den Geist des Natursehers . . was ihn sollte 
vergessen machen mahnt ihn erst recht an das Verlorne: im Atherduft sieht 
er sie, nur immer wieder sie, und die Natur, die ihn von ihr wegführen sollte, 
führt ihn zurück zu ihr, das Andre wird erst recht zu ihrem Gleichnis, aus 
jeder Lücke drängt sie wieder ein, und so kehrt er, unentrinnbar von ihr 
besessen, wieder ganz vom Gleichnis, vom „Luftgebild“^zu ihr ins Innere 
seines ihr gewidmeten Herzens: „Ins Herz zurück, dort wirst du’s besser 
finden“. 

Dort ist es nicht mehr ihr wechselndes, fließendes Bild, esistihre unvet' 
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gängliche Wirkung, was er sucht, worein er sich bebend, betend ausbreitet, 
um darin vielleicht nicht nur zeitliche Linderung, sondern ewiges Heil zu 
finden. Die Geliebte ist mehr als ein berückendes Geschöpf, mehr als eine 
sichtbare Bezauberung, sie ist — er hat’s an sich erfahren — Botin, ja Wir* 
kung des Göttlichen: indem er sie vergottet, sie anbetet, sich ihr in schmerz* 
lieh süßer Frommheit unterwirft, eingedenk der beseelenden, befreienden, 
entstarrenden, entselbstenden, lösenden, erlösenden Kräfte womit sie ihn 
angestrahlt, erwartet er von ihr auch die Erhebung aus der gegenwärtigen 
Ode. Sie hat ihn rein, dankbar, fromm; der seligen Höhe teilhaft gemacht 
durch ihre Gegenwart, ihr Anhauch soll ihn gläubig machen, werkfroh, 
lebenswillig: 

Es ist als ob sie sagte. Stund um Stunde 

Wird uns das Leben freundlich dargeboten. 

Nicht nachtrauern, nicht voraussorgen — all die feste Goethische Lebens* 
Weisheit zwingt er sich bewältigt vom Schmerz heran, er will sie aus ihrem 
Bild erneuern, er will der alte weise Goethe w'ieder werden und sie soll 
ihn dazu machen, aus ihrem Mund soll ihm die Mahnung kommen, er selbst 
zu sein: ,,es ist als ob sie sagte“. 

Doch es ist nur „als ob“: abermals versagt das Heilmittel. Wie das erste, 
der Rückblick, wie das zweite, die Naturschau, versinkt auch das dritte, die 
Erhebung hoffnungslos in dem allgegenwärtigen Schmerz des Verlustes. 
Dreimal will ex aus dieser Qual der Gegenwart, des tödlichen Augenblicks 
sich erjheben entfliehen in die Zeit, in den Raum, in die Ewigkeit, sich aus 
dem Drang des Gefühls lindernd ausbreiten in Weite und Feme durch Be- 
trachtung und Weisheit und Wille, einmal durch Rückschau auf sein Glück, 
einmal durch Umschau in seine Natur und einmal durch Aufschau zu seinem 
auch von der Geliebten verwirklichten Gott, und dreimal wird er nur tiefer 
auf sich zurückgeführt, auf sein Ich, das verloren hat und auf sie, die er 
nicht gewonnen hat. Dreimal kämpft seineWeisheit mit all ihrenWaffen, die- 
sen immer bewährten Waffen — der erlösenden Bildkraft s» iner Erinnerung, 
der beruhigenden Scjiaukraft seiner Naturforschung und der erhebenden 
Glaubenskraft Seines Gottwissens — gegen die Gewalt des Allerschüttrers, 
Allzer Hörers Eros, und dreimal sinken sie ihm stumpf, wehrlos und wertlos 
aus der Hand: dreimal ist die Leidenschaft stärker als die Weisheit, der Ver- 
lust unermeßlicher als der Besitz, der schmerzliche Augenblick wirklicher 
als die heilige Ewigkeit. Mit einer hemmungslosen Unterwerfung der Weis- 
heit unter den Sc*hmerz, mit einer bedingungslosen Anerkennung seiner All- 
*^acht, und mit einer trostlosen Hingabe des Allbesitzers an den Allberauber 
endet der Kampf. Seine Weisheit dient noch und nur dazu das Trümmer- 
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feld zu überschauen, und sich selbst hell und grausam, mitten in Tränen, 
Ode und Sehnen, zu bekennen was er besaß und was er verlor: den weiten 
Wert der eingebüßten Welt, und sein nächstes Glück. 

Beraubt ist er, aber nicht gebrochen, verödet, aber nicht verbittert, und 
vor allem nicht erblindet. Die Welt soll es nicht entgelten daß er sie verlor, 
und den Freunden vermacht der Scheidende ihre volle Herrlichkeit, wie er 
sie begrififen. Auch der grausame Schmerz macht ihn nicht zum Hasserund 
Flucher, und auch der beraubte Goethe ist noch reich und noch fromm ge** 
nug um zu segnen. In demselben Augenblick da er zu seinem Leben nein 
sagen muß sagt er zu der erlebten Welt dennoch ja, und die Leidenschaft, 
die er besiegen wollte und als Sieger über seine Weisheit anerkennt, verhcrr* 
licht er mitten im Untergang, durch diese Weisheit selbst. Die Größe des 
Opfers das er dem dunklen Gotte bringt steigert für ihn und uns diesen 
Gott selbst. Wenn das Opfer erschütternd und zerreißend ist, so erhebt 
Goethes dennoch segnender Abschiedsblick auf Opfer und Altar seine Weis^ 
heit auf die Höhe seiner Leidenschaft, und so tief das Leid ist so erhaben 
ist der Geist der es mit solcher Gesinnung trägt. Die Spannung die im Ge* 
dicht als unheilbar ausgesprochen wird löst sich durch das Gedicht selbst. 
Darum begreifen wir die zärtliche Liebe die Goethe nachher für die Marion* 
bader Elegie empfand: sie war ihm das heilige Versöhnungszeichen daf3 
er sich nicht verloren hatte, aber freilich ohne das Erlebnis des Welt* und 
Selbstverlustes hätte sie nie entstehen können. 

Der Kampf zwischen Leidenschaft und Weisheit, zerstörendem i!\ug«n* 
blick und gefährdeter Ewigkeit, Sehnsucht nach der Geliebten und besitz 
der Welt, der den Bau und Gang des Ganzer> bestimmt, das dreimalige Hm 
und Her von der Geliebten weg und zu ihr zurück, bis schließlich der 
Schmerz um sie und durch sie siegt und bleibt, als Abschluß, aber nicht 
als Erfüllung ~ dies Hin und Her setzt sich auch in die äußere Form der 
Elegie fort. Eine feierlich kunstvolle, den dekorativ zeremoniöser>Ottave* 
rime verwandte Strophe sollte auch hier die Flut von Gefühlen dämmen 
und binden : aber sie ist hier entspannter, gleich als wenp die spontane Macht 
des bewegten Gefühls sich durchgesetzt hätte gegen die stre'ngere Fessel die 
Goethes gewaltsam künstliche und künstlerische Weisheitjhr anlegen wollte* 
Die gewaltsame äußere Beherrschtheit und eine unbezwingbare innere Wal* 
lung, der Wille des alten weisen Goethe sich zu fassen, nicht aus'rubrechen 
und zusammenzubrechen, und der brennende Drang des Liebenden halten 
sich in der Strophenform das Gleichgewicht. Das Übergfeifen von Sätzen 
in die nächste Strophe ist ein Sieg des ausbrechenden Gefühles über die 
zusammenhaltende Weisheit, das Fluten der unendlichen Bewegung übet 
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das enge Gefäß, worin der Weise und Bildner sie fassen wollte. Selbst der 
Strophenbau wiederholt durch seine Reimverschlingung im kleinen was 
der Bau der Elegie im großen zeigt: ein Fliehen, ein Ergreifen und Wieder^ 
fliehen und Wieder*»ergreifen und zuletzt ein endgültiges Verlieren: mehr- 
maliges Auf und Ab und schließliches Vorbei das beides erledigt. Wie das 
Gedicht das einzige ist (vielleicht außer „Warum gabst du uns die tiefen 
Blicke“) das die Spannung, den Kampf, den ungelöstenWiderstreit selbst aus- 
drückt und festhält (statt wie die andren Gedichte Goethes den Augenblick 
in die Ewigkeit auszudehnen oder die Ewigkeit in den Augenblick zu füllen) 
so ist es auch in der Sprachbehandlung eia/iig durch die immer wieder vor- 
brechende Schöpferfrische des Augenblicks, der Sprache erst erschaflFt, und 
die altfeste Meisterschaft, die wägend weise Distanz, die Sprache schon be- 
sitzt und anwendet. Auch hier ringen Gefühl und Weisheit miteinander. 
Dem Gefühl genügt für seine junge schöpferische Wallung keine der hohen, 
fernen Formeln mehr, und die Weisheit möchte sich nicht überwältigen 
lassen durch die andrängende Gewalt. So ist dieser rührende Stil entstanden, 
der die Elemente von Goethes Jugend — der alles Iiereinziehenden und kühn- 
mischenden, wahllos und unbewußt, aber instinktiv stilsicher verschmelzen- 
den — vereint mit der wählerischen, kargeren, vorsichtigeren, langsameren, 
gleichsam tastenden und prüfenden, mehr von oben als von innen kommen- 
denDiktion seines Alters. Leidenschaftlicher Ausbruch des Alleingelassenen 
und erhabenes Sichzasammennehmen nach außen wechseln miteinander, 
inniges Ausströmen, Selbstbeschwichtigung und große Abwehr der un- 
würdigen Qual, •schmerzlich w^eises, fast schmerzverzerrtes Lächeln erzwun- 
gener Heiterkeit mit Tränen ir. den Augen und halberstickter Stimme, süß- 
selbstvergessenes Weinen, Klagen, Beten, bitter-selbstbeherrschtes Erläutern, 
Entschuldigen, Überblicken und dann wieder das ergreifende fast verlegene 
Stammeln zwischen Verzw^eiflung und Würde, zwischen Selbstaufgabe und 
Selbstbeivußtsein. Aus der Notwendigkeit mit den Spra:hformeln, dem 
Tempo und der Distanz der Goethischen Altersw^eisheit di ‘ überwältigende 
Gefühlsspannung eipes jugendlichen Zustandes auszudrücken ist der Stil 
der Marienbadtr Elegie entstanden: er vereinigt die quellende Bewegtheit, 
die au- dem inspirierten Augenblick schöpfende Spontaneität, das innere 
Schwingen seiner Jugendlyrik mit der erhabenen Ferne und Weite, der über- 
wölbendeh Klarheit seines Alters, die flaumig webende Morgenfrische mit 
der transparenten dunkel-reinen Glut und Kühle des Abends, wie kein 
zweites erk dft W^eltliteratur, vielleicht die Abschiedsrede Prosperos aus- 
B^nommen. Aber einzig ist die menschliche Haltung die hier Sprache ge- 
worden ist, die bebend-keusche Würde und gelöste Innigkeit, die heilige 
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Götterhöhe ganz durchtränkt mit menschlicher, ja kindlicher Süße des Ge» 
fühls. 

Daß Gott ihm zu sagen gab was er in dem Kampf zwischen Leben und 
Tod gelitten hat, mag Goethe auch diesmal wieder geheilt haben, aber nach 
der Heilung konnte er nur mit Schauder auf diesen Zustand zurücksehen, 
wenn auch mit tiefer Zärtlichkeit auf seine Frucht. Freilich, sein letztes 
Wort durfte dies liebste Wort nicht bleiben, und er wollte nicht zu diesem 
Gipfel der Weisheit gelangt sein, um mit einem Wertherischen Bekenntnis 
zu schließen: „Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren“. Auch nicht in 
der Dichtung sollte der grausamste Augenblick als der endgültige dastehn, 
nachdem er im Leben durch Natur oder Wunder überstanden war. Goethe 
ertrug keine Tragödien mehr, und die Elegie, für sich betrachtet, umschloß 
eine Tragödie. Das Bedürfnis nach einem versöhnenden Abschluß, der in 
jenem Augenblick ihm unmöglich schien, drängte sich ihm auf, als er nach 
der Genesung, die er kaum erhoflFt, das tragische Gedicht las, und die Ge» 
nesung selbst schien ihm recht zu geben. Das poetische Motiv zu dem ver» 
söhnenden Ausklang fand er in der Linderung die ihm das Klavierspiel der 
Madame Szymanowska während der Krise gebracht, als sein ganzes Wesen 
durch die Erschütterung gelockert und für zerstörende wie für heilende 
Einflüsse empfänglich war. Aus der linden Rührung in die sich die wogende 
Leidenschaft unter der Musik und dem weiblichen Atem der schönen Polin 
allmählich, fast unmerklich auf löste, aus dem Übergang von düstrer Glut 
zu sanfter Wärme , von Spannung zu Milde, von Qual zu Schwäche, u»d 
von furchtbarer Einsicht zu weicher Weisheit, sind die beiden Gonesungs» 
Strophen entstanden die als Ausklang der Elegie^ngehängt sind. Man mag 
sie als Versöhnung seelisch begreifen und begrüßen, wenngleich sie künst» 
lerisch nach der Elegie, die aus tieferer und höherer Welt kommt, eine Ab» 
Schwächung sind. 

Noch einen Grad ferner von dem Erlebnis der EleJ^de, und nich^nurGe» 
nesender, sondern schon völlig Wiederhergestellter, wieder ganz Herr seiner 
kühlen Weisheit und fähig selbst diese Krise von weitem zu beschauen 
wie die ferne Wertherkrise (diese blieb ihm immer noch das Sinnbild des 
„pathologischen Zustandes“, der zerrüttenden Liebesleidenschaft schlecht» 
hin) war Goethe, als das Jubiläum seines Werther ihm durch einen sin» 
nigen Zufall die ein Halbjahrhur\dert getrennten unglücklichen Lieben, 
die einzigen in denen Tod und Leben um ihn kämpften, vor seinem Geiste 
zusammenrückte. Das Gedicht das er zur Feier dieses Jubiläums, und mehr 
noch dieses Zufalls, verfaßt und dann als Einleitung vor die Elegie und 
ihren Ausklang gestellt hat, ist nicht mehr aus der Leidenschaft, sondern 
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aus der Weisheit geboren, eine poetische Betrachtung des Geretteten über 
das Wesen und die Zeichen der Leidenschaft von sicherer Feme aus, wie 
sie freilich nur dem möglich war der tief in ihr gelebt hat und an ihr fast 
zugrunde gegangen wäre. Das Gedicht an Werthers Schatten ist der er» 
klärende, kühl deutende Prologus zu der Tragödie die in der Elegie sich 
abspielt und in der „Aussöhnung“ verklärt nachzittert. Der Prologus selbst 
setzt die Tragödie als ein Außerhalb voraus, er gehört nicht zu ihr, und 
gewiß ist das Gedicht an Werthers Schatten so weise wie die Elegie tragisch, 
die Aussöhnung empfindsam ist: dieser Gegensatz der drei Tonarten, die 
Umlagerung der Elegie mit blässeren urä dünnem Vor» und Nachklängen 
steigert ihre Gewalt womöglich noch, wie die Folie den Glanz des Ge» 
schmeides. Indem Goethe die Elegie zur Mitte einer Trilogie machte, deren 
Nebenteile ihr als Folie dienen, hat er künstlerisch ihre Wirkung erhöht 
und dabei doch sein seelisches Bedürfnis nach Auf hebung der ausschlies» 
senden Tragik befriedigt: der tragische Augenblick sollte mit aller Kraft 
wirken, aber er sollte nicht allein und nicht das letzte Wort sein. 

Freilich, auch die beschauliche Einleitung verrät nicht nur den Beobachter, 
sondern das Opfer der tragischen Leidenschaft, und es ist ein Vers darin 
der — so unscheinbar und fast ironisch heiter er hingesetzt wirkt — in Goe» 
thes Mund ein fast erschreckendes Zeugnis für die gegenwärtige Tiefe seines 
Leidens am Leben ist, unmittelbarer als die noch so durchempfundene Symp» 
tomatik vergangener Leiden. 

Zum Bleiben ich, zum Scheiden du erkoren, 

GIfigst du voran — und hast nicht viel verloren. 

Wenn der unbedingt^ V>:rherrlicher des Lebens seinem Werther diesen 
Trost nachruft, so läßt es ermessen bis zu welcher Unerträglichkeit seine 
Tragik gestiegen war, um zu solchem — nicht Ausbruch, sondern Urteil 
zu kommen. Doch sein letztes Wort war weder die Tragik der Elegie selbst, 
noch (Jie tragische Ironie des Prologs über die Leidenschaft, wenngleich es 
vielleicht dieser letzten Tragik bedurfte, um ihm den ganzen Wert seines 
gefährdeten Dasems noch einmal ins Gefühl zu rufen. Auch die Tiefe 
dieses Schmerzes gehörte zu den Gütern seines Daseins und ihr dankte Er, 
nicht nur wir, seinen letzten und höchsten lyrischen Ertrag. 

Beinah alles was noch folgt ist stille, fast starre, weil gesicherte Betrach» 
tung und Nutzanwendung, oder derh/kräftiges Zu» und Abwinken aus der 
Höhe. Nur die SpStsowmertage in Dornburg 1828 gönnten Goethe noch 
eine lyrische Nachlese, gediehn aus stiller Gartenruh, herbstlicher Einsam» 
keit, gerührtem RückV)lick über das Ganze seines bald endgültig abgeschlos» 
senen Lebens und feierlichem Vorblick auf den Heimgang ins Unerforschte. 
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doch Willkommene. Auch hier dringt Stimmung und Rührung sprachlich 
nicht mehr ganz durch die Formeln der Betrachtung: Gedachtes und Ge- 
fühltes, Gesagtes und Gesungenes mischen sich darin ohne zu verschmelzen. 
Das bedeutendste darunter ist das visionäre Gedicht Der Bräutigam, aus 
milder Sehnsucht nach der Geliebten und seliger Entrücktheit geboren: es 
ist nicht mehr leidenschaftlich, aber auch nicht rein beschaulich, sondern 
läßt die Wallung des Herzens und die weise Überschau in eine sanft be- 
wegte Feier der Seele einklingen. Der Schlußvers erhebt sich, beinah un- 
vermittelt, über den Anlaß des Gedichtes und über das persönliche Be- 
kenntnis zu dem Weihewort wor^it Goethe wohl alle seine Bekenntnisse 
ausläuten durfte: „Wie es auch sei, das Leben es ist gut.“ Das ist einer dei 
Goethischen Verse in denen die Essenz weiter Lebensräume zusammen- 
gedrängt ist und die, aus einem vielleicht gleichgültigen Anlaß und Zu- 
sammenhang herausbrechend, uns als Symbola des Goethischen Gesamt^ 
daseins ergreifen — Zaubersprüche die den Wunderberg mit all seinen Schatz- 
zen plötzlich öffnen. ^ 

WILHELM MEISTERS WANDERJAHRE 

W ILHELM Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden“ ist weit 
mehr ein Weisheitsbuch als eine Dichtung und nur sehr bedingt 
als eine Fortsetzung der Lehrjahre anzusehen, wenigstens in einem andren 
Sinn wie der zweite Teil des Faust Fortsetzung des erstemTdils ist. Im zwei- 
ten Teil Faust wird noch immer das Geschehen, die Bilderreihe und der- 
Gedankenkreis dichterisch gespeist von der Hauptgestalt und diese »mit all 
ihren Konflikten ist noch, wenn auch durch neue Welt geführt und gewan- 
delt, der Ausdruck des Gehaltes aus dem der erste Teil konzipiert wurde, 
nur daß sich um jenen ursprünglichen, verdeckten aber nicht verlorenciA 
Kern neue Gehaltmassen angeschichtet haben. Doch Wilhelm Meister und 
was noch aus den Lehrjahren in die Wanderjahre hcrehispielt, nammtlich 
die lenkende Gesellschaft und ihr Erziehungsplan, ist für die Wanderjahre, 
für den Lebensgehalt um dessentwillen die Wanderjahr^ geschrieben sind, 
nicht mehr wesentlich und nur ein technischer Vorwand um diesen eigent- 
lichen Lebensgehalt bequem zur Sprache zu bringen. Welches war dieser 
eigentliche Sinn, Grund und Gehalt der Wanderjahre und, wenn er nicht 
dichterisch aus den Lehrjahren sich entwickelte wie Faust II aus F^fusl I 
warum knüpfte Goethe an den Bildungsroman an? Was wollte Goethe 
mit den Wanderjahren sagen, und konnte er es nur durch Förtsetzung der 
Lehrjahre sagen? 

Bei den Wanderjahren ist zunächst deutlich daß es kein einheitlich aus 
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einer Mitte durch eine oder mehrere Schichten hindurchwirkendes, sondern 
ein zusammengesetztes, nicht nur dem StoflF, sondern selbst der Form, der 
Gattung nach vielfältiges Gebilde ist: ein Sammelwerk sehr verschiedener 
lose durch einen Begriff verbundener, kaum durch Anschauung oder Stirn«» 
mung vereinigter und ausgeglichener Elemente: das Werk umschließt eine 
(an die letzten Teile der Lehrjahre anknüpfende) Romanhandlung, welche 
als Rahmenhandlung geführt ist, etliche Novellen, eine Utopie, mehrere 
platonische Dialoge und fachmännisch« Abhandlungen, mehrere Apho^ 
rismenreihen und Balladen oder Lehrged ‘ chte, und zwar alles dies fast selb«» 
ständig, nicht unlösbar oder unentbehrlich in die Gesamthandlung einge»« 
arbeitet — wie etwa die Mignonlieder und die Shakespeare«»reden in die 
Lehrjahre, oder die Geschichte der wunderlichen Nachbarskinder in die 
Wahlverwandtschaften, als Träger oder Gegenbilder oder Steigerungen des 
einheitlichen Grundthemas. In den Wanderjahren finden sich nur gedankt 
lieh, von außen her und nachträglich miteinander verknüpft, bei unbe«» 
kümmertet Sichtbarkeit, ja sogar läßlicher Erklärung der Nähte, Werke so 
verschiedener Gattungen wie etwa die Unterhaltungen deutscher Ausge^ 
wandertcr, die Reise der Söhne Megaprazons, der Sammler und die Seinigen, 
die Noten zum Cellini, die Maximen und Reflexionen, die Lehrjahre selbst, 
von den Gedichten zu schweigen. Dabei ist das eigentliche Romangeschehen 
offenbar nicht mehr Zweck und Ursprung, sondern Mittel auch derjenigen 
Teile die wenigstens scheinbar noch als Fortsetzung der Lehrjahre gemeint 
.>ind* überall strebt Goethe über die Handlung hinaus zur Lehre, über die 
An^^chauung hinaus zur Deutung, und auch da wo sich die Lehre noch 
nicht selbständig abgelöSit hat zu Abhandlungen und Aphorismen, bricht 
sie durch die Situationen als sententiöser Dialog, durch die Charaktere als 
ausgesprochene Motivierung und durch die Handlung als Nutzanwendung 
ad lectores hindurch. So verschieden die einzelnen Teile des Werkes unter 
sich ihtfer Gattung und ihrem Ursprung nach sein möge i, sie streben alle 
ohne Ausnahme von dem Gefühl, der Anschauung, der Bildgestaltung weg 
zur reinen begrifflich formulierbaren Lehre, und ihre Ursprungs*» oder Gat«» 
tungsuntersclfiede stammen aus dem verschiedenen Grad ihrer Sublimie«« 
rung ! m Gedanken* Einige sind noch im Gefühl, andre noch im Bild ver*» 
haftet und nur ihre Enden ragen bereits ins reine Licht der Lehre, während 
bei einigen die Loslösung des Geistes vom Gefühls»» oder Sinnengrunde 
völlig erfolgt ist. Am dichtesten Gefühl und Bild ist die Novelle Der 
Mann von fünfzig Jahren, am reinsten Lehre sind die aphoristischen An- 
fänge. In jener ist afs eine typische Erfahrung erzählt was dann in der 
Marienbader [Elegie sich als einmaliges Erlebnis aussingt: der Liebes.» 
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kampf zwischen Jugend und Alter, die Tragik des Alterns überhaupt . . in 
diesen ist der letztgeklärte Auszug aus Goethes gesiebten Erkenntnismassen. 
Aber Gefühl und Bild sind in der Novelle nicht mehr selbstgenugsam, wie 
auf Goethes früheren Stufen, sie wollen Weisheit werden und als Lehre 
wirken. 

Man verkennt also die Wanderjahre von vornherein wenn man an sie 
mit den Ansprüchen herantritt die man an einen Roman stellen muß: span^ 
nendes Geschehen, durchgefühlte und anschauliche Gestalten, sinnlich wahr^ 
nehmbare Luft, und gefüllter Raum. Sie sind, wenn irrig als Roman be^ 
trachtet, nicht nur stofflich, sondern auch technisch langweilig, d. h. ver.« 
fehlt, denn ein Roman muß, als Erzählung, seiner Gattung nach, für das 
Publikum, für das Niveau an das er sich wendet, spannend sein: der 
Hintertreppenroman für die nur stoflFIichen Leser, der Bildungsroman für 
die geistigen. Die Lehrjahre sind „spannend“, die Wanderjahre, als Er.» 
zählung im Ganzen, sind es für keine Schicht, so wenig wie der Staat des 
Plato, oder die Ästhetische Erziehung von Schiller, wohl aber sind sie he* 
lebend wie diese durch ihre^eisheitund wirksam durch ihren Willen. Die 
Wanderjahre stammen bereits zu ihrem größten Teil dem Stoflf, durchs 
gehends aber dem Gehalt nach aus einem Geisteszustand Goethes woraus 
kein Roman, nur ein Weisheitsbuch hervorgehen konnte: nicht mehr aus 
Drang des erschütterten Gemüts wie Werther, nicht mehr aus dem Bildner- 
sinn, der sich in sattgeschauter Menschenbreite auslebt* wie die Lehrjahre, 
auch nicht mehr aus dem Willen zur Offenbarung von Gesetzen die am * 
Menschengeschehn zu verdeutlichen sind, wie die WahlvervCandtschaften. 
Sie kommen aus dem Zweck, über die bloße ..Erkenntnis hinaus, aus 
einem erzieherischen W^illen jenseits der bloßen Schau, für welchen alle Bil- 
der, Gefühle und selbst Einsichten nur Mittel sind die Wert und Gewicht 
erst durch ihre Beziehung zu jenem Gesamtzweck empfangen. Jener Zweck, 
also nicht mehr ein im Werk selbst liegendes Erlebnis pathetischem, sinn- 
licher, geistiger Art das es a uswirkt, sondern ein jenseits des Werks von der 
Absicht des Dichters gestecktes Ziel zu dem es hinstre^bt, auf das es sich 
bezieht, bildet die Einheit der Wanderjahre. 

Unter den Werken Goethes die er als Romane bezeichnet hat sind die 
Wanderjahre allein nicht nur einigen ihrer Mittel, Folgen und Zeichen, 
sondern ihrem ganzen Ursprung naoh didaktisch, d. h. zweckböstimmt, 
und nicht nur didaktisch, um Erkenntnisse zu vermitteln, sondern päda^ 
gogisch, um mittels dieser Erkenntnisse Wirkungen zuerzMen die äußere 
halb des ästhetischen Bereichs liegen. Wie ihm alle sinnlichen, die eigene 
liehen Kunsbinhalte, Bilder, Handlungen, Stimmungen nur als Vermittlung 
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von Erkenntnissen dienen sollen, so werden die Erkenntnisse selbst wieder 
pädagogischen Zwecken untergeordnet. Die Lehrjahre sind ein Bildungs*» 
roman in dem doppelten Sinn, daß sic aus Goethes eignem Bildungsakt 
entstanden sind und Bildung überhaupt als Gegenstand darstellen. Die 
Wanderjahrc sind ein Erziehungsroman, der nicht nur Erziehung als Bild 
darstellt, sondern darüber hinaus auch Erziehung bezweckt. Wie in den 
Lehrjahren sich Erlebnis als Schau, als Weltbild auswirkt, so in den Wan^ 
derjahren der Zweck mittels Erkenntnis, die Erkenntnis mittels der Schau: 
das Ganze ist um eine Stufe weiter ins Bc.wußte hinaufgerückt. Wenn man 
nach der Lektüre der Lehrjahre eine Reihe von Vorgängen, Zuständen und 
merkwürdigen Menschen im Gedächtnis behält die an der Bildung des 
Helden wirken, so behält man aus den Wanderjahren neben verschwinden^ 
den, ja ineinander verschwimmenden Menschenschemen und selten haften»« 
den Situationen hauptsächlich eine Fülle unvergeßlicher Gedanken und 
Forderungen, Einrichtungen und Tätigkeiten, allenfalls beispielhaft wari» 
nender oder mahnender Verwicklungen. Aljes in den Wanderjahren ist, 
über Bild oder Wissen hinaus, zugleich Forderung, Wink, Beispiel. 

Das Ziel das Goethe bei allen Teilen der Wanderjahre vor Augen hat 
ist die Erziehung des Einzelnen, oder vielmehr der Einzelnen, zu brauch-« 
baren Gliedern e\nes nach erkannten Gesetzen der Natur und des Mensch^ 
tums geordneten Gemeinwesens, Was ein Gemeinwesen sei und wie es 
sein solle, v^as der Mensch seiner Natur nach sei, dürfe, müsse, wie die 
Mc’ischen ihrer Geschichte nach seien und wie man sie vereinige und 
lenke, das zu erkennen und zu bestimmen erschien Goethe als Recht und 
Pflicht des Weisen, und er berührte sich hier mit der Forderung Platos, daß 
der Staat von Philosophen gelenkt werden müsse, von dem erkennenden, 
überschauenden, zugleich der Sonderwünsche ledigen Herrschergeist, und 
wie der Plato der Politeia so traute sich auch der Goethe der Wanderjahre 
die Eignung für solchen gemeinschafterzieherischen Beru zu. Freilich hatte 
er nicht, wie Plato, ein Gemeinwesen unmittelbar vor sich auf das er wirken 
wollte, und er wiu: nicht wie Plato ein ursprünglich politischer Geist: er 
ging auch hier, seiner Herkunft nach, von dem Einzelnen zur Gemeint« 
schait, nicht von der Gemeinschaft zum Einzelnen, und von der Schau zum 
Willen, nicht umgekehrt. Sein Weg zu einer politischen, d. h. gemeinschaft^ 
bildenden Zweckdichtung, zu einer pädagogisch^sozialen Utopie (die noch 
am Ende seines Lebens eine wenn auch nicht dichterisch so doch gedanklich 
bei ihm unerKört nei^e Tendenz ist) läßt sich von den Lehrjahren über die 
Wahlverwandtschaften bis zu den Wandeqahren verfolgen und erklärt 
^ns zugleich warum diese Politeia Goethes an die Lehrjahre anknüpft. 
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warum sie unter der Form, ja unter dem Vorwand einer Fortsetzung des 
BiJdungsromans erscheint. 

Wie aus dem leidenschaftlich drängenden, dämonisch getriebenen und 
schöpferisch strebenden Goethe der durch Tätigkeit, Schau, Forschung, 
Erfahrung sich bildende Goethe entstand haben wir betrachtet und die 
Lehrjahre als den dichterischen Niederschlag dieses Bildungsvorgangs ge* 
wertet. Wie Goethe über die Menschenschau und die Schilderung der den 
Einzelnen unwillkürlich bildenden menschlich gesellschaftlichen Wechsel* 
Wirkungen zur Erkenntnis der .überpersönlichen Natur* und Schicksals* 
gesetze fortging, haben uns die Wahlverwandtschaften bezeugt. Schon hier 
ist technisch der Schritt vom geistig*sinnlichen Schauen zum vernünftigen 
Begreifen getan, gehaltlich der Schritt vom Einzelmenschen, von den bil* 
denden oder bildsamen Personen, zu einem überpersönlichen. Goethes Er* 
kenntnisbereich, nicht nur sein Blick* und Fühbbereich, ist in den Wahl* 
Verwandtschaften ausgedehnt über die Zustände, Bedingungen, Eigen* 
schäften des Einzelnen und feiner menschlichen Umwelt hinaus. Mit den 
Lehrjahren konnte Goethe sein Erlebnisproblem, wie sich der Einzelne 
harmonisch in und durch Umwelt, mit und an Menschen bilde, für e>* 
ledigt halten, und bald tat sich das neue Problem vor ihm auf: welches sind 
die in ihm waltenden, aber über ihn hinausreichenden, transzendenten 
Mächte und Gesetze denen er untersteht? Die Wahlverwandtschaften ver* 
suchen darauf die Antwort zu geben. Jene Gesetze werden dort, mit Ehr* 
furcht und Schauer, aus dem Schmerz und der Lust metaphysischer Er* 
kenntnis heraus, festgestellt, ohne eine Forderung an den Menschen, rein 
als Wissen: so sind sie, und so ist der Mensclr, <yö willig oder nicht, ihnen 
unterworfen, zu Gehorsam, Untergang oder Entsagung. Sie werden dich* 
terisch gezeigt als Muß*gesetze, nicht sittlich gefordert als Soihgesetze, und 
die Entsagung des Einzelnen erscheint als ihre Folge, nicht als ihr Gebot. 

Hatte Goethe Bild und Bildung der Person, und die überpersönlichen 
Gesetze und Mächte begriffen (zu welch letzteren auch die unwillkürlichen 
Anziehungen und Abstoßungen im Zusammenleben f der Menschen ge* 
hören) so hatte seine Erkenntnis des Lebens keine Schranke mehr. Nach 
einem halben Menschenalter der Selbstzucht, nach einem weiteren Men* 
schenalter der Weltschau — beide bezeichnet durch Selbst* und Welt*dar* 
Stellung kraft seines dichterischen Bildnertums — durfte er sich ganz als 
den Weisen empfinden der die Zusammenhänge überblickt, dessen Selbst* 
behauptung gesichert, dessen Selbstbildung vollendet war, und der auf 
Grund seines vollkommenen Wissens sich endlich das Königsrecht erwor* 
ben hatte, an Gesellschaft, Volk und Menschheit Forderungen zu stellen, 
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nicht für sich — denn er war im Besitz — sondern für sie selbst, damit sic 
der von ihm und nur von ihm erkannten Norm entsprächen, damit die Not^ 
Wendigkeit sich als sinnlich wahrnehmbare Wirklichkeit äußere. Denn er 
sah einerseits die wirkliche Menschenwelt mit ihren Zulänglichkeiten und 
Unzulänglichkeiten, mit ihren Grenzen und ihren Möglichkeiten, und hatte 
sie in den Lehrjahren gezeigt . . er sah andrerseits die „ewigen beweglichen 
Gesetze“ in und über dieser Menschenwelt, und von ihnen hatte er in den 
Wahlverwandtschaften Kunde gegeben Es war eine Forderung des Sehers 
Goethe, und zwar des Sehers nach der ästhetischen wie nach der ethischen 
Seite hin, daß die Kluft überbrückt werde zwischen dem tatsächlichen 
Menschtum und dem gesetzlichen, daß er sein geistiges Schauen und sein 
sinnliches vereinigen könne, daß die ewigen Ideen, Forderungen, Gesetze 
sich im MenschenstoflF vergegenwärtigten, verleibten. Der Ausdruck dieser 
Forderung, die natürliche Folge seiner vollendeten Erdens oder Tatsachen^ 
schau und seiner vollendeten Gott-» oder Gesetzschau, sind die Wanderjahre. 
Zwischen Erkenntnis des erkannten Wirklichen und des geforderten Ideals, 
des Notwendigen, in der Mitte, bewegen sie sich im Möglichen — wie alle 
echte Erziehung, deren Ziel es ist: aus vorhandenem Material einen aus 
diesem Material selbst abzuleitenden, von ihm zu fordernden oder mit ihm 
gegebnen Zweck zu erreichen auf Grund vollkommener Kenntnis des Ma^ 
terials und der Mittel zu diesem Zweck. 

Es ist wesentlich für Goethe daß er auch hier vom sinnlichen Material, 
den wirklichen Menschen ausging, und nicht von einem apriorischen, ab* 
sohlten Ideal? Erst durch sein eigenes wirkliches Leben war er zur Welt* 
künde gelangt, erst aus dcr.Menschenkunde hatte er die Bildungsprozesse 
und die Lebensgesetze abgeleitet, und erst die Kenntnis dieser Gesetze ließ 
ihn zum Förderer, zum Erzieher werden. Und wie sein Erlebnisweg vom 
Dränger zum Bildner, vom Seher zum Erzieher, W’ar auch sein künstlerischer: 
auch die Wanderjahre knüpfen an das bereits vorhande le an: nämlich an 
das Werk worin er die wirkliche Gesellschaft als Weltbild gezeigt, an die 
Lehrjahre . . und ir^ gewissem Sinn auch an das worin er die ewigen Gesetze 
des Menschengeschehens gezeigt, an die Wahlverwandtschaften: denn das 
Kernslack der Wanderjahre, die pädagogische Utopie, um deretwillen das 
Ganze geschrieben zu sein scheint, ist geradezu die Ausfaltung der päda* 
gogischtn Gedanken des Gehilfen in den Wahlverwandtschaften. Vom Ein* 
zelnen ging Goethe aus, aber er konnte nicht mehr sein Ziel, weil nicht 
niehr sein ProWem sein. Also nicht um Wilhelm Meisters willen hätte Goethe 
sein Erziehungsbuch an den Bildungsroman anzuhängen brauchen, aber um 
der Gesellschaft willen, welche er zum erstenmal und am ergiebigsten in 
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den Lehrjahren dargestellt hatte. Dort hatte er ja bereits das 'Wirkliche das 
ihm als Gegenstand und StoflF seiner Forderungen diente ins Licht gesetzt 
und war so einer Neu^erfindung überhoben, konnte geradezu unter Voraus- 
setzung dieser Wirklichkeit und Hinweis auf sie (deren Schilderung ja 
nicht mehr sein Antrieb und seine Aufgabe bei seiner jetzigen Lebensreife 
war) seine ganze Kraft der Versinnbildung seiner Forderungen widmen. 
Die Vorausgabe des Handlungs- und Zustandsbereichs aus den Lehrjahren 
war bei seinem Zweck an sich schon Krafterspamis. 

Aber noch weitere Vorgaben fand er in den Lehrjahren (wobei wir immer 
davon ausgehn daß nicht die Fortsetzung der Lehrjahre, sondern die 
Aufzeichnung seiner Erziehungsweisheit der Hauptzweck der Wanderjahre 
war, und daß nur die günstigen Vorarbeiten für diesen Zweck welche die 
Lehrjahre bereits geleistet hatten ihn vermochten sein Erziehungsbuch als 
deren Fortsetzung zu geben). Das war die geheime Gesellschaft, die den 
unwillkürlichen Bildungsprozeß Wilhelms als ein bewußtes Erziehungs- 
werk fortsetzte, und die am Ende der Lehrjahre Wilhelm selbst durch 
Aufschluß ihres Verfahrens und Wegs aus einem Gegenstand ihrer Pläne 
zum Mitglied, aus einem Zögling zum Eingeweihten, aus einem Lernbedürf- 
tigen und Bildungswilligen zu einem gebildeten Lehrfähigen machte. Erst 
mit dieser Gesellschaft traten ja, wie wir sahen, in den Lehrjahre^ Vernunft, 
Bewußtsein und überlegenes Wollen als Erziehungsfaktoren an Wilhelm 
in Kraft, nachdem er die unwillkürlich bildende Macht dey dumpferen 
Kreise, der Leidenschaften, der Stände und dci; Berufe durchlaufen hatte. 
Diese letzte Stufe der Lehrjahre war zu brauchen als AusgSngspmikt, als 
erste Stufe der Wander jahre. Freilich nicht um.Foartsetzung des Erzichungs- 
werks an Wilhelm handelt es sich dabei. In den Lehrjahren sollte nur nach 
dem Bildungswert sovieler andrer Faktoren auch der Bildungswert be- 
wußter Menschenlenkung, der Bildungswert der Erziehung, für den Ein- 
zelnen dargestellt werden . . in den Wanderjahren war I^rziehung kein- Mittel 
der Einzelbildung mehr, sondern der Zweck des Ganzen: und der Einzelne, 
auch Wilhelm, war zum Mittel geworden um daran die Grundsätze der 
Erziehung zu zeigen. Ferner boten dieWanderjahre außer Gesellschaft und 
Erziehern noch einen bequemen Handlungsfaden an den ^\ch alles anreihen 
ließ: das Wandern. In einem Werk das die Erziehungswerte der Welt 
durchgehen wollte konnten alle unter der Form des Wandems üaeh und 
nach am ungezwungensten herangeführt werden — wenn denn schon das Er«» 
ziehungsbuch ein Roman und nicht eine pädagog^ische Systematik sein, 
durch anschauliches Geschehen, nicht in Paragraphensätzen belehren sollte. 

Goethe hat in seinen letzten Jahren sich einmal Wilhelm von Humboldt 
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gegenüber als einen Mann bezeichnet der in der Mitte eines Kreises stehend 
nacheinander planmäßig alle Sektoren durchzuarbeiten habe. Die Art wie 
in den Wanderjahren die verschiedensten Lebenserscheinungen von der 
Leidenschaft bis zur Handarbeit, von der Religion und Kunst bis zum 
Spinnen unter dem Gesichtspunkt ihres erzieherischen Werts beachtet 
werden, und wie unter dem Vorwand einer durch Gelübde oder Geheiß 
veranlaßten Wanderschaft mehrerer eigens begabter oder berufener Per** 
sonen die Lebenskreise nacheinander abgereist und in Gesprächen, Sen<»' 
tenzen oder geradezu fachmäßigen Abhandlungen auf ihren geistigen und 
besonders auf ihren erzieherischen Gehalt hin geprüft werden, erinnert sehr 
an jenes planmäßige Verfahren. Man weiß nicht, hat Goethe die Wanderer 
nur da und dorthin geführt, um seine Ansichten über dies oder jenes 
Lebensgebiet äußern zu können, derart also, daß die Handlung erfunden 
ist zugunsten pädagogischer Zwecke, oder hat er eine aus Phantasie oder 
Erlebnis (also nicht aus Theorie) entstandene Handlung als günstige Ge*« 
legenhcit benutzt, um gleichzeitig die theoretischen, außerdichterischen 
Sach* und Fachkenntnisse anzubringen die ihm in seinem Alter aufgegangen 
waren. Denn in jeder Romanhandlung und vollends einem Gesellschafts* 
und Wander*«roman müssen ja Anlässe Vorkommen, über Temperamente, 
Gegenstände, Berufe, Landschaften sich auch theoretisch zu äußern, ab*« 
sehend von dem künstlerischen Platz den sie als Erzählungselemente ein*« 
nehmen. Goethe hat keinen, aber auch keinen dieser Anlässe versäumt, 
und die bald ironische, bald feierliche, bald anmutige, bald schwerfällige 
Art v/ie er jeden Charakter, jede Begebenheit, jede Landschaft oder Räum*« 
lichkeit, jedes Tun oder Las 3 en, jedes Ding und jedes Schicksal das der 
Roman heranführt, als Roman, glossiert und bezieht auf den pädagogischen 
Gedankenkreis in dem er sich bewegte, die oft gar nicht bemäntelte Unter* 
Ordnung des Gebildes unter die Sentenz, der Charaktere unter ihre Be* 
deutung, die vom künstlerischen Standpunkt aus unzuläs5 tge, weil gestal* 
tungswidrige und ilIusion*störende Aufdringlichkeit des Wissens und Sa* 
gens, die allgegenw^ige Transparenz des Zwecks, das Aus*der*Handlung* 
herausreden, das Über*die Figuren*hinweg*blicken macht den Roman als 
solchen so langweilig. Man fühlt daß dem Dichter selbst Handlung und 
Figuren nur Zeichen, Mittel, Vorwände sind für Einsichten die ihm mehr 
am Herzeil liegen, und man kann nie mehrWärme für eine Gestaltung auf* 
bringen als der Dichter selbst dafür aufgebracht hat. 

Nun sind, wi(t schon angedeutet, bei der Viel* und Weitschichtigkeit der 
^anderjahre, worin "W^erke verschiedener Gattungen und Schichten nach* 
Ij^äglich aufgereiht sind, nicht ein einheitliches Erlebnis durch verschiedene 

Goeth* 46 
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Gehaltschichten hindurchgegliedert ist, nicht alle Teile gleich sublimiert, 
gleich stark auf den außerkünstlerischen Zweck bezogen. Einige tragen 
noch Spuren der reinen Erfindungs^« und Bildnerfreude, und die theore«* 
tische Transparenz hat sie noch nicht bis zur Entstal tung aufgelöst, wenn 
auch schon angeglimmt. Ganz dicht und fest, und darum der Anschauung 
unvergeßlich eingeprägt, ganz ohne nachhelfenden und desillusionierenden 
Spruchzettel, wie etwa die Mignon, die Philine und der Harfner aus den 
Lehrjahren, wie noch die Ottilie aus den Wahlverwandtschaften, ist freilich 
keine Gestalt der Wanderjahre, oder nur ganz untergeordnete wie Fitz, un» 
ter den Frauen allenfalls Hersilie, obwohl auch dieser Typus des munter* 
klugen, launig* lebhaften Mädchens in den eingelegten Novellen bis zur 
Verwechslung ähnlich wiederkehrt. Ja auch die aus den Lehrjahren über* 
nommenen Gestalten, zumal Wilhelm, Montan*Jarno, Friedrich haben an 
Plastik und Frische eingebüßt was sie an Beziehurigsrcichtum und Selbst* 
Verdeutlichung gewonnen haben. Und was von Jen Gestalten gilt das gilt 
auch von den Begebenheiten: es wird jeder die Erfahrung machen daß ihm 
selbst nach mehrmaliger Lektüre der Wanderjahre wie die Figuren so auch 
die Motive sich verwirren: wie die edlen, raschen, verliebten oder weltklu* 
gen, leichtsinnigen oder schalkigen Jünglinge, die ehrenfesten, geschäfts* 
klugen, gütig gestrengen, harmlos eiteln und weise eigensinnigen Oheime 
und Väter, die ausgelassen*liebenswürdigen oder die leidenschartlich*ernsten 
Mädchen, die Seelen voll* weisen, helfenden, ratenden, lösenden, tröstenden 
Frauen, die schönen, halbschuldigen halbunschuldigen Sünderinnen, ja die 
weltüberschauenden, weltdurchblickentlen oder weltentrü\;kten Heiligen, 
die leisen Dulderinnen und die tüchtigen Hcjfepnnen, so auch die gegen* 
seitigen Verwicklungen, Mißverständnisse, ‘Begierden oder Verzichte, die 
aus dem Verhältnis oder Mißverhältnis verschiedener Temperamente zuein* 
ander, zu ihrem Beruf oder zur Gesellschaft sich ergeben — daß alle diese, 
in sich so rein und silbrig fein gezeichneten Figuren', Vorgänge, Zustande 
nach kurzer Zeit im Gedächtnis verblassen oder ineinander von ferne über* 
gehen . . ein Zeichen daß sie nicht gestaltet sondern nur berichtet sind, daß 
sie nicht aus einer ursprünglich dichterischen Vision stammen, wie die un* 
vergeßlichen unverwechselbaren Dichtergestalten Homers^ Shakespeares und 
Goethes selbst, sondern aus dem Gedanken oder wenigstens einem nicht 
notwendigerweise durch Menschenbild oder Handlung sich ausdrücken** 
den, nur zufälligerweise an ihnen sich bekundenden, ihrer sich bedien 
nenden Erlebnis. 

Der neue nach Inhalt wie Ursprung erörterte pädagogische Zweck: in 
diesem Werk die Grundlagen einer naturgemäßen, menschenwürdigen und 
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gotthaltigen Gemeinschaft zu zeigen und zu fordern, hebt Goethes frühem 
res Wunsch»» und Traumbild (sein „Ideal** — was zugleich die sittliche Wert*» 
Setzung und die ästhetische Darstellung bezeichnet): die harmonische Aus»» 
Bildung des schönguten, des adlig^üchtigen Einzel«»Menschen, das Ideal 
der Lehrjahre nicht auf, sondern setzt es voraus. Eben weil Darstellung 
des Einzelmenschen und seiner Bildung zur Vorgeschichte der Wan^ 
derjahre gehört, treten runde Charaktere als solche, als unvergleichliche 
Wesenheiten, hier gar nicht mehr auf, sondern nur ihre der Gemeinschaft 
zugekehrten Selten, nur ihre für die Gemeinschaft gültigen Eigenschaften 
und Handlungen werden gezeigt, .nicht mehr die Auswirkung und Ausstrah»« 
iung einmaliger menschlicher Entelechien, nur Beziehungen bestimmter, 
nicht dargeslellter, sondern entweder vorausgesetzter oder beschriebener 
tvpischer Seinsarten (wozu selbst die Individuen aus den Lehrjahren hier 
geworden sind) zu einer überpersönlichen Gesamtidee. Schon aus dem 
Zweck erklärt sich also der GestaltenmangeL Der freiwillige oder unfrei»» 
willige Verzicht auf das volle EinzehMenschentum, den sein Zweck Goe^ 
the aufcrlcgte und der Technik und Form der Wanderjahre bestimmt, ist 
auch ein wesentliches Motiv des Stoffs, d. h. der Handlung, setzt sich aus 
der Seele des Dichters fort in die Gesinnung seiner Figuren, und drückt 
sich aus in dem Untertitel „Die Entsagenden*'. Sämtliche Figuren derWan»» 
derjahre entsagen zugunsten der Gemeinschaft — freiwillig oder gezwungen, 
aus Einsicht in die Lebensgesetze oder aus Gehorsam gegen höheres, bald 
begründetes, bald geheimnisvoll kategorisches Gebot, sei es durch Lenkung 
der eigeVien oder der fremden Weisheit oder des Schicksals dem allsei^ 
Ilgen Ausleben ihrer scibstigen „Persönlichkeit“ in Leidenschaften, Wün*» 
sehen und sogar Begabungen: freiwillig nehmen sie von der Gemeinschaft 
durch deren berechtigte, d. h. einsichtige und selbstloseVertreter geforderte 
Pflichten auf sich und machen sich bewußt zu Gliedern dieser Gemeim 
Schaft, Äidein sie nur dasjenige an sich üben, pflegen und werten wodurch 
sie unabhängig von ihrem Selbstwert der Gemeinschaft dienen können. 

Von der Gemeinschaft allein empfangen sie ihren Wert, der bestimmt 
wird durch bes'ondre angeborene, anerzogene und nur für die Gemeinschaft 
ausgcbilJete Begabung, empfangen sie ihr Tun — denn nur tätig dienen sie 
“~und ihren Beruf. Der Beruf, d. h. die Beziehung zur Gemeinschaft, wird 
die Mitte, ja der Ersatz der menschlichen Charaktere und um ihn ordnet 
sich, nachdem er als Anlage erkannt und als Pflicht gewählt ist, alles Sein, 
Denken, Handeln, jajSchicksal des Betrefifenden , unter Verzicht auf ein 
äußergemeinschaftliches Eigenmenschentum. Die Person entsagt zugunsten 
Kreises in den sie sich wissend und willig gestellt. Da wo die Gestal» 
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ten der Wahlverwandtschaften auf hören fangen die der Wanderjahre an. 
In den Wahlverwandtschaften ist die Entsagung ein Natur- und Schick- 
salsgesetz, spät erkannt und tragisch befolgt In den Wanderjahren ist sie 
ein bereits aus den Urmächten herausgetretenes, der menschlichen Formu- 
lierung und Kodifizierung, der praktischen Ausdeutung und Anwendung 
fähig gewordenes Wissen, das nicht mehr Tragik und Leiden, sondern 
„Denken und Tun“ veranlaßt. In den Wahlverwandtschaften kennt nur der 
Dichter selbst das Gesetz der Entsagung und zeigt es als Schicksal seiner 
dumpfen, erst zuletzt ahnendea und wissenden Personen. In den Wander- 
jahren kennen es die Personen ünd sind infolgedessen — auch das macht 
den Roman als solchen soviel gleichgültiger — immun gegen das Schicksal, 
wie dort nur die „Berufsraenschen“ (siehe Seite 559). Hier sind alle Haupt- 
personen Berufsmenschen, und dieVernunft der beruf-verteilenden Gemein- 
schaft —in ihren Lenkern und Ordnern verkörpert, ihren Mitgliedern einge- 
flößt — hebt, als Geist des Schicksals, dieses gewissermaßen auf, spielt oder 
ersetzt selbst das Schicksal^ Auch dadurch werden die Wanderjahre zur 
„Utopie“ daß sie nicht das Wirkliche zeigen, sondern nur das Richtige, 
wie es aus der geistigen Durchdringung der gesamten Wirklichkeit sich der 
Erkenntnis, nicht dem Leben offenbart. Nicht das Leben und Geschehen 
selbst, sondern schon die Deutung des Geschehens kommt in Figuren 
und Vorgängen der Wanderjahre zur Geltung, wo sie nicht gar schon als 
Maxime und Reflexion sich verselbständigt. Überall is*t hier dem Leben sein 
Spruchzettel in den Mund gehängt, das Schicksal durch menschliche Vor- 
sehung, die Charaktere durch Berufungen, die Taten durch*Leistuhgen, die 
Leiden durch Pflichten ersetzt, und das Geheimnis ist hier nicht mehr, wie 
in den Wahlverwandtschaften, das Unerforschliche, sondern das Verschwie- 
gene, die Offenbarung nicht mehr das Zeichen oder die Gestalt, sondern 
der Lehrsatz und die Formel. 

Zwar auch jetzt noch erkannte Goethe die unerforschliche «Gottheit 
an, und die Ehrfurcht vor ihr gehörte sogar zu den Grund-sätzen seiner Er- 
ziehung: aber in den Wanderjahren (einer Utopie, einer Zukunftszweck- 
dichtung, keinemMysterium) handelt es sich nicht um die göttlichen Mächte, 
nur um die menschlicherweise zu erkennenden und für Menschenzwecke 
anzuwendenden Gesetze des menschlichen Zusammenwirkens, und hier 
durfte also nichts zur Sprache kommen was nicht vom Zweck des Gesetz- 
gebers zu erreichen und zu beherrschen war. Seine Metaphysik hatte Goe- 
the (um die philosophischen Fachausdrücke hier als verdeutlichendes Gleich- 
nis und nur als solches zu gebrauchen) in den Wahlverwandtschaften dich- 
terisch gekündet; in den Wanderjahren beschränkt er sich auf seine Politik 
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und Ethik , welche zwar von der Metaphysik bestimmt wird und sie still» 
schweigend voraussetzt, aber sich nur mit ihren menschlichen Folgerungen 
zu befassen hat. Die Wahlverwandtschaften fordern nicht —weil sie von dem 
handeln an was nichts zu fordern ist: siezeigen. Die Wanderjahre, mensch» 
lieh praktisch orientiert, fordern auf Grund ausgesprochener oder verschwie» 
gener Erkenntnis, mit Hilfe von Gründen, Winken oder Beispielen. Ihre 
besondre Eigentümlichkeit ist daß auch die leblosen und unvernünftigen 
Dinge, das Milieu, das sich in den früheren Werken Goethes nur als Stirn» 
mung, als Wirkung oder als Schicksalsträger zeigt, jetzt mit der früher nie» 
dergelegten Kenntnis seiner Eigenschaften und Einflüsse in die Rechnung 
des Erziehers gestellt und dem großen Gesamtzweck wägend und prüfend 
untergeordnet wird. Landschaft, Wohnung, Gerät, Kleidung (in den Lehr* 
jahren, mehr noch in der Theatralischen Sendung lediglich raum», bild» und 
stimmungschaflFende Elemente .. in den Wahlverwandtschaften Schicksals» 
träger und Schicksalsleiter, Organe des Verhängnisses . . in Dichtung und 
Wahrheit wirkende und bildende Kräfte oder Widerstände) sind in den 
Wanderjahren geradezu bewußt ausgewählte und angewandte Erziehungs» 
mittel: man denke an den lebenbestimmenden Einfluß der Wandbilder in 
der Flucht nach Ägypten, an das Gespräch des Montan über die Berge 
als Erzieii^r, an das Gewicht das auf Kleidung und Hausrat in der päd» 
agogischen frovinz' gelegt wird, an die Sorgfalt womit die Bewohner und 
ihre Räume z'jsainmengesehen werden. 

Die Behandlung der leblosen Dinge macht nur am deutlichsten wie sehr 
die V anderjahfe durchgehends pädagogische Utopie sind, worin alles Ge» 
schehene wie Gesehene, Menschliches wie Dingliches, auch bei scheinbar 
rein poetischer, selbst phantastischer Technik dem praktischen Zweck dient. 
Die Charaktere die auftreten, so gut in der Haupthandlung wie in den 
mehr oder minder willkürlich mit ihr verknüpften Einlagen, bilden eine Reihe 
aller erdenklichen Temperamente, Alters» und Bildungssti fen. Mit dieser 
Reihe kreuzt sich eine zweite aller erdenklichen inneren Zustände, äußeren 
Umgebungen, men jchlicher Verhältnisse, und aus den Begegnungen der 
Personen mit Personen, Dingen oder Mächten gewinnt Goethe seine Ro» 
manhaiKilung wie^ seine pädagogischen Musterbeispiele. Es ließe sich fast 
Schema solcher Begegnungen aufstellen , eine Tafel in deren Quadrate 
man jedeu einzelnen symptomatisch in,denWanderjahten behandelten Fall 
eintragen könnte, nach der Frage: was entsteht daraus, wenn diese Art Mensch 
m diese Art Verhältnis gerät? Diese ausgedehnte Symptomatik ist gleich» 
sam eine Vorarbeit zur'pädagogischen Provinz (wenn sie auch nicht nur als 
Vorarbeit entstanden ist) und ermöglicht ihm sich in der Provinz rein auf 
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Gesetz und Begründung zu beschränken ohne vorbereitende Menschen* 
künde : auf Ethik und Logik ohne Psychologie, Das gewöhnliche und das 
richtige Verhalten der verschiedenen Menschensorten in den verschiedenen 
Lebenslagen, die möglichen Verhältnisse von Kindern zu Eltern, Geschwi* 
stem, Verwandten, Erziehern, Fremden, von jungen Menschen zu Freunden, 
Geliebten, Obern, von Männern zu Geschäfts* und Berufsgenossen, kurz 
alle Formen der Familie, der beruflichen, gesellschaftlichen und staatlichen 
Schichtung, alle Äußerungen von Leidenschaft, Streben, Besitz, Herrschaft 
und Dienst mit besondrer Rücksicht auf die Wechsel Wirkung zwischen Per» 
son und Gesellschaft kommen hier als Roman« oder Novellenmotive nach» 
einander vor, und zwar mit (meist ausgesprochener) pädagogisch erTendenz, 
indem neben den pathologischen wie den normalen Fall der Hinweis auf 
das Gesetz gestellt wird. Dadurch unterscheiden sich die eingelegten No« 
veilen von den nach Art und seelischer Lage verwandten aus den Unterhai» 
tungen deutscher Ausgewanderter, die zwar lehrhaft, aber nicht geradezu 
pädagogisch sind, mehr von einem Sein als einem Sollen reden und vom 
Einzelnen, nicht von der (jemeinschaft ausgehen. Aus diesem pädagogi» 
sehen Zweck und Ursprung erklärt sich auch die künstlerisch unzulässige 
Technik womit der Verfasser selbst hineinredet, erläutert und verknüpft. 
Da die Handlung nur Lehrmittel ist, nicht Vision, nur Gleichpäi und Mu- 
sterbeispiel, so hat der Verfasser das Recht zu solchem unbildnerischen Re» 
den. Denn der Lehrer darf, ja muß, was dem Bildner vtrsagt ist, erklären 
wie ers meint. Auch hier der Primat des Erziehers vor dem Dichter} 
Neben der Symptomatik der Räume, ‘der Temperamente find Verhältnisse 
und ihrer Kreuzungen geht eine Beispielsamjmlung für den erzieherischen 
Wert der verschiedenen Berufe, Wissenschaften , Künste und Tätigkeiten, 
ebenfalls bald novellistisch verkleidet, bal'd als Maxime oflFen ausge» 
sprechen. Was macht aus dem Menschen und was bedeutet für den Men» 
sehen soweit er Glied der Gemeinschaft werden will| was bedeutet für die 
Gemeinschaft selbst Poesie, Theater, Musik, Architektur, Plastik, Malerei? 
Antwort auf diese Fragen geben bald Sätze, bald Gleicjmisse. Was bedeutet 
Geschichte, Naturkunde, Anatomie, Medizin, Astronomie, Mathematik 
usw.? Was bedeutet das Wandern, das Bleiben, der Ackerbau, der Han» 
del, das Spinnen, Weben, Schneidern, Schreiben usw.? Jeder wird sofort 
die Fragen und Antworten im Roman finden, besonders in dem'Tagebuch 
Lenardos mit der beinah wissenschaftlichen Abhandlung über die We* 
berei, in der Erzählung des anatomischen Proplastikers, ln der Rede des 
Lenardo über den Sinn des Wandems und in Wilhelms Ausbildung zum 
Wundarzt. 




WANDERJAHRE 


727 


Aus dem neuen pädagogischen Ideal Goethes, das nicht mehr den Ein** 
zelncn sondern die harmonische Gemeinschaft vorsieht, ergibt sich das oft 
pedantische Eingehen ins Fachliche. Wenn der Einzelne nur als Glied ei^» 
ner Gemeinschaft das Ganze verwirklicht, nicht mehr in sich selbst das 
Ganze darstellt, so wird er nur als Fachmann seinen Zweck erreichen, dem 
neuen Menschtum genügen um dessentwillen er da ist. Der Universalismus 
des freien Einzelnen muß einem Spezialismus des eingeordneten Einzelnen 
im Dienste der Gemeinschaft Platz machen, in deren Totalität jede fach^ 
liehe Einseitigkeit ergänzt und ausgeglichen wird. Die einzelnen Tätigkeiten 
sind nur die selbständigen Glieder eines teibes der von der Gemeinschaft 
gebildet wird, und als solche Glieder des Gemeinschaftsleibes mußte Goe^ 
the sie in seinem pädagogischen Gesamtwerk betrachten. 

Von dem Augenblick ab da „der Mensch** „der Gesellschaft** Platz macht, 
da ihm sein Zweck nicht aus seiner Natur sich ergibt, sondern von der Ge^ 
meinschaft gesetzt wird, gewinnen auch die Mittel zur Erreichung des Zwecks 
eine andre Macht, und die Ausbildung des Fachwesens hat die Ausbildung 
des Maschinenwesens im Gefolge. Jede einseitfge Tätigkeit im Dienste eines 
Zwecks führt zu einer Vervielfältigung wenn nicht Verselbständigung der 
Mittel zu diesem Zweck, und die Maschine ist das notwendige Ergebnis 
und Sinnbild einer Gesellschaft die vom Zweck gelenkt wird. Der allseitig 
ausgebildeit Einzelne als Selbstwert bedarf keiner Sondermittel für Fach*« 
zwecke. Lenardos Tagebuch, welches die Details der Weberei, von ihren 
handwerklichen Vorbedingungen bis zu ihrer maschinellen Vollendung auf*» 
zeichne^, hat die Absicht an einem bis ins Kleinste fachlich entwickelten 
Typus die Gesetze des Fachjcönnens von Anfang bis zu Ende darzulegen, 
den Anspruch der Gemeinschaft an ein bestimmtes Gewerbe, die Wirkung 
dieses Anspruchs auf seine Technik, die Rückwirkung der Technik auf die 
Lebensweise, und die Ausbildung der Mittel für die wechselseits gegebnen 
Bedürfnisse. In dem großen Erziehungswerk durfte ein s< Icher Typus des 
Gewerbs als eines menschenformenden Gemeinbedürfnisses, als ein Bild 
der Gesellschaft im Kleinen nicht fehlen, da ja nach Goethes eigner Ansicht 
jedes einzelnewollkommen beherrschte Fach, jede bestimmte Tätigkeit ihrem 
Könner ein Gleichnis aller übrigen sein kann, jeder Beruf in nuce den Gang 
des Lebens überhaupt enthält. 

Indeur« Goethe also von den Mitgliedern seiner Idealgesellschaft berufi» 
Bche, zweckliche, gegebenenfalls maschinelle Ausbildung fordert, meint er 
sie nicht der Weltkenntnis zu entziehen und in spezialistische Beschränkt^ 
^<^it zu bannen, sondern ihnen, freilich nur gleichnishaft, trotz der Entsagung 
ganze Leben im Abriß wenn nicht für ihr Wissen so doch für ihr 
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Leisten zu geben. Aber trotz dieser Ausdeutung ist die Antwort des alten 
Goethe auf die Frage Wilhelm Meisters nach möglichst fruchtbarer Be* 
tätigung bei möglichst harmonischer Selbstauswirkung — ' welches die Frage 
jedes wohlgeratenen Jünglings und auch die des jungen Goethe war - 
problematisch genug, einerlei ob wir sie als mittelbares Goethisches Be* 
kenntnis ansehcn, ob wir sie als künstlerischen Abschluß des Wilhelm Meister* 
romans mit den Antworten und dem Aufwand der Lehrjahre vergleichen, 
oder über das Werk hinaus der Gültigkeit und Anwendbarkeit dieser letzten, 
oder vielmehr einzigen Forderung unsres größten Weisen nachsinnen 
(früher hatte er nur Lehren gegehien, aber keine Forderung an die Gesamt* 
heit aufgestellt). Die Antwort heißt: das Sein abdanken zugunsten der 
Leistung, die selbständige Persönlichkeit zugunsten der Gemeinschaft. Die 
Frage »Wie werde ich vollkommen?« erhält den Bescheid »Werde nütz* 
lieh!« Die Frage »Wie gestalte ich mein Leben?« erhält den Bescheid »Ent* 
sage und tue im Dienst der Gemeinschaft!« Wilhelm Meister, der vielseitigst 
Angeregte, durch alle Stufen Hindurchgeführte und von allen Lebenskräften 
Gebildete, der Elastischste, 'Eindruckswilligste bannt sich in den engsten, 
konkretesten Beruf, er wird Wundarzt .. und diese Schar freier, ja lockrer, 
schöner und vielbegabtcr Menschen endet als ein Zweckverband von Fach* 
leuten in einem zukunftsstaatartigen Amerika. y 

Was bedeutet dieser Weg von Arkadien nach Amerika? Was bedeutet 
vor allem „die Entsagung“ in diesem Werk? Sie ist vieldeutiger als es auf 
den ersten Blick scheinen möchte. Sie ist, zunächst biographisch betrachtet, 
nur ein Gleichnis für eine innere tragische Erfahrung Goethes, daß er nicht 
ans Ende gekommen sei, sich nicht nach seii^er^^ Titanentraum ausgelebt 
habe. Sein Blick auf Napoleon und Byron, .<ein gelegentliches Bekenntnis, 
daß er imstande sei seine ganze Umwelt zu zei*trümmern, wenn er sich aus^ 
leben wolle, sein Nachruf an Weither „und hast nicht viel verloren“ deuten 
auf den tragisch-elegischen Untergrund seiner heitren ‘Entsagungsiebrehin. 
Ist „die Entsagung“, als dichterischer Abschluß des Romans betrachtet, die 
Erfüllung von Wilhelms Ideal? Heißt sie daß er gerade durch Entsagen im 
nützlich-engen Kreis die Vollkommenheit und Menschen-ganzheit erreiche 
die er vergeblich durch Welt^ wandern, Werben und hundertfältige Anregung 
erstrebt, daß er den Sinn des Lebens gerade in der Beschränkung des Berufs 
endlich erfahre? Oder ist Entsagung nur ein Ersatz jener vielleicht über- 
haupt, mindestens innerhalb der Gesellschaft unerreichbaren Fülle? Ver- 
schafft sie ihm den höchsten Lebenswert, oder nur das i-ebensglück? 
Und ist Entsagung — als Lehre, als erzieherischer Anspruch schlechthin be- 
trachtet, losgelöst von dem Roman und seinem Helden — eine ewig gültige 
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Forderung, oder nur eine zeitliche, für einbestimmtes, Goethengeradegegen# 
wattiges Geschlecht, als Heilung bestimmter Zeittendenzen gemeint ..richtet 
sie sich an alle Schichten und Arten Mensch, oder nur an Durchschnitts# 
wesen? All diese Fragen wirft schon der Untertitel aut, und zu ihrer Lösung 
ist es nötig die Erlebnisse des Dichters und die Ansprüche des Pädagogen 
in den Wanderjahren abzugrenzen, das Gleichnishafte und das Wörtliche, 
den Grund und den Zweck darin zu son<lem. 

Wie Goethe zur Entsagung gelangt i< hihen wir gesehen, von der Thea# 
tralischen Sendung bis zu den Wanderjahr2n. Für ihn selbst bedeutete die 
Anerkennung der Grenzen, also auch d^r Gesellschaft, ein Opfer seiner 
überströmenden Natur, doch auch die einzige Rettung und Sicherung dieser 
Natur . . und das Opfer das er hierbei bringen mußte war der schmerzliche 
Verzicht auf unbedingtes Sichausleben des leidenschaftlichen Herzens, aber 
nicht auf die allseitige Ausbildung seiner Geisteskräfte. Seine Persönlich# 
keit hatte er gegenüber der Gesellschaft gerettet. Seinen Romanhelden aber 
führte er über den Verzicht auf das Ausleben — worin er nur Gleichnis Goc# 
thes ist — bis zum Verzicht auf die allseitige BiWung die sein Ideal war, und 
über die Anerkennung der Gesellschaft bis zur Unterordnung unter sie. Hier 
hört die Entsagung im Roman auf, Gleichnis für des Dichters Erlebnis zu 
sein, undJiedeutet entweder ein romantechnisches Erfordernis oder einen 
aus dem Wt,k heräusweisenden Erzieher^anspruch. Hier gabeln sich Be* 
kenntnis una Forderung. Die eine Seite der „Entsagenden“ ist Goethe zu* 
gewandt und empfängt ihr Licht nur von seiner Schau des vergangenen 
eigenen Lebens^ die andre ist riach*außen gew^andt und wirft die Strahlen 
seines Willens in fremdes,^ künftiges, zu gestaltendes Leben. Die Doppel# 
scitigkeit des alten Goethe zwischen reiner Schau und erzieherischem Willen, 
die ihn neben den alten Plato*, und seine Wanderjahre als halb#dichterische, 
halb gesetzgeberische Utopie neben die Politeia stellt, wird hier dem Leser 
zum Problem bei deV Deutung und Anwendung des Werks. Dazu kam 
noch folgender engere Zwiespalt: die Lehrjahre waren vor allem Dichtung 
und Bekenntnis., die Wanderjahre knüpften, wie wir sahen, nur aus bestimm# 
ten Opportunkätsgrunden an den Bildungsroman an, trotz ihres anders# 
artigen, nicht mehr bekenntnishaften Ursprungs» und Goethe mußte die 
Bekenntnis#elemente in dem fremden Zusammenhang mitschleppen und 
niit ihra Ausgleichen, zumal Wilhelms Charakter und Schicksal. 

Wilhelm Meister war ursprünglich entstanden als Gleichnis der Goethi# 
sehen Richtung* und Bildung, wenn auch nicht gexade der Goethischen 
Kraft, und war dann, dufchjene außerdichterische Rücksicht, inden Wander# 
Jahren beibehalten worden, nachdem Goethe längst die Stufe überschritten 
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hatte da Wilhelm noch Gleichnis für ihn selbst sein konnte. Wilhelm ist 
in den Lehrjahren, die ja mit und um seinen Lebenslauf als Goethisches 
Weltgleichnis konzipiert wurden, die sinnbildliche Mitte, das allseitige 
Reagens für sämtliche Bildungskräfte. In den Wanderjahren ist er ein fast 
lästiges Erbstück, und da dies Werk von der Gemeinschaftserziehung, nicht 
von der Einzelbildung — Goethes früherem an dem Reagens Wilhelm zu 
zeigenden, aber jetzt erledigten Problem — handelte, ist er hier mindestens 
als aktive oder passive Hauptperson unnötig, und bestenfalls einer von 
vielen, ein Mitglied, nicht das zentrale Versuchsobjekt, nicht das Ziel oder 
das Ergebnis der Gesellschaft. Goethe konnte ihn hier fast nur noch als 
Korrespondenten, sozusagen als Reiseführer, aber nicht mehr als Hauptr 
person brauchen . . wie z. B. Faust im ersten und im zweiten Teil die HaupP 
person, d. h. das Gegenbild des Goethischen Menschtums und der eigene 
liehe Träger der Goethischen Probleme ist, als die sich aus diesem 
tum selbst, nicht nur aus einer jeweiligen Lage Goethes ergaben. Faust ist 
Gegenbild des Goethischen Genius, des Goethischen W esens . .Wilhelm 
war in den Lehrjahren nur Gegenbild gewisser Goethischer Lebenszustände 
und «»richtungen die sich geändert hatten, und darum konnte Faust als Gleich^ 
nis Goethes selbst auch im zweiten Teil Bekenntnis bleiben und Goethes 
Wendung vom Sein zum Leisten vollzieht sich dort dichterisch, d. h. über^ 
gesellschaftlich, in einer Form die auch Goethes Person entspzicht: nichtals 
Unterordnung, sondern als Herrschaft. Aber Wilhelm, schon in den Lehr* 
jahren nur seiner Lage, nicht seinem Wesen, geschweige seinem Genie nach 
ein Gleichnis Goethes, war in den Wanderjahren, als di« aus jener Lage 
kommenden und zum dichterischen Gleichnis drängenden (d. h.WiIhelais 
Gestalt hervortreibenden) Probleme längst ^fbgetan waren, nur noch da, weil 
Goethe nun einmal aus sekundären, aus Bequemlichkeitsgründen beinah, 
seine Erziehungs^utopie als eine Fortsetzung seines Bildungsromans gab., 
er war ohne Bekenntnis# ja fast ohne Problerawert,- keinesfalls tpehr der 
Held — wie denn Goethe jene Inkonvenienz durch den Untertitel: die EnN 
sagenden angedeutet und zugleich verschleiert hat. 

Wilhelm ist also einer der Entsagenden, aber nicht mehr gerade das ein» 
zige oder wesentliche Gleichnis für die Entsagungsform des Goethischen 
Genius, wie er in den Lehrjahren das Gleichnis für die Sucheform des Goethi^ 
sehen Genius war, und wie der alte Faust das Gleichnis Für die Entsa^ 
gungsform des Goethischen Genius ist. Er wird als Wundarzt ein nuL" 
liches Glied der Gesellschaft, weil er denn doch mit den übrigen 
des Romans aus denLehrjahren übernommen war und einem Gcmeinscha 
zweck wie diese zugeführt werden mußte. Da.s Ende seiner Laufbahn i 
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also nicht mehr als symbolische Antwort auf die Fragen zu verstehen die 
er in den Lehrjahren als Gleichnis des allsuchenden, zur Harmonie der Per» 
sönlichkeit mit sich und Gesellschaft strebenden Goethe gestellt hat, son» 
dem als pädagogische Antwort des jenen Fragen entrückten Weisen (nicht 
Dichters.nicht Bekenners) Goethe an die vielen durchschnittlichen tüch» 
tigen und ernsten, aber nicht schöpferischen Menschen der ihn umgebenden 
Gesellschaft die in ihm ihren Führer v;‘rehrtcn, und deren heilbringende 
Lebensleitung eine Aufgabe des verantwr-tlichen, gesetz<wissenden und ge» 
setz*gebenden alten Führer»denkers Goethe war. 

Um diese Antwort recht zu begreifen, müssen wir achten auf die besondre 
Zeit»sorte von Zöglingen welche Goethe bei der Abfassung seines Erziehungs» 
Werks vorschwebte, und welche auf seine Erziehungs»mittei, auf die Formu» 
lierung seiner Sätze, auf die Gewichtsverteilung seiner Winkeund Ansprüche 
ebensoviel Einfluß hatte wie seine eigne Natur und der Gang seines Lebens. 
Denn jeder Pädagog dem es ernst ist und der nicht bloß erzieht, um seine 
Grundsätze anzubringen, sondern um wirkliche Menschen zu formen, richtet 
sich nach den Zöglingen , um sie auf Grund fler in ihrem Charakter gege* 
benen Möglichkeiten dem Ideal zuzugestalten. Das Ideal selbst ist ihm er» 
wachsen aus den Forderungen seines Seins und den Erfahrungen seines 
Werden« So sind auch hier die Wanderjahre Anwendung eigenen ver» 
gangenen, dichterisch bekennbaren, denkensch deutbaren Erlebens auf frem» 
des, küntt’ jts, ir.it allen Mitteln des Dichters wie des Denkers zu erziehen* 
•des Leben. Nach Ursprung, nach Zweck und nach Gattung sind die Wander» 
jahre e'ne dichterisch pädagogische Utopie. 

Erziehung ist zugleich Entwicklung der dem Erzieher*ideal gemäßen 
Kräfte imZöglings»material(sei es ein Einzelner, sei es ein ganzes Geschlecht) 
und Gegenwirkung gegen die ihm ungemäßen. Nur an Edle, Einsichtige, 
Ernsthafte konnte Goethe sich von seiner Höhe herab unmittelbar wenden 
und n^ßte die stufenweise Hinab»verbreitung und »vei oreiterung seines 
Wirkens zu den Mittleren und den Massen den bereits Erzogenen übet» 
lassen, genau wie die Befehle eines Königs erst durch befugte und bewährte 
Zwischenglieder die Gesamtheit stufenweise erreichen: die weltliche Herr» 
schalt ist nur ein Gleichnis der geistigen. Der Königs»Weise erzieht erst die 
Erzieher und so hinab bis zur Masse. Denn jeder kann unmittelbar nur auf 
den \diken mit dem er irgendein Wesejitliches geistig gemein hat, jede Stufe 
nur auf die nächstanschließende, und die Anerkennung einer seelisch gei» 
stigen Hierarchie (die freilich nicht mit der ständischen oder blutlichen 
zusammenzufallen bräucht — ihr Zusammenfallen wäre eben das eigent» 
liehe Ideal einer Politeia) ist der Grundzug jedes wirklichen Erziehers seit 
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Plato gewesen. 

In den deutschen Menschen der dritten nach wachsenden Generation auf 
die Goethe wirken konnte und wollte sah er für seinen Samen als günstig 
gen Boden: Seelenfülle, Geist, Wahrhaftigkeit, treudeutschen Ernst, Fleiß, 
Genügsamkeit . . als Gefahren gegen die er sich vor allem zu wenden hatte: 
schweifende Romantik, unfruchtbares Träumen und Grübeln, Mangel an 
freiem Weltsinn und oSFnem Blick, hemmungslosen Gefühlsüberschwang 
oder Geistes*» und Seelenkult, schwelgenden Subjektivismus, Mangel an 
praktischer Ordnung und Einordnung, Eigenbrötelei und Sondergrillen, 
Originalitätssucht, kurz alle diejepigen Eigenschaften die er seit dem Sturm 
und Drang nur allzunah kannte, die durch die deutsche Romantik und 
Spekulation gewissermaßen legitimiert, ja idealisiert waren oder schienen, 
begünstigt durch die deutsche Kleinstaaterei, begründet in den tiefsten 
Tugenden des deutschen Gemüts., es sind Krankheits^erscheinungcn des^ 
selben Organismus welcher Luther Kant Novalis Fichte Hegel hervor» 
bringen konnte. Mit jenen deutschen Grundeigenschaften als gutem Stoff 
und gegen diese geschichtlichen, zumal zeitgenössischen Ausartungen hatte 
Goethe also sein Erziehungsideal zu formulieren, zu dem er durch die 
Kräfte, Segnungen und Nöte seines Wesens und Schicksals gelangt war — 
wir sahen wie. Als Goethes Gegenwirkung gegen das überschwengliche Ge- 
müt, das absolute Ich, die bild- und tatlose Spekulatioh unckden pflicht- 
losen Traum, also gegen spezifisch deutsche Auswüchse^emer Zeit, ist seine 
unterstrichene Verherrlichung des nüchternen Tuns, der sachfichen Unter»!. 
Ordnung, der begrenzten Werklust und des Berufs im Dienit der Gemein- 
schaft zu begreifen. Er gibt die Heilmittel gegen die deutschen Erbübel, 
und um auch nur das runde und gesunde •Menschen-maß zu bewirken, 
mußte er das Gegenteil dessen rufen was das Maß nach einer Seite hin 
verschoben hatte. Was schon da ist braucht man nicht zu fordern, und 
drum wäre Goethes pädagogisches Wunschbild, bei völlig gleichem ^treben 
von seiner Seite, nach außen hin anders formuliert worden, wenn er es 
unter Franzosen oder Engländern oder den Deutschen der Bismarck-zeit 
zu verkünden gehabt hätte: es hätte dann wahrscheinliclh mehr romantische 
oder individualistische Züge getragen. Aber dadurch daß er schon man- 
ches von dem forderte, aus seinem Lebensweg und Bedürfnis heraus, was 
den Deutschen nachher von ganz an(Jrcr Seite her erfüllt wurde, und anders 
als er es sich dachte, erscheint er als Prophet des künftigen Deutschland, 
ja als Prophet eines sozialen, technischen und werktätigenp Zeitalters das 
weit über seine rein hygienisch gedachten Winke nach der Gegenseite hin 
weitergeschritten ist. 
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Das Amerika das es heute gibt hat er weder geahnt noch gewünscht, und 
was er in den Wanderjahren als Arzenei verschrieben hatte würde er mit 
Staunen als einziges Nahrungsmittel verwendet sehen. Er, im Vollbesitz 
des harmonischen Menschtums und erfüllt von dem Ideal eines Volkstums 
und Staats in dem der tüchtige Mensch Zweck und Mittel zugleich sein 
könne, sah vor Augen als bösen Schaden nur die Überspannung des Ich, 
nicht die der Gemeinschaft. Gegen die« . hatte er keine Mittel nötig und 
ahnte nicht daß die Heilmittel gegen di- Ichsucht, einst verselbständigt, 
zum entgegengesetzten Übel führen würden, das einen so furchtbaren Arzt 
wie Nietzsche benötigte. Die Pädagogik der Wanderjahre, so gewiß sie 
höchste Weisheit ist, ist also nicht absolute aus ihrem Zeitraum herauszu« 
lösende und beliebig anwendbare Weisheit: sie ist für eine bestimmte immer 
wiederkehrende Krankheit, aber nicht für alle Krankheiten und nicht für 
jede Gesundheit das Heilmittel. Sie verlangt Pflicht, soziale Einordnung, 
Leistung als ein notwendiges Element, nicht als einzige Form des Gemein* 
Wesens und des Einzelnen, sie gibt den zeitlichen Weg zu einem ewigen 
Ziel. Das ewige Ziel, dem Dichter Goethe oflfenbart, ist der gesunde Mensch 
als Glied des gesunden Volks . . der zeitliche Weg, vom Erzieher Goethe 
zwische; ■ dem romantischen und dem politischen Deutschland gewiesen, i?t 
Stärkung aiier praktischen Gemeinschafts» und Berufskräfte, gegenüber allen 
schwärmeri; eben Sonder» und Ich4rieben. Dabei nahm er vieles als mög» 
lieh voraus was Heute wirklich und allzuwirklich ist, und wenn seine W eg» 
Veisei hie und da geradfc heute veraltet sind — das Ziel das er gesteckt ist 
es nichf und wrd es nie. 

Auf der pädagogischen^W-eisheit beruht der Wert der Wanderjahre, nicht 
auf ihrer dichterischen Gestaltung, und ihr Kern und Hauptstück ist die 
pädagogische Provinz, worin die Dichtung, als die Kraft Unwirkliches durch 
Sprache zu vergegenwärtigen, in den Dienst eines gesetzgeberischen Zwecks 
gestelltnvird und Goethe durch Bild vorwegnimmt was ihm durch Tat zu 
verwirklichen nicht gegeben war. 

Wir wollen kur« einige der Erlebnisschichten des Romans und seiner 
Einlagen zu sondern suchen, und dabei die größere oder geringere Nähe 
zeigen einerseits »um ursprünglich dichterischen Gefühl Goethes, andrer» 
seits Zu dem pädagogischen Gesamtzweck auf den alles in diesem Werk 
sich bezieht. Denn wie die theoretischen Elemente der Wanderjahre noch, 
wie fern auch immer, aus Goethes dunklem Leben gespeist und abgezogen 
sind, so sind ihre dichterischen Elemente, wie locker auch immer, noch be» 
zogen auf seinen Zweck. Der Zweck selbst aber hält alles, auch das unter» 
einander Verschiedenste, da.s noch .Dichterisch»gefuhlte und das schon Theo» 
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retisch^formulierte zusammen» und ihn allein müssen wir uns immer gegeni» 
wärtig halten, um weder die Menschen noch die Handlungen noch die 
Fortsetzung der Lehrjahre als Selbstzweck zu nehmen, da er aller Wert cnt^ 
weder ausmacht oder bedingt Einige Motive sind nur um dieses Zwecks 
willen, nur aus dem Zweck entstanden, andre haben zwar einen eignen 
Ursprung, mußten sich aber dann, im Gefüge der Wanderjahre, nach diesem 
Zw^eck richten: ganz freies Walten der Phantasie, des reinen Dichtertums, 
unabhängig vom Zweck, gibt es in diesem Roman nicht, wenngleich Goethe 
sein Dichtertum nicht abgedankt hatte, sondern es benutzte. 

Ihrem dichterischen Ursprur/g, nicht ihrem pädagogischen Zweck nach, 
sind, mit einigen Übergängen im großen Ganzen folgende Schichten zu 
unterscheiden, nach dem Grade wie darin das Dichterische, der Drang Er*» 
lebtes, Erfahrenes zu gestalten, überwiegt über den das Werkdurchwalten«« 
den, didaktisch^pädagogischen Zweck. (In der Dichtung ist die Schau, die 
Form das Maßgebende, in der Weisheit der Gedanke.) 

Zuerst: die eingelegten Novellen, vor allem Der Mann von fünfzig 
Jahren, ferner (Bcabeitung einer französischen Novelle) Die pilgernde TÖ* 
rin, Wer ist der Verräter, Die gefährliche Wette, Nicht zu wxüt, das Mär« 
chen Die neue Melusine. Sie sind alle aus derselben Lage, und handeln 
von den Zeichen und Wirkungen der Leidenschaft, des Jemperaments und 
all den aus dem Blut kommenden Gefahren mit ihren erzieherischen Wir« 
kungen und Gegenwirkungen. In diesen Novellen wird der erste Grad der 
Entsagung in anmutigen Handlungen gezeigt und gefordert: der bald, sieg«* 
reiche, bald vergebliche Kampf des leidenschaftlichen Menschen gegen die 
Leidenschaft. Überall fühlen wdr hier die fernere oder nähere Nachwir« 
kung von Goethes eignem langjährigem Kampf gegen seine überströmende 
Natur. . im Mann von fünfzig Jahren meint man ein Nachzittem der Divan« 
liebe zu verspüren, den Konflikt zwischen Jugend und Alter, den Abschied 
von der Jugend, freilich nach völliger Überwindung mit ironischer Web« 
mut und fast schalkhafter Erfahrung betrachtet. Innerhalb der gesamten 
Wanderjahre sind diese Novellen der einzige Bereichen dem die Leiden^ 
Schaft, die allungen des Bluts, die unwillkürlichen Regungen des Men« 
sehen überhaupt noch erscheinen. Überall sonst herrscht bereits, wie in 
den Schlußteilen der Lehrjahre, der bewußte Wille und die strebende Ver« 
nunft Nur durch die eingelegten Novellen kommt in das Werk überhaupt 
noch ein spezifisch«dichterisches Leben, welches ja ohne den Kampf zwi-» 
sehen „Blut und Urteil“ nicht denkbar ist, unter lautgr Vernünftgeschöpfen. 
in der schon ganz durch«geisteten Sphäre vollendeter Erzieher und bereiter 
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| )ie Gegenwart der dunkleren Seelenkräfte ist der dichterische Kom^ 
Itionswert der Novellen, und die bloße Gegenwart eines solchen erd^ 
Bl, bluthaften Lebenslcreises ist dichterisch wichtiger als die Verknüpf 
»ihrer Handlung mit der Haupthandlung, die wenigstens stellenweise 
iJicht wird. Daß auch von dem pädagogischen Zweck aus in einem 
srk das den ganzen Kreis der erzieherischen Faktoren und Objekte be^ 
ideln sollte der Bereich der Leidenschaft nicht fehlen durfte, sei hier 
‘ beiläufig erwähnt. Liebe, Leichtsinn, T Tc agier, Übermut, jede Hybris 
Charakters welche die Harmonie des Einzelnen mit sich und der Ge*» 
inschaft stört, den Menschen gefährdete oder gefährlich macht, führt in 
sen Novellen zu dichterisch fruchtbanUi Konflikten, Wirrnissen, Aben* 
ern und zu moralisch wirksamen Exempeln. 

Übrigens sind diese sämtlichen Novellen die Fortsetzung der ersten Goe* 
duschen Novellen^reihe, welche ebenfalls in einen didaktischen Rahmen ein*« 
geschlossen war: in die Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter . . nur 
daß jetzt die Didaxis bis zur Pädagogik gesteigert, nicht bloß der Erkenntnis.* 
wert, sondern geradezu der Warnungs# und Mahnungswert der Vorgänge 
bezweckt ist. Nach Ton, Lage, Stoff«« und Motivkreis sind die Novellen 
derWai Jerjahre denen aus den Unterhaltungen nah verwandt: Berichte 
eines bis zui Erschütterung mitfühlenden und bis zur Ironie darüberstehen*« 
den erfahre' cn Menschenkenners über merkwürdige Fälle die aus dem 
Kompetenzst^jeit zwischen Blut und Gesetz, zwischen Pflicht (sei es ge» 
^ählt^, sei es gegebene) tin^i Neigung, zwischen Daimon und Tyche ent» 
stehen, ifmerhalb einer gefügten, unängezweifelt gültigen guten Gesellschaft. 

Nirgends wird die GeseUschaft selbst in Frage gestellt, sogar nicht in dem 
Märchen Die neue Melusine, und die Wohlanständigkeit waltet mit dem 
Anspruch einzs ewigen Sittengesetzes. Die Natur erscheint nur als ein be» 
reits durch die Gebote der guten Gesellschaft modifizierter Bereich, mächtig 
genug um sie reizvoll zu bedrohen, niemals mächtig genug um sie zu durch» 
brechen oder zu verwandeln. Das gilt von der Menschennatur, die selbst 
an der Grenze des Wahnsinns und Verbrechens noch gesittet bleibt, wie 
von d.er elemehtaren, welche nur als menschlich gepflegte Stadt» und Land» 
Schaft, als Garterv, Park, Acker oder Baumschlag ausgemalt wird. Trotz 
der äußersten schmerzlichen Spannungen kommt eine eigentliche Tragik in 
diesem Bezirk nicht auf . . alles wirkt w» ein vorher abgekartetes Spiel zwi» 
sehen den gesellschaftbedingten Menschen und den übergesellschaftlichen 
Mächten, bei dÄn beidj von vornherein gewiß sind die von der guten Ge» 
Seilschaft gegebenen Spielregeln nicht zu verletzen. Weder das Dämonische 
noch das Tragische übt hier seine Macht bis ans Ende, wie in den Lehr» 
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Jahren oder den Wahlverwandtschaften — ein Schicksal wie das Ottiliens 
oder Gestalten wie der Harfner und Mignon könnten in dieser gesitteten 
Luft nicht mehr entstehen und atmen. 

DasDämonische verknüpft, verwirrt und droht, aber es zerstört und zer«» 
sprengt nicht, es zerdrückt und entrückt nicht . . vor dem Gefüge der Ge* 
Seilschaft macht es halt und es verhängt nicht den Tod, nur die Warnung. 
Das Tragische wird überall durch Verzicht und Entsagung vor dem In* 
nersten zurückgescheucht, und keine noch so heftige Erschütterung reißt 
den Menschen aus dem Bann des geformten Lebens. 

Die zweite Schicht der Wanderjahre sind diejenigen Teile die unmittel* 
bar an den Gestaltenkreis der Lehrjahre anknüpfen, und die dort noch 
Lernenden als Ausgelemte durch die Welt führen. Hier überwiegt das Pa* 
dagogische schon weit mehr. Die Leidenschaft und alle daraus hervor* 
gehenden Verwicklungen sind völlig ausgeschieden: nur das Streben und 
das Leisten bestimmen die Handlung, und anstelle der Konflikte finden 
wir Aufgaben, anstelle der Gefahren Hindernisse, anstelle der dunklen 
Schicksale geheimnisvolle Anstalten, alle aber für die Vernunft als lösbar 
gedacht. Alle Personen in diesem Bereich, einerlei welchen Temperaments, 
sind mehr oder minder wissend, auch die noch nicht gereiften wenigstens 
willig und lenkbar — von dem Musterzögling Felix und seiner mutwilligen 
und einsichtigen Freundin Hersilie bis hinauf zu Makarie. Diese anci* 
kennt nicht nur die Gesetze und Pflichten, sondern lebt bpwußt in den 
ewigen Naturgesetzen selbst, gleichsam im Reich der Ideen, im Üb^rper^ 
sönlichen, und ist über den praktischen Berufsverstand wie über die Wels* 
heit hinaus bis zur Erleuchtung gelangt vor welcher die Trübungen der 
Materie und des Zufalls, der Empirie wie ^er Theorie verschwinden. Sie 
sieht quer durch alle Lebensverflechtungen, subjektiven Gründe und oh* 
jektiven Beschränkungen der Menschen die geistigen Prinzipien des Ge< 
schehens und Handelns, wie astronomische oder mathematische Gesetze. 
Die „schöne Seele“ ist hier erhöht bis zur vollkommen reinen Schau nicht 
mehr der Erscheinungen, der Kräfte und der Gründe, sondern der See* 
lengesetzc selbst. Alle andren Figuren sind mit der Menschenlenkung 
zu praktischen Zwecken beschäftigt, Makarie reicht darüber hinaus und 
redet und rät aus der zwecklos*reinen Gottesschau. Mit gutem Grund 
hat daher Goethe seine Weisheit, «eine überpraktische Kenntnis der Ge» 
setze, als Bruchstücke aus Makariens Archiv gegeben. Nur Makarie lebt 
in der Sphäre derselben Einsicht kraft welcher Goethe sich zum Erzieher 
endlich reif fühlte. Die anderen Figuren sind die vernünftigeren Exekutoren 

der aus Goethes Gottesschau abgeleiteteirWinke, Makarie ist die Vertraute 
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dieser Gottesschau selbst, seine eigentliche „Eingeweihte“. 

Auch hier haben wir die Erklärung dafür daß er seine damalige Idee der 
heiligen Weisheit als Frau verkörpert in dem mehrfach erwähnten Prinzip 
seiner Natur, das durch die Schlußverse des Faust besiegelt wird. Makarie 
gehört in die Reihe der Seherfrauen die im europäischen Schrifttum mit 
Platos Diotima anhebt. In dem Erziehungsroman, der den Gesetzen der 
werktätigen und entsagenden Gemeinsch ift gewidmet ist, ist sie zugleich 
inmitten der verschiedenen Fach» und FLlirergestalten, der Spezialisten, 
Kenner und Ordner, der Zöglinge und Erzieher, die ruhende Mitte der all* 
durchdringenden Schau die jedem vernünftigen Tun vorangehen muß, und 
durch völlige Kontemplation der Allempfindenden, daher Leidenden, zu» 
gleich der Gipfel der Entsagung. Sie allein wandert nicht sondern ruht, 
i wirkt nicht sondern schaut, und will nicht sondern empfindet, durch alles 
[ Einseitige hindurch. Ihr physisches Leiden hat einen ähnlichen Sinn wie 
Ottiliens Kopfschmerzen, und sie muß in ihrer Jugend ein OttiIien»artiges 
Geschöpf gewesen sein . . wie Ottilie, wenn man sie sich als überlebend 
denken dürfte, zu einer Makarie reifen müßte. Das körperliche Leiden ist 
bei Goethe ein Zeichen für das wehrlos wissende Mitschwingen eines ein» 
zelnen geL rechlichen Organismus mit den Gesetzen des Weltganzen. Wo 
viel Weisheit ist viel Leiden, und die Überwindung des seelischen Leidens 
durch passive Weisheit läßt dem Körper die Empfindlichkeit zurück. 

Im „Mann ^on fünfzig Jahren“ erscheint Makarie nicht nur um die 
Novelle aus technischen Gründen mit der Haupthandlung zu verflechten, 
sondern weil dit» zweite Sphäre des T?omans, die Vernunft»sphäre, mit der 
ersten, der Leidenschatt»sphärc unmittelbar verbunden werden kann nur 
durch sie, die allein in beide zugleich, als Wissende in die Vemunft»sphäre. 
und als Allemprindendc, Allnfitschwingende in die Leiden»sphäre hinein» 
reicht, obwohl sie über beide hinausreicht in die Erleuchtui .g, worin Ver« 
nunft und Leben, cogifatio und extensio, keine Gegensätze mehr sind. Ma» 
karie ist Gipfel und Überwindung, TreflFpunkt und Gleichungspunkt 
beider Sphären. , 

Was sonst aus den Lehrjahren übernommen wird, ist durchweg aus dem 
Bereich der Leidenschaft, der Irmis und des Abenteuers in den Bereich der 
vernünftigen Pflicht, des Berufs, des Strebens gehoben (was gewiß keine 
eigentlich dichterische Hebung ist) . . selbst der Schelm Friedrich und die 
; Sünderin Philine sind Pflicht» und Berufsmenschen geworden. Dem The» 
ater, dem sinnlichen Bereich des Abenteuers und der Leidenschaft, dem 
ipflichtlosen Zauber, wirä in den Wanderjahren geradezu eine Absage er» 
teilt, mit wehmütiger doch entschlossener Strenge. Und die dämonisch» 
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poetische Welt Mignons spielt nur als ferner matter Abglanz, als landschaft« 
lieber Schimmer noch herein, bei der (nicht sehr glücklich, weil allzu ab« 
sichtlich um der Vollständigkeit willen) in die iVlignon^gegend verlegten 
Begegnung der schönen Witwe, des Malers und Wilhelms. Das Bedürfnis 
die selbständige Novelle Der Mann von fünfzig Jahren, die zu umfang« 
reich und zu gewichtig war um wie die anderen bloß als erzählende Ein- 
lage behandelt zu werden, mitder Haupthandlung zuverflechten, und Mig« 
non, jenes zauberhafte, schon mythisch gewordene Element der Lehrjahre, 
welches dort wesentlich und unentbehrlich, hier aber der ganzen Anlage 
nach nicht unterzubringen war: für dieWanderjahre zu retten, hat dadurch 
gleichzeitig befriedigt werden sollen. Ein Wilhelm Meister «roman ohne 
Mignon schien undenkbar, aber Goethe konnte nicht mit seinem technischen 
Vorsatz ein Leben wieder bannen das diesem Kreis schon entrückt war. 
Mignon, das Schicksals»geheimnis, hatte im Bereich der Erziehung 
keine Stelle mehr. 

Die dritte Schicht der Wanderjahre hat, obwohl sie den eigentlichen Sinn 
des Werks enthält, wozu das andre mehr Rahmen und Beispiel ist, mit 
Dichtung fast nichts mehr zu tun; sie stammt völlig aus dem erzieherischen 
Zweck und bedient sich der Phantasie nur, um theoretische Erkenntnisse 
und praktische Forderungen einigermaßen im Zusammenhang mit einer 
Romanhandlung zu veranschaulichen; die pädagogische Provinz. Sie ge» 
hört zu Goethes Weisheit, nicht zu seiner Dichtung, «und ihren Platz haben 
wir bestimmt durch unser Urteil über die W^detjahre als Erziehung^« 
buch. * 

Nicht einmal mehr die Mühe einer gleichnishaften Einkleidung der Er» 
kenntnisse und Forderungen gibt Goethe* sich bei der vierten Schicht der 
Wanderjahre; bei den Maximen, Reflexionen oder Lehrgedichten die An» 
hang oder Einlage des Werkes bilden. Hier ist der Weg von Erlebnis zu 
Bild, von Bild zu Gleichnis, von Gleichnis zu Lehrsatz, die drei»stufige 
Sublimierung und Extrahierung des geistigen Zwecks aus dem sinnlichen 
Stoff, der theoretischen Formel aus der dichterischen Schau, vollendet. Aus 
dem breiten Unterbau der Wanderjahre, der dichterische Elemente enthält, 
über die kaum noch dichterische Utopie, erhebt sich zuletzt die körper« 
und gewandlose Spruchweisheit welche die Mitte und der Grund des 
Werkes ist. Denn die Weisheit ist in Goethes Alter früher da als die dich' 
terische Einkleidung. Handlung und Charaktere sind jetzt eigens erfunden, 
oder in früheren Jahren rein dichterisch konzipierte sind benutzt worden, 
um einem schon selbständig gewordenen, aus Goethes Gesamtdasein los» 
gelösten VC^sen und Wollen als allegorisches Gleichnis und Schmuck, als 
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gefälliges Vehikel zu dienen. Während Goethe früher in Gestalten und 
Bildern lebte und dachte aus denen dann sich der Geist entwickelte, der 
Sinn gleichsam herausstrahlte oder sprühte in Spruchweisheit, während die 
Weisheit also nur eine Begleitung, eine Folge, eine Funktion seines ursprüng- 
lich dichterischen Erlebens und Schauens war, ist es jetzt umgekehrt, und 
das dichterische Vermögen, das Bedürfnis nach Bild und Bau — noch immer 
mächtig und dringlich genug um Goethe zum letzten Atem zu beschäf- 
tigen — steht doch im Dienst seiner verselbständigten Weisheit, als Alle- 
gorie und Dekoration. 

So sind die Wanderjahre von einem Weisen geschrieben der dichten kann, 
nicht von einem Dichter der weise ist: sie sind durchaus ein reines Alters- 
werk Goethes, d. h. ihre Gesamtkonzeption, nicht nur ihre Ausführung, 
gehört schon derjenigen Stufe Goethes an auf der er vor allem Weiser, und 
als Bildner ein reiner Allegoriker und Dekorateur war. Auch das unter- 
scheidet sie sehr vom zweiten Teil des Faust, dessen Konzeption noch in 
die dichterisch-symbolische Stufe Goethes fällt, wenn auch die Ausführung 
im Einzelnen sich in die allegorische Zeit hineinzieht und deren vielfache 
Spuren trägt. Faust ist ein Gesamt-lebenswerk des Dichters Goethe an 
dem auch seine Alters Weisheit mitgearbeitet hat, und mindestens die beiden 
Hauptgestalten und Träger auch des zweiten Teils sind dichterische Sinn- 
bilder und nic\t Alfegorien, nicht bloß herübergenommen und benutzt zu 
neuen, ihrem Ursinn* fremden, nur der Alters Weisheit gemäßen Zwecken, 
wie der Wilhelm Meister der Wanderjahre. Diese sind nur scheinbar, nicht 
wie der Faust wkklich, die Weiterbildung eines dichterisch entstandenen 
Gebildes. Im Faust II geborjen Einzelheiten, nicht die Grundzüge, dem 
Alter an, in den Wanderjahren ist es umgekehrt. Darum bleiben die Wan- 
derjahre das eigentlich bildnetische Alters werk Goethes, drs umfassende 
Ganze worin wir Goethes Altersart am selbständigsten, am wenigsten durch 
»zweite Jugend“ verwandelt und durchglüht (wie im Divan) und am we- 
nigsten durch das alterlos Goethische Gesamt wesen getragen und ge* 
hoben (w!e im Fau^t II) begreifen können: vor allem ist die Prosa der 
Wanderjahre das vollkommenste Beispiel für den prosaischen Altersstil 
Goethes. 

Der wird bestimmt durch die fast übersichtige Helligkeit des Durchs 
blickens, den ^Villen zur Distanz von den Gegenständen um jeden Preis 
und die entrückt^ Höhe seines Standpunktes bei dem Bedürfnis nach ein- 
dringlicher, lehrhafter, erzieherischer Deutlichkeit. Als Nebenfaktoren mö* 
B^n noch an dieser Prosa mitgewirkt haben: die langjährige Amtspflicht 
riner nicht vom Menschlichen sondern vom Sachlichen bedingten formel- 
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haften, umständlich abwägenden, gemessen kühlen Sprache . . die Notwen» 
digkeit sich gegen den immer häufigeren Andrang der Außenwelt bei 
wachsendem Ruhm und zunehmender innerer Vereinsamung durch see» 
lisches Zeremoniell zu sichern . . und die Gewohnheit des Diktierens. Be» 
griff liehe Klarheit, da es sich nicht mehr um Gefühlsausdruck sondern um 
Mitteilung, Belehrung und Ordnung handelte, da Goethe nicht für sich 
sondern für andre seine Einsichten veröfi^entlichte . . dabei gehaltene Kühle, 
da cs nicht galt Fremde ins Vertrauen zu ziehn, zu überwältigen, zu ge* 
winnen, sondern von oben herab innerhalb ihrer Grenzen aufzuklären, da 
der alte Goethe als Meister urid nicht als Seelenfreund sprach, und (als 
natürliches Ergebnis von Deutlichkeit und Distanz) zeremoniöse Um- 
ständlichkeit sind schon aus der Einstellung Goethes bei seinen Alters- 
werken erklärlich. Denn wer eindringlich wirken will, ohne das Gegenübe.' 
bis an die eigene Seele heranzulassen, ohne sich ihm als verwandtes Ich 
aufzuschließen oder sich in die fremde Seele hinzugeben, ihr nah» und nach* 
zugehen : der muß durch feierliche und bedeutsame Haltung, durch Auto* 
rität und Zeremoniell die Geister beeindrucken, die er nicht erwärmen oder 
umwerben mag. Und wer deutlich werden will, ohne Glut, Spannung und 
Lebhaftigkeit der Sprechweise, rein durch das Gesagte selbst, der muß aus* 
einanderlegen, darlegen, durch Extensität einholen was ihm an gesammelter 
Intensität abgeht. 

Jeder Stil, jeder Tonfall entspricht einer körperlichen Haltung und Ge* 
bärde und verrät nicht nur das Wissen, die .Gefühle oder Gedanken dts 
Urhebers, sondern auch sein Gehaben und darüber hinäus die Herkunft 
und Seelenschicht, Adel oder Niedrigkeit jenseits seiner Begabung oder 
seines Umfangs. Was sieht man für einen Menschen vor sich als Erzähler 
der Wanderjahre? Einen hohen Herrn der sich herabläßt, der uns in re- 
spektvoller Feme hält, manchmal leutselig, nie vertraulich, manchmal leb* 
haft, nie warm, niemals aus dem Stegreif sprechend, sondern itets nach 
reiflicher Überlegung und beim Beginn jedes Satzes den ganzen Zusam* 
menhang fast pedantisch vorausmessend . . einen Mapn der weiß was seine 
Hörer nicht wissen können und nur durch ihn (aber auch" nicht ganz) er* 
fahren kötmen, der viel für sich behält, der sich scheu.^ sich etwas zu ver* 
geben oder Perlen vor die Säue zu werfen, aber zu höflich, zu vornehm 
und zu gütig zugleich um seine Überlegenheit auszunützen odbr geradezu 
fühlen zu lassen, vielmehr bereit soweit als möglich entgegenzukommen, 
und seine Macht, sein Geheimwissen, mehr als .Reiz seiner Mitteilungen 
nutzend denn als Schranke. Er behandelt den Hörer nicht als Luft und 
zeigt daß er Wert darauf legt von ihm Verstanden zu werden, wenn er auch 
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nicht ganz verhehlen kann daß der Hörer vielleicht noch nicht ganz dafür 
reif ist. Er gibt sich eine Haltung die ihm nicht gemäß ist wann er mit sich 
allein ist, und die Höflichkeit, leise Starre, betontes Wurdegefühl und er» 
zwungene Beweglichkeit und Heiterkeit vereinigt: kurz, man merkt daß 
dieser Sprecher nicht zu seinesgleichen sondern zu Tieferstehenden spricht, 
über Dinge die ihn bewegen, die er aber doch in der Sprache der Hörer 
künden muß, ohne zugleich zu verrat#“»! wie sehr sie ihn bewegen, oder wie 
sehr sie sein Eigenstes angingen. 

Die Zwiefalt der Wanderjahre, daß sie Bekenntnisse eines einsamen Her« 
zens und Lehren eines verantwortlichen Oemeinschaftsbildners zugleich 
sind, beherrscht auch ihren Stil: sein dämonisches Wissen soll er anwend» 
bar machen, erzieherisch ausdrücken in der Sprache der Gesellschaft zu der 
er redet. SeineWeisheit reicht weiter als die gesellschaftlichen Sprachmittel 
deren er sich als Erzieher notgedrungen bedienen muß, und so erleben 
wir auch und grad an Goethes Alters»prosa (also wo er nicht als Seher 
und Sänger übergesellschaftlich »rhythmisch reden darf oder kosmisch»be» 
wegt sich zweckelos ausdrücken muß) das zugleich rührende und manch» 
mal ungeduld»weckende Schauspiel, daß der geheimnisvolle Zeus sich in 
den Goiarock des Geheimrats zwängt, um überhaupt vor seinem Publikum 
gesellschattlich erscheinen zu können. Die Geheimrätlichkeit ist halb frei» 
williger Z'vang, halb willkommner Vorwand (der schließlich ihm zur zwei* 
ten Natur geworden) um sein eignes Unantastbares mit einer gesellschaft» 
llchcn.Schranke zu sichern und doch innerhalb der Gesellschaft sich nö* 
tigenfalls* mit»teilen zu können, nachdem er nun einmal zugunsten der Ge» 
Seilschaft auf das sprengerrde*Titanentum verzichtet hatte, und zugunsten 
seines expansiven und sympathetischen Menschtums auf die einsam nackte 
Göttlichkeit verzichten mußte. Den Zeus konnte die Gesellschaft weder 
verstehen noch ertragen, den Geheimrat mußte sie schließlich ehren und 
konnte ste zur Not begreifen, und drum bediente er sich der Geheimrats» 
maske gern auch da wo es Übergeheimrätliches zu künden oder wenig» 
sten'. ahnen zu lassen galt. Das ist seine Altersprosa: gesellschaftliche Di» 
stanz als Vor»w*and einer übergesellschaftlichen, die er nicht mehr geltend 
machen durfte wenn er überhaupt auf Verständnis rechnete, und widerum 
gesellschaftliches Entgegenkommen und Herablassen als Form eines über» 
gesellschaftlichen Mitteilungsbedürfnisses für das er keine Herzensver» 
trauten, keine Milf»fühler mehr um sich sah. Zu göttlich um seinesgleichen 
zu finden, zu menschlich um selbstgenugsam zu schweigen, zu vornehm um 
unter seinem Niveau zu reden, schuf er sich eine künstliche Sprache aus Eie» 
menten seines Dichtertums und dfen vornehmsten Formen gesellschaftlicher 
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Mitteilung, aus geistiger und sozialer Entrücktheit. 

Ein wichtigstes grammatisches Zeichen dieses Zustandes ist zunächst der 
Gebrauch bestimmter Lieblingsworte als Chiffern: sie werden in Goethes 
Altersprosa eingesetzt wo er bestimmte typische Erfahrungen bekunden 
will für deren individuellen Gefühlsausdruck ihm die Sprache nicht genügt 
oder fehlt Solche Worte sind; „heiter“, die schon erstarrte Formel für jede 
Art optischoseelischen Glücks . . „geistreich“, die Formel für die Durch» 
dringung der Materie durch die Vernunft, ungefähr was wir heute durch» 
geistigt, beseelt, genial nennei> . . „angenehm“, die Formel für jede Art 
sinnlicher Anziehung, ebenso sebr unsrem „reizend“ „verlockend“ „hold“ 
„süß“ als unsrem „freundlich“ „gefällig“, selbst „entrückend“ verwandt . . 
„behaglich“, die Formel für alles Genügen im gegebenen Zustand, die breite 
Ruhe im eignen Sein und seiner Umgebung, endlich „bedeutend“. . die For» 
mel für jeden die sinnliche Gegenwart überragenden, vertiefenden Ein» 
druck, für das Ahnungsvolle, Sinnbildliche, Typische wie für das Wich» 
tige. Auffallende, Erstaunliphe. 

An solchen Lieblingsformeln wird nur besonders klar was fast dem ge« 
samten Wortgebrauch des alten Goethe eignet: der typische, chifFernhafte, 
uneigentliche Gebrauch der geistigen Wendungen, die Kluft zwischen dem 
Gesagten und dem Gedachten, die Erstarrungder lebendig geprägten Sprache 
zu Zeichen für nicht mehr unmittelbar Auszudrückendes”, zur „Koterie» 
spräche“. Der Leser muß es hinnehmen daß die und die Wendung bei 
Goethe auf einen eignen Hintersinn weist den- er verschweigt, daß Goethe 
bestimmte Dinge nicht einmalig ausdrückt sondern durch Chiffem andeutet 
als vorhanden, wie es ja das Wesen jeder .Amtssprache, jeder Kultsprache 
und jeder Konventionssprache ist: fast alle Titel, Anreden, Gruß* und Un» 
terschriftsphrasen, wie alle Liturgien sind erstarrte Formeln in denen nicht 
mehr die Vorstellung, Geste, Gesinnung die ihren ^ortinhalt bildet ein- 
gefangen, ausgedrückt, gefühlt ist, sondern eine andere vorgerufbn wird: 
z. B. „Durchlaucht“ oder „Geheimer Hofrat“ oder „ihr ergebenster“, 
im Mund deutscher Beter „ora pro nobis“ . . das sind* feste Zeichen, 
unmittelbaren Sprachbewegungen mehr — wie das Kreuz, die Svastika oder 
die Planetenzeichen keine Bilder, sondern Erkennungsmorken sind. Diesen 
zeichenhaften Charakter hat Goethes Altersprosa überhaupt, besonders m 
den Wanderjahren. Auch seine SfArache ist also allegorisch. 

Damitverwandt ist dieFreude an schnörkelhaften Umschreibungen, Hilft' 
Zeitworten und Hilfskonstruktionen, die nichts Eigenes und Neues enthal« 
ten, nur zwischen Vorstellung und Darstellung eine »Art Puffer legen, da» 
mit Erzähler und Hörer sich nicht zu nah auf den Leib rücken: ein Zere« 


oder 

k^ne 
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moniell des Sagens, ein weiteres Zeichen für Goethes Entrücktheit, für die 
Spannung zwischen Göttlichkeit und Geheimrätlichkeit. Selten wird der 
Inhalt einer Bemerkung hingesetzt ohne die Präambeln „ich bemerkte“ „ich 
glaubte zu bemerken“ „mir schien“ „es war nicht zu leugnen“ „ich ward 
aufmerksam“ „es drängte sich auf“ „es ist bekannt“ usw. Hilfs»verben als 
Würde»schnörkel, breite Ausladungen mit „dürfte“ „möchte“ „pflegte“ 
„sollte“ „suchte“ und behagliche Umstandsworte wie „völlig“ „endlich“ 
„besonders“ „entschieden“ „tätig“ „tr'-if lieh“ legen sich vor das entschei» 
dende Verb . . unbestimmte, mehr werten Je, deutende als bezeichnende, ma* 
lende, aktivierende Adjektive schieben siel; vor die entscheidenden Haupt» 
Worte. Überall mußte Goethe den Leser zugleich festhalten und femhalten, 
gegenständlich beschreiben und umständlich vermitteln, und seine Alters» 
grammatik bedient sich der Mittel der distanzierenden Amts» und Höflich» 
keits»Gprache, um sein unsagbar Eigenes hinter Formeln zu verbergen, sein 
Mitteilbares durch Formeln gewichtiger zu machen. 

NOVELLE 

TN den Bereich der Wanderjahre, und zwar ihrer novellistischen Einlagen, 
gehört dem Stil, wenn auch nicht ganz dem pädagogischen Zv ^ck nach, 
die letzte Novelle Goethes, neben der früheren „Die gutenWeiber“, einer 
dialogischen AnekiJotenreihe wie die aus den Unterhaltungen deutscher 
Ausgewar iertcr, die «einzige welche außerhalb eines Rahmenwerks als selb» 
ständige Erzählung veröfientlicht worden ist. Die Konzeption der Novelle 
fällt in viel frühere Jahre als'ihre Ansführung und daher hatdasWerkchen 
mehr den pittoresken Charakter der nach»italienischen und den mystischen 
der Wahlverwandtschaften »zeit als den pädagogischen der Wanderjahre» 
novellen. Sie gehört, mehr als diese, zu den absoluten Bildungs»poesier* 
die aus der ästhetischen Freude an der gattungsmäßigen Ausfaltung eines 
Motivs „nicht aus eirfer seelischen Etschütterung oder emem Zweck stam» 
men. Schon der abstrakte Titel, Novelle, verrät daß Goethe hier das Mu» 
ster einer Gattung hat aufstellen wollen, nicht ein Erlebnis gestalten. Un» 
ter Novelle verstand er die Erzählung einer in sich abgeschlossenen wun» 
derbaren, aber menschenmöglichen Begebenheit, und eine solche fand er, 
einerlei ob durch Lektüre, eine Tagesnotiz oder durch ein Bild angeregt, in 
dem jahnsaarktsbrand, der Raubtierjag^ und der Tierbändigung. Unver» 
kennbar ist darit^die malerische Betrachtungsart, wie sie am Eingang der 
Wanderjahre, in der „Flucht nach Ägypten“ sich auslebt: die modemi» 
sierende geheimnisvulle^Viederkehr biblischer Bildmotive, hier des Daniel» 
Qiotivs, angewandt auf dieselbe innere Erfahrung die dem W^under in den 
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Wahlverwandtschaften Eingang verschafft hat. Auch die Technik, über> 
menschliches Geschehen menschlich vorzubereiten, die persönliche Moti= 
vierung des Wunders als der geheimnisvollen Folge von menschlichen Be< 
dingtheiten, die Hereinziehung des Unbelebten in die Aktion desWunders 
ist dieselbe wie in den Wahlverwandtschaften und entstammt demselben 
Sinn, demselben Natur» und Schicksalsgesetzes«erlebnis welches dort zum 
Wunderhaften führt, nur daß hier das Wunder nicht, wie dort, von vom* 
herein die allmähliche Kunstwerdung eines inneren Zustandes ist, sondern 
von vornherein vor Goethes Seele als Kunstmotiv steht, zu dem er die Gat* 
tung und die Technik sucht. Dazu kommt noch die spätere, starrere, mecha* 
nische Ausführung. Die „Novelle“ ist als Musterbeispiel, als abstraktes 
Schema einer Novelle gemeint, als technisch vorbildliche Behandlung ei* 
nes gefundenen oder erfundenen Stoffs in einer bestimmten gattungshaft ab* 
gegrenzten Technik, und ist als solche auch gelungen, ein Meisterstück be< 
wußten Goethischen Könnens mit allen Feinheiten der ausgespitzten Tech* 
nik, mit allen Ateliergeheimnissen, und selbst mit einem nachträglichen 
Abglanz des Wunder» erlebnisses das in den Wahlverwandtschaften noch 
seine spontane Bildwerdung zum erstenmal erfahren hat. Als solche Probe 
seiner Meisterschaft im Handwerk war die Novelle dem alten Goethe be- 
sonders ans Herz gewachsen, wie ja die durch Wissen und Können über- 
wundene Schwierigkeit von den großen Künstlern oft als eigne Leistung 
höher gewertet wird denn eine schwere Geburt aus inrterer Not oder die 
glückliche Eingebung eines fruchtbaren Moments. Uns aber, denen JCunst 
notwendige Bildwerdung neuen Lebens, nicht willkürliche Anwendung fer- 
tigen Könnens und Wissens, nicht praktisch^ Kunstwissenschaft ist, haben 
solche Musterstücke weniger zu sagen als 'ihrem Verfasser, und wie die 
Achillei’s, die Episteln, die Sonette und der größere Teil der Goethischen 
Balladen geht uns auch die Novelle nur historisch etwas an: als letztes Mu- 
ster für Goethes alexandrinische Gatfungspoesic, wie sie seit seinar Rück- 
kehr aus Italien neben seinen ursprünglichen Lebensgebilden und seiner 
Zweck» und Erziehungsweisheit oder »dichtung ihr ^echt behält. Nicht 
das Technisch»lembare, und sei cs noch so meisterhaft, nur das Unbegreif 
liehe an Goethes Wecken, das jenseits unsrer wie sciner^illkür steht, führt 
uns weiter. 

ECKERMANN 

IE Wanderjahre sind das bezeichnendste Greisen» werk Goethes, für 
sein Wissen wie für seinen Willen, mehr als seii\c späte Lyrik und der 
Faust, die, um ein Scherzwort hier umzukehren, mehr den alten Goethe 


ECKERMANN 


745 


als den alten Goethe bekunden. Aber die eigentliche Gestalt des erha» 
benen Greises lebt in uns doch weniger durch diese breite und ferne, bis 
zur Gestaltlosigkeit unübersehbare Leistung als durch die Form die er selbst, 
halb willentlich halb unwillkürlich, mit Wort und Gegenwart in der Seele 
eines empfänglichen Jünglings eingedrückt und aufbewahrt hat: Ecker« 
manns Gespräche mit Goethe sind das mythische Bild des alten Goethe, 
gleichsam von ihm selbst geformt in d< m weichen Thon dieses Hörers. Von 
allen Gesprächen Goethes kann man ui die mit Eckermann zu seinen ei» 
genen Werken rechnen, der Art ihrer Entstehung und Abrundung nach. 
Schon bald nach der Begegnung mit dem bescheidenen bildungswilligen 
und ehrfürchtigen jungen Mann, der geistig reif genug war um Goethes 
Wesen zu ahnen, untergeordnet genug um willig zu dienen, und strebsam 
genug um sich in Goethes Dienst zu entwickeln, hatte Goethe in ihm einen 
Musterjünger erkannt und ihn nicht nur zum mechanischen Hilfsarbeiter, 
wie er deren mehrere hatte, sondern zum verläßlichen, aber beseelten Ver. 
trauten, um nicht zu sagen Phonographen seiner überpersönlichen Alters» 
Weisheit ausersehen. Er empfand Eckermann als den idealen Hörer, als leib» 
haftigen Repräsentanten des „idealen Publikums“ für das er seine Gedan» 
k’en ' eröffentlichte, und das man als Schreibender so selten zu empfinden 
bekom. t: den empfänglichen, nicht durch Eigensinn verwirrten, nicht durch 
Hintergedanken und Nebenzwecke abgelenkten, selbständig nachdenken* 
den abe*. nicjit eigensüchtig fordernden, unbefangenen aber vertrauenden, 
’ gebildeten aber ehrfurchtsfähigen Leser, der ganz Ohr ist während er liest 
und mir den Änen Willen hat: siih zu bilden, indem er dem überlegenen 
Geist sich hingibt, ofltenbare sich ihm dieser als gedrucktes oder gespro« 
ebenes Wort, als tote Autorität oder gegenwärtige Gestalt. 

Die ganze Generation welcher seine „Wanderjahre“ zugute kommen 
sollten sah Goethe in Eckermann als einem guten Durchschnittsexemplar, 
einem bildsamen Muster vor sich, und zog ihn mit der Güte und dem Selbst« 
sinn des überschwenglich Reichen in seinen Bezirk, mit demselben Ent« 
gegenkommen uncl derselben Distanz, so vertrauend und so verbergend wie 
er .' ich in deh Wanderjahren dem unsichtbar idealen Publikum mitgeteilt 
hatte. Hier hatte, er einen Zögling vor sich den er förderte, wenn er ihn 
nutzte (einerlei ob Eckermann dies immer einsah, da er sich manchmal zu 
produktiv vorkam um ganz als Goethes Geschöpf sich zu genügen) und 
Goethe nutzte ihn nicht nur zu Privatzwecken sondern behandelte ihn als 
Anlaß zu einAn gro^p*^ Altersweisheitswerk, zu einem über seinen Tod 
hinausreichenden Ea^angelium. Und soviel beweglicher, wärmer, leichter, 
spontaner das an einen lebendigen Menschen gerichtete W^ort ist, sei es 
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immerhin als Kundgebung an die Ewigkeit über den Hörer hinaus gemeint, 
verglichen mit dem schon abstrakt und druckreif geborenen Zweck« und 
Lehrwort für ein nicht gegenwärtiges Publikum *) : soviel sind die Ecker« 
mann«gespräche gegenwärtiger, soviel näher an Goethe selbst, soviel seiner 
unverlierbaren Gestalt und Gebärde teilhaftiger als die pädagogischen und 
didaktischen Teile der Wanderjahre. Hier lebt der Augenblick, der Anlaß, 
und der weise hohe Zweck belebt sich durch die sinnliche Gegenwart, die 
sinnliche Gegenwart verewigt sich durch den erhaben überschauenden Spre« 
eher. Eckermanns Gespräche gönnen uns Goethes letzte Weisheit als äugen* 
blickliche Gebärde, als unmittelbaren Ausdruck seiner atmenden Gestalt, 
wie wir sie sonst nirgends mehr finden, es sei denn in einigen Stellen seiner 
höchsten Alterslyrik und des Faust. Überall sonst ist sie durch absichtliche 
Distanzen, Stil, Diktat, Druck, abstrakter, ferner, starrer geworden. 

Die Gespräche mit Eckermann sind kein gedrucktes Lehrbuch und keine 
gesammelte Weisheits«emte sondern ein Evangelium, d.h.dievonderGegcn* 
wart des Verkünders selbst unmittelbar hervorgebrachte, mit ihr durch« 
drungene, von ihr untrennbare Stimme einer heiligen Gestalt. Daß sie 
Stimme, nicht Schrift sind, und doch die Unvergänglichkeit der Schrift mit 
der Spontaneität der Stimme, die Festigkeit des Buchs mit dem Atmen der 
Person vereinigen, bildet ihren Zauber, über ihren Inhalt hinaus. Die Gt* 
danken die in den Gesprächen Vorkommen (mindesteiisdie Gedankenkreise) 
kennen wir auch aus Goethes Altersbüchern, sie sind dort sogar zum Teil 
entschiedener, endgültiger formuliert: aber die Gestalt zu diesen Gedaijvkcn 
bewegt sich nirgends so geheimnisvoll offenbar vor unsren Shinen Wie hier, 
nirgends sonst war Goethe so bedacht für den gegenwärtigen Hörer und 
für die dahinter horchende Ewigkeit zu sprechen, und beide haben ihn ver» 
nommen wie er vernommen werden wollte. Das bleibt Eckermanns unsterb- 
liches Verdienst daß er so rein«empfängliches Ohr für Goethes Stimme sein 
konnte . . und der leise Hauch von Komik über seiner Figur, der stärker wurde, 
als er nur noch leeres Ohr ohne die erhaben füllende Stimme war, nach 
Goethes Tod, sein verdrießliches Überleben, da er nur zum empfänglichen 
Jüngling und nicht, wie er manchmal wähnte, zum produktiven Mann ge« 
boren war, das fröstelnde Nachwandeln und Nachzehren im göttlichen 
Schatten des entrückten Meisters — das war der hohe Preis den er für seine 
Evangelisten»unsterblichkeit zahlen mußte. Aber nicht uns ko m-m t es zu 

ihn wegen dieses hohen Preises zu belächeln: wir danken dieser seiner be« 

^ 

•) Nachteil fast aller gedruckten neueren Zweck# und LchrreJe , gegenüber der antiken 
inarkt#geborenen, derfiranzösischen salon#geborcnen, und allenfallsder Lutherischen kanzci^ 
geborenen. * 
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scheidenen Tugend, seiner Beschränktheit und seiner Tragikomik eines der 
schönsten Bücher und mehr, eines der erhabensten Bilder. 

FAUST II 

G oethe konnte sein Werk und seine Gestalt als abgeschlossen be» 
trachten, seine sichtbare Wirksamkeit und den Raum den sie erfüllte, 
sobald oder sooft er den jeweiligen 7 jstand seines Lebens, sei er Gefühl, 
Schau oder Erkenntnis des Alls, im Ei: .einen oder im Ganzen, mit seinem 
Ausdrucksmittel, der Sprache, verewigt h^tte. In diesem Siim war er jeder» 
zeit fertig und zum Aufbruch bereit, sein Leben mochte mit dem Werther 
oder mit den Wanderjahren auf hören. Was ihm zum Bilde werden konnte 
galt ihm als vollendet, und alles zum Bild, oder wenigstens zu Zeichen und 
Formel, zu machen, zur Helle und Gestalt zu gelangen war Trieb und Streben 
seines ganzen Lebens. Dies Leben selbst, nicht in seinen sukzessiven Zu» 
ständen, sondern als Trieb, Streben und Werden, das Ganze des Stroms, 
das Strömen, nicht seine einzelnen Wellen und Wendungen, festzuhalten, 
zum Bild zu machen und damit zu vollenden : das war die einzige, als solche 
von vornherein unlösbare Aufgabe die Goethe mit dem Faust zu lösen ge» 
drärij’^t war. Unlösbar, weil sein Leben selbst, sowohl wie er es führte als 
wie Ci «... empfand (als Gelebtes und als Erlebtes) solang es dauerte, ein 
Werden war,' und er schon einen Standpunkt jenseits dieses Lebens hätte 
haben müssen, iim*es vollendet anzuschauen. In dem Augenblick da er es 
als Bild empfand (das heißt als Ruhendes „Verweilendes“) hatte er es be* 
reits gefälschtr in dem Augenblick da Faust dem ewigen Werden und Drän» 
gen Stillstand gebot, um rs als Schönheit jenseits seiner selbst zu betrachten, 
hörte er auf Faust zu sein, hörte er auf zu sein, also für ihn: zu werden, zu 
streben. Denn Faust ist niclit nur ein strebender Mensch der zu dieser oder 
jener Form, zu diesem oder jenem Ziel gelangen wil", er ist die Mensch» 
werduhg des Strebens (seelisch gesprochen) oder des Werdens (kosmisch 
gesprochen). Zum Begriff des Werdens gehört daß es sich der Bildwerdung 
als Ganzes widersatzt, wie zum Begriff des Goethe»Faust gehört daß er, so» 
lang er lebt, ein menschgewordnes Werden bleibt. 

Dies kosmische Werden, dem begrenzten Menschen einverleibt, droht 
ihn zu zersprengen und wirkt in seinem Bewußtsein als Drang nach Er* 
lösung vJhd als Streben nach den Mitteln oder Zielen der Erlösung, die je 
nach Art und Stufe des Erlösungsbedürftigen wechseln, und immer nur vor» 
läufige Illusionen seiivkönnen, da ja eben der kosmische Grund des mensch» 
liehen Strebens, dm unendliche Werden, die endlichen, d. h. menschlich 
zeit» und raumbedingten Mittel, wie er sie erschafft so auch vernichtet und 
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überdauert. Goethes Drang nach Erlösung äußerte sich als Drang des Ichs 
nach Weltwerdung, nach Erweiterung seiner raum «zeitlichen Menschen« 
kraft zu der ihn spannenden und sprengenden Allkraft, welche er ja eben 
als ewiges Werden erfuhr. Die Mittel dazu wechselten mit seinen Jahren: 
bald sah er im Wirken, bald im Schauen, bald im Erkennen den Weg zur 
erlösenden Einswerdung mit der Werde«Gottheit . . aber unabhängig von 
seinen wechselnden Deutungen des Erlösungswegs, von seinen Illusionen, 
blieb seinem Streben das Bedürfnis und die Kraft eingesenkt zu sagen was 
er leide, von dem Druck im Anschauen seiner Zustände, im Gestalten seiner 
Wirkungen für Augenblicke auszuruhen, und so auch das allüberdauemde 
Werden, den kosmischen Grund seines menschlichen Lebens, zu offenbaren, 
soweit Unendliches mit endlichen Zeichen oder Sinn«bildem sich offen» 
baren läßt. 

Daß es sich nicht ganz ins Bild, d. h. in Ruhe bannen ließ, daß sein 
menschliches Streben mit dem kosmischen Werden nie — weder in der Tat 
noch im Bild — eins, also nicht erfüllt, hienieden nicht erlöst werden könne, 
das hatte Goethe von Illusion zu Illusion immer wieder erfahren müssen, 
das ist der letzte Grund seiner Entsagung, die mit zunehmender Höhe 
und Helle immer endgültiger wurde. Die ihm gemäße Art der Erlösung, 
Einheit seines menschlichen Lebens mit dem kosmischen Leben, welches 
ewiges Werden ist, scheiterte an der menschlichen Bedingtheit, von der die 
soziale Einschränkung des Allerweiterungswillens nur' ein Zeichen ist — 
das ist sein sittlicher Verzicht: bewußte Einordnung in die zu engen Grerzen. 
Und die ihm gemäße Art der gestalterischeti Entladung, dfe Wiedergabe 
des kosmischen Werdens und des unendlichen- SK'ebens in einem mcnsch» 
liehen Sinnbild, scheiterte an der Unzulänglichkeit der menschlichen Aus* 
drucksmittel und Zeichen, die nur für Gewordenes und Werdendes aus» 
reichen, aber nicht für das ganze Werden selbst — das ist sein ästhetischer 
Verzicht: daß er sich begnügen mußte mit allegorischer Andeutung, statt 
symbolischer Gestaltung des ewigen Problems dessen Gestaltung seine 
Lebensaufgabe war, daß er das in sich Unendliche doch tvar vorläufig äußer» 
lieh, nicht innerlich abschließen mußte, daß er das ewige Werden nur als 
eine Bilder*reihe , das unsterbliche Streben nur als einen strebenden Sterb» 
liehen zeigen mußte. Das vielleicht unbewußte Denkmal dieses ästhetischen 
Verzichts ist der Faust durch seine Form, wie er das bewußte Denkmal des 
sittlichen Verzichtes ist durch seinen Inhalt • 

Es ist (und zwar gerade von Goethes, nicht von qjisrem Anspruch aus) 
sittlicher Verzicht und nicht Erfüllung des ursprünglichen Fausttums, wenn 
er, der sich zum All erweitern wollte, wenit der kosmische Titan nach un« 
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befriedigter Weltdurchfahrung den höchsten Augenblick erlebt in einem 
ob auch noch so fruchtbaren Staatsdienst*), und es ist ästhetischer Ver» 
zieht, wenn wir das Schlußwerk Fausts als vollgültiges Sinnbild für die see« 
lische Weltdurchdringung und Weltbeherrschung nehmen sollen: Faust en» 
det, der sinnlich dichterischen Gestaltung nach (auf die alles ankommt, mag 
der allegorische Hintersinn sein welcher er wolle) als Spezialist, wie Wil< 
heim Meister, nur mit höherer Haitun" und Stellung, und er war angelegt 
als Allumfasser, wie seine Brüder Ma^omet und Prometheus. Es ist hier 
nicht die Frage ob eine andre Lösung dieses Problems möglich war — wir 
wissen seiner Natur nach keine bessere^ ‘aber die vorliegende Lösung ist 
eben Verzicht. Es ist metaphysischer Verzicht, sobald man den Schluß 
im Himmel wörtlich nimmt, wenn der Prometheus, der Gott trotzen oder 
Gott werden mußte, emporgezogen und entsühnt wird durch das Ewig« 
Weibliche, d. h. das ewige Sehnen, in den Schoß der göttlichen Liebe, und 
statt durch Vergottung sich durch Verzückung, also Entselbstung erlöst, 
und durch Entweltlichung statt durch Weltwerdung. Und es ist ästhetischer 
Verzicht, falls man ihn allegorisch nimmt, wtfnn Goethe sich dieses christ« 
liehen Gleichnisses, des Himmejs, bedienen muß um ein nichtchristliches 
Erlebnis zu vergegenwärtigen. 

W«-). wir Fausts Ende als einen Verzicht Goethes empfinden, als Zeichen 
wie als Bekenntnis* eines Verzichtes, so heißt das nicht daß wir etwas daran 
zu vermissen haben, ebenso wenig wie an Goethes Leben überhaupt, wenn 
' ’vir js als entsagendes verstehen, laut Goethes Bekennen und — Verschwel» 
gen: e? heißt Äur daß das von Goethe mit Werk und Wesen Erreichte, so 
unerreichbar hoch es un^ Ijleibt, seiner eignen ursprünglichen Idee vom 
Erreichbaren, welche Verzicht ausschloß, nicht genügte, daß er seine große 
Leistung empfand als sei sie durch das Opfer noch größerer dem Schick« 
sal, den Gesetzen, dem tragischen Untergang abgckai ft, als hätte er sich 
seiner ganzen angel?omen Fülle nath auswirken könne.i, wenn er die Gren« 
zen gesprengt und dadurch dem tragisch*heroischen Untergang sich aus« 
gesetzt hätte, oder^wenigstens in die ganze tragische Hölle deren Grauen 
er ?ihnte eingedrungen wäre wie Dante und Shakespeare, auch ohne die Vor« 
gewißheit ob er jieil wieder herauskommen werde. Da er das nicht wußte, 
hat er es nicht getan und lieber seine gottgegebene Kraft innerhalb der 
menschlichen Grenzen genutzt, ohn«; bis ans Ende der Leistung zu gehen 
die nur mit dem Weg bis ans Ende des Leidens zu erkaufen war. Er hat 
dafür die Qu^l der Entsagung auf sich genommen, die jede höchste Kraft 

*) Wie es Verzicht und nicht Erfüllung ist, wenn Wilhelm Meister, nach Absolvierung 
seines Weltkursus zu harmonischem Menschtum, ein Wundarzt wird. 
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aJs Preis an Eros und Daimon zahlen muß, wenn sie nicht mit ihrem Leben 
oder mit dem Tod zahlen will, mit Martyrium oder Untergang, wie die 
Heiligen und die Helden. 

Der Faust ist das Gleichnis seines Lebens das mit dem Anspruch auf 
völlige Auswirkung seiner selbst um jeden Preis bis zum heroischen oder 
tragischen Untergang anhebt und das mit dem Verzicht zugunsten der be« 
grenzten, aber menschlich nutzbaren Auswirkung schließt: er ist das nicht 
durch eine einmalige Konzeption die von innen her sich planmäßig ent» 
wickelt und etwa das Schicksal dieses Verzichts als einen tragischen Fall 
darstellt, wie der Tasso oder ai,e Wahlverwandtschaften, vielmehr grad 
seine Geschichte durch zwei Menschenalter hindurch mit den Wandlungen 
der ursprünglichen Konzeption macht ihn zum Gleichnis. Nicht nur die 
Erlebnisse die es behandelt, sondern das Leben das dieses Werk als selb» 
ständiges Gebilde führt, gibt die Kunde von Goethes Verzicht. Während 
Goethes andre Werke die jeweiligen Probleme seiner Lebensaugenblicke 
oder Lebensstufen darstellen, ist der Faust das Gesamt«zeugnis des Daseins 
kraft dessen überhaupt jene Probleme bestehen und sich wandeln . . nicht 
nur Probleme seines Lebens — nein, sein Leben als Problem, als Problem» 
reihe, ja die Abwandlung der Augenblicke und Stufen mit ihren Einzel» 
Problemen gibt ihm den Inhalt, ist seine Geschichte und bestimmt seine 
Form. 

Der Ur*faust war entstanden, als Goethes Welterweitcrungsdrang, sein 
mit ihm selbst einfürallemal gegebenes Streben nach Allheit, Ünendlichkeit, 
Ewigkeit, zum erstenmal in tragischen Konflikt geriet mit srinem Wunsch 
auszuruhen im menschlich beschränkten und beschränkenden „schönen 
Augenblick“ den ein geliebtes Mädchen verkörperte: die Gretchen^tragödie, 
der Kern der Fausthandlung, keimt aus dem Gefühl der Schuld über die 
(kraft seines Alldrangs, seines Lebensgrundes) notwendige Zerstörung oder 
Entwertung jedes schönen Augenblicks worin er die iprengende Eiwigkeit 
vergebens zu fassen oder zu vergessen suchte. Damals konnte Goethe sein 
ganzes Leben sehen als eine einzige Spannung zwischen seinem unendlichen 
Streben und seinen endlichen Augenblicken, zwischen dem ewigen Trieb 
und den zeitlichen Werten des Menschen, und das Gretchen wuchs aus 
dem bürgerlichen Trauerspiel heraus zum Sinnbild für des titanischen Goe» 
the Opfer: daß er das jeweils Liebste, was ihm das Leben erst lobenswert 
machte, von Augenblick zu Augenblick zerstören mußte , kraft dieses Lc' 
bens selber. Mephisto war ihm damals vor allem der Zerstöuer der schönen 
Augenblicke, d. h. der dem irdisch bedingten MenscTien in ihm ebenso not» 
wendigen als dem ewigkeitsdurstigen une;ndlich strebenden Menschen in 
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ihm unerlaubten Illusion, er finde je im Augenblick die Ewigkeit . . Me» 
phisto war der Entwerter jeden Glücks worin er sich verewigen wollte und 
wiederum die stets drohende Gefahr: im bedingten Glück das der arme 
Teufel bieten konnte, im Verzicht sich selbst, sein unsterbliches Wesen 
und seinen göttlichen Wert, zu verlieren: das bedeutet der Pakt 

Diese tragische Spannung zwischen seinen Bedürfnissen und seinen 
Kräften, seinem Lieben und seinem Streben, seinen Wünschen und seinem 
Wissen, seinen Augenblicken und seiner Dauer ließ nach, sobald Goethe 
seinen Drang nach Allwerdung nicht mehr im gefühlsmäßig leidenschaft» 
lieh ergriffenen Augenblick ausleben, das All nicht mehr umsonst und ent* 
täuscht oder zerstörend im einzelnem Seelenerlebnis ungeduldig erfahren 
wollte, sondern als geordneten Kosmos allmählich zu schauen und zu 
durchdringen bereit war . , sobald die Relativität der schönen Augenblicke 
für ihn keine Erschütterung, Qual, Tragik mehr bedeutete und ihr reprä* 
sentativer Wert ihm genügte. Mit der italienischen Reise war der Tragik 
des Urffaust die Spitze abgebrochen: diese Tragik hatte den Titanismus 
Goethes zur Voraussetzung, die Ungeduld, das Ungenügen am Wissen und 
Forschen, die Alles* oder »Nichts »Stimmung des Gefühlsüberschwanges, 
dem alle Weisheit Seele und Selbstgefühl werden soll, alle Seele Wirkung 
und Of'’elt. Diese Voraussetzung hatte die weimarisch»italienische Enttita» 
nisierung Goethes aufgehoben. Sein Streben nach Allwerdung und seine 
Bedingtheit im Irdischen waren geblieben, aber die Mittel zur Verwirk» 
. lichung hatfen sich gewandelt und konnten ihn nicht mehr zu Gretchen* 
tragSdien füllen. Faust Cnd.Mq)histo, die verkörperten Pole seines Le» 
bens, waren noch nicht ausgeschöpft, aber ihre Spannung und der Raum 
zwischen ihnen war nach dar italienischen Reise anders geworden. Was 
Goethe in und hinter Italien noch am ersten Teil des Faust gearbeitet hat, 
außer dem stilistischen Umguß, war nicht nur die nachträgliche Ausfüllung 
von Umrissen die rihm seit der Konzeption der Gref chentragödie vorge» 
schwebt hatten, Voraussetzungen und Ergänzungen der Gretchentragödie, 
sondern vor allem Erweiterungen der Gretchentragödie zum Faustdrama, 
der Fausttragödie *zu seinem Lebensgleichnis, seines Lebensgedichtes zum 
VCcItmysterium. 

Erst irrder Zeit zwischen dem Ur»faust und dem Fragment 1790 ist Goe» 
Öie die ^anze Fruchtbarkeit der Faustidee, ihre Sinnbildlichkeit nicht nur 
für eine Krise seines Lebens, sondern für dies sein Leben selbst, voll be» 
wußt geworden, und jetzt erst arbeitet er am Faust mit dem vorausschau» 
enden, langatmigen, ffurchhaltenden Willen darin sein ganzes Leben aus- 
«udrücken. Denn der Ur»faust ist noch die einmalige Beichte einer Herzens» 
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krise wie der Weither und enthält nur den tragischen Seelenzustand des 
jungen Titanen. Das Friederike*Gretchen*erlebnis war für den Dichter des 
Ur<faust wenn nicht der Hauptgrund und Inhalt seines Faustgedichtes so 
doch der Antrieb zur Beichte und der Gegenstand woran ihm seihe Faust* 
tragik als Schuld und Lebensfluch erst deutlich ward. Einmal herausgestellt, 
ward ihm freilich die Gretchentragödie — ursprünglich das Sinnbild seines 
Lebensfluchs — zu einem Gleichnis unter anderen und zog nicht mehr die 
ganze Problematik Fausts allein auf sich: die Schuld Fausts an Gretchen 
wird eingeordnet einer umfassenden Weltschau in der alles auf Faust, wenig 
mehr auf Gretchen ankommt. ' , 

Schon die Zusätze die das Fragment über den Ur*faust hinaus enthält 
sind Verselbständigungen des Faustproblems gegenüber demGretchenstüc^ 
in dessen dramatischen Dienst fast die ganze Szenenführung des Urofaust 
steht. Das Gespräch zwischen Faust und Mephistopheles „Und was der 
ganzen Menschheit zugeteilt ist“ enthält zum erstenmal die bewußte Aus* 
faltung des Ur*gegensatzes der beiden, ohne Rücksicht auf das Gretchen* 
stück, der Höhlenmonolog zidbt die Naturschau des Faust in den dumpferen 
Bereich seiner bloßen Leidenschaft herein und erweitert che dramatische 
Beichte einer Schuld zum philosophischen Bekenntnis eines Glaubens. 

Überhaupt erst im Fragment wird aus dem Ur*faust der geistige Grund 
Ton Goethes Leidenschaft, sei sie Weltschmerz oder Liebe, dichterisch 
herausgehoben, der dramatische Ausbruch als Ausdruck von Seelenkräften, 
als Weltgefühl, als Glaube begriffen und gezeigt, die einmalige Krise zum 
ewigen Sinnbild, dramatisch gesprochen-: verblaßt, philosophisch gespro* 
chen: verklärt — kurz, der Faust wird zum bewußt* philosophischen Ge* 
dicht. Denn erst in den Jahren zwischen Ur*faust und Fragment war Goethe 
von der gefühlsmäßigen Vorwegnahme seines Welt» und Lebens*sinnes zur 
bewußten Deutung, vom Weltgefühl zur „Welt»schau“, über den naiven 
Selbstausdruck hinaus zur Selbstschau Und Selbstwerfung gelangt. , 

Dieser Prozeß, dessen Anfänge wir in den Zusätzen des Fragments schon 
erkennen, ist vollendet beim Abschluß des ersten Teils. Was im Ur*faust 
dumpf keimhaft in den Gestalten angelegt war, was zum «rstenmal im 
Fragment als Bewußtsein hervorgeholt wird, die eigentliche Idee des Faust 
als philosophisches Weltgedicht und Selbstdarstellung des Goethischen 
Gesamt*Seins, ist im I. Teil entfaltet,^ausgesprochen, abgerundet:, Die Ein* 
Ordnung der ursprünglich selbständigen Gretchentragödie ins Ganze der 
ewigen Spanntmg deren dumpfes Symptom ‘sie war, die allseitige Durch* 
bildung und Durchleuchtung des Kampfs zwischen Faust und Mephisto, 
die Erhebung des Seelendramas, des Menscbengeschehens, zum kosmischen 
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I irsterium. Faust und Mephisto sind jetzt erst als Weltkräfte gedacht und 
leutet, und ihr Gegensatz — ursprünglich das Sinnbild einer leidenschaft» 
len Seelenspannung des jungen Goethe — hat sich ausgeweitet zum Welt» 
ichehen, wie ja jedes Weltbild die Projektion einer menschlichen £r« 
irung ins All, jede Weltdeutung nur die Ausstrahlung einer Erlebnisart 
Diese Erhöhung des Faust zum Mysterium (einer Dichtung die nicht 
t von der menschlichen Seele sonden» von den göttlichen Mächten han» 
t) wird vollzogen und sichtbar durch den philosophisch weitaus wich« 
sten Zusatz des vollendeten ersten Teils: den Prolog im Himmel. Die 
Iren Zusätze, der zweite große Monolog, der Osterspaziergang, der Fluch 
9 der Pakt, die Walpurgisnacht, sind nur weitere philosophische Ver« 
Fungen oder sinnliche Füllungen des Fragments, ändern aber dessen 
undanlage nicht mehr, wie die Zusätze des Fragments zum Ur»faust An» 
iage und Sinn verändert hatten. Es sind, für sich betrachtet, weitere ent» 
Ikheidende Bekenntnisse aus dem einen Grundkonflikt, die verschiedenen 
Wendungen der alhdurstigen Seele gegen die Erscheinungsformen der 
weit die jetzt nicht mehr in Bausch und Bogen als Ganzes genommen oder 
l'erworfen, sondern eben — kraft des neuen in Italien erlangten Verhält» 
liisses zum Augenblick — am Einzelnen geprüft und von dem absoluten 
Streben gerichtet wird: die Natur als Schöpfung und als Landschaft, der 
Glaube, Ruhm; Reichtum, Macht, Schönheit, der Rausch, Traum, Zauber 
and Wahn, kyrz äll(f Güter, Verführungen, Betäubungen, Erhebungen, alle 
*Formgn und alle Surrogate des schönen Augenblicks werden jetzt im ersten 
rdle aH Erlebnisse wie als Wette, vom Wunsch wie vom Wissen und Stre» 
ben aus herangeführt, als Stoffe, Bilder und Opfer des Faust»wesens, wäh» 
rend im Ur>faust noch das enttäuschte Suchen und die geopferte Liebe fast 
die einzigen Repräsentanten des ungenügenden Alls, die zwei Grundformen 
des Weltschmerzes epchienen waren . . und erst im Frag nent erweitert der 
Sinn füt die Natur und für die Gottheit den Bereich dieses Weltschmerzes. 
Doch während jene neuen Szenen, Ergebnisse des italienischen Objekti* 
vierungs»prozesses, .pur den im Fragment eroberten Bereich erweitern und 
füllen, dadurlh zugleich die Symbolik verdeutlichend und die sinnlich« 
seelischen Keime des Faust entfaltend, verändert der Prolog im Himmel 
die ganze Perspektive dieses Bereichs selbst, und ist nicht ein einzelner 
Zusatz zum Vorhandnen, sondern ein« Umdeutung des Ganzen. 

Mit dem Prolog im Himmel hat Goethe einen archimedischen Punkt jen« 
seits des ursprünglichen Faustproblems erreicht und schaut die seelische 
Spannung alseinen l^osmischen Vorgang. Sein eignes Leben, dessen innerer 
Druck, dessen äußerer Gang ihn zu Beichte und Bild dfängte, wird hier 

Goeth« iS 
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gleichsam mit den* Augen Gottes betrachtet . . was ihm die Wi^ biS' tuin 
Rand ausgefüllt hat wird eingereiht in einen göttlichen Plan, das^^erach» 
liehe Leiden, Streben, Irren wird überwölbt von der göttlichen VoYüsi^^g 
(Vorausosehung) und der Bekenner selbst ist es der sich den göttüäien 
Blick über all seinem menschlich zu Bekennenden errungen, der den ewigen 
Sinn seiner Erdenbahn sich erschlossen hat. 

Die erhabenen Engebchöre vernehmen zu können, in dieW ette zwischen 
Gott und dem Teufel, dem Schöpferischen und dem Begrenzenden, dem 
unbedingten Ja und dem bedingenden Nein, eingeweiht zu sein, den Plan 
und den Sinn des faustischen Drängens und Ringens in ewiger Ruh vor» 
auszuwissen: das setzt bereits die Entrücktheit Goethes über die tragische 
Grundspannung voraus aus welcher der Ur»faust empfangen, in weichet das 
Fragment fortgesetzt, zu deren Verewigung der erste Teil vollendet wurde. 
Hätte der Prolog im Himmel, so wie er dasteht, auch nur gedacht werden 
können vor dem Abschluß des ersten Teils, so wäre die ganze Gretchen» 
tragödie und das Fragment als Bekenntnis, als dramatische Selbstgestaltung, 
weil als Erlebnis, nicht möglich gewesen. Der Prolog und der Ur»faust als 
gleichzeitige Konzeptionen schließen sieb gegenseitig aus, weil nur aus dem 
absoluten Gefühl seines faustischen Leidens und Fluchs, aus dem all»aus> 
füllenden, allartigen Druck der Ur»faust, nur aus der überlegenen Einsicht 
in die Relativität dieses Drucks der Prolog entstehen koiinte. Aus dem 
suchenden Blick von innen nach außen ist das Weltbild des Ur»faust ent» 
standen, und das allmähliche Helbund'weitwe^den, die raumöffnende Ge» 
walt dieses Sucherblicks erkennen wir ah dAi Erweiterungen des Pfagments 
und des ersten Teils. Mit dem Prolog im Himmel ist der Blick von außen 
nach innen, von oben herab erreicht, und das Faustdrama aus dem Aus» 
druck eines unvergänglichen, d. h. als allhaft' empfundenen Menschen»er» 
lebens zum Gleichnis eines göttlichen Geschehens, zu dem vor Gott ver» 
gänglichen Gleichnis, geworden. Der Prolog im Himmel ist künstlerisch 
die verklärende Überwölbung des bewegten Faustdramas, das Paradiso des 
Goethischen Inferno, der ruhevolle Regenbogen über oder vor dem tosen» 
den Wasserfall der faustischen Tragik. Er ist philosophisch die endgültige 
Maßgebung von der ewigen Gottesidee aus, dieWertung des Faustproblems 
von den göttlichen Gesetzen, vom unbedingten Ja aus*). 

Das Faustische selbst war freilich mit dem ersten Teil so wenig erledigt 
wie Goethes Leben, dessen Abdruck er ist. Doch wie sein Raum, seine Ge» 
genstände und Außerungsarten sich enttitanisiert, olyektivieft, auseinander» 

*) Wie im Westöstlichen Divan das Buch des Paradieses dieWertung der Hafis<haltung 
und der Suleika<erlebnis$e enthält. 
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gelegt, p^sutMramisiert hatten, so mußte der Faust als Sinnbild des neuen 
GdeAfl Jeftt nicht nur eine andre Welt um sich her suchen, finden odet 
crh^tf en als der titanische, sondern dieserWelt selbst auf eine neue, durch das 
Bljfiitivnehmen des schönen Augenblicks bedingte Weise begegnen. Das 
mrtaphysische Zeugnis für diesen Relativismus ist der Prolog: schon erver* 
kündigt einen Zustand und eine Gesinnung welche den Faustgedanken, 
das wenn auch verwandelte so doch unverminderte Streben nach Allwer* 
düng, nicht mehr als einmaligen tragischen Vorgang, sondern nur als viel» 
fähige Bilderreihe, als Maskenaug würda auswirken können. Wir haben 
aber auch noch ein ästhetisches Zeugnis für diesen Relativismus gegenüber 
dem schönen Augenblick, gegenüber dem eignen Faustgedicht als dem Be» 
kenntnis des nun überwundenen tragisch*titanischenWeltgefühls: dasVor» 
spiel auf dem Theater. 

Den Blick von außen und oben den Goethe im Prolog auf sein Faust» 
erlebnis, auf das faustische Problem wirft, tut er im Vorspiel auf die Ge» 
staltung dieses Problems, auf die Faustdichtung, auf das von ihm losgelöste, 
aus ihm herausgestellteWerk. Wie er im Prolog, als Gott überund als Me» 
phisto außer dem Fausttum in d<to er einst gesteckt, den kosmischen Wert 
seiner e»nst absolut erlebten Zustände mit dem absoluten und dem relativen 
Maße prüft, so verteilt er sich hier in drei Gestalten: den absoluten Dich» 
ter, dem das Werk Selbstzweck, notwendiger Ausdruck seines vollen Lebens 
^ist, den Theaterdirektor, dem es nur Mittel für irgendeinen außerhalb des 
Dichters und des Werks liegenden (an sich gleichfalls berechtigten) Nutz» 
Lehr. oder Unterhaltungszwecic ist, und die lustige Person, der es weder 
Zweck noch Mittel sondefti bloße Erscheinung ist, ein Außerhalb zum uns* 
verantwortlichen Glossieren, ^Der Prolog im Himmel handelt vom Wert des 
Lebens, insbesondre der Goethisch«»faustischen Form de; Lebens, das Vor? 
spiel auf dem Theater Jhandelt vomWjert des Dichtens, insoesondre der Goe? 
thischen Art des Dichtens, als seines unwillkürlichen Lebensausdrucks, als 
seines Beichtens. Es ist nur folgerichtig, wenn Goethe gerade der Dich? 
tung welche das Ganze seines Lebens ausdrückte die beiden wertsetzen? 
den, einordnenden Prologe vorangeschickt hat, von denen der eine Antwort 
gibt auf die metaphysische Frage: was bedeutet dein Leben vor Gott? was 
ist der Wert deines Strebcns? und der andre auf die ästhetische Frage: was 
hat es für wnen Sinn dein Leben dichterisch auszudrücken? vor wem und 
für wen bist duVerkünder deines Lebens? Da für Goethe Leben und Dich:* 
len nebeneinander und untrennbar gegeben waren, so hat er die Fragen nach 
ihremWert gleichzeitig gestellt und beantwortet, und wo konnte dies sinn? 
voller und endgültiger geschehen als bei der Erscheinung seines Gesamt? 

48 * 
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gedichts, welches das Material für die metaphysische wie für die ästhetische 
Wertfrage am vollständigsten darbotl 
Die Stellung und die Beantwortung beider Wertfragen setzt bereits den 
Überblick über die Problem^masse, die Relativität der Beichte, und wenn 
nicht den Abschluß mit der Welt überhaupt, so doch den Abschluß mit ei< 
ner bestimmten Art des Welterlebens voraus. Der Faust der den Untergang 
Gretchens überlebte war in Goethes Geist bereits, wie uns der Prolog im 
Himmel schon durch sein Dasein, durch seine Möglichkeit zeigt, aus dem 
subjektiven Weltempfinden in den objektiven Weltraum entrückt. Wenn er 
noch weiter lebte (und sein Dasein war mit Goethes Dasein gegeben) so 
mußte er, um unendlich zu werden , im anerkannten Endlichen nach allen 
Seiten gehen: denn erst für diesen Faust gab es ein Endliches als positiven 
Wert, ein Relatives das er ertragen konnte, einen Verzicht der kein Teufels» 
werk war. Und erst der Goethe der neben dem absoluten Anspruch des 
Dichters den relativen des Theaterdirektors und den ironischen der lustigen 
Person gegenüber seinem eignen Lebensausdruck fassen und formen konnte 
war geduldig und resigniert genug um sein Stück in Stücken fortzusetzen, 
d. h. als Bilderreihe, als Maskenzug, mit dem Verzicht auf unbedingte Alb 
heit zugunsten einer relativen gleichnishaften Vollständigkeit. Der Prolog 
im Himmel bezeugt die seelische Bereitschaft Goethes für den neuen Ge< 
halt des Faust als eines Gedichts von seiner Welt werdung, und das Vorspiel 
auf dem Theater die Bereitschaft Goethes für die neue Form des Faust als 
einer nur gleichnishaftenWiedergabe einer ganzen Schöpfungsbreite.»Beide 
Prologe gelten weniger dem bereits vollendeten ersten Teil als dem Zustand 
aus dem heraus er fortgesetzt werden muß^er: rie sind Vorzeichen des ge« 
forderten zweiten Teils. 

Goethe hat später das vom titanischen Ich erlebte All, das im ersten Teil 
dargestellt war, nicht mehr als objektiyeWelt sonderr als subjektive, selbst 
„fratzenhafte“ Zustände empfunden, und so sehr auch das Gesamtbild 
seines Lebens diese ihn einst ausfüllenden Zustände festhalten mußte: 
wichtiger war es ihm die Überwindung dieser Stufe za vergegenwärtigen, 
die „höheren Zustände“ welche zugleich die Mittel, die Zeichen, der Vor« 
gang und das Ergebnis der Überwindung, d.h. der wirklichen Welt »wer« 
düng Fausts waren. Goethes ganze Entwicklung seit dem Ruf nach Weimar 
hat uns diese Mittel gezeigt, und beinah jedes dichterische EinSeldenkmal 
der sukzessiven erzieherischen Krisen, Erfahrungen oder lAngebungen wird 
ergänzt und erläutert durch entsprechende Teile desrCesam^^denkmals. Wie 
auch immer anderweit die verschiedenen Schichten der Goethischen Reife 
sich abgesondert haben: in Faust II finden wir sie alle zusammen wieder. 
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nebeneinander und nacheinander, und wenn auch kein in sich einfaches 
Gebild, so doch ein einheitliches Bild der vielfachen Wandlungen. Die zeit» 
liehe Einheit des Faust II ist nicht mehr die des Erlebnisses (wie es noch 
die des ersten Teils war, mochte dies Erlebnis sich auch auf das ganze Sein, 
auf die Tatsache, nicht nur auf einen Inhalt des Lebens erstrecken) sondern 
des Lebens selbst, d. h. der Gesamtreihe und Fülle aller Erlebnisse. Die 
räumliche Einheit des Faust II ist jetzt erst, wie das Vorspiel versprach, die 
Welt als ein selbständig äußerer Schauplatz, nicht nur als Ausstrahlung von 
Fausts Seele. Jetzt erst wird ihm die Welt Aufgabe und V(lrkungsraum, 
Schau»platz und Gegen»stand, nicht nur ^fpiegel, Brennstoff oder Gegen» 
Wirkung seines Ich. Jetzt .erst ist die Natur ausgefaltet zu malerisch, ja 
geologisch gesehener Landschaft, die ihre Formation nicht erst von der 
Stimmung des Beschauers empfängt, sondern selbständiges Werk gesetzlich 
waltender Kräfte ist. Der Erdgeist — Verdichtung der nur gefühlten Schöpfer» 
kraft der Natur — ist verdrängt durch die Werkmeister der erkannten Ge? 
setze, wie Seismos, oder durch die Elementargeister die den ausgebreiteten 
Raum beleben: das Leben der Natur ist im Seiten Teil unabhängig von 
dem Erleben des Beschauers, ist .vor ihm da. Seismos und die Elementar» 
geister der klassischen Walpurgisnacht wären auch ohne Faust: der Erdgeist 
ist ein Anspruch von Fausts Seele an die Natur. Die Landschaft beim Oster» 
Spaziergang, die Hohle, selbst der Brocken sind Projektionen von Fausts 
Wesen in die Natur,* gehören mit ihm zusammen, er sucht sie nicht, er findet, 
'ja sclyifft sie, und wie sein Studierzimmer, wie Gretchens Garten, Kammer 
und Kerker bewirken und stimmen nicht sie ihn, sondern er sie: sie sind der 
Raum den er mit sich trägt, pder der entsteht wo er hinkommt, oder den er 
mit seinem Schicksal verwandelt und sprengt: „der Raum den seine Wirk» 
samkeit erfüllt“ und überfüllt. 

Erst im zweiten Teil ist er der alhsuchende, all»besuchende Mensch, in 
den venchiedenen gegebenen Räuiden zu Gast, wandelt darin umher, und 
empfängt in, ja von ihnen seine jeweiligen Schicksale — Linderung, Er» 
hebung, Erkenntni^, Liebe, Pflicht, Tätigkeit, Tod, Erlösung, ohne sein mit» 
gebrachtes Schicksal ihnen aufzudrängen, in sie hineinzuleben. 

Wir sehen an fausts neuer Stellung im sinnlichen Raum den Weg des 
vorweimarischenNaturerwühlers Goethe zum späteren Naturbetrachter und 
Naturforscher sinnbildlich abgedrüc^Jt- Die vorwegnehmende Ungeduld 
sich im erst^ und zweiten Monolog des ersten Teils ausspricht, die ver- 
sunkene NatuHiinnigkeit des ßöhlenmonologs, das Hereinreißen oder Ein» 
tauchen oder Oberi^iellen der bewegten Seele in die bewegte Natur, ist 
einem ruhigen Verweilen, Beschauen, Durchmessen des nach ewigen beweg» 
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liehen Gesetzen waltenden kosmischen Raumes gewichen, und selbst die 
seelische Wirkung, die Natur als Stimmungselement, als Trösterin und Hei= 
lerin, Ariel mit seinem Elfen<kreis ist unabhängig von seinen Ansprüchen, 
kommt im Schlaf zu ihm, und der Erwachte betrachtet die einzelnen Er^^ 
scheinungen mit dem gelassenen Blick des Malers. Nie wieder wäre dem 
neuen Faust die verzweifelte Frage möglich »Wo faß ich dich, unendliche 
Natur«, das leidenschaftliche Drängen nach dem Widerhalt der Überseele. 
Schon im Höhlenmonolog ist dieser Drang gestillt, die Seele in die Natur 
eingesenkt, aber erst im zweiten Teil ist die Natur ausgefaltete Eigenowelt 
geworden, entfausteter Kosmos, 4er ihm Gesetze gibt, nicht von ihm seine 
Bewegung und Farbe empfängt. Sie unter dem.Bild einer einmaligen Per» 
soniflkation, als Alhnährerin, oder als Erdgeist, zusammengedrängt in die 
ungeduldige Geburt eines heischenden Augenblicks, tu beschwören, ist 
dem neuen Faust nicht mehr möglich, wohl aber sie in tausend Einzelformen, 
Gewächs« und Elementargeistern aller Arten und Befugnisse ringsum ver« 
teilt und wohnhaft, lokalisiert und spezialisiert zu verehren, als Landschafter, 
Naturkenner und Mytholog.' 

Dieselbe Vergegenständlichung welche 4ie Natur durchgemacht hat voll* 
zog sich an der menschlichen Gesellschaft, am menschlichen Umkreis. Wir 
kennen Goethes Sozialisierung und ihre Spuren in andren Werken. Im Faust 
hat sie nicht nur, wie Goethes verändertes Naturerleben, den vorhandenen 
Kreis des ersten Faust verwandelt, sondern einen ganz rteuep Kreis ange« 
schichtet. Die Natur war auch dem Seelentitanen eine Wesenheit uijd ein" 
Bedürfnis und so waltet sie im ganzen ersten Teil. Die Gesellschaft war 
ihm nur Schranke oder Verneinung, und tritt ^s Eigenwert überhaupt nicht 
im ersten Teil auf: Faust ist ein einsamer Übermensch und steht jenseits 
des sozialen Gefüges, welches nur als harmloses Volksgewimmel, als dumpfer 
Zunft« oder Massengeist, als lästige Polizei tief unter ihm erscheint. Seinen 
Lehrberuf und «betrieb verachtet er, sein Ruhm und 4er Menge B%ifall ist 
ihm lästig, die Sittenvorschriften und die Gesetze Übertritt, ja überfliegt er. 
Das bürgerliche Dasein spielt nur als Folie, als GespötJ oder als Opfer in 
seinen titanischen Bereich hinein, und sein sichtbares Leben 'spielt sich ab 
im Außersozialen, als Monologe im einsamen Gemach, ,in der Landschaft 
vor dem Tor, in den Armen der Geliebten, in der Wildnis oder im Verkehr 
mit Dämonen, also den eigentlich uiygesellschaftigen Wesen . . in der Ein« 
samkeit, im Dunkel, im Traum, im Rausch oder im Zauber — überall dort 
wo die Gesellschaft nicht ist oder nicht gilt: das Wirken an Ihr, mit ihr, für 
sie, von ihr und durch sie kennt er nicht, oder nur als ''y ahn, Lug und Last. 
Wenn er von Welt und All spricht, so sind damit kosmische Kräfte gemeint. 
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Natur, Gott, allenfalls die Menschheit als Inbegriff der seelischen Aus- 
wirkung jener Kräfte, das Rollen der Zeit, der Herderische Geschichte-Gott, 
niemals „monde“, Staat, Kultur oder Kirche, keinerlei menschlich gefügtes, 
immer nur göttlich-bewegtes, wenn auch in Menschen bewegtes All. 

Erst im zweiten Teil begegnen wir, als dem Zeugnis derselben Wandlung 
welche zwischen dem Werther und dem Wilhelm Meister liegt, einer sol- 
chen menschlich gefügten Welt, ja sie erscheint hier als eine notwendige 
Stufe von Fausts eigner Weltwerdung. Diese Welt (in dem Mysterium 
freilich weniger als selbständiges Milieu denn als Bereich faustischen Stre» 
bens behandelt, doch als Bild und Rau^, nicht nur als Stimmung und 
Schranke) wird vertreten durch die Szenen welche Faust am Hofe und im 
Dienste des Kaisers zeigen, den Festordner, den Heerführer, den Kolonisator. 
Sie sind, ^’as auch Goethe sonst mit ihnen beabsichtigt und ausgedrückt 
haben mag, zunächst durch ihr bloßes Dasein Zeugnis und durch ihren In- 
halt Darstellung der sozialen Einordnung des Titanen. An sie vor allem 
denkt Goethe, wenn er von der Notwendigkeit spricht, Faust durch höhere 
Zustände nach dem fratzenhaften Ich- und Zaaberwesen hindurchzuführen. 
Bei der Vorstellung der höheren'^elt war er durch die Faustfabel (an die er 
sich hielt und von deren Grundmotiven er bei freiester Umbildung und Er- 
weiterung sich nie ganz lösen wollte) auf die ihm ursprünglich nicht gemäßen, 
weil historisch jnas*kenhaften, Szenerien eines deutschen Renaissance «hofs 
angewiesen, und' sowohl diese stoffliche Bedingtheit als das Alter in dem 
et zu{ Ausführung diesen lang mitgetragenen Pläne gelangte ließen ihn statt 
einer symbolischen nur eine allegorische Sozietät als Fausts „Berufs^kreis 
zeigen. . . 

Faust am Kaiserhof geht ailf dasselbe Schicksal Goethes zurück wie die 
Lehrjahre Wilhelm Meisters,* nur sind sie eine spätere Stufe der Ausgestal- 
tung und an einen vorher festgelegten Stoff gebunden. Zudem handelt der 
Faust als Mysterium Von den Mächfen und als Altersdicl tung von den Ge- 
setzen des Menschentums, während die Lehrjahre yon seinen Formen und 
Außerungsarten hapdeln. Aber hier wie dort tritt das eigenwillige und welt- 
suchende Iclf als beteiligtes Glied ein in die bedingende, verpflichtende, 
aufgabe-stellende^ Verantwortung- und leistung-fordemde, durch Wür- 
denträger und Stände, durch Vertreter und Gruppen gekennzeichnete, dort 
mehr als Sitte, hier mehr als Institution, als Staat wirkende und fordernde 
Gesamtheit. , 

Im Faust II gäbe es überhaupt keine Menschen-welt ohne den Kaisechof. 
Innerhalb des Gesa^it-Faust ist es die eigentliche Funktion dieser Szenen, 
ihr Ursprung, das Bedürfnis dem sie entstammen: nach der Naturwerdung 



760 DRITTER TEIL ; ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 

seine Staats«, seine Gesellschafts«werdung zu zeigen (wobei Natur und Staat 
sowohl geistige Bereiche der gesamtenWirklichkeit als menschliche Formen 
ihrer Schau, Gesichtswinkel, Deutungs«methoden sind. Denn jede allge» 
mein menschliche Art die Welt zu sehen wird selbst wieder Welt). Dabei 
hat Goethe, wie es seine Altersart war, den aus dramatischen oder Bekennt» 
nisgründen, d. h. mit Rücksicht auf das Faustdrama und das Faustproblem 
einmal ergriffenen Motivkreis benutzt um darin selbständig seine Gedanken 
über die Bedingungen, Normen, Typen des staatlichen Gefüges, überhaupt 
des menschlichen Zusammenwirkens allegorisch zu verkleiden oder senten» 
tiös auszusprechen. An den Hof, kommt Faust, um zu einem weltlich wei» 
ten Wirkungskreis zu gelangen, und die alte Faustfabel wird dabei inso> 
fern zur dramatischen Verknüpfung geschickt benutzt, als die Beschwo» 
rertätigkeit, seine Legitimation am Prunkhof, handlungsmäßig 4ie Brücke 
schlägt zur Helena«welt, welche abermals ein neuer Alhbezirk des Faust und 
ein neuer Bekenntnis»bezirk Goethes ist. Doch über den ursprünglichen 
Faustzweck reicht die Ausdehnung der Kaiser*szenen hinaus: insbesondre 
der Mummenschanz ist eine* unabhängige, nur lose mit dem Anlaß ver» 
knüpfte Einlage — wie denn jede Szene im Faust betrachtet werden kann bio- 
graphisch als unwillkürliches Zeugnis einer Goethischen Lebeivstufe, tech> 
nisch als dramatisches Mittel der Fausthandlung (Förderung, Retardation, 
Übergang, Verknüpfung) ästhetisch als dichterische Funktion des Faust» 
Problems, philosophisch als selbständige Goethische'. Lehre oder Forde» 
rung, und schließlich (was aber den Rahmen dieses Buchs überschreitet) " 
stoffgeschichtlich als Weiterbildung dei^Fausbfabel. * ^ 

Das Treiben um den Kaiser ist der allegorische Niederschlag von Goe» 
thes Erfahrungen aus Geschichte und Zeit über die mit den Eigenschaften 
der Menschen gegebenen Grundlagen des staatlichen Zusammenhalts. Wie 
die verschiedenen natürlichen Eigenschaften, Herrschsucht, Genußsucht, 
Leichtsinn, Habgier usw.sich im Gemeinschaftsleben äußern . . wie sie durch 
gegenseitige Einschränkung, Kompromisse, Übergriffe zu ständischer Glic» 
derung, Institution, Tradition und Zustand gerinnen. .wjeTriebe und Kräfte 
zu Ansprüchen und Leistungen, Ansprüche zu Rechten, Leisttmgen zuGü» 
tem, Güter zu Last und Gefahr werden . . welche Eigenscl^aften den Staat er» 
halten und bedrohn . . wie zum Gemeinschafts»zustand erstarrte Menschlich* 
keiten unter der Bindung und dem Pomp sich äußern und gelegentlich vor» 
brechen, kurz wie das Gemeinmenschliche ab staatliche, ständische, höfische 
Norm sich äußert — das soll in den Kaiserszenen der seelfech«freie Welt» 
Sucher Faust durchleben: die Staatswerdung der Mensjchenatiu, die Wech» 
selwirkung zwischen Einzelwünschen die zu Gesinnungen, und Gemein» 
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schaftsbedürhüssen die zu Zwecken werden, die Ruckwirkung des gewor* 
den Sachlichen auf das immer werdend Menschliche, die Versachlichung 
neuer Wünsche oder Einfalle zu dauernden Zwecken und Einrichtungen. 
Ein besonders deutliches Beispiel für die Art wie Goethe diese Wechsel» 
Wirkungen sah ist die Papiergeldszene, mit den Reaktionen der verschie» 
denen ständischen Gesinnungen auf dies Teufelswerk. Auch diese Welt ist 
übrigens von drei Seiten aus gezeichnet: von Faust, der zugleich drin und 
drüber steht wie Goethe selbst, von Mephisto, der sie in ihrer Bedingtheit 
von außen beschaut, und von den ganz urin befangenen Mitgliedern, den 
allegorischen Vertretern, Opfern, Bekenpiem der verstaatlichten Mensch« 
tümer. Staat, Wirtschaft, Stände und Hof, Krieg, Handel und Piraterie: all 
diese sachlichen Ordnungen des Gemeinschaftsdaseins werden in dem My* 
sterium zurückgeführt auf ihre menschlichen Ursprünge. Das Sachliche ist 
Ableitung, Erstarrung oder Projektion des Menschlich «Natürlichen, und 
dies hat der Dichter durch alle Sach«krusten oder «hüllen hindurch wieder 
herauszuholen. Staat, Wirtschaft, Technik, Kultur, usw., als selbständige 
Systeme, d. h. Sachordnungen mit eignem Apparat und Betrieb, gibt es für 
die Wissenschaft und die Geschichte, nicht für den Dichter, so wenig es für 
den Dichter als solchen Mathematik gibt: dem Dichter gilt nur das mensch» 
liehe Leben. Dies kann er freilich zurückverfolgen bis in die scheinbar ent« 
menschliciiien 'Sachordnungen (es sind diejenigen die man gemeinhin als 
„unpoetisch“ bezeichnet) ec kann darin noch ein Eigenleben des natürlichen 
Men^chtums fühlen und zeigen das dem Forscher verborgen oder gleich« 
güliig bleibt. Das Papiergeld' z. B. ist für die Wissenschaft eine sachliche 
Einrichtung jenseits der Menschennatur. Der Dichter Goethe zeigt selbst 
in ihr den seelisch«leiblichen,'ja naturhaften Grand ihres Daseins und ihrer 
Wirkungen: die Allgegenwart des Menschtums, welches immer poetisch 
ist, im Sachtum, welches nie poetisch ist. 

WeAn die sämtlichen Kaisecszerien die dichterische B :seelung der sach« 
liehen Ordnungen anstceben, so ist der allegorische Mummenschanz der 
Einordnung der ujistaatlichen und unsachlichen, nur seelisch «natürlichen 
Triebe und Zustände in diesen sozialen Bezirk gewidmet. Wird durch den 
Kaiser«hof selbs^gezeigt wie die Natur überall die Ordnungen ducch«waltet 
und durchscheint, so gibt der Mummenschanz ein Spiel und ein Bild der 
bewußt hofmäßigen, rein spielerischen, rein bildhaften, rein dekorativen 
Verwendung des Natürlichen oder Dämonischen, des schlechthin Unso« 
zialen, von djn Seelepzuständen, Begierden und Geblüten bis zu den Ge« 
'vächsen, Elementen und Dämonen: er ist die Verhöfli.chung, Anwendung, 
Sozialisierung der einst so gefährlichen, sprengenden Natur oder Dämonie, 
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das äußers1e\(^iderspielzu der Erscheinung des Erdgeistes. Das Wachstum 
zu Sträußen und Beeten benutzt und verniedlicht, die Leidenschaften und 
Temperamente, die Dämonen der Seele (wozu außer Furcht, HoflFnung, 
Neid, Furien, Grazien usw. auch die Poesie, der Knabe Lenker gehört) zu 
allegorischen Masken mit Spruchzetteln gezähmt, lediglich als gesellige Er: 
götzung, die Faunen, die Elementargeister, Plutus, ja der große Pan selbst 
in den hellerleuchteten Festsaal gebannt, das dunkle Albleben als eine nied: 
liehe, sinnfällige und sinnvolle „heitere“ und „bedeutende“ Abendunter: 
haltung verwandt, die Urmächte zu freundlichen Friesen gereiht, zu leben» 
den Bildern gestellt, zu bequern^er Augenweide herabgewürdigt und zu 
leichter Belehrung genötigt — und Faust selbst als williger Mitspieler dieser 
weisen Maskenscherze: das bezeichnet den äußersten Sieg der Geselligkeit, 
der flachsten Form von Gesetzlichkeit, über den titanischen oder dämoni: 
sehen Überschwang des vorsozialen Faust, seine vollkommene Bereitung 
zu und Geduld mit der Gesellschaft, sei es selbst die glänzend nichtige 
dieses Prunkhofes, dem die Geheimnisse der Schöpfung eben gut genug 
sind um sich die Langeweile 'zu vertreiben. 

Goethe hat die Leere des sozialen Treibens, dem hier die Fülle der un» 
sozialen Welt als Spaß dienen muß, nicht ohne Ironie geschildert, und ge* 
tade der Gegensatz zwischen dem Streben Fausts und seiner Verwendung 
als Festordner, zwischen dem Wesen der Urkräfte und iheem höfischen 
Zierwert und Zierzweck, zwischen den Erlebnissen und d^n Sjnnsprüchen, 
macht den dramatischen Reiz des Mummenschanzes aus und bestimmt sei» 
nen ironisch ernsthaften Stil. Will Faust' auch diese gesellige Welt' durch» 
leben, so muß er mit allen Gewichten spielen, die Natur in den Festsaal 
und die Dämonen in Kostüme stecken können, und nicht nur den großen 
Werken der Gemeinschaft mit seiner Kraft, söndem auch ihren leichten 
Stunden mit seinem Wissen dienen. Goethe selbst hatte es getan, und seine 
Singspiele und Maskenzüge sind nur das Vorleben zum MummenSchanz 
des Faust. Aber freilich, wenn auch die Teilnahme Fausts an einem gesel* 
ligen Masken»spiele (gerade mit denjenigen Gewalten di? ihn einst der Ge- 
sellschaft entrückt hatten) begründet ist durch die dramatische "Notwendig- 
keit Faust und seine Urwelt zu sittigen und einzuordnen, ao ist die Art wie 
es geschieht ein bedenkliches Zeichen wie weit in Goethe selbst der gesel» 
lige Dekorateur und Cicerone über den ursprünglichen Genius Herr wer# 
den konnte. Gewiß ist es nicht Goethes einzige Haltung: aber daß sie ihm 
überhaupt möglich war, daß er überhaupt so spießerisch riSit den Tiefen 
umgehen konnte, als habe er sie nie ermessen, als sei ei; nicht Goethe son# 
demVoltaire . . daß er die Natur# und Geisterwelt derart, sei es auch nur zum 
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Schein, der Gesellschaft pceisgeben, in einen leichten Mummenschanz bc/ 
mühen konnte; das ist vielleicht das schmerzlichste Zeichen seines Verzichts 
und berechtigt einigermaßen das Kopfschütteln der Schwerfälligen, der 
Grundsätzlichen und der Rigorosen. Faust als Festordner und der große 
Pan als weiser Fest»Hanswurst sind zwar nur relative Formen des Goethi« 
sehen Strebens nach Einfügung um der Welt »werdung willen, aber sie be* 
zeichnen doch die tiefste Demütigung von Goethes Genius vor der einst 
verachteten und zersprengten, vor der auch jetzt noch weit übersehenen 
Welf. 

Genau das Umgekehrte hat Shakespejife getan: er, seinem Beruf nach 
angewiesen darauf eine gemischte oder vornehme Gesellschaft zu unters 
halten, benutzte die Mittel und den Raum seiner äußeren Stellung, um sie 
zum Gleichnis des ungeheuren Lebens zu machen das seinen Geist erfüllte. 
Bei ihm bedeuten wirklich die Bretter die Welt, die Spiele den Emst und 
das Geheimnis, und jeder Zuschauer mochte darin sehen was zu sehen er 
fähig war, das lockre Schaugepräng einer Stunde oder die Kunde von 
Schöpfung und Tod, eine Abendunterhaltung oder eine zeitlose Offen* 
barung: jedenfalls war bei Shakespeares höchsten Leistungen der ganze de« 
korative Apparat, seine gesellige Aufgabe, das „Theater“ in den Dienst 
seiner einsamen Seele gestellt, die reich genug war diese Aufgabe restlos 
zu erfüllen und no'ch einen unermeßlichen Überschuß, Rückhalt, Geheim« 
schätz über sie hinaus zu behalten. Er hat den sozialerseits überlieferten 
und nufgenötigten Apparat umgewandelt zum Raum seines eignen Wesens. 
Goethe« Faust »aber, als ühergeseilschaftlicher Genius geboren, hat beim 
Mummenschanz seine Wf It^in den Dienst des dekorativen, geselligen Appa« 
rats gestellt, sie künstlich urtd freiwillig spielerisch in die Formen dieses 
Apparates zurückgeengt, hat als Spiel behandelt was für ihn kein Spiel war, 
als Spiel für Andre, Geringere, schlechthin Spielerische — und dies ist der 
unleugbar peinliche Eindruck des Mummenschanzes trotz c er darüberschwe« 
benden Ironie, trotz sinnlich prachtvoller Stellen und durchscheinenden 
Goethischen Eige^wissens. Shakespeare hätte sich nicht erniedrigt, wenn 
er leere anmutige Masken für den Hof Elisabeths verfaßt hätte, wie seine 
Zeitgenossen; dejin es war sein irdischer Beruf, .daß er diesen Beruf selbst 
zum Sehera^ erhöht und seinen Apparat zum Weltraum erweitert hat, gab 
dem Thft^ter eine neue Weihe. Abej: daß Goethe von dem Platz den er 
einnahm herabßtieg, um die Schau seiner Höhe den Talbewohnern blick* 
gerecht zu maKhen, ist von iKm aus gesehen Verzicht, von uns aus gesehen 
Entstellung. ^ 

Der ganze Kaiserhof ist ersonnen oder benutzt, um* Faust in die „Men* 
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schenwelt“ einzufiihren, worin es gilt für andre zu wirken, hinauf bis zur 
Beherrschung, hinab bis zur Belustigung. Ober diese Welt des geselligen 
Wirkens hinaus, in die er zur Selbstbedingung eingetreten, führen den Faust 
zwei Wege zu seinem eigentlichen Niveau: die königliche Tat, als der eine 
Versuch sein Streben zu vollenden, und die klassische Schau, als der andre: 
Macht oder Schonheit^als mögliche Endziele des unendlichen Dranges nach 
Welt, der sich im Wissen, im Genuß und in der Liebe nicht erfüllen konnte. 
Fausts Feldhermdienst beim Kaiser verschafft ihm das ist der dramatische 
Sinn dieser Szenen, neben ihrem gedanklichen Eigengehalt — den Raum für 
seine Macht, Fausts Festordnerdi^nst motiviert seine Beschwörung und Er^ 
oberung Helenas. Der Kaiserhof und die Helena«,beschwörung waren schon 
aus der alten Faustfabel genommen und dem Goethischen Sinn zugesteigert 
und eingedeutet worden. Das Herrschertum Fausts, seine letzte irdische 
Form und der Abschluß seines Strebens, war Goethes eigener Gedanke, 
entwickelt aus seiner Konzeption von Fausts Wesen als dem Sinnbild seines 
eigenen — wie denn auch die Ausstattung der Welten durch welche Faust 
hindurch muß den dürftigem Boden der Vorgefundenen Fabel unendlich 
erweitert . . ja gerade bei Goethe erst hat Absicht den Faust in ver-- 
schiedene „Welten“ einzugeisten zu einer selbständigen Ausstattung jedes 
in der Faustsage angedeuteten bloßen Abenteuer«motivs, über seinen dra> 
matischen Handlungszweck hinaus, geführt < 

[Auffallend ist es daß Goethe neben der Helena^zaubeiei ein so feucht 
bares Motiv der Faustfabel wie die Beschwörung Alexanders gänzlicl^ ver« 
nachlässigt hat — wohl die einzige Anregung seiner QuelJe der er nicht 
nachgegangen ist, es sei denn daß man einige dürftige Nachlaß»splitter auf 
dies Motiv beziehen darf. Wahrscheinlich hat'die Notwendigkeit den Faust 
selbst in die heroische Laufbahn zu lenken die Vorwegnahme des großen 
Tätertums im Bilde untunlich erscheinen lassen: derart hätte er das Alexan« 
der«motiv ausbeuten können. Die andete Möglichkeit:' die klassische Weit 
um Alexander zu gruppieren, war durch die unentbehrliche und Goethe 
gemäßere Helena«vision versperrt, so daß auch von dieser Seite her das 
Alexanderxbild pleonastisch geworden wäre. Zuletzt mag Goethes Ab- 
neigung gegen das Geschichtliche ihn genötigt haben fausts Machtwelt 
und Fausts Schönheitswelt mit seelischem und rein mythischem Material zu 
füllen. Da auch Goethes Schweigeij vor fruchtbaren und zudringlichen 
Motiven aufschlußreich ist, und da er außer der Alexander*beschwörung 
fast sämtliche Keime der Faustsage bis zu den Eulenspiegeleien hinunter 
wenigstens der Art nach benutzt hat, da er vieles erweitert und fast nichts 
ausgelassen hat, so mußte diese Ausnahme hier gelegentlich der „Welten“ 
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Fausts erwähnt werden]. 

Es liegt eine Analogie zwischen Fausts Weg zur Helena und Goethes 
eignem Gang zur klassischen Schönheit. Im Dienst eines Hofes, als Hexen^' 
meister soll Faust das unsterblich Schöne beschwören, und die Sehnsucht 
nach dem eignen Zaubetbild vernichtet sein Spiel und entrückt ihn dem 
Kreis für den er es weckte. Er muß den Schein ins Leben ziehen, den locken« 
den Vorspuk zu dauerndem Besitz in Wirklichkeit verwandeln. So hat es 
den Goethe der ersten Weimarer Jahre, den Festordner der lustigen Zeit, 
den Singspiehdichter und Bühnenleiter, nach Italien getrieben und die 
Schönheit die er dort fand hat ihm zunächst seine Mummenschanz«weltzer« 
stört, das ewige Maß dor klassischen Gestalten hat ihm die dekorative 
Spielerei ebenso entwertet, ja unleidlich gemacht wie seinen maßlosen Ti* 
tanismus. Zum Mummenschanz verhält sich die Erscheinung und erst recht 
die Eroberung der Helena im Faust, wie zu den Singspielen und Masken« 
zögen der ersten Weimarer Jahre, als Goethe bewußt sein Titanentum zum 
Hofdienst gezwungen hatte, die Iphigenie und der Tasso, die Elegien und 
die Achillei's. Ob diese biographische Analogie ihm bewußt war ist gleich« 
gültig. Daß auch im Faust die Helena»welt als ein Fortschritt über die Hof* 
weit hinaus, als Erfüllung des Drangs nach Helle und Weite, zugleich als 
Linderung des tita^nischen Fiebers gemeint ist (welchem das Hoftreiben nur 
als vorläufige« Antidot verschrieben ward) daß die Helena, genau wie 
Italien, durchgefebleB Ernst, nicht nur ironisch und entsagend mit gemachtes 
Spiel wie der Mummen'Scl^anz sein sollte, das ist gewiß . . und ebenso wie 
das erste Wei&ar für Goethe nur'das Sprungbrett nach Italien, in die durch 
Italien zu erlangende Biklungswelt, so ist der Kaiserhof im ersten Akt nur 
Anlaß und Weg zur Helena. Wie Früh*Weimar zugleich Goethes erste 
Schule war für das ernsthafte Weltwirken, so bereitet sich auch im ersten 
Akt am Hof die ^errschertätigkeit des fünften Aids '’or, in der spiele* 
rischeA Einordnung die königliche*Macht. Und noch w .iter: zum Helena* 
phantom muß Faust aus der Mummenschanz«welt durch das gefährliche 
Reich der Mütter,*durch das gestaltenträchtige Chaos des maßlosen Bilder* 
meers. wie Goethe selbst Grauen und Unmaß durchlaufen mußte, um das 
Schöne im ^heia, 'als Wunschbild zu beschwören. Um es zu besitzen, mit 
ihm zu zeugen und leibhaft zu wandeln, dazu bedurfte er der Wanderung 

ihre gcschichtlich*mythische Heimat selbst: Hellas oder Italien. Das 
sehnsüchtige Wissen um das, schöne Maß, um das Kalokagathon oder die 
sinnlich vollehdete Fprm hatte Goethe schon vor der Fahrt nach Italien, 
und Faust schon vcu: der klassischen Walpurgisnacht . ..Goethe schon durch 
<^ie Sehnsucht nach Italien, Faust schon durch die Geisterszene am Hof die 
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ihn paralysiert. Aber ihre Verkörperung, Gestaltwerdung, die Anleibung 
und Einleibung des bloß beschworenen und geschauten Wunschbildes ver» 
langte von ihm das Verlassen des nordisch romantischen Bereichs, den Über« 
gang in südlich »helle Gesinnung und Luft. Diese Analogie, ob bewußt 
oder nicht, ergibt sich daraus daß im Faust unwillkürlich die Goethische 
Lebensschichtung sich abdrückt. 

Die eigentliche Helenai>welt gehört zu Fausts Leben in der Schönheit, 
als einer möglichen Erfüllung seines Strebens, und ist als unumgänglicher 
Bereich in dem Mysterium seiner Alhwerdung schon früh konzipiert. Der 
Kern des dritten Akts mit dem Helena^spiel selbst entstammt der streng 
klassizistischen Zeit, in der allein der griechische Zauber für Goethe unbe^ 
dingt und ausschließlich genug war um zu einem Zentrum seiner Fauste 
dichtung werden zu können. Nur damals war der Übergang vom nor- 
dischen Ritter» und Bürgerwesen zum südlichen Gestaltenmaß Problem 
und Erregung genug für ihn um sich bis zum poetischen Geschehn zu ver; 
dichten, und nur damals konnte auch die antikisierende Form der Helena 
entstehen, in dem Klima worin die Elegien, Hermann und Dorothea und 
die Pandora gediehen. Die Einordnung der eigenwüchsig klassizistischen 
Helena»dichtung in das Faustdrama (mit dem sie zur Zeit ihrer Konzeption, 
der Faustsage gemäß, zwar gedanklich, aber zur Zeit ihrer Gestaltung nicht 
stimmungshaft im Zusammenhang stand) veranlaßt'e Goethe' zu Übergangs« 
und Ergänzungsszenen die wiederum zur eigentlicheti fausthandlung, zum 
Faustproblem nicht von vornherein nötig waren, die aber der Ausweitung 
des Helena»geschehns zur Helena»welt dienten oder die H^ena»handlung 
mit der übrigen Fausthandlung inniger verknüpften. Bei dem maskenzug« 
artigen Charakter des zweiten Teils, bei Goethes mehr episch weilendem 
als dramatisch drängendem Alterstempo, bei seiner Überfülle von Einfällen 
und seinem Bedürfnis nach Unterbringung des unermeßlichen Bildungs« 
Schatzes verselbständigten sich die Mittel» und Brückenszenen zu eigenen 
Allegorien worin sein Schauen und Wessen auch unabhängig vom ursprüng« 
liehen Faustproblem sich ergeht. Der zweite Teil wird, 'ähnlich wie »Pan« 
dora«, nur in größerem Maßstab, eine Lade für Einlagen, ja ein Gedicht 
aus Einlagen — die allegorischen Einlagen überwiegen fa'.,t das dramatisch 
sinnbildliche Geschehen um dessentwillen das Gesamtwerk erst Dasein und 
Vollendung heischte. ‘ 

Solch eine Einlage, aus Mittelgliedern der eigentlichen ’Fausthandlung 
entwickelt, zu selbständigen Bilderreihen ausgeweitot, war am Kaiserhof, 
der zum Faust»geschehen als notwendige Staffel seiner Weltwerdung 
hört, der Mummenschanz. Die Helena»welt ‘selbst mag man. so zentrifugal 
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auch immerhin schon die Lynkeus«lieder und die £uphorion*szene darüber 
hinausdrängen, noch zum 'Faust^mysterium notwendig rechnen. Als selb» 
ständige Einlage gedacht und ausgeführt ist dagegen der Weg zur Helena: 
die klassische Walpurgisnacht. Wie sich Faust in die Helena»weit mit ganzer 
Sehnsucht und Leidenschaft, mit dem Emst seines Strebens einläßt, während 
er den Festordner am Kaiserhof nur spielte . . wie Helena ihm ein absoluter 
Wert erscheint, während er das Hofleben nur als relativen, als Vorstufe 
schätzte und mitmachte: so soll auch die klassische Walpurgisnacht, welche 
in die Helena»welt so eingelegt ist wie d;r Mummenschanz in die Kaiser» 
weit, kein vorwegnehmendes WeisheitsspjM mit den antiken Bildern mehr 
sein, sondern ihre mythisch wahre Schau. Wie Faust die Helena aus dem 
Schein in die Wirklichkeit zieht, so dringt er jetzt in den Kreis der Natur» 
und Schicksalsmächte, den er spiegelnd und spielend zu geselligen Zwecken 
mißbraucht hatte, mit freiem Herzen ein, atmet ihre Luft im freien, ihnen 
eigenen Raum und empfängt ihren Sinn und ihre Geschichte von ihnen 
selbst, ihres Anschauens wert, und ernst und reif genug für sie, durch ihre 
Belehrung und ihren Anhauch stufenweise zifreifend dem Ideal, sich wür» 
digend, kräftigend, läuternd für die Umarmung der vollkommenen Schön» 
heit, in der dieser mythische Kreis gipfelt. Wesentlich ist daß Faust die 
Welt He’enas in ihrem eigenen Raume, nicht mit dem Geist und der Fhan» 
tasie, sondern init Seele und Sinnen, die Zusammenschau ihrer Geschichte 
mit ihrer Landschaft, jhrer Gestalten mit ihren Elementen, ihres Treibens 
‘ mit il^ren Bedingungen erfährt. Dieselbe Erlösung die Goethe durch Italien 
erhotfte* einersftts von der nordisch dumpfen Natur im Anschauen einet 
schon maßvoll gegliedert<;n, .formhaft bildnerischen Natur, und andrerseits 
von dem abgezogenen, sinnehfemen, zu Wortschällen vetblasenen Spinti» 
sieren oder zu Fakten verkrüihelten Wissen, durch gegenständliches Denken: 
die Erlösung vom naturlosen Geist und von der geistlosen Natur verschaflFt 
sich Faust in der klassischen Walpurgisnacht — sie ist die C berwindung des 
tnagisch dumpfen Zauberwesens, in dem der Teufel herrscht, der wider« 
göttlich triebhaften^ form», tag» und maßfeindlichen Natur, die am Brocken 
ihre Orgien feiert . . aber auch die Überwindung der begrifflich maskierten, 
höfisch zurechtge§tutzten Natur des Mummenschanzes, sie ist weder Trieb 
noch Spiegelung, sondern beseeltes Sinnengebild. 

Der antike Mythus ist anschaubar^ Geist und durchgeistigte Natur . . 
die Versammluttg der hellenischen Sagenlegion auf den Pharsalischen Feldern 
>st die günstige Geleg^enheit zur Heerschau über die Kräfte des antiken, 
d. h. für Goethe bildnerisch gegliederten und geistig geordneten Natur» 
lind Seelenkreises der durchlaufen werden mußte, um zum Besitz der Schön« 
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heit zu gelangen. Was der antike Mythus für ihn bedeutete haben wix schon 
gelegentlich der Elegien und der Pandora gesehen, besonders welchen Ge^^ 
winn der alternde Allegoriker aus dem plastischen Motiv«wert und demLehr.* 
wert der mythischen Überlieferung zu ziehen wußte. Erst im Faust, bei dem 
es sich um Ausstattung einer ganzen klassischen Schönheitswelt, nicht bloß 
um ein olympisches Gegenbild zu römischen Abenteuern wie bei den Elegien, 
nicht bloß um Allegorie der menschlichen Seelenmächte handelte wie bei 
der Pandora, konnte Goethe sich in sinnfälligen antiken Mythenmotiven 
breit und satt ausleben . . als Kunstfreund und versetzter Maler in mannig« 
fachen Gebärden und Gruppe^ hellenistisch geschauter Elementargeister 
oder in heroisch«einfachen, monumental gegliederten Poussinischen Land* 
schäften . . als Archäolog in der Glossierung und Ergänzung eines unermeß* 
liehen Trümmerstoffs, der seinem Geschichts« und Natur*denken erst eine 
anmutige und vieldeutige Zeichensprache bot . . als Geschichts* und Natur* 
Philosoph in der mythisch weiten oder farbig reinen Verdichtung, wohl 
auch Einkleidung und Verhüllung seiner Gedanken über die Gesetze des 
Entstehens und Vergehens, des Wachsensund Werdens. Bildnerfreude bis 
zum Schnörkel* und Zierbehagen der Rokoko*maIer, Wissen und Lektüre 
bis zum Polyhistoren* und Sammlergeist, bis zum Miszellen* und Glossen* 
kult der Humanisten, und geheimnisvoller Forscher* und Denker«tiefsinn 
bis zur systematischen Konstruktion haben hier, raanchmaLvereint, manch* 
mal bloß vermischt, aus unübersehbarem mythischest Trümm^rstoff der an* 
tiken, meist der spätantiken Autoren, zumal Plutaichs, ein alt*neues Sprach* 
ganze geschafiren worin Goethes jugendliches Naturgefühl und Seehnfeuer, 
das Urelement seines reinen Dichtertums, m^ncthmal mühsam, manchmal 
freier fortglimmt unter der Masse seiner Bildung. 

Für eine Einzeldeutung der Walpurgisnachts*motive ist hier nicht der 
Platz . . als Ganzes bedeutet sie für Faust den Weg zu Helena durch alle 
Vorstufen der klassischen Natur hindurch, wo selbst das VPlde^ärtige 
Kraft, Charakter und Gesetz hat, und noch Gewimmel, Kampf und Ver* 
führung sich sinn*, ziel* und stilvoll äußern. Von den .Helden und Hal^ 
göttern, den Geschöpfen und Ungeschöpfen des belebten Raums gelangt 
Faust an der Hand antiker Führer und Deuter immer tiefe^Jn die Urelemente 
dieser formenträchtigen Welt, bis am Schluß in einem Ungeheuern Zu* 
sammenklang, einer „Apotheose“ sich ihm das kosmische Prinzip offenbart 
dem diese Welt entstammt und das sie beherrscht, das die Elemente belebt, 
das in ihnen die ganze Reihe der dumpfen und hellen Geschöpfe zeugt 
hinauf bis zur Schönheit selbst die er sucht, die ihn tr.eibt, um deretwillen 
er kommt: dies Prinzip, nicht mehr als dunkler Seelendrang, sondern als 
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iberseelische Weltkraft und als oflFenbarte Gottheit ist Eros, die Mitte und 
^Mer Urgrund der klassischen Welt deren menschlicher Gipfel Helena ist. 
3urch die Offenbarung des antiken Eros, des Weltenschöpfers, wird der 
gordische Wandrer reif für Helena, die vollkommene Schönheit. Der Weg 
;ur vollkommenen Schönheit führt durch ein Reich der dumpfen Mächte 
ind Kräfte, nicht durch eine schon vollendete Ge st alten reihe: darum 
‘rscheint in der klassischen Walpurgisnacht kein homerischer oder tragischer 
I 3ott und Heros, keine der klassischen and olympischen Berühmtheiten, 
lur die elementarischen, unteren, abseitigen Halbi» und Zwischenwesen. 
Jeismos (nicht Pluto) Nereus (nicht Poseidon) Chiron (nicht Herakles) 
.Ivos (nicht Dionysos oder Aphrodite) sind die mythischen Vertreter dieses 
; forgestaltlichen Kräfte*«reiches: erst mit Helena selbst, als dem gestalt^ 
laften Gipfel und zugleich der Überwindung des bloßen Kräftcreiches, 
find wir im klassischen, im Homerischen Bezirk der antiken Mythen weit. 

In die klassische Walpurgisnacht, die im ganzen weniger Fausthandlung 
ils Einlage zur Unterbringung Goethischer Bildungsschätze und Erkennt»» 
lisse ist, hat Goethe auch die Homunkulus*id$e verwoben. Sie ist die Ein»» 
Fassung eines von der Faustsage wie von Goethes Faustproblem ursprüng«» 
ich unabhängigen, als Alchimisten* und Humanisten*traum überlieferten 
flotivs iii den Fausbgedanken, nicht so sehr das Ergebnis geheimnisvoller 
Erfahrung als eines geistreichen Einfalls. Homunkulus west, strebt und ver»» 
leht als ein genaues.Gegenbild des Faust. Faust ist der durch Raum, Zeit 
.;nd Leib zu sHner C^uäl bedingte Mensch, der nach dem Unbedingten, aus 
cen Bldingniss^ heraus sh‘ebt, Homunkulus ist der nur gedachte, un* 
bedingte Mensch, der um jeden Preis bedingt, d. h. wirklich, lebendig wer* 
^‘^en, in Raum und Zeit und die Elemente der Leiblichkeit eingehen möchte. 
')as Denken — Goethe hat es öfter betont — ist absolut, d. h. es gibt nichts 
^as sich nicht erdenken ließe, und so kann auch Wagner der Nur*kopf»» 
aensch^seinen Homünkulus in dieAVelt setzen. Das Leben dagegen, die 
Pf^irklichkeit ist immer bedingt, und nur durch Bedingtheit läßt sich das 
Vollkommene erreichen, und nach dieser Vollkommenheit sehnt sich das 
^eistmännleio , welches alle Einsicht und Durchsicht, allen Sinn der Welt 
^ sich hat und dennoch, genau wie das absolute Denken, kein eigentliches 
'Dasein besitzt. Danach strebt es durch alle Elemente und Gestaltenreiche 
^lindurch, um zu entstehen, um sich zu beleihen, um Fleisch und Blut, Ge* 
chlecht, ^oflF und Raum zu seiner abstrakten Idee, der Idee Mensch zu 
gewinnen — uiic( muß schließlich, als nur gedachtes, nicht lebendiges Ge* 
Mächte vergehen an def eigentlich leben*, leib*, gestalt* und daseinschaffen* 
len Gewalt des Eros! Zu dieser drängtet sich, im Besitz der vollkommenen 
^undolf, Goeth« " 49 
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Einsicht, mit gutem Grunde, aber alle richtige Einsicht hilft nichts zum 
Leben, und so wenig man mit der Einsicht in die Gesetze des Zeugens ein 
Kind machen kann, wenn man nur Denken und kein Leben hat, so wenig 
kann man mit der bloßen Einsicht in die Gesetze der Menschwerdung ein 
Mensch werden. Das Gehimprod ukt zerschellt tragisch infolge seiner steri» 
len unbedingten Weisheit selbst an der höchsten ^Jtlrklichkeit. 

Faust aber hat an dem Bild des unbedingten Homunkels ein warnendes 
Beispiel für seinen wahnhaften Drang nach Unbedingtheit, sei es des Den» 
kens, welche möglich, aber unvollkommen, unfruchtbar und verderblich 
ist, sei es des Lebens, welche an sich unmöglich ist, da Leben nur durch 
Bedingtheit in Raum, Zeit, StoSf überhaupt „Leben“ ist. 

Die Gestalt des Homunkulus konnte von Goethe erst konzipiert werden, 
nachdem ihm die notwendige Bedingtheit des Menschen aufgegangen, also 
nachdem ihm sein ursprünglicher Unbedingtheitsdrang, aus dem die Faust« 
gestalt stammt, als ein Wahn offenbart war. Freilich mit der Einsicht in die 
Unmöglichkeit der Erreichung eines Zieles erlischt das Streben nach diesem 
Ziel noch nicht, wenn es wie bei Faust aus dem Leben selbst stammt, und 
nicht aus dem Denken. Fausts Streben nach Unbedingtheit, das ihm mit 
seinem Dasein selbst gegeben ist, kann durch keine Belehrung, auch durch 
das Beispiel des Homunkulus nicht, beschwichtigt werden — auch durch die 
Einsicht in seine Fruchtlosigkeit nicht, sowenig >vie eine Krankheit geheilt 
wird durch das Wissen daß sie Krankheit ist. Das Leben hat seine eigenen 
Mittel uns zu gestalten, und zu diesen Mitteln gehören auch die vielleicht 
unerreichbaren Ziele, Träume, Ideale die «^sin’unsrem Depken als Leuchten 
anzündet. So ist Homunkulus als Idee zwar ein Urteil über den Unbedingt« 
heitsdrang . . sein Schicksal und Streben (denn auch Homunkulus ist gerade 
als Gegenbild des Faust wesentlich „Streben“) ist ein warnendes Beispiel 
für Faust, nicht die Widerlegung und Aufhebung des faustischen Strebens 
nach Unbedingtheit, welches ihn zwar nicht zu seinefm Ziel Rihreijund von 
seinem Leiden erlösen kann, aber ihn gerade das erreichen läßt wozu er vom 
Leben, jenseits seines Wissens um sich, geformt ward: die vollkommene 
Menschwerdung d. h. die allseitige Bedingtheit von *det durchdrungenen 
Welt. 

Homunkulus ist ein Zwischenspiel der klassischen Walpurgisnacht, und 
zwar eine gedankliche Ergänzung der Faustidee, kein selbständiger Aus« 
druck Goethischen Erlebens. Homunkulus will sich eben d<Ät bedingen, 
um zu entstehen, wo Faust sich einem neuto Ziel des unbedingten Strebens 
zu nähern hofft: der Helena — und nicht zufällig shchensie beide ihre Voll« 
endung im Reich des Ecos, der gestaltenden Weltkfaft, wo Homunkulus 
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für Leib, Ratua und Zeit . . Faust für die ewige, zeitlose Idee, für die Sthau 
des Schönen reifen will. Die klassische Walpurgisnacht ist in der Gesamt« 
Ökonomie des Faust II das Vorspiel der „Helena". Diese gilt nicht der 
Liebesleidenschaft (etwa als bloßes klassisches Gegenstück zur Gretchen« 
tragödie) sondern der Anbetung der objektiven Schönheit: die Leidenschaft 
Fausts ist im Besitz Helenas gestillt, und Helena ist für Faust nicht ein Weib 
das ihm Zeit und Raum verdrängt, sondern eine Göttin, d. h. das Sinnbild 
einer Welt, eine verkörperte Weltkraft. Um sie wird für ihn Welt, zeitloser ' 
Raum: Arkadien, wo die „Natur im rei’^en Kreise waltet“, wo „alle Wel« 
ten sich ergreifen“ d. h. ineinander über^'ehn, ausgeglichen im göttlichen 
Menschenbild. Das Reimen der Helena bedeutet ihre Angleichung an Faust 
wie Fausts Rede in antiken Metren seine Reife für sie. Das Schauen und 
Zeugen, nicht das Begehren und Opfern ist die Aufgabe die ihre Gegen» 
wart ihm stellt, und sie ist nach ihrer Vermählung nicht, wie Gretchen, die 
zufällige Illusion der vorstürmenden Seele, die sich eben Illusionen er» 
schaffen, Helena in jedem Weibe sehen muß, um sich überhaupt auszu» 
halten, sondern die notwendige Erfüllung des ruhenden Geistes. Das „ar» 
kadisch freie Glück“ ist nicht Genuß, nicht Betäubung, nicht Schwelgerei, 
nicht dunkebdrangvolles Erlöscüen des Seins im raumlos schönen Augen« 
blick, sondern die bewußte Helle der Sinne vor dem schönen Leib im schönen 
freien Raum, die Ausbreitung des Geistes im Reich der reinen Formen: es 
ist Goethes italienische Befriedung, und für die Zeit seiner Dauer die Auf» 
hebung des ’eigentlicbep Fausttums. Dadurch daß das Verweilen, auch 
hier, auch im arkadischen Raum nicht möglich ist tritt Fausts Wesen wieder 
in seine verhängnisvollen^Rechte ein, und eben durch Fausts Wesen ist auch 
hier das Verweilen unmöglich. Was er besitzen kann muß er auch überwin» 
den, und sein Gesetz (darum versinkt die Helena»welt) ist nicht das ruhige 
selbstgenugsame Sein im Raum — Helena und Arkadien — sondern das 
Werdesi und Wirkeh in der Zeit: das selbstgenugsatöe .Sein kann er wohl 
begehren, mit ihm zeugen, aber nicht behalten. Die Schönheit ist ein Gut, 
keine Form seines Lebens. 

Ist Faust nach der klassischen Walpurgisnacht der ruhige Eigner der 
Schönheit, so istLynkeus als ihr Besessener, als ihr Begehret, als ihr Opfer 
in die arkadische Welt ihm gegenübergestellt, als der den der Zauber der 
„Schötiheit“ (im Faust I gab es keine objektive Schönheit, nur Liebe und 
Illusion d^r Schönheit) aus dem Gleichgewicht bringt, seiner Pflicht ent« 
zieht, ln Lynkeus’ Strophen* hat Goethe die überwältigende Macht der 
wirklichen Schönheit,* die Blendung des Augenmenschen durch das erste 
Gewahrweeden des* leibhaften. Ideals ausgedrückt. Lynkeus ist nicht wie 

49 * 
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Faust allmählich durch Leben und Streben ihr langsam entgegengereift: et 
ist der einfach Blickende, Empfängliche, und das Erscheinen des vollkom« 
men Schönen ist ihm ein erschütterndes Übermaß. Ein früherer Goethi« 
scher Zustand, eine Vorstufe der faustischen Bereitschaft für Helena ist in 
Lynkeus Stimme (nicht eigentlich Gestalt) geworden: die Wirkung der 
Schönheit die man nicht aktiv erobert sondern passiv erfährt, die wir nicht, 
geheimnisvoll ru ihr hinaufgetrieben, suchen, sondern die uns begegnet. 
Die Schönheit nicht als Natur und Geist sondern als Schicksal, nicht als 
Gesetz sondern als Zufall, als Überfall, als Überraschung, nicht als durch« 
drungene Form sondern als Zauberkraft, nicht als Sonne sondern als Blitz; 
all das, mehr Erfahrungsart des werdenden, des Übergangs«Goethe als des 
vollendeten Goethe, klingt aus dem Munde des Lynkeus, der als der schlichte, 
unbefangene, rein empfängliche, aber nicht gebildete, nicht vorbereitete 
Sinnenmensch, als der reine Jüngling zu verstehen ist. Seine Ausbrüche 
sind Einlagen, wie die des Phileros in der Pandora, und gehören als Le« 
bensausdruck (unbeschadet der begrifflichen Beziehung seiner allegori« 
sehen Figur zum Faustdrama) in denselben Bereich wie diese, genährt aus 
dem sprengenden Glücksi« und Spannungsgefühl das Goethe immer emp« 
fand wo ihm die Wirklichkeit mit neuem Zauber als Mensch oder Idee sich 
plötzlich offenbarte. Goethe war ja nicht nur wie Faust Sucher der Wirk« 
lichkeit, sondern oft auch überraschter Finder wie Lynkeus, nicht nur zum 
Streben und Wirken, auch zum Staunen geboren. Faust staunt nicht. Das 
helle Zeichen dieses staunenden Goethe ist als Lynkeus in seinejp Le«" 
benswerk untergebracht. Des Lynkeus’ Hymnus ist die Vetherrlichung des 
seelischen Erlebnisses „Schönheit“, wie des Fau^t Umgang mit Helena die 
Darstellung der Welt« und Lebensform „Schönheit“ ist. 

Zur Ergänzung der Helena«welt, nicht zur Fäusthandlung, gehört die Ge« 
stalt des Euphorion, ebenfalls nicht eine Auswirkung des Faust» oder auch 
nur des Helena»problems, sondern eihe nachträgliche Einlage auc ander« 
weitigem Goethischen Bildungs»‘Vder Erlcbnisstoff , etwa so im Faust als 
dem großen Sammelraum untergebracht, wie in den Wanderjahren Novellen 
oder Aphorismen. Ursprünglich ist die Figur rein ersonnen und nicht ge- 
schaut, als Allegorie des Gedankens daß Faust mit Helet^a, der allstrebende 
Mensch mit der ewigen klassischen Schönheit zeugt: das notwendige Zei« 
chen des völligen Besitzes. Die Fracht dieser Vermählung erKheinen zu 
lassen und zugleich zu bedingen war die Aufgabe welche^ Euimorion sein 
dichterisches Dasein verdankt. Was Goethe unter diesem Dämon ausmensch« 
lichem Sehnen und arkadisch selbstgenugsamer Füllle^ aus Gewaltsamkeit 
und Grazie ursprünglich gedacht haben mag (etwa die Frucht aus romanti« 
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schem und klässischem Geist) wag ich nicht auszumachen: genug, entstan« 
den ist Euphorien als notwendige Denkfolge einer Ehe zwischen Faust und 
Helena, nachträglich bezogen wurde er auf und gefüllt durch den Lord 
Byron. Was er ohne den entscheidenden Eindruck dieser Gestalt für Züge 
angenommen hätte wissen wir nicht . . daß auch ohne Byron eine Frucht 
aus der Ehe zwischen Faust und Helena vorgesehen war ist anzunehmen: 
aber wie sie endgültig geformt wurde läßt sie sich ohne Byron gar nicht 
denken, derart daß die ganze Figur nur derVorwand scheint fürdenToten» 
gesang auf Lord Byron, worin Goethes Ver^-hrung transparent wird und fast 
den Rahmen des allegorischen Gefüges zugunsten einer lyrischen Huldigung 
ad spectatores durchbricht. Dem Untergang des Kindes aus Faust und He< 
lena, welcher ebenso denknotwendig war wie seine Geburt, kam allerdings 
Lord Byrons mythisches Ende derart entgegen, daß seine Hereinziehung 
sinnvoll und nicht gewaltsam erscheint. 

Das Versinken acr Helena<welt, zu dem Euphorions Untergang dasZei« 
chen gibt, war durch das Faustproblem dann gefordert. Auch dieser schöne 
Augenblick, der durch eine magische Aufhebung der „Zeit“ gewonnen war 
und daher in sich als zeitlose Ewigkeit ohne Streben gelten durfte, wird 
zerstört, sobald sein Zauberkreis überschritten wird. Das geschieht dies» 
mal nicht durch Faust selbst sondern durch deinen Sohn: in Euphorion wirkt 
Laust, das Fau-j^tisdhe, weiter und sein Sohn wirft ihn aus der arkadischen 
Ewigkeit wieder in<die menschliche Zeit, in das Element des unbefriedigten 
Strebens zurück. Auf Euphorion wie auf Lynkeus sind Goethische Züge 
verteilt.* Aber»es ist ein Ausdruck der Goethischen Wandlung daß nicht 
mehr Faust selber kraft feiner Natur der arkadischen Fülle satt wird, son» 
dem daß sein Schicksal ihn wider Willen herausreißt. Genau genommen 
ist mit der Helena^episode Schon jener Augenblick erreicht zu dem Faust 
sagt „verweile doch, du bist so schön“ — und nur weil die Helena»welt als 
ein abgeschlossener magisch zeitloser Traum inmitten der I lensch» und Teu» 
felsweit gelten kann, macht Mephisttrtiier noch keinen Anspruch: die 
Träume Fausts sind von seinem Pakt nicht betroffen, und das Erwachen 
aus dem Traum, das diesmal nicht freiwillig erfolgt, stellt den alten Zustand 
wieder her. Die ^elenaowelt, welche nur die Gestaltwerdung, die mythi» 
sehe Bildwerdung der zeit» und schicksallosen Urkräfte und dumpfen Eie» 
ttentt war, die Natur als Schönheit und Götterkreis, löst sich wieder ins 
gestaltenl^e Stoffliche zurück aus dem sie durch Traum und Zauber (durch 
Apollo und Dionysos könnfen wir heute sagen) emporgerufen und ver» 
wirklicht war. Helena und die Ihren werden wieder Schatten und Urstoff, 
und der Mensch tntt aus dem, selbstgenugsamen Traum wieder zurück in 
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die bedürftige Zeit, die er seit der Vision der Helena verlassen, seit dem 
Besitz der Helena vergessen hatte. 

Der vierte Akt und der fünfte bis zum Tod des Faust fuhren ihn aus der 
Traumwelt der „klassisch romantischen Phantasmagorie“ wieder in den ei« 
gentlichen Weibraum den er mit seiner ^^rksamkeit erfüllen soll. Es ist 
der uns schon bekannte Bereich des Kaisers, in dem sich die irdischeWelt« 
werdung Fausts durch Tat und Leistung vollenden soll , wie sie mit Schau 
und Spiel darin begonnen. Der vierte Akt bereitet Faust den letzten Schau« 
platz seiner Erdentage vor, der fünfte führt ihn hinein und heraus: aus dem 
Reich der Wirklichkeit, das er erqbert, soweit es der endlichen Kraft mög« 
lieh war, in das Reich der Werte. 

Da den Dichter selbst kraft seiner Entwicklung die Welt beim Fortgang 
des Faustdramas weit mehr beschäftigte als der Ur«charakter und das Ur« 
Problem Fausts, welche einer überwundenen Epoche entstammten, und da 
er doch die Gestalt Fausts beibehalten mußte auch für seine neuen Pro« 
bleme, so legte er mehr und mehr den Nachdruck von der Weltwerdung 
Fausts auf die Welt« werd urig Fausts: dieWelten durch die Faust geführt 
werden, in die er eingehen soll, ursprünglich Mittel, verselbständigen sich 
aus Mangel von neuem Interesse Goethes am eigentlich Faustischen, am 
titanischen Ich, mehr und mehr. Die Fausthandlung wurde für Goethe zu 
einem Vorwand um Weltarten darzustellen, und Faust verschwand in den 
verschiedenen Räumen beinah so wie Wilhelm Meister in den Bezirken sei« 
nerWanderung. Wir konnten bisher den zweiten Teil charakterisieren (Jurch 
die verschiedenen „Welten“ in denen Fa'ust-sich umtreibt, 'und vergaßen 
darüber fast daß wir es mit einer Faust« handlqng, mit den, Auswirkungen 
jenes strebenden Titanen und seines Gegenspfelers Mephistopheles zu tun 
haben, mit der Fortsetzung des ersten Teils: sei sehr wird Faust selbst ver« 
deckt durch seine Welten oder überwuchtet durch die Mittel zu seiner Welt« 
werdung. ‘ 

Wir bemerken bei der Gestaltung'ldes Faust II dieselbe zentrifugale Ten« 
denz die schon die Wanderjahre zu einem Sammelbecken Goethischer Bil« 
düng und Weisheit gemacht hatten, unter notdürftigem Bestand der Fiktion 
eines einheitlichen Helden mit einheitlichem Geschehen. -Die zur Handlung 
benötigten Schauplätze wurden selbständig ausgemalt, benutzt zur Ein« 
Schichtung von Erkenntnissen oder zum Ausladen bildnerische Sonder« 
motive, als Ablagerung aller erdenklichen See|en« und Geistesgüter, die mit 
dem Faust ursprünglich nichts zu tun hatten . . abgesel^en v<m ftachträglichen 
Einlagen, weitschicjitigen Hilfs« und Motivierungs«sze^en. die wiederum 
zum Sondergeschehen auswuchsen, und Zwischenspielen. 
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AusEoalung det „Welten“ Fau$ts, Motivierang der Wege Fausts in diese 
Welten durch Brücken «Szenen, selbständige nachträglich unteigebrachte 
Einlagen -- diesen drei Schichten des Mysteriums sind wir begegnet. Was 
hat Goethes zentrifugale Tendenz im zweiten Teil vom eigentlichen Faust« 
Charakter, dem Träger des ursprünglichen faustischen Problems und der 
von diesem Charakter ausgehenden Fausthandlung übriggelassen? Welche 
Elemente des ursprünglichen Faustplans sind im zweiten Teil erhalten? wo« 
durch ist der zweite Teil Fortsetzung und Abschluß des ersten und be« 
wahrt die Kontinuität des Faustsymbols als Ausdruck des Goethischen Ge« 
samtlebens? 

Nur in wenigen Szenen wird der Charakter Fausts selbst sprachlich vet« 
gegenwärtigt, der titanische Bruder des Prometheus mit dem expansiven 
Drang nach Wirkung und Wirklichkeit — in allen andren wird er still« 
schweigend vorausgesetzt und seine Ausbreitung in dieWelt nur durch die 
Welt selbst gezeichnet worin er sich, wie ein empfänglicher Reisender oder 
Einwohner bewegt. Nur im Gespräch mit Mephistopheles am Beginn des 
vierten Akts und in den Auftritten des fünften Akts bis zu seinem Tod er« 
innert sein eigenes Wort, Gebaren und Tun wieder daran daß er der Faust 
ist den sein Allstreben zum Teufelspakt trieb, den keine Lust sättigte, kein 
Glück begnügte, und nur hier wirkt sich sein Charakter selbst wieder als 
Handlung und JScKicksal aus, nur hier füllt er wieder den umgebenden 
Raum selbst ipit stiner Seele, mit seiner Wirksamkeit, nur hier istseineWelt 
wied^ bloßes Mittel, um seinen Charakter, sein Schicksal zu zeigen. 
Überall* sonst gerät er zwar in di« verschiedenen Welten, weil er der all« 
sifebende Fausf ist, er gibt, das Motiv oder auch nur den Vorwand ab für 
dieseWelten; aber das wisseiliwir nur, hie und da wird es auch gesagt, je« 
doch nicht gestaltet. Wir sifhen in dem Faust des I— IV. Akts, wenn wir es 
nicht wüßten, weder den Beschwörer des Erdgeists, noch den Flucher, noch 
den Opferer Gretchens — nicht nuf sein Umkreis, auch (eine Gebärde ist 
anders. Erst in diesen beiden Szenefflffhen (sie sind eigentlich eine und 
beziehen sich auf fausts Wirken) erwacht wieder die heroische Ungeduld, 
das ausgreifende und übergreifende Kraftgefühl und der titanische Trotz 
gegen Welt und pberwelt. Sonst ist er, durch Ungeduld vielleicht hinge« 
geführt, an jedem Platz beruhigter Mit«macher, Beschauer, selbst Genießer, 
sofern er ach überhaupt geltend maebt 

Nur hin kommt auch die Handlung wieder empor die seit det Flucht 
aus Gretchens Kerker^gleichsam unterirdisch verlief, die eigentliche Faust« 
bandlung; das Ringen zwischen Faust und Mephistopheles. Denn nur aus 
fausts Charakter selbst kann diese Handlung sich naßren, und wo dieser 
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Charakter suspendiert oder neutralisiert erschien, wie bei dem Mummen» 
schanz, der klassischen Walpurgisnacht und der Heiena>phantasmagorie, 
da gab es auch keinen Boden für die Faust»handlung, höchstens für eine 
worin Faust vorkam. 

Nur in diesen Faustszenen tritt daher auch Mephistopheles wieder in sein 
altes, durch den Pakt verbrieftes Recht, als notwendiger Gegenspieler, als 
Treiber und Hemmnis, als Versucher und Verführer, als das wachsame 
und lauernde Nein dieses strebenden und wirkenden Ja. Erst hier hat sich 
Goethe wieder entsonnen daß der Faust nicht nur sein allumfassendes Le« 
bensgedicht, sondern auch ein Drama mit einem bestimmten, von bestimm« 
ten Charakteren getragenen oder verkörperten Geschehen ist, zu welchem 
der Pakt zwischen Faust und Mephisto gehörte, jetzt erst« knüpft er, da das 
Ende Fausts naht, und die Lösung vor der Tür steht, wieder an die Voraus* 
Setzungen des Pakts an: an Mephistos Absicht auf Fau^+s Seele, an Fausts 
Unersättlichkeit, an Mephistos Teufelsgeist wie er sich im ersten Teil be» 
kündet und Fausts Menschen*drang. Denn auch Mephisto hatte als Teufel 
nichts zu tun, solange Faust nicht als Faust erschien: beide sind Korrelate 
und nur Fausts Grenzenlosigkeit ruft den Mephisto als Grenzensetzer, 
Fausts Ja sein Nein, Fausts Aufflug seinen Ab* und Hinabzug, Fausts 
Himmel seine Hölle hervor. Solange also Faust neutral blieb, war auch 
Mephistopheles neutral, und fast während des ganzan Stü[ck§,zum ironischen 
Berater, Glossator, Vertrauten, Helfer, zu Epilog oder Parabase geworden, 
mehr eine Kritik der durchlaufenen Welten ad spectatores als ein mitwir« 
kender Faktor, Das Mephistophelische äußert sich mehr alt» intellektuelle 
Gesinnung denn als moralisch aktive Kraft. D^m beteiligten Betrachter 
Faust konnte er nur als unbeteiligter Krittler, aber nicht als Zerstörer gegen» 
überstehen, der klassischen Schönheitswelt vollends nur als der Verteidiger 
der Häßlichkeit, aber nicht als ihr Vernichter. Überall war er in die De* 
fensive gedrängt, und da Faust im zweiten Teil ja die Grenzen, die ab* 
geschlossenen Endlichkeiten, nichf^rtie im ersten, oder mindestens wie der 
Ur»faust, als teuflisch, als widergöttlich empfindet, die^ „Schranken“ und 
„dauernden Gedanken“ selbst als gottgegeben anerkennt, im Verzicht nicht, 
wie der Paktierer Faust, schon das höllenwürdige Verbrechen sieht, so ist 
Mephisto dort seines eigentlichen Berufs beraubt, den er vom Ur*faust mit* 
gebracht hatte. Dieser Beruf war ja gerade das Relativmachen, die Verend* 
lichung, der eigensinnige Krittel, das Beschränkende, Besc^wei^nde, zum 
Ausruhen im sinnlich oder verständig Begrenzten Lockende, die Versu* 
chung zum Niedren. Faust erlebte den Teufel ja zuerst unter diesem Aspekt, 
ab den Gegensatz seiner Unendlichkeit. ’W^ie sollte der form*, maß* und 
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raumwillige Faust der klassischen Walpurgisnacht und der Eigner der He# 
lena den Teufel erleben? Mephisto hatte sein Dräuen für ihn verloren, sie 
konnten sich an den Grenzen und über die Grenzen verständigen. Me» 
phisto war als Satan, als Widergott überflüssig, solange Faust Gott in Maß 
und Grenzen ehrte, ja als kritischer Kommentator ganz willkommen . . und 
erst als der unendliche Faust wieder emportaucht, ist auch der Teufel wie» 
der als solcher da. 

Über dem Grab Fausts erhebt er sich dann selbständig als Satan, nicht 
mehr Seelen»gegensatz Fausts, sondern \>v erbgegensatz Gottes, im offenen 
Kampf um die vermeintliche Beute. Sein^Hgentlich kosmisches Wesen (im 
Prolog schon ausgesprochen) verdeutlicht sich hier noch einmal durch seine 
Reaktion auf die illdurchdringende himmlische Liebe. Er ist nicht das Ra» 
dikabBöse (welches Goethes Glaube nicht kennt) nicht eine absolute dem 
Guten entgegeng^etzte Potenz, sondern nur die Negation, das Aufhören, 
das Nachlassen, der dumpfe Widerstand, die Kritik, das Ende des abso» 
luten Guten. Es beginnt mit ihm kein neues Reich nach eigenen Gesetzen 
in dem er herrschte: nur wo Gottes Gesetze», die allein positiven und gül» 
tigen, schweigen, da istMephistp. Gottes Werte gelten überall, und auch 
Mephisto untersteht ihnen, aber nicht überall wirken sie. Ihre Nichtwir» 
kung ist das Teufelsreich: die Finsternis als das Nichtwirken des Lichts, 
die Lüge als d|s Nichtwirken der Wahrheit, der Unglaube als das Nicht» 
sehen der Qottheft, ^er Tod als das Auf hören des Lebens . . überall ist 
Menjiisto die Schranke welche die unendliche Kraft sich setzt, eine Funktion 
der Gottheit felbst, wie sogac das Nichts bereits das All voraussetzt, wie 
jfde Negation Jogisch und pietaphysisch nur durch ihre Position west. Erst 
durch Gott ist der Teufel ratiglich. . 

Diese Abhängigkeit de^ Teufels von Gottes ewigem Ja und gültigem 
Wert, die der Prolog im Himmel ausspricht, wird eben in seinem Kampf 
mit drti Engeln dramatisch gezeigt: der Albliebe setzt e: nicht einen posi» 
tiven Haß entgegen, wie etwa SatanTSSTDante, Milton, Byron, die ein Ra» 
dikabBöses kennen, sondern nur seine Ohnmacht . . ja er erfährt sie selbst 
auf seine Wtise, als stofflichen Reiz, d. h. durch Umkehrung ihres eigent» 
liehen Wesens, 4« geistigen Kraft. Und Faust entgeht ihm, weil oder viel» 
mehr dadurch daß sein Drängen der positiven Unendlichkeit Gottes an» 
gehört, sein Irren nur Gottes selbst gpsetzte Grenzung war, wie das Teufels» 
reich übeÄiauRt . . und das Irren endet von selbst, wenn das ewige Drängen 
durch den Tod wieder ewige. Ruh in Gott dem Herrn wird. Das Irren 
Fausts, das für M^histo wirklich erscheint (denn der Negation muß das 
Negative wirklich erscheinen) und seinen Anspruch an Fausts Seele laut 
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Pakt begründet, west für Gott und in Gott überhaupt nicht mehr . . und 
ist an Faust nur etwas Positives gewesen, wie sein „Streben** es ja war, so 
gehört er gerade dadurch Gott und hebt die Grenzung auf. Ja der Pakt 
selbst gilt nur für Faust und den Teufel, nicht für Gott: denn er bezieht 
sich auf „den schönen Augenblick** welcher in Gott, d.h. mit dem Tod er* 
lischt. Für Gott gilt nur die Wette, nicht der Pakt. 

Mit dieser Schlußszene, da Mephisto betrogen wird, ist also der unmittel« 
bare Zusammenhang mit dem ersten Teil und dem Prolog im Himmel, der 
durch die Kaiserhof«, Walpurgisnachts« und Helena«szenen unterbrochen 
war, wieder hergestellt, das eigeh,tliche Faustproblem, der seelische, mehr 
noch der kosmische Sinn Fausts und Mephistos in der Handlung und in 
ihren Charakteren wieder wach geworden. Hier und nf r hier wird nicht 
bloß Goethes Lebensweisheit in das Faustmysterium eingefüllt, sondern 
das ursprüngliche Faustdrama selbst im Sinn und fast y'ieder im Stil des 
ersten Teils abgeschlossen. Der fünfte Akt des zweiten Teils könnte ohne 
weiteres (vom Faust«drama, nicht von der Lebensdichtung aus betrachtet) 
an den ersten Teil angeschloäsen, der erste bis vierte Akt beinah erzählt 
werden, ohne daß man die Lösung desFaust«problems als solche unvoll« 
ständiger empfände. Nur hier sind die Menschen und Schicksale noch wirk« 
sam aus denen der Urfaust konzipiert wurde. Denn Warner ist im zweiten 
Teil nur Hilfs«konstruktion, um dem Homunkulus«einralk in das Faust« 
drama zu verhelfen, und die Schüler«szene ist nur einfe Einlage mit Be« 
nützung des gelegenen früheren Motivs, um Goethes Stellung zu typis<;hen 
Altersgegensätzen zu bezeugen. Alle Gestalten des zweiteh Teils' außer 
Faust und Mephisto sind bloße Allegorien, um« Weltarten, unabhängig 
vom Faustproblem, aus Goethes Bildung zu verkörpern, auszustatten, aus« 
zusprechen. 

Hölle und Himmel sind nicht, wie die romantische o^er klassische Land« 
Schaft, wie Kaiserhof oder Arkadien, läemente der Weltwerdung Fausts 
sondern (schon im Prolog) das Urtelfliber den Wert dieser Lauf bahn, die 
Anerkennung oder Verwerfung der Welt die er geworden ist und des Le« 
bens wodurch er es geworden ist Die eigentliche Fausthandlöng schließt 
mit dem Tod des Faust und die Szenen in der Hölle und* .im Himmel han« 
dein nicht mehr von seinem Streben, sondern vom Sinn dieses Strebens. Sie 
sind nur zu allegorischen Bildern ausgeweitet das Gericht das Nein und 
Ja das der erste Teil in die zwei Schlußsätze preßt »sie ist gerichtet sie 
gerettet«. Wollte Goethe den Faust als Mysterium beschließen, wie er an« 
gelegt war, so mußt^ er wohl oder übel einen Raum o|t>erhalb der Erden« 
Wirklichkeit, außerhalb des Lebens schaffen von dem aus der kosmische 
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oder metaphysische Blick auf Faust geworfen werden konnte; einfache 
Stimmen aus der Höhe oder Tiefe wie bei dem ersten Teil konnten für 
den zweiten nicht mehr genügen, weder der Idee des Werks nach, welches 
sich um Welt, nicht mehr um Ich drehte, noch dem Altersbedürfnis Goen 
thes nach, welches Raum heischte. Denn im ersten Teil vollzieht sich auch 
das Ja und das Nein als Seelenzustand Fausts, und die Stimmen am Schluß 
sind Stimmen seines Innern, sind Ich, nicht Welt, so gut wie Gretchens 
böser Geist. Der alte Goethe verlangt selbst von den Werturteilen die V er* 
räum lichung, und der zweite Teil, der ganz auf die objektive Welt»werdung, 
nicht nur auf das Allstreben, sondern at^f die Verwirklichung Fausts den 
Nachdruck legte, konnte weder mit einem Gemütszustand noch mit einet 
epilogartigen ..^al“ schließen, ganz abgesehen davon daß das Urteil über 
den toten Faust nicht in seine Seele hinein, auch nicht aus seiner Seele 
herausprojiziert werden konnte. Die urteilsprechende Instanz mußte ver* 
sichtbart werden, d.h. in und mit ihrem über« oder außer*weltlichen Raum, 
ihrem moralischen Bereich, ihrem Reich der Werte dargestellt werden. Schon 
als Schau*spiel forderte das Mysterium daß* auch das geistige Geschehen 
seine Szene habe, sich abspiele, ynd das Urteil über Faust ist geistiges Ge* 
schehen. 

Die christliche Mythologie hatte das Reich der Werte bis ins Kleinste 
als sinnlichen S^auplate, als Raum ausgestattet. Himmel und Hölle, wie 
sie vom Chri^tentutn überliefert, von dem größten christlichen Dichter un« 
auswf ichlich vergegenwärtigt waren, in den alten Mysterien als zwei feind* 
liehe Mächte gegeben waren; beften also für Goethe ohne weiteres den 
Sf hauplatz für .das Reich. d«r Werte den er brauchte. Goethes Himmel, zu 
dem ihm Dantes Bildkraft die Umrisse bot, zeigt die stufenweise gestei* 
gerten Wirkungen der göltlichen Liebe, an Medien in denen sie ihr 
eines unteilbares Licht bricht, von den Teufeln bis zu'deu Engeln, von den 
dumpftn Kindern bis zu den eingeweihten Heiligen, von den sinnlichen 
Sündern bis zu den geistigen SucherSMlJas Urteil über die Menschen, also 
auch über Faust, 'lyird gesprochen von der Gottheit, die hier nicht als All* 
Weisheit odel Allmacht sondern als Alhliebe erscheint, und es vollzieht sich 
m verschiedenen ü^raden der Durchdringung, der Anziehung. Diese Diuch* 
dringung hat sich schon im irdischen Dasein als größerer oder geringerer 
Errang ins Höhere, Weitere, -HelletQ bekundet. Fausts Streben nach dem 
Unbedingten, nach dem Göttlichen (einerlei wie er ihm genugzutun glaubte) 
und Gretcheift Hingabe an Faust sind beides schon Wirkungen, Formen 
“nd Zeichen diesei; alldurchdringenden, von Materie ^trübten, aber nicht 
fJ^stickten Liebeskraft (wie da» Gebet, das Betenkönnennselbst schon Zei* 
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chen der Gnade) vergängliche und unzulängliche Gleichnisse des Sinns der 
erst jenseits der Erdentrübung, im Himmel rein ausgesprochen vrird, als 
ihr Urteil. Fausts Streben und Gretchens Hingabe sind schon auf Erden 
Gewähr und Zeugnisse der Erlösung, nämlich ihrer Füllung mit göttlicher 
Liebe, und nach Goethes Glaube ist ja Streben und Hingabe — wie sehr 
immer irdisch getrübt, bedingt, beschwert — schon göttlicher Art, nicht nur 
Weg zur Gnade, auch Weg der Gnade. Bloß die dichterische Allegorie 
legt das zeitliche Erdenleben und das ewige Urteil darüber räumlich und 
zeitlich auseinander, da sie das übersinnliche Mysterium nur in sinnlichen 
Gleichnissen aussprechen karm,' sich der Formen von Raum und Zeit be» 
dienen muß, als Nacheinander und Nebeneinander dem Menschen zeigen 
muß was in Gott raum» und zeitloses Ineinander wirkeijdcr Kraft ist. Wir 
haben schon beim Westöstlichen Divan gezeigt was die ^«lythen der trans> 
zendenten Religionen für den alten Goethe bedeuteter^ und wie er dahin 
gelangte sie zu benutzen. 

Bloß endliches, annäherndes, unzulängliches Gleichnis ist es auch, wenn 
Goethe die allanziehende alldurchdringende göttlichi-geistige Liebeskraff 
das Ewig»WeibIiche nennt. Er hat damit das empfangende, aufnehmende, 
lösende, erlösende Weltprinzip gemeint welches dem bindenden, zeugen» 
den, plastischen, schaflFenden als der andere Pol alles Seins entgegengesetzt 
ist, und sich für den Mann überhaupt (und für den Flästjker Goethe ins* 
besondre) am eindringlichsten kundgibt in der Sehnsucht und Liebe zum 
Weib: diese ist nur menschliches Zeichen für ein kosmisches Prinzip. Der 
Gegenpol dieses Ewig» Weiblichen als der anziehenden, erlösenden Welt* 
kraft ist als schatfende ebenfalls imFaust gepriesen; Eros,der alles begonneti. 
Aber Eros ist nicht der Erlöser sondern der Schöpfer, als solcher Bändiger, 
Gestalter, Grenzer . . Eros herrscht im Reich der Leib» Wirklichkeit und hat 
daher im Himmel nichts zu suchen, welcher das Reich der Werte ist. Im 
leiblos reinen Seelenreich das Goethe äm Schluß über der Welt defs Faust 
wölbt wird das Urteil über den^FShsts Wirklichkeit immanenten Wert 
gesprochen von der ewig »weiblichen Liebe, von der ^Caritas, von der 
Madonna. 

Das „Hinanziehen“ ist die Form des Urteils über Faust. Fausts ganze 
Wirklichkeit, der Vorgang des ganzen Faustdramas war aber bisher schon 
nur die Darstellung dieses Hinangez^gen»werdens, also das vergängliche 
Gleichnis des unvergänglichen d. h. ewig zeitlosen Zustai^s d^n uns die 
Schlußszene im Himmel vorführt: die Erlösung Fausts. Sein Leben war 
als Irren, Suchen, All»streben und Weltwerdung selbst der Erlösungsp r o z e ß 
der im Himmel als )£rlösungsergebnis gezeigt wird. §ein Leben war die 
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Wirklichkeit die im Himmel als ein Wert offenbart wird .. wie im Divan 
die Wirklichkeit der Hafis» und Suleika»bücher als Wert im Buch des Para» 
dieses abermals erscheint 

Daß die Erlösung Fausts durch das Ewig Weibliche, durch dieAll»liebe 
erfolgt, ist in der Fausthandlung, ja im Faustproblem selbst nicht angelegt 
widerspricht der Haltung und Gesinnung des titanischen und promethei» 
sehen Menschen, ist keine immanente Lösung des Strebens und Werdens, 
und biegt sogar den Sinn des Prologs im Himmel um. Man hätte erwartet 
daß Gott Vater, der Weltschöpfer und Weltrichter, das Urteil über die 
schöpferische Seele fällen würde. Das Evig Weibliche, mag es in Goethes 
Gesamtleben eine der großen Potenzen sein, kommt im Faust einigermaßen 
ex machina. Zwa| theologisch läßt sich begründen daß nicht Gott Vater 
selbst Faust jift*rammel empfängt: Fausts Aufnahme im Himmel sollte ja 
eine Erlösung dabtellen, und Erlösung ist nicht mehr Gott Vaters Amt, 
sondern das der Göttlichen Liebe, welche in seinem Sohn und dessen Kreis 
verwirklicht wird. 

Das Ewig Weibliche gilt aber ursprünglich gar nicht der Erlösung Fausts, 
des strebenden Titanen, sondern der Erlösung Gretchens, der liebenden 
Sünderin. Nur Goethes Tendenz das gesamte Werk abzurunden und auch 
den ersten Teil noch nachträglich versöhnend zu enden, die tragische Dis» 
sonanz vonGrrtclfens Untergang, von Fausts ungesühnter Schuld, zugleich 
mit der Dissonanz* von Fausts Streben aufzulösen, den Ur»faust, die Gret» 
chen*tragödie, und den.zweiten Teil, die Fausttragödie, gemeinsam zu krö» 
nen, ~ nur diecer mehr gemachte als gewachsene Abschluß führt auch Faust 
mit Gretchen und durch Gretchen in die Arme der ewig weiblichen Er» 
lösung, der Madonna. Dali für Gretchens Fehl d^e Madonna und nicht der 
Weltschöpfer zuständig ist leuchtet ohne weiteres ein. Auch hat es einen 
tiefen Sinn daß die einzige wirkliche Schuld, der einzige Fall (nicht nur 
Wahl») Fausts, die* Opferung Gretchens, in seiner Erlösung noch einmal 
ausdrücklich mit aufgehoben, das Otöiiflmotiv desUrf.ust imSchlußchot 
wiederangeschlagen wird. So hat Goethe die ihm gedanklich notwendige 
Erlösung Gretchens, deren einzig gemäße Form der Empfang durch gött» 
liehe Liebe, das E,wig »Weibliche, die Madonna war, mit übernommen für 
Faust, der eigentlich vor eine andere Instanz gehörte, dem aber auch diese 
nicht geradezu ungemäß way, da man ja die Eine Gottheit fassen mochte 
als »chöp#eriscjie Allmacht, als richtende und ordnende All Weisheit oder 
als erlösende, Alhliebe. DaßT aber Goethe selbst noch eine ausdrückliche 
begriffsmäßige Motivierung dieser gretchen»artigen Erlösungsform für Faust 
“ötig gefunden haf, zeigt die a^zu deiktische, fast als entschuldigende Moral 
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wirkende Strophe womit die Engel Fausts Unsterbliches emportragen: ‘ 
Und hat an ihm die Liebe gar 
Von oben teilgenommen. 

Die Liebe von oben wird hier als ein Überschuß*) über das zur Erlösung 
Fausts genügende, ihm selbst immanente Prinzip empfunden und bezeichnet. 
Die Identifikation seines eigenen Gesamtwesens mit der Faustgestalt, welche 
das Sinnbild Goethes unter dem Aspekt des EwigoStrebenden war, mag 
ihm diese Verwischung und Vermischung des faustischen Erlösungsproblems 
am Schluß gestattet haben. Denn Goethe selbst, nicht Faust, war außer 
dem Ewig»Strebenden auch der Ewig»liebende, und so durfte er wenigstens 
als Bekenner (nicht gerade als Dramatiker) die Rettung Fausts unter einer 
Form vollziehen die besser einer Rettung des erotischerrtXitanen Don Juan 
angestanden hätte. Diese Transparenz Goethes in der |^u;Agestalt bis zur 
Durchbrechung ist vielleicht der biographische Grund ür das Eingreifen 
der ewigen Liebe: der dramatisch«künstlerische dafür bleibt das Bedürfnis 
nach Rettung Gretchens und gemeinsamem Schlußeinklang, nach Wieden 
bringung aller Motive. , 

Die Einheit der Faustdichtung ist die Einheit von Goethes Person, die 
durch den Heiden, und die Einheit eines philosophischen Gedankens, der 
durch die verknüpfende Handlung bezeichnet wird, nicht eines kynsh 
krischen Gedankens der die unmittelbare Verkörperung eines Erlebnisses 
wäre und dieses Erlebnis versprachlichte. Der zweite Teü hat keinen ein» 
heitlichen Sprachstil, wie er dort wächst wo der Gedanke des Werks als 
Bild und Sprache, als Kunstform entsteht, nicht erst sich Bil<lcr zu.leiner 
Verkörperung sucht oder ersinnt. Der Ur*faust und der erste Teil entstam» 
men einem Kunstgedanken der ihren Ursprung, ihr Wachstum und ihre 
Gliederung durchwirkt, reich und nachhaltig genug um dem schöpferischen 
Keim durch langjährige Ausfaltung die beginnliche Lebenskraft in Bild und 
Sprache zu sichern. Nach der Vollendung des ersten Teils stand de^Kunst» 
gedanke von Goethes Faust losgeKi«i^:or ihm, als Faustidee : jetzt erst konnte 
er den Begriff, den philosophischen Gedanken des Werks verselbstän» 
digen das ihn bis dahin lebendig künstlerisch erfüllt und b^essen hatte. 
Der ursprüngliche Sinn des Faust, den er nur lebte und formte, erstarrte in 
seinem Bewußtsein zum philosophischen Gehalt, das Sinnbild seines Lebens 
zur Allegorie seines Lebens . . und a n dieser Allegorie, die ihm ein unentbehr» 
liches Gleichnis geworden war, dichtete er, mit dem Wissen um ihre Gleich» 
nishaftigkeit weiter, wie er früher aus dem Sinnbild heraus,*^)!» wie das Sinn» 

*) Freilich nicht unkatholisch (als ein Gnadenschatz) aber sehr ungocthisch und un» 
faustisch. ^ 
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Hid sich atts ihm gedichtet hatte. Das heißt nicht daß es im zweiten Teil 
keinen Kanst^gedanken gebe: nnt die Einheit, die durch die Fausthand« * 
lung als das Gleichnis Goethischen Lebens hergestellt wird, ist philosophisch, 
nicht künstlerisch, ist gewollt, nicht gewachsen. Dagegen sind die einzelnen 
Teile, welche zur Fausthandlung verknüpft werden, vielfach selbständige, 
in sich abgeschlossene künstlerische Gedanken, und nur ihr Bezug auf die 
Faust«idee ist philosophisch. Z. B. ist die klassische Walpurgisnacht an sich 
der künstlerische Niederschlag eines bestimmten Lebensverhältnisses zum 
antiken Mythus, und nur als „Welt“ Fausts bedeutet sie nachträglich noch 
etwas jenseits ihrer Entstehung. So hat Goethe mehrere Sondererlebnisse 
mit eignem Entstehungsklima und dahei* eignen Ausdrucksgesetzen nach« 
tfäglich denkerisch auf Faust bezogen, und diese Beziehung genügte nicht, 
um die StileinLi:!,'1herzustcllen: denn diese kommt aus der ursprünglichen 
Einh^ nicht au^der nachträglichen Verknüpfung der ausgedrückten Ge« 
haltmassen. t 

Der erste Teil, so weit er greift, so mannigfaltigen Sto£F er in die Schwin* 
gung seiner Sprache hereinzieht, hat ein einheitliches Gesetz dieser Schwin» 
gung, und von den Flegeleien der trunkenen Studenten bis zu dem Glaubens« 
Bekenntnis der Gartenszene ist* es dieselbe Art, seelische Wallung in op» 
tische Eindrücke, optische Eindrücke in Wortfall und Wortgefüge umzu« 
setzen —mögen die Wallungen, die Eindrücke und die Tonfälle selbst weiten« 
weit verschiedeB, sjin. fm zweiten Teil sind die Distanzen zwischen Gefühl 
und Auge, f wischen 'Gedanke und Auge, zwischen Gefühl und Gedanke 
bei dbn,einzelQen Szenen verschieden: nicht nur die Gegenstände, sondern 
die Arten sie zu zeigen, ihre 'V^ersprachlichung. Stil wird nicht von Stoffen 
sbndern von Scharten bestihtmt: 

Sind auch der Dinge Formen abertausend 

Ist dir nur Eine, Meine, sie zu künden 
und nyrht die größere Buntheit der Stoffe, sondern die ungleichmäßigen 
Seharten verhindern die Stil«, die S|»:?''htinheit im zweiten Teil des Faust. 
Im ganzen ersten Teil, mit Ausnahme der rudimentären Prosa«szene, geht 
die SprachMv^erduri^ aus von einer gefühlsmäßigen Wallung die sich ent« 
weder im sichtbaren Raum derb, innig, ungestüm oder gelassen entlädt, 
sich in die geschäuten Gegenstände, Landschaften und Weiten einläßt oder 
m ihnen ausbreitet oder am Gedanken bricht und erstarrt. Das letztere be« 
stiriiat z. ß. fast überall die Diktion* des Mephistopheles im ersten Teil . . 
aber auch Mephisto ist seine? sprachlichen Herkunft nach ein augenblick« 
hch erregter GefühlsAensch, der es nur nicht wahr haben kann, der seine 
Wallungen reflektiert, kritisiert, glossiert. Seine Herkunftaus GoeÄes Wesen 
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kann auch er nicht verleugnen, und seine dramatische Bedeutung wird schon ] 
in seiner Sprache laut: der gedanklich gebrochenen (reflektierten^ AflFekt* ' 
spräche eines Cholerikers. | 

Die Mannigfaltigkeit dcrTöne die in den rhythmisch gegliederten Knittel» i 
vers des ersten Teils gebannt sind ergibt sich einmal aus der Mannigfaltig« j 
keit des optischen Materials worein sich die Wallungen ergießen und die 
ihre Tempi wie ihre Weite bestimmt: ob Auerbachs Keller, ob die mitUr» 
väter Hausrat vollgestopfte Studierstube, Gretchens Garten oder die Oster» 
landschaft, ob die Hexenküche oder die Himmelwölbung der Spielraum 
einer Erregung ist, ob sie bei ihrem Heraustreten aus dem Ich, bei ihrer 
„Äußcr“ung zuerst an Wänden* oder an Wolken, an Instrumenten oder 
Sternen anstößt und sich verbildlicht, verkörpert: da^|on hängen, nächst 
ihrer ursprünglichen Stärke und Stoßkraft, ihre RaschheiUuitd ihre einzelnen 
Schwingungsweiten ab. Diese wiederum muß sie für das:Öhr erfahrbar ma» 
eben auf Grund des Klangmaterials der betreffenden Sprache, zu welchem 
auch deren konstante oder variable prosodischen Bedingungen gehören. 
Goethe hat im ersten Teil des Faust die deutsche Sprache durch die Fülle 
seiner überströmenden Seele, die Breite und die Mannigfaltigkeit der op" 
tischen Räume worin sie sich äußerte: durch die neue Stärke, die neue 
Weite und die neue Beweglichkeit ihrer Schwingung unermeßlich berei* 
chert, derart daß neue Klangmassen von ihm erst entdeckt, die prosodischen, 
zumal die Reim»bedingungen innerhalb deren sie bisher waltete aufgehoben 
schienen. Was seine Lyrik für den deutschen Ausdruck des einzelnen Ge« ' 
müts geleistet hatte das ist im Faust für die dramatisch «cFalogisoh^ Aus« 
Wirkung der bewegten Seele im bildhaft gegliederten Raum vollbracht: die 
Lautwerdung der Seele <|urch bewegte Anschauungen unmittelbar vom Ich 
zur Welt oder vermittelt durch gebärdete Gestalten — der Durchbruch der 
Seele zur sichtbaren Welt ohne intellektuelle Zwischenglieder, die Seele« 
werdung der Welt, und dadurch dieW«lt«werdungdet’Seele ohnedpnUm« 
weg über die Geist« oder gar bloÄe^-^riffswerdung. Mit seiner Lyrik und 
dem ersten Teil des Faust hat Goethe für Deutschland getan, was Dante al? 
sein Neues für Italien mit den Worten bekundet: ^ ' 

Ein solcher bin ich daß, derweile 
Die Liebe haucht, ich klinge . . ' 

Der lyrische Durchbruch des unmittelbaren Lebens zur Sprache, den Goe« 
thes Lyrik zugleich erzwingt und dafstellt, hat sein einziges ugd zugleich 
allumfassendes dramatisches Denkmal intler Bildlichkeit, in derRhyth« 
tnik und in der Melodik des ersten Faust. 

Der grundsätzlibhe Unterschied zwischen der Sprache des ersten Teils 
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„nd der des zweiten ist: daß Goethe im letztereii nicHt mehr als Sprach' 
Schöpfer sondern als Sprachmeister, d.h. als Besitzer und bewußter Anwen« 
der der dichterischen, freilich von ihm selbst erschaflfenen Ausdrucksmittel 
rrdet. Nicht mehr die Sprachwerdung des Lebens selber sondern die be>< 
ußte Verwendung des bereits sprachgewordenen zu malerischen, lehrhaf» 
i -noder sogar musikalischen Zwecken, nicht seine Auswirkung aus Seele 
md Geist, sondern seine gesonderten, oft berechen baren Wirkungen auf den 
( •eist. Der einheitliche Lyrismus der sich aus Goethes Lebensmitte in den 
näheren oder ferneren Raum ausbreitete, ihn erschaflFend oder verwandelnd, 
si im zweiten fast durchgehends, selbst ip den lyrischen Einlagen, ersetzt 
u irch eine vom Geist, vom Bewußtsein zwar nicht gemachte, aber kontrol« 
|rte, reflektierte Diktion. Die gefühlsmäßig entstehenden Rhythmen wer* 
»i.'n in eine vom (/eist vorgezeichnete Metrik, die sich aufdrängenden Bil* 
der in die vom GeSt nach malerischen oder architektonischen Gründen vor* 
^‘»zeichneten Räume eingeordnet, das Klangmaterial wird mit musikalischen 

t sichten und Kenntnissen verteilt. Besonders die Schlußszenen bieten da» 
Beispiele. Was über die Sprachgebung di?r Pandora und die des West» 
etlichen Divans gesagt ist gilt auch für den Faust II: nur der Umfang des 
k.iums, der technischen Mittel und des Anschauungsmaterials ist noch 
l'tößer, die Polyphonie bewußte;: und reicher . . aber im zweiten Teil findet 
VA kaum ein sprachschöpferischer Urton aus der noch unbewachten Seelen» 
fl|le wie sie im ersten Teil vom ersten bis zum letztenVerse Fausts laut wird 
- ausgenommen vielleicht ^die Lynkeus»lieder, die Elfenlieder am Eingang 
o .ier der*Schluöchor der klassischen Walpurgisnacht. Denn überall ist im 
Vmstll der Plap, der auscufüllende Raum, schon vor den Bildern da, die 
Metren oder Strophenformeh schon vor den Tonfällen, die vom Bewußt» 
l^n gegebenen Motiv»umrisse vor ihrer durch das Leben zu spendenden 
Ausfüllung . . und al^ diese Metren, Räume, Motive entstammten wiederum 
n;fht elher Grundspannung des Gq^hisc^ten Herzens, w;lche sich dann 
>irch alle Zonen seines Wesens in wechselnden Tempi und Wellen weiter» 
leitet hätte, sondern bereits verschiedenen, getrennten und trennbaren, in 
|h abgeschlossenen Bezirken und Schichten seines Geistes, woraus er sie 
ch einzelnen Bedürfnissen oder Anlässen holte und nutzte. 

?raktische Weltweisheit, wissenschaftliche Aper9us, metaphysische Er» 
uchtung, künstlerische Schaufreude^ leidenschaftliche Sehnsucht, dekora* 
jer Spieltfieb, «idyllisches Behagen, landschaftliche Stimmung usw. — all 
|ese GoethisAen Lebensmomeqte waren jetzt auseinander getreten und 
ihre eigenen Räume und Wirkungsarten, und fü? den Ausdruck je* 
Ir Wirkungsart kannte Goethe die notwendigen Stümittel. All diese Mo» 

|»dolf, Gotth* , 60 


mente wurden im Saust reihenweise verbunden, nachträglich a^Cmfi^dei 
abgestimmt, die yersel^jedenen Lebensbilder mehr auf ^eh^aiy^j^^oge», 
um ihn gruppiert, als aus ihm entwickelt. ^ /■’ ' ' 

Wie die Faustidee, als Geburt und Leib mit dem ehrten Te$:gegeben, 
für Goethe beim zweiten Teil zum bewußten zusammenfassenden Geduiken 
verdünnt, zum FausbRaum ausgeweitet wurde worin er seine einzelnen 
Lebensbilder unterbringen konnte, so wurde auch die Sprache beim zweiten 
Teil aus dem räume«, bildet» und tdne»schafFenden Akt das Arsenal für 
die schon bereiten Räume, Bilder und Töne. Aus seiner eignen Faustheit 
holte Goethe sich nachträglich ^ie Faustidee auf die er seine Einzelheiten 
wieder bezog., aus dem £xpansions«akt seines eigenen Lebens entstand nach- 
her die Welt in der er wiederum seine lebendigen Schatze mit geistigem 
Überblick verteilte . . aus der unwillkürlichen Lautwerdung seint^s Wesens 
entstand das Sprachmaterial das er nachher mit bewußter Kunst zur Ver- 
mittlung seines Ich oder zur Verzierung seiner Welt ^verwendete. Auch 
hierin ist der Faust das Gleichnis für die Weltwerdung von Goethes Wesen. 
Die faustische Fülle war Weite geworden, aber freilich dadurch dünner, 
sein Drang Bild, aber freilich dadurch starrer, seine Glut Helle, aber freilich 
dadurch kühler . . und so steht Goethes größtes Werk am Schluß seines 
Lebens da als das Bild seiner Vollendung, die doch zugleich ein Verzicht 
ist. Hier schließt sich im Bilde sein Dasein, das mit dem Streben nach Un- 
endlichkeit anho b und mit dem Verzicht auf Unendlichkeit sich erfüllte, 
voll-endete. Wie der Kreis als bewegte Linie das Gleichnis der Unendlich-’ 
keit, als ruhende Figur das Gleichnis der in siet geschlossenen Eildlichkeit 
selbst ist, so gibt dies in sich zurückkehrende W*'rk das Gleichnis von G9e< 
thes Leben, der unendlichen Bewegung, uhd von Goethes Gestalt, der 


ruhigen nach innen gefüllten, nach außen abschließenden, d. h. entsagenden 
Vollendung: all sein Drängen, all sein Ringen afs ewige Ruh in Gott dem 
Herrn dem die Bewegung Bild,^as Bild Gleichnis der Bewegung*ist. 
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